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Мн^Ь  отмщев1е,  и  Азъ  воздамъ. 


ПЕРВАЯ  ЧАСТЬ. 


I. 

ВсЬ  счастливыя  семьи  похожи  другъ  на  друга,  каждая 
несчастливая  семья  несчастлива  по-своему. 

Все  смешалось  въ  дом-Ь  Облонсаихъ.  Жена  узнала,  что 
мужъ  былъ  въ  связи  съ  бывшею  въ  ихъ  дом4  францужен- 
кою-гувернанткой, и  объявила  мужу,  что  не  можетъ  жить 
съ  нпмъ  въ  одномъ  дом^Ь.  Положеше  это  продолжалось 
уже  третхй  день  и  мучительно  чувствовалось  и  самими  су- 
пругами, и  вс^ми  членами  семьи  и  домочадцами.  Вс^  чле- 
ны семьи  и  домочадцы  чувствовали,  что  и^тъ  смысла  въ 
ихъ  сожительстве^,  и  что  на  каждомъ  постояломъ  двор^ 
случайно  сошедшхеся  люди  болЪе  связаны  между  собой, 
ч'Ьмъ  они,  члены  семьи  и  домочадцы  Облонскихъ.  Жена 
не  выходила  иуъ  своихъ  комнатъ,  мужа  третхб  день  не  бы- 
ло дома.    Д'Ьти  б'Ьгалч   по  всему    дому    какъ    потеряпныя; 
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англичанка  поссорилась  съ  экономкой  и  написала  записку 
пр1ятельнпц'Ь,  прося  пр1искать  ей  новое  мЬсто;  поваръ 
ушел-ь  еще  вчера  со  двора,  во  время  об^да;  черная  кухарка 
п  кучеръ  просвли  расчета. 

На  трет1Й  день  посл*]^  ссоры  князь  Степанъ  Аркадь 
евичъ  ОблонскШ, —  Стива,  какъ  его  звали  въ  св^т-Ь,  —  въ 
обычный  часъ,  то-есть  въ  8  часовъ  утра,  проснулся  не 
въ  спальн'Ь  жены,  а  въ  своемъ  кабинет-Ь,  на  сафьянномъ 
диван-Ь.  Ояъ  повернулъ  свое  полное,  выхоленное  т4ло  на 
пружиеахъ  дивана,  какъ  бы  желая  опять  заснуть  надол- 
го, съ  другой  стороны  кр-Ьпко  обнялъ  подушку  и  прижал- 
ся къ  ней  щекой;  но  вдругъ  вскочилъ,  сЬлъ  на  диванъ  и 
открылъ  глаза. 

„Да,  да,  какъ  это  было?-  думалъ  онъ,  вспоминая  сонъ.— 
Да,  какъ  это  было...  Да,  Алабинъ  давалъ  об4дъ  въ  Дарм- 
штадт-Ь;  н^тъ,  не  въ  Дармигтадт-Ь,  а  что-то  американское. 
Да,  но  тамъ  Дармштадтъ  былъ  въ  Америк-Ь.  Да,  Алабинъ 
давалъ  об-Ьдъ  на  стеклянныхъ  столахъ,  да,  —  и  столы  пЬ- 
ли:  II  т1о  Левого,  и  не  И  т1о  Левого,  а  что-то  лучшее, 
как1е-то  маленьие  графинчики,  они  же  женщины",  вспоми 
налъ  онъ. 

Глаза  Степана  Аркадьевича  весело  заблестели,  и  онъ 
задумался,  улыбаясь.  „Да,  хорошо  было,  очень  хорошо. 
Много  еще  тймъ  было  отлнчнаго,  да  не  скажешь  слова- 
ми, и  мыслями  даже  на-яву  не  выразишь".  И  зам4тивъ 
полосу  св-Ьта,  пробившуюся  съ  боку  одной  изъ  суконныхъ 
сторъ,  онъ  весело  скинулъ  ноги  съ  дивана,  отыскалъ  ими 
шитыя  женой  (подарокь  ко  дню  рождешя  въ  прошлолгъ 
году),  обд-Ьданныл  въ  золотистый  сафьянъ  туфли  и,  до  ста- 
рой, девятилетней  привычке,   не  вставая,   потянулся  рукой 


^ 
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къ  тому  мЪсту,  гд^  въ  спальнЪ  у  него  впсЬлъ  халатъ,  И 
тутъ  онъ  вспомпплъ  вдругъ,  какъ  и  почему  онъ  спптъ  не 
въ  спальн-Ь  жены,  а  въ  кабинет-Ь;  улыбка  исчезла  съ  его 
лпца,  онъ  сморп];илъ  лобъ. 

„Ахъ.  ахъ,  ахъ!  Аа!..."  замычалъ  онъ,  вспоминая  все, 
что  было.  И  его  воображев1ю  представилась  опять  всЬ  по- 
дробности ссоры  съ  женою,  вся  безвыходность  его  положешя, 
и  мучительн-Ье  всего  собственная  вина  его. 

„Да,  она  не  проститъ  и  не  можетъ  простить.  И  всего 
ужасн'Ье  то,  что  викой  всему  я,  —  внной  я,  а  не  виноватъ. 
Въ  этоыъ  то  вся  драма,— думалъ  онъ. — Ахъ,  ахъ,  ахъ!"  при- 
говаривалъ  онъ  съ  отчаяшемъ,  вспоманая  самыя  тяжелыя 
для  себя  зпечатл'Ьн1я  изъ  этой  сссфы. 

Непр1ятн'Ье  всего  была  та  первая  минута,  когда  онъ, 
вернувшись  изъ  театра  веселый  и  довольный,  съ  огромною 
грушей  для  жены  въ  рук-Ь,  не  нашелъ  жены  въ  гостиной, 
къ  удивлешю  не  нашелъ  ея  и  въ  кабинете,  и  наконецъ  уви- 
далъ  ее  въ  спальн-Ь  съ  несчастною,  открывшею  все,  запи- 
ской въ  рук-Ь. 
1^  Она,  эта  в"Ьчно  озабоченная  и  хлопотливая,  и  недалекая, 
какою  онъ  считалъ  ее,  Долли,  неподвижно  сидела  съ  запи- 
ской въ  рук^  и,  съ  выражетемъ  ужаса,  отчаян1я  и  гн-Ьва, 
смотрела  на  него. 

—  Что  это...  это?  -спрашивала  она,  указывая  на  заппску. 

И  при  этомъ  воспомииап1рт,  какъ  это  часто  бываетъ,  му- 
чило Степана  Аркадьевича  не  столько  самое  событ1е,  сколь- 
ко то,  какъ  опъ  отв-Ьтилъ  па  эти  слова  жены. 

Съ  нимъ  случилось  въ  эту  минуту  то,  что  случается  съ 
людьми,  когда  они  неожиданно  уличены  въ  чемъ-нибудь 
слишкомъ  постыдномъ.  Онъ    не    сум^^лъ    приготовить    свое 
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ЛБЦО  къ  тому  положен1Ю,  въ  которое  онъ  становился  предъ 
женой  посл-Ь  открыт1я  его  вины.  Вместо  того,  чтобъ  оскор- 
биться, отрекаться,  оправдываться,  просить  прощен1я,  оста- 
ваться даже  равподушиымъ, — все  было  бы  лучше  того,  что 
онъ  сд-Ьлалъ,  —  его  лицо  совершенно  невольно  („рефлексы 
головнаго  мозга",  подумалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  который 
лгобилъ  физ1олог1го),  совершенно  невольно  вдругъ  улыбну- 
лось привычною,  доброю  и  потому  глупою  улыбкой. 

Эту  глупую  улыбку  онъ  не  могъ  простить  себ'Ь.  Увидавъ 
эту  улыбку,  Долли  вздрогнула,  какъ  отъ  физической  боли, 
разразилась,  со  свойственною  ей  горячностью,  потокомъ 
жесткихъ  словъ  и  выб-Ьжала  изъ  комнаты.  Съ  т^хъ  поръ 
она  не  хотела  вид-бть  мужа. 

„Всему  виной  эта  глупая  улыбка",  думалъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ. 

„Но  что  же  делать,  что  делать?"  съ  отчаяшемъ  говорилъ 
онъ  себ^  и  не  находилъ  ответа. 

П. 

Степанъ  Аркадьевичъ  быль  челов4къ  правдивый  въ  от- 
ношен1н  къ  себ^  самому.  Онъ  не  могъ  обманывать  себя 
и  уверять  себя,  что  онъ  раскаивается  въ  своемъ  поступ- 
ке. Онъ  не  могъ  теперь  раскаиваться  въ  томъ,  что  онъ, 
тридцати  -  четырехл^тшй,  красивый,  влюбчивый  челов'Ькъ 
не  былъ  влюбленъ  въ  жену,  мать  пяти  живыхъ  и  двухъ 
умершихъ  д^тей,  бывшую  только  годомъ  моложе  его.  Онъ 
раскаивался  только  въ  томъ,  что  не  ум4лъ  лучше  скрыть 
отъ  жены.  Но  онъ  чувствовалъ  всю  тяжесть  своего  по- 
ложения и  жал^лъ  жену,  дЪтей   и    себя.  Можетъ-быть    онъ 
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сум^лъ  бы  лучше  скрыть  свои  гр1^хн  отъ  жены,  еслибъ 
ожндалъ,  что  это  изв^спе  такъ  на  нее  подЪйствуетъ.  Ясно 
онъ  никогда  не  обдумывалъ  этого  вопроса,  но  смутно  ему 
представлялось,  что  жена  давно  догадывается,  что  онъ  не 
в1;реаъ  ей,  и  смотритъ  па  это  сквозь  пальцы.  Ему  даже 
казалось,  что  она,  истощенная,  состарившаяся,  уже  не- 
красавая  женщана  и  нич-^мъ  не  зам-Ьчательная,  простая, 
только  добрая  мать  семейства,  по  чувству  справедливости, 
должна   быть   снисходительна.    Оказалось    совс^мъ   против- 


ное. 


„Ахъ,  ужасно!  ай,   ай,  ай,  ужасно!— твердилъ  себ]^   Сте- 
панъ  Аркадьевичъ  и  ничего  не    могъ   придумать.— И   какъ 
хорошо  все  это  было  до  этого,  какъ  мы  хорошо  жили!  Она 
была  довольна,  счастлива  детьми,   я   не  м-Ьшалъ  ей   ни  въ 
чемъ,    предоставлялъ    ей    возиться    съ   д'Ьтьмп,    съ   хозяй- 
сгвомъ,  какъ  она  хотела.  Правда,  не  хорошо,  что  о«а  была 
гувернанткой  у  насъ  въ  дом*,  не  хорошо!  Есть  что  то  три- 
в1альиое,  пошлое  въ  ухаживаньи  за  своею  гувернанткой.  Но 
какая  гувернантка!    (Онъ  живо    вспомнилъ  черные   плутов- 
ск1е  глаза  га-Пе  Кокпй  и  ея  улыбку).    Но   в^дь    пока   она 
была  у  насъ  въ  дом*,  я  не  позволялъ  себ*  ничего.  И  хуже 
всего  то,  что  она  уже...    Надо   же   это  все   какъ  нарочно! 
Ай,  ай,  ай!  Но  что  же,  что  же  делать?" 

Ответа  не  было,  кром*  того  общ;аго  ответа,  который 
даетъ  жизнь  на  вс4  самые  сложные  и  неразрешимые  во- 
просы. Отв*тъ  эготъ:  надо  жить  потребностями  дня,  то-есть 
забыться.  Забыться  сномъ  уже  нельзя,  по  крайней  м^р* 
до  ночи,  нельзя    уже  вернуться   къ    той    музыкЬ,    которую 

и*ля  графинчики-жепщины;  стало-быть  надо  забыться  сномъ 
зкизнц. 
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„Тамъ  видно  будетъ",  сказалъ  себ^  Степанъ  Аркадье- 
вачъ  и,  вставъ,  над-Ьдъ  сЬрый  халатъ  на  голубой  шел- 
ковой подкладке,  закйнулъ  кисти  узлоняъ  и,  вдоволь  за- 
бравъ  воздуха  въ  свой  широшй  грудной  ящикъ,  правычнымъ, 
бодрымъ  шагомъ  вывернутыхъ  ногъ,  такъ  легко  носившихъ 
его  полное  т^ло,  подошелъ  къ  окну,  поднялъ  стору  и  гром- 
ко позвонилъ.  На  звонокъ  тотчасъ  же  вошелъ  старый  другъ, 
камердинеръ  Матвей,  неся  платье,  сапоги  и  телеграмму. 
Всл-Ьдъ  за  Матв-Ьемъ  вошелъ  и  цврюльникъ  съ  припасами 
для  бритья. 

—  Изъ  прпсутств1я  есть  бумаги? — спросилъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ,  взявъ  телеграмму  и  садясь  къ  зеркалу. 

—  На  стол-Ь, — отв^чалъ  Матв'Ьй,  взгляну лъ  вопроситель- 
но, съ  участ1емъ  на  барина  и,  подождавъ  немного,  приба- 
вилъ  съ  хитрою  улыбкой:  —  Отъ  хозяйна-извоп];ика  прихо- 
дили. 

Степанъ  Аркадьевичъ  ничего  не  отв^тилъ  и  только  въ 
зеркало  взглянулъ  на  Матв-Ья;  во  взгляд-Ь,  которымъ  они 
встретились  въ  зеркал:^,  видно  было,  какъ  они  понима- 
ютъ  другъ  друга.  Взглядъ  Степана  Аркадьевича  какъ  буд- 
то спрашивалъ:  это  зач^мъ  ты  говоришь?  разв^  ты  не  зна- 
ешь? 

Иатв-Ьй  положилъ  руки  въ  карманы  своей  жакетки,  от- 
ставилъ  ногу  и  молча,  добродушно,  чуть  чуть  улыбаясь,  по- 
смотр^лъ  на  своего  барина. 

—  Я  приказалъ  придти  въ  то  воскресенье,  а  до  т4хъ 
поръ  чтобы  не  безпокоили  васъ  и  себя  понапрасну, — сказалъ 
онъ  видимо  приготовленную  фразу. 

Степанъ  Аркадьевичъ  понялъ,  что  Матвей  хот-Ьлъ  по- 
шутить и  обратить  на  себя  внимаше.    Разорвавъ  тедеграм- 
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всегда,  слова,  и  лицо  его  проаяло. 

-  МатвМ,  сестра  Анна  Аркадьевна  будетъ  завч)а,-ска- 
залъ  опъ,  остановивъ  въ  минуту  глянцевитую,  пухлую  руч- 
ку цирюльника,  расчищавшаго  розовую  дорогу  между  длин- 
ныии,  кудрявыми  бакенбардами. 

-  Слава  Богу,-сказалъ  МатвЬй,  этимъ  отв4томъ  пока- 
зывая, что  онъ  понимаетъ  такъ  же,  какъ  и  барииъ  значе- 
"тГстеГ-^*'  ™-""    ™   ^"''^   ^-"-^-вна,  ;юбе;^ 

ОднЬ,  или  съ  супругомъ?-с0росилъ  МатвЬа 
Степаеъ  Аркадьевичъ  не  могъ  говорить,    такъ    какъ   пи 

иГХ"::Г  '""   "^^""  ''""'•    ^   'СнялГ    дГ 
палецъ.  Матвей  въ  зеркало  кивнулъ  головой. 

Одн*.  На  верху  приготовить? 
-  ДарьЬ  Александровне  доложи?  гд4  првкажуи.. 
риГъ  ^[^^^.^^«--ДРО-^^-какъ  бы  съ  сомн^шемъ  повто- 

онГскажуГ"-  ^  ""  """"  ™^"Р''''"^-  -Р^Д«в.  -о 

„Попробовать  хотите',  понялъ  Матвей,    но    онъ  скачял^ 
только:— Слушаю  съ.  сказалъ 

Степапъ  Аркадьевичъ    уже    былъ   уаытъ    и    расчесанъ  тг 
сбирался  одеваться,  когда  МатвМ,  медленно  ступая  Гкри 
пывающими  сапогами,  съ  телеграммой  въ  рукГ  веонVл,  я  1' 
комнату.  Цирюльника  уже  пе  было.  ^^ 

Дарья  Александровна  приказали    доложить     что   от.!, 
уЬжаютъ.  Пускай  д^лаюх.  какъ  нмъ,  вамъ  то  е'сть     угод 
но,-сказалъ  онъ,  смеясь  только  глаз'ами.  и,  нолож;въ  р?. 


—  12   - 

кп  въ  карманы  и  склонивъ  голову  ни,  бокъ,  уставился  на 
барпна.  Степанъ  Аркадьевичъ  помолчалъ.  Потомъ,  добрая 
и  п-Ьсколько  жалкая  улыбка  показалась  на  его  красивомъ 
лпц-Ь. 

—  А?  Матвей? — сказалъ  онъ,  покачивая  головой, 

—  Ничего,  сударь,  образуется, — сказалъ  Матвей. 

—  Образуется? 

—  Такъ  точно -съ. 

—  Ты  думаешь?  Это  кто  тамъ?— спросилъ  Степанъ  Ар- 
кадьевнчъ,  услыхавъ  за  дверью  шумъ  женскаго  платья. 

—  Это  я  съ, — сказалъ  твердый  и  пртятный  женск1й  го- 
лосъ,  и  изъ-за  двери  высунулось  строгое,  рябое  лицо  Мат- 
рены Филимоновны,  нянюшки. 

—  Ну  что,  Матреша? — спросилъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
выходя  къ  ней  въ  дверь. 

Несмотря  на  то,  что  Степанъ  Аркадьевичъ  былъ  кругомъ 
виноватъ  передъ  женой^  и  самъ  чувствовалъ  это,  почти  вс4 
въ  дом-Ь,  даже  нянюшка,  главный  другъ  Дарьи  Алексан- 
дровны, были  на  его  сторон-Ь. 

—  Ну,  что?— сказалъ  онъ  уныло. 

—  Вы  сходите,  сударь,  повинитесь  еще.  Авось  Богъ 
дастъ.  Очень  мучаются,  и  смотреть  жалости,  да  и  все  въ 
дом-Ь  вынтараты  пошло.  Д-Ьтей,  сударь,  пожалеть  надо.  По- 
винитесь, сударь.  Что  делать!  Люби  кататься... 

—  Да  в^дь  не  приметъ... 

—  А  вы  свое  сделайте.  Богъ  милостивъ,  Богу  молитесь, 
сударь.  Богу  молитесь. 

—  Ну,  хорошо,  ступай, — сказалъ  Степанъ   Аркадьевичъ, 
вдругъ  покрасн'Ьвъ.- Ну,  такъ  давай  одеваться,— обратил 
ся  онъ  къ  Матвею  и  решительно  скинулъ  халатъ. 
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Матвей  уже  держалъ,  сдувая  что  то  невидимое,  хомутомъ 
ириготовленную  рубашку  и  съ  очевиднымъ  удовольств1емъ 
облекъ  въ  нее  холеное  т'Ьло  барина. 

Ш. 

Одевшись,  Степанъ  Аркадьевичъ  прыснулъ  на  себя  ду- 
хами, выправилъ  рукава  рубашки,  привычнымъ  движешемъ 
разсовалъ  по  карманамъ  папиросы,  бумажникъ,  спички,  ча- 
сы съ  двойною  цепочкой  п  брелоками,  и  встряхнувъ  пла- 
токъ,  чувствуя  себя  чистымъ,  душистымъ,  здорозымъ  и  фи- 
зически веселымъ,  несмотря  на  свое  несчастхе,  вышелъ, 
слегка  подрагивая  на  каждой  ног4,  въ  столовую,  гд-Ь  уже 
ждалъ  его  кофе  и,  рядомъ  съ  кофеемъ,  писгьма  и  бумаги 
изъ  присутств1я. 

Ояъ  прочелъ  письма.  Одно  было  очень  нелр1ятное  — отъ 
купца,  покупавшаго  л-Ьсъ  въ  им'Ьн1и  жены.  Л^съ  этотъ  не- 
обходимо было  продать;  но  теперь,  до  примирешя  съ  же- 
ной, не  могло  быть  о  томъ  р^чи.  Всего  же  непр1ятн4е  тутъ 
было  то,  что  этимъ  подм:Ьшивался  денежный  интересъ  въ 
предстоящее  д'Ьло  его  примирен1я  съ  женой.  И  мысль,  что 
онъ  можетъ  руководиться  этимъ  интересомъ,  что  онъ  для 
продажи  этого  л-Ьса  будетъ  искать  примирен1я  съ  женой, — 
эта  мысль  оскорбляла  его. 

Окончивъ  письма,  Степанъ  Аркадьевичъ  прпдвинулъ  къ 
себ^  бумаги  изъ  присутств1я,  быстро  перелистовалъ  два 
д-Ьла,  большимъ  карандашомъ  сд-Ьлалъ  н^.сколько  отмЬтокъ 
и,  отодвннувъ  д-Ьла,  взялся  за  кофе;  за  кофеемъ  онъ  раз- 
вернулъ  еще  сырую,  утреннюю  газету  и  сталъ  читать  ее. 

Степанъ    Аркадьевичъ    получалъ  и    читалъ    либеральную 
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газету,  не  крайнюю,  но  того  направлешя,  котораго  держа- 
лось большинство.  И  несмотря  на  то,  что  ни  наука,  ни 
пскусство,  нп  политика  собственно  не  интересовали  его, 
онъ  твердо  держался  т4хъ  взглядовъ  на  всЬ  эти  предме- 
ты, какпхъ  держалось  большинство  и  его  газета,  и  изм-Ь- 
нялъ  ихъ  только  когда  большинство  изменяло  ихъ,  или  луч- 
ше сказать— не  изм-Ьнялъ  ихъ,  а  они  сами  въ  немъ  неза- 
м'Ьтно  изменялись. 

Степанъ  Аркадьевичъ  не  избиралъ  ни  направлешя,  ни 
взглядовъ,  а  эти  направлен1я  и  взгляды  сами  приходили 
къ  нему,  точно  такъ  же,  какъ  онъ  не  выбиралъ  формы 
шляпы  или  сюртука,  а  бралъ  тй,  которыя  носятъ.  А  им-^ть 
взгляды  ему,  жившему  въ  изв^стномъ  обш;естве,  при  по- 
требности вРЬкоторой  деятельности  мысли,  развивавшейся 
обыкновенно  въ  л^та  зрелости,  было  такъ  же  необходимо, 
какъ  им^ть  шляпу.  Если  и  была  причина,  почему  онъ 
предпочиталъ  либеральное  направлен1е  консервативному, 
какого  держались  тоже  мнопе  изъ  его  круга,  то  это  про- 
изошло не  отъ  того,  чтобъ  онъ  находилъ  либеральное  на- 
правлен1е  болФе  разумнымъ,  но  потому,  что  оно  подходи- 
ло ближе  къ  его  образу  жизни.  Либеральная  парт1я  гово- 
рила, что  въ  Росс1и  все  дурно,  и  действительно,  у  Сте- 
пана Аркадьевича  долговъ  было  много,  а  денегъ  решитель- 
но не  доставало.  Лаберальная  парт1я  говорила,  что  бракъ 
есть  отжившее  учрежден1е  и  что  необходимо  перестроить 
его,  и  действительно  семейная  жизнь  доставляла  мало  удо- 
вольств1я  Степану  Аркадьевичу  и  принуждала  его  лгать  и 
притворяться,  что  было  такъ  противно  его  натуре.  Либе- 
ральная парт1я  говорила,  или  лучше  подразумевала,  что 
релипя  есть  только  узда  для    варварской    части  населения, 
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и  действительно  Степанъ  Аркадьевичъ  не  могъ  вынести 
безъ  боли  въ  погахъ  даже  короткаго  молебна  и  не  могъ 
понять,  къ  чему  всЬ  эти  страшпыя  и  высокоаариыя  сло- 
ва о  томъ  св-Ьт-Ь,  когда  и  на  этомъ  жать  бь1ло  бы  очень 
весело.  ВмЬст^  съ  этимъ,  Степану  Аркадьевичу,  любив- 
шему веселую  шутку,  было  пр1ятпо  иногда  озадачить  смир- 
наго  человека  т^мъ,  что  если  уже  гордиться  породой,  то 
не  сл-Ьдуеть  останавливаться  на  Рюрике  п  отрекаться  отъ 
перваго  родоначальника  —  обезьяны.  Итакъ,  либеральное 
направлен1е  сделалось  привычкой  Степана  Аркадьевича, 
и  онъ  любплъ  свою  газету,  какъ  сигару  посл^  об^да,  за 
легк1й  туманъ,  который  она  производила  въ  его  голове. 
Онъ  прочелъ  руководящую  статью,  въ  которой  объясня- 
лось, что  въ  наше  время  совершенно  напрасно  поднимает- 
ся вопль  о  томъ,  будто  бы  радикализмъ  угрожаетъ  погло- 
тить всЬ  консервативные  элементы  и  будто  бы  правитель- 
ство обязано  принять  м^ры  для  подавлешя  революц1он- 
ной  гидры,  что  напротивъ,  „по  нашему  мн^шю,  опасность 
лежнтъ  не  въ  мнимой  революд1онной  гндр:6,  а  въ  упор- 
ств-Ь  традищонности,  тормозящей  прогрессъ"  и  т.  д.  Онъ 
прочелъ  и  другую  статью,  финансовую,  въ  которой  упо- 
миналось о  Бентам'Ь  и  Милл'Ь  и  подпускались  шпильки 
министерству.  Со  свойственною  ему  быстротой  соображе- 
шя,  онъ  понвмалъ  значен1е  всякой  шпильки:  отъ  кого  и 
на  кого  и  по  какому  случаю  она  была  направлена,  и  это, 
какъ  всегда,  доставляло  ему  н1^которое  удовольствхе.  Но 
сегодня  удовольств1с  это  отравлялось  воспоминан1емъ  о  со- 
в-Ьтахъ  Матрены  Филимоновны  и  о  томъ,  что  въ  дом-Ь  такъ 
неблагополучно;  онъ  прочелъ  и  о  томъ,  что  графъ  Бейстъ, 
Бакъ  слышно,  про'Ьхалъ  въ  Внсбаденъ,  и  о  томъ,  что  н^тъ 
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бол:Ье  сЬдыхъ  волосъ,  и  о  продаж-Ь  легкой  кареты,  и  пред- 
ложен1е  молодой  особы;  но  эти  св^д'Ьн1я  не  доставляли  ему, 
какъ  прежде,  тихаго,  ироническаго  удовольств1я. 

Окончивъ  газету,  вторую  чашку  кофе  и  калачъ  съ  мас- 
ломъ,  онъ  всталъ,  стряхнулъ  крошки  калача  съ  жилета 
и,  расправивъ  широкую  грудь,  радостно  улыбнулся, — не  отъ 
того,  чтобъ  у  него  на  душ-Ь  было  что-нибудь  особенно  пр1ят- 
ное,— радостную  улыбку  вызвало  хорошее  пищевареше. 

Но  эта  радостная  улыбка  сейчасъ  же  напомнила  ему 
все,  и  онъ  задумался. 

Два  д-Ьтскхе  голоса  (Спепанъ  Аркадьевичъ  узналъ  го- 
лоса Гриши,  меньшего  мальчика,  и  Тани,  старшей  девочки) 
послышались  за  дверьми.  Они  что-то  везли  и  уронили. 

—  Я  говорила,  что  на  крышу  нельзя  сажать  пассажи- 
ровъ,  кричала  по-англ1йски  девочка: — вотъ  подбирай! 

„Все  смешалось, — подумалъ  Степань  Аркадьевичъ, — вонъ 

д^тн  одни  б^гаютъ".  И,  подойдя    къ  двери,  онъ  кликнулъ 

ихъ.  Они  бросили  шкатулку,  представ.1явшую  по^здъ,  и 
вошли  къ  отцу. 

Д-Ьвочка,  любимица  отца,  вбежала  см-Ьло,  обняла  его 
п,  смеясь,  повисла  у  него  на  ше4,  какъ  всегда  радуясь  на 
знакомый  запахъ  духовъ,  распространявшхйся  отъ  его  ба- 
кенбардъ.  Поц^Ьловавъ  его  наконецъ  въ  покрасневшее  отъ 
наклоненнаго  положешя  и  с1яюп1,ее  н-Ьжностью  лицо,  де- 
вочка разняла  руки  и  хотела  бежать  назадъ;  но  отецъ 
у  держал  ъ  ее. 

—  Что  мама?  —  спросилъ  онъ,  водя  рукой  по  гладкой, 
нужной  шейк^  дочери.— Здравствуй! — сказалъ  онъ,  улы- 
баясь здоровавшемуся  мальчику. 

Онъ   сознавалъ,   что   меньше  л|обилъ  мальчика,  и  всегда 
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старался  быть  ропенъ;  но  малыикъ  чувствовалъ    это    и  не 
отв'Ьтилъ  улыбкой  на  холодную  улыбку  отца. 

—  Мама?  Встала, — отвечала  дЬвочка. 
Степанъ  Аркадьевичъ  вздохну лъ. 

„Значатъ,  опять  не  спала  всю  ночь",  подумалъ  онъ. 

—  Что,  она  весела? 

Д'Ьвочка  знала,  что  между  отдомъ  и  матерью  были  ссо- 
ра, и  что  мать  не  мог.та  быть  весела,  и  что  отецъ  долженъ 
знать  это,  и  что  онъ  притворяется,  спрашивая  объ  этомъ 
такъ  легко.  И  она  покраснела  за  отца.  Онъ  тотчасъ  же 
понялъ  это  п  также  покрасн'Ьлъ. 

—  Не  знаю, — сказала  она. — Она  не  вел-Ьла  учиться,  а 
велЬла  идти  гулять  съ  миссъ  Гуль  къ  бабушке. 

—  Ну,  иди,  Танчурочка  моя.  Ахъ,  да,  постой, — сказалъ 
онъ,  все-таки  удерживая  ее  и  гладя  ея  п-Ьжную  ручку. 

Онъ  досталъ  съ  камина,  гдЬ  вчера  поставилъ,  коробочку 
конфетъ  и  далъ  ей  двЬ,  выбравъ  ея  любимыя,  шоколатную 
и  помадную. 

—  Гриш-Ь? — сказала  девочка,  указывая  на  шоколатную. 

—  Да,  да. — Иеще  погладивъ  ея  плечико,  онъ  поц'Ьлова.1ъ 
ее  въ  корни  волосъ  и  шею   и  отпустилъ  ее. 

—  Карета  готова,  —  сказалъ  Матв-Ьй. —  Да  просительни- 
ца,—прибавилъ  онъ. 

—  Давно  тутъ?— спросилъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Съ  полчасика. 

—  Сколько  разъ  теб^  приказано  сейчасъ  же  доклады- 
вать! 

—  Надо  же  вамъ  дать  хоть  кофею  откушать,  —  сказалъ 
Матв-Ьй  т-Ьмъ  дружсски-грубымъ  тономъ,  на  который  нель- 
зя было  сердиться. 

С'оч    гр.  Л.  Н.  Толстаго,  ч.  ].\,  3 


—   18  — 

—  Ну,  проси  же  скорее, —сказалъ  Облонсшй,  морщась 
отъ  досады. 

Просительница,  штабсъ-капитанша  Калинина,  просила  о 
невозможномъ  и  безтолковомъ;  но  Степанъ  Аркадьевичъ, 
по  своему  обыкновешю,  усадилъ  ее,  внимательно,  не  пере- 
бивая, выслупгалъ  ее  и  далъ  ей  подробный  сов'Ьтъ,  къ  ко- 
му и  кааъ  обратиться,  и  даже  бойко  и  складно,  своимъ 
крупнымъ,  растянутымъ,  красивымъ  и  четкимъ  иочеркомъ, 
написалъ  ей  записочку  къ  лицу,  которое  могло  ей  посо- 
бить. Отпустивъ  штабсъ  капитаншу,  Степанъ  Аркадьевичъ 
взллъ  шляпу  и  остановился,  припоминая,  не  забылъ  ли  че- 
го. Оказалось,  что  онъ  ничего  не  забылъ  кром^  того,  что 
хот-Ьлъ  забыть — жену. 

„Ахъ,  да!  —  Ояъ  опустилъ  голову,  и  красивое  лицо  его 
приняло  тоскливое  выражеше. — Пойдти,  или  не  пойдти?"  го- 
ворилъ  онъ  себ'Ь.  И  внутренн1Й  голосъ  говорилъ  ему,  что 
ходить  не  надобно,  что  кром4  фальши  тутъ  ничего  быть 
не  можетъ,  что  поправить,  починить  ихъ  отношешя  невоз- 
можно, потому  что  невозможно  сделать  ее  опять  привле- 
кательною и  возбуждающею  любовь,  или  его  сделать  ста- 
рикомъ  неспособнымъ  любить.  Кром'Ь  фальши  и  лжи  ни- 
чего не  могло  выдти  теперь;  а  фальшь  и  ложь  были  про- 
тивны его  натуре. 

„Однако  когда-нибудь  же  нужно;  в-Ьдь  не  можетъ  же  это 
такъ  остаться",  сказалъ  онъ,  стараясь  придать  себ-Ь  смело- 
сти. Ояъ  выпрямилъ  грудь,  вынулъ  папироску,  закурилъ, 
пыхнулъ  два  раза,  бросилъ  ее  въ  перламутровую  раковину- 
пепельницу,  быстрыми  шагами  прошелъ  гостиную  и  отво- 
рялъ  другую  дверь— въ  спальню  жены. 


—  ТЭ- 
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Дарья  Александровна,  въ  кофточк-Ь  п  съ  пришпиленными 
на  затылке  косами  уже  р^дкихъ,  когда-то  густыхъ  и  пре- 
красныхъ  волосъ,  съ  осунувшимся  худымъ  лицомъ  и  боль- 
шими, выдававшимися  отъ  худобы  лица,  испуганными  гла- 
зами, стояла  среди  разбросанныхъ  по  комнагЬ  вепрей  предъ 
открытого  шифоньеркой,  изъ  которой  она  выбирала  что- 
то.  Услыхавъ  шаги  мужа,  она  остановилась,  глядя  на  дверь 
и  тщетно  пытаясь  придать  своему  лицу  строгое  и  презри- 
тельное выражение.  Она  чувствовала,  что  боится  его  и  бо- 
ится предстоящаго  свидашя.  Она  только-что  пыталась  сд'6- 
лать  то,  что  пыталась  сдЬлать  уже  десятый  разъ  въ  эти 
три  дня:  отобрать  д'Ьтсехя  и  свои  веш;п,  которыя  она  уве- 
зетъ  къ  матери, — и  опять  не  могла  на  это  р'Ьшиться;  но  и 
теперь,  какъ  въ  прежв1е  раза,  она  говорила  себ11,  что  это 
не  можетъ  такъ  остаться,  что  она  должна  предпринять  что- 
нибудь,  наказать,  осрамить  его,  отомстить  ему  хоть  малою 
частью  той  боли,  которую  онъ  ей  сд'Ьлалъ.  Она  все  еш;е 
говорила,  что  у4детъ  отъ  него,  но  чувствовала,  что  это  не- 
возможно; это  было  невозможно  потому,  что  она  не  могла 
отвыкнуть  считать  его  своимъ  мужемъ  и  любить  его.  Кро- 
м^  того,  она  чувствовала,  что  если  зд-Ьсь,  въ  своемъ  дом-Ь, 
она  едва  успевала  ухаживать  за  своими  пятью  д'Ьтьмп,  то 
имъ  будетъ  еще  хуже  тамъ,  куда  она  она  по'Ьдетъ  со  всЬ- 
ми  ими.  И  то,  въ  эти  три  дня,  меньшой  забол-Ьлъ  отъ  то- 
го, что  его  накормили  дурнымъ  бульоноутъ,  а  остальныя 
были  вчера  почти  безъ  обЬда.  Она  чувствовала,  что  уЬхать 
невозможно;  но,  обманывая  себя,  она  все-таки  отбирала  ве- 
щи и  притворялась,  что  у^детъ. 

2* 
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Увидавъ  мужа,  она  опустила  рукп  въ  ящакъ  шифоньерки, 
будто  отыскивая  что  то,  и  оглянулась  на  него  только  когда 
онъ  совс']Ьмъ  вплоть  нодошелъ  къ  ней.  Но  лвцо  ея,  кото- 
рому она  хотела  придать  строгое  и  решительное  выражен1е, 
выражало  потерянность  и  страданхе. 

—  Долли! — сказалъ  онъ  тихимъ,  робкимъ  голосомъ.  Онъ 
втянулъ  голову  въ  плечи  и  хот-Ьлъ  им-бть  жалк1й  и  по- 
корный видъ,  но  онъ  все-таки  с1ялъ  свежестью  и  здоровь- 
емъ.  Она  быстрымъ  взглядомъ  оглядела  съ  головы  до  ногъ 
его  с1яющую  свежестью  и  здоровьемъ  фигуру. — „Да,  онъ 
счастлпвъ  и  доволенъ! — подумала  она:— а  я?...  И  эта  доб- 
рота противная,  за  которую  вс^  такъ  любятъ  его  и  хва- 
лятъ^-— я  ненавижу  эту  его  доброту",  подумала  она.  Ротъ 
ея  сжался,  мускулъ  щеки  затрясся  на  правой  сторон:Ь  бл^Ьд- 
наго,  нервнаго  лица. 

—  Что  вамъ  нужно?— сказала  она  быстрымъ,  не  своимъ, 
груднымъ  голосомъ. 

—  Долли!— новторилъ  онъ  съ  дрожан1емъ  въ  голосе, — 
Анна  ирх-Ьдотъ  сегодня. 

—  Ну,  что  же  мн^?  Я  не  могу  ее  принять! — вскрикнула 
она. 

—  Но  надо  же,  однако,  Долли... 

—  Уйдите,  уйдите,  уйдите! — не  глядя  на  него,  вскрик- 
нула она,  какъ  будто  крикъ  этотъ  былъ  выйванъ  физиче- 
скою болью. 

Степанъ  Аркадьевичъ  могъ  быть  спокоенъ,  когда  онъ 
думалъ  о  жен-Ь,  могъ  надеяться,  что  все  образуется^  по 
выражен1ю  Матв-Ья,  и  могъ  спокойно  читать  газету  и  пить 
кофе;  но  когда  онъ  увидалъ  ея  измученное,  страдальче- 
ское лицо,  услыхалъ  этотъ  звукъ    голоса,    покорный    судь- 
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64  и  отчаянный,  ему  захватило  дыхавхе,  что  то  подступило 
къ  горлу  и  глаза  его  заблест'Ьли  слезами. 

—  Боже  мой,  что  я  сдЬлалъ!  Долли,  ради  Бога!...  ВЬдь... 
Ояъ  не  могъ  продолжать, — рыданхе    остановилось  у  него 

въ  горл-Ь. 
Она  захлопнула  шифоньерку  и  взглянула  на  него. 

—  Долли,  что  я  могу  сказать?...  Одно:  прости...  Вспо- 
мни, разв-Ь  девять  л-Ьтъ  жизни  не  могутъ  искупить  минуты, 
минуты... 

Она  опустила  глаза  и  слушала,  ожидая,  что  опъ  скажетъ, 
какъ  будто  умоляя  его  о  томъ,  чтобы  онъ  какъ-нибудь  раз- 
ув-Ьрплъ  ее. 

—  Минуты  увлеченья... — выговорилъ  онъ  и  хот-Ьлъ  про- 
должать, но  при  этомъ  слов-Ь,  будто  отъ  физической  боли, 
опять  поджались  ея  губы  и  опять  запрыгалъ  мускулъ  ш,екц 
па  правой  сторон-Ь  лица. 

—  Уйдите,  уйдите  отсюда!  —  закричала  она  еп1;е  пронзи- 
тельнее,— и  не  говорите  мн-Ь  про  ваши  увлечешя  и  про  ва- 
ши мерзости. 

Она  хот-Ьла  у  идти,  но  пошатнулась  и  взялась  за  спинку 
стула,  чтобъ  опереться.  Лицо  его  расширилось,  губы  рас- 
пухли, глаза  налились  слезами. 

—  Долли! — проговорилъ  онъ,  уже  всхлипывая: — ради  Бо- 
га, подумай  о  д'Ьтяхъ,  она  пе  виноваты!  Я  виноватъ,  и  на- 
кажи мепя,  вели  мн'Ь  искупить  свою  вину.  Ч^мъ  я  могу,  я 
все  готовъ!  Я  виновать,  н-Ьтъ  словъ  сказать,  какъ  я  вино- 
ватъ... Но,  Долли,  прости! 

Опа  с'1\л&.  Онъ  слышалъ  ея  тяжелое,  громкое  дыхан1е, 
и  ему  было  невыразимо  жалко  ее.  Она  несколько  разъ  хо- 
тела начать  говорить,  но  пе  могла.  Ояъ  ждалъ. 
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—  Ты  помнишь  д4тей,  чтобъ  играть    съ  ними,  а  я    по- 
мню и  знаю,  что  они  погибли  теперь, — сказала  она  видимо 
одну  изъ  фразъ,    которыя    она  за  эти  три  дня  не  разъ  го 
ворила  себ'Ь. 

Она  сказала  ему  „ты",  и  онъ  съ  благодарностью  взгля- 
нулъ  на  нее  и  тронулся,  чтобы  взять  ея  руку,  но  она  съ 
отвращешемъ  отстранилась  отъ  него. 

—  Я  помню  про  д^тей,  и  поэтому  все  въ  М1р4  сделала 
бы,  чтобы  спасти  ихъ;  но  я  сама  не  знаю,  ч^мъ  я  спасу 
ихъ:  т4мъ  ли,  что  увезу  отъ  отца,  или  т^мъ,  что  оставлю 
съ  развратнымъ  отцомъ,— да,  съ  развратнымъотцомъ...  Ну, 
скажите,  посл^  того,  что  было...  разв^  возможно  намъ 
жить  вм-Ьст^?  Разв-Ь  это  возможно?  Скажите  же,  разв^  это 
возможно? — повторяла  она  возвышая  голосъ. —  Посл^  того, 
какъ  мой  мужъ,  отецъ  моихъ  д^тей,  входитъ  въ  любовную 
связь  съ  гувернанткой  своихъ  д-Ьтей... 

—  Но  чтожъ  д-Ьлать?  Что  д-Ьлать?  —  говорилъ  онъ  жал- 
кимъ  голосомъ,  самъ  не  зная,  что  онъ  говорить,  и  все  ни- 
же и  ниже  опуская  голову. 

—  Вы  мн4  гадки,  отвратительны! — закричала  она,  горя- 
чась все  бол^е  и  бол-Ье.  —  Ваши  слезы — вода!  Вы  никогда 
не  любили  меня;  въ  васъ  н'Ьгъ  ни  сердца,  ни  благород- 
ства! Вы  мн^  мерзки,  гадки,  чужой, — да,  чужой  совсЬмъ! — 
съ  болью  и  злобой  произнесла  она  это  ужасное  для  себя 
слово  чужой. 

Онъ  погляд^лъ  на  нее,  и  злоба,  выразившаяся  на  ея 
лиц^,  испугала  и  удивила  его.  Онъ  не  понамалъ  того,  что 
его  жалость  къ  ней  раздражала  ее.  Она  вид-Ьла  въ  немдь 
къ  себ4  сожалънье,  но  не  любовь.  „Н^тъ,  она  ненавидитъ 
меня.  Она  не  проститъ",  подумалъ  онъ. 
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—  Это  ужасно,  ужасно!  — проговори лъ  онъ. 

Въ  это  время,  въ  другой  комнат!!,  в1Ьроятно  упавши,  за- 
крачалъ  ребеиокъ;  Дарья  Александровна  прислушалась  и 
лицо  ея  вдругъ  смягчилось. 

Она  видимо  опомнилась  несколько  секундъ,  какъ  бы  не 
зная,  гд'Ь  она  и  что  ей  д-Ьлать,  и,  быстро  вставши,  трону- 
лась къ  двери, 

„В4дь  любитъ  же  она  моего  ребенка, — подумалъ  онъ,  за- 
м'Ьтавъ  изм^неше  ея  лица  при  крнк^  ребенка,  —  моего  ре- 
бенка; какъ  же  она  можетъ  ненавид'Ьть  меня?" 

—  Долли,  еще  одно  слово,  —  проговорилъ  онъ,  идя  за 
нею. 

—  •  Если  вы  пойдете  за  мной,  я  позову  людей,  д-Ьтей! 
Пускай  вей  знаютъ,  что  вы — подлецъ!  Я  уезжаю  нынче,  а 
вы  живите  здЪсь  съ  своей  любовницей! 

И  она  вышла,  хлоинувъ  дверью. 

Степанъ  Аркадьевичъ  вздохнулъ,  отеръ  лицо  и  тихими 
шагами  пошелъ  изъ  комнаты.  „Матв'Ьй  говорить:  обра- 
зуется; но  какъ?  Л  не  вижу  даже  возможности.  Ахъ,  ахъ, 
какой  ужасъ!  И  какъ  трив1ально  она  кричала,  —  говорилъ 
онъ  самъ  себ-Ь,  вспоминая  ея  крикъ  и  слова:  подлецъ  и 
любовница.— И  можетъбыть  д-Ьвушки  слышали...  Ужасно 
тривхально,  ужасно!"  Стенанъ  Аркудьевичъ  постоялъ  не- 
сколько секундъ  одинъ,  отеръ  глаза,  вздохнулъ  в,  выпря- 
мивъ  грудь,  вышелъ  изъ  комнаты. 

Была  пятница,  и  въ  столовой  часовщикъ  -  н-Ьмедъ  за- 
водилъ  часы.  Степаиъ  Аркадьевичъ  вспомнилъ  свою  шутку 
объ  этомъ  аккурагномъ  пл'Ьшивомъ  часовщик'Ь,  что  п^мецъ 
„самъ  былъ  заведенъ  навею  жизаь,  чтобы  заводить  часы", 
и  улыбнулся.  Степанъ   Аркадьевичъ    любплъ  хорошую  шут- 
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ку.  „А  можетъ-быть  и  образуется!  Хорошо  словечко:  обра- 
зуется^,  подумалъ  онъ.  Это  надо  разсказать. 

—  Матвей! — крикнулъ  онъ.  — Такъ  устрой  же  все  тамъ 
съ  Марьей,  въ  диванной,  для  Анны  Аркадьевны,— сказалъ 
онъ  явившемуся  Матв-Ью. 

—  Слушаю -съ. 

Степанъ  Аркад ьевпчъ  над^лъ  шубу  и  вышелъ  на  крыльцо. 

—  Кушать  дома  не  будете? — сказалъ  провожав Ш1Й  Матв-Ьй. 

—  Какъ  придется.  Да  вотъ  возьми  на  расходы, — сказалъ 
онъ,  подавая  десять  рублей  иаъ  бумажника.— Довольно  бу- 
дегъ? 

—  Довольно  ли,  не  довольно,— видно  обойтись  надо,  — ска- 
залъ Матв-Ьй,  захлопывая  дверку  и  отступая  на  крыльцо. 

Дарья  Александровна  между  т^мъ,  успокоивъ  ребенка  и 
по  звуку  кареты  понявъ,  что  онъ  у^халъ,  вернулась  опятл 
въ  спальню.  Это  было  единственное  уб4жиш;е  ея  отъ  до- 
машнихъ  заботъ,  который  обступали  ее,  какъ  только  она 
выходила.  Уже  и  теперь,  въ  то  короткое  время,  когда  она 
выходила  въ  датскую,  англичанка  и  Матрена  Филимоновна 
уса1ии  сд-Ьлать  ей  несколько  вопросовъ  не  терп^вшвхъ  от- 
лагательст^ва  и  на  которые  она  одна  могла  отв-Ьтать.  Что 
пад^^ть  д-Ьтямъ  на  гулянье?  Давать  ли  молоко?  Не  послать 
ли  за  другимъ  поваромъ? 

—  Ахъ,  оставьте,  оставьте  меня! — сказала  она  и,  вернув- 
шись въ  спальню,  с'Ьла  на  то  же  м-Ьсто,  гд'Ь  она  говорила 
съ  мужемъ,  сжавъ  исхудавш1я  руки  съ  кольцами,  спускав- 
шимися съ  костлявыхъ  пальцевъ,  и  принялась  перебирать 
въ  воспоминаши  весь  бывш1й  разговоръ.  „У^халъ!  Но  ч'Ьмъ 
же  кончилъ  онъ  съ  нею! — думала  она.— Незжели  онъ  ви- 
даетъ  ее?  Зач^мъ  я  не  сцросила  его?  Н'Ьтъ,  н^тъ,  сойдтись 
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нельзя.  Если  иы  п  останемся  въ  одномъ  дом^,  мы — чуж1е, 
навсегда  чуж1е! — повторила  она  опять  съ  особеннымъ  зыа- 
чее1емъ  это  страшное  для  нея  слово.  — А  какъ  я  любила, 
Боже  мой,  какъ  я  любила  его!...  Какъ  я  любила!  И  теперь 
разв-Ь  я  пе  люблю  его?  Не  больше  ли,  ч4мъ  прежде,  я  люб- 
лю его?  Ужасно  главное  то..."  начала  она,  но  не  докончила 
своей  мысли,  потому  что  Матрена  Филимоновна  высунулась 
изъ  двери. 

—  Ужъ  прикажите  за  братомъ  послать,  —  сказала  она, — 
все  онъ  п.зготовитъ  об-Ьдъ;  а  то,  по-вчерашнему,  до  шести 
часовъ  д']^ти  не  4вши. 

—  Ну,  хорошо,  я  сейчасъ  выйду  и  распоряжусь.  Да  по- 
слали ли  за  св-Ьжимъ  молокомъ? 

И  Дарья  Александровна  погрузилась  въ  заботы  дня  и  по- 
топила въ  ни&ъ  на  время  свое  горе. 

V. 

Степанъ  Аркадъевичъ  въ  школ^  учился  хорошо,  благо- 
даря своимъ  хорошнмъ  способностямъ,  но  бклъ  л4нивъ  и 
шалунъ  и  потому  вышелъ  изъ  посл'Ьднихъ;  но,  несмотря 
на  свою  всегда  разгульную  жизнь,  небольш1е  чины  и  не- 
старые годы,  онъ  занималъ  почетное  и  съ  хорошимъ  жа- 
лованьемъ  м-Ьсто  начальника  въ  одномъ  изъ  московскпхъ 
присутствШ.  М^сто  это  онъ  получилъ  черезъ  мужа  сестры 
Анны,  Алекс'1^я  Александровича  Каренина,  занимавшаго  од- 
но изъ  важн'Ьйшихъ  м'Ьстъ  въ  министерстве,  къ  которому 
принадлежало  прнсутств1е;  но  еслибы  Каренинъ  не  назна- 
чидъ  своего  шурина  на  эю  м^сто,  то,  черезъ  сотню  другихъ 
лпцъ,  братьевъ,  сестеръ,  родвыхъ,  двоюродныхъ,  дядей,  те- 
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тоЕъ,  Стива  Облонск1й  получилъ  бы  это  м^сто  или  другое 
подобное,  тысячъ  въ  шесть  жалованья,  которыя  ему  были 
нужны,  такъ  какъ  д-Ьла  его,  несмотря  на  достаточное  со- 
стояше  жены,  были  разстроены. 

Половина  Москвы  и  Петербурга  была  родня  и  пр1ятели 
Степана  Аркадьевича.  Онъ  родился  въ  сред^  т-Ьхъ  людей, 
которые  были  и  стали  сильными  М1ра  сего.  Одна  треть  го- 
с^дарственныхъ  людей,  стариковъ,  были  пр1ятелями  его  отца 
и  знали  его  въ  рубашечк-Ь;  другая  треть  были  съ  нимъ  на 
„ты",  а  третья  —  были  хорошхе  знакомые;  сл'Ьдовательно, 
раздаватели  земныхъ  благъ—  въ  вид'Ь  м-Ьстъ,  арендъ,  кон- 
цесс1й  и  тому  подобнаго — были  вс^  ему  прхятели  и  не  могли 
обойдти  своего;  и  Облонскому  не  нужно  было  особенно  ста- 
раться, чтобы  получить  выгодное  м^сто;  нужно  было  только 
не  отказываться,  не  завидовать,  не  ссориться,  не  обижать- 
ся, чего  онъ,  по  свойственной  ему  доброт-Ь,  никогда  и  не 
д^лалъ.  Ему  бы  смешно  показалось,  еслибъ  ему  сказали, 
что  онъ  не  получить  м4ста  съ  т-Ьмъ  жалованьемъ,  которое 
ему  нужно,  т^мъ  бол^е,  что  онъ  и  не  требовалъ  чего-ни- 
будь чрезвычайнаго;  онъ  хот^лъ  только  того,  что  получали 
его  сверстники,  а  исполнять  такого  рода  должность  могъ 
онъ  не  хуже  всякаго  другаго. 

Степана  Аркадьевича  не  только  любили  вс^  знавш1е  его 
за  его  добрый,  веселый  нравъ  и  несомн^&нную  честность,  но  ^ 
вънемъ  — въего  красивой,  св'Ьтлой  наружности,  блестяп1;ихъ 
глазахъ,  черныхъ  бровяхъ,  волосахъ,  б^лизн^  и  румянц^^ 
лица— было  что-то  фвзически  дМствовавшее  дружелюбно  и 
весело  на  людей,  встречавшихся  съ  нимъ.  „Ага!  Стива!  Об- 
лонсий!  Вотъ  и  онъ!"  почти  всегда  съ  радостного  улыбкой  ^ 
говорили,  встречаясь  съ  нимъ.  Если    и    случалось   иногда, 
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г  иосл-Ь  разговора  съ  нимъ  оказывалось,  что  ничего  осо- 
енно  радостпаго  не  случвлось,— на  другой  день,  на  трет1й, 
пять  точно  такъ  же  вс^  радовались  при  встр'Ьч'Ь  съ  нимъ. 

Занимая  трет1й  годъ  м-Ьсто  начальника  одного  изъ  при- 
у1'ственнихъ  м'Ьстъ  въ  Москв-Ь,  Стеианъ  Аркадьевичъ  пр1- 
бр-Ьлъ,  кром'Ь  любви,  и  уважеше  сослужпвцевъ,  подчинен- 
ыхъ,  пачальннковъ  п  вс']Ьхъ,  кто  им-Ьлъ  до  него  д-бло.  Глав- 
ил  качества  Степана  Аркадьевича,  заслужпвш1я  ему  это 
бщее  уваженхе  по  служб*,  состояли,  вопервыхъ,  въ  чрез- 
ычайпой  снисходительности  къ  людямъ,  основанной  въ  немъ 
а  сознаиха  свонхъ  недостатковъ ;  вовторыхъ,  въ  совершен- 
либег»л1ьности, — не  той,  про  которую  онъ  вычиталъ  въ 
а;;стахъ,  но  той,  которая  у  него  была  въ  крови  и  съ  кото- 
ою  онъ  совершенно  равно  н  одинаково  относился  ко  вс^мъ 
юдямъ,  какого  бы  состояшя  и  звашя  они  ни  были;  и 
третьпхъ — главное— въ  совершенномъ  равнодушш  еъ  тому 
Ьлу,  которымъ  онъ  занимался,  вслЬдствхе  чего  онъ  никогда 
е  увлекался  и  не  дЬлалъ  ошибокь. 

Пр14хавъ  къ  м^сту  своего  служен1я,  Степанъ  Аркадье- 
ачъ,  провожаемый  почтительнымъ  швейцаромъ  съ  порт- 
^лемъ,  прошелъ  въ  свой  маленькхй  кабинетъ,  пад'Ьлъ  мун- 
аръ  и  вошелъ  въ  присутств1е.  Писцы  и  служащ1е  вс4  вста- 
а,  весело  и  почтительно  кланяясь.  Степанъ  Аркадьевичъ 
[)с»»').шцо,  какъ  всегда,  прошелъ  къ  своему  м'Ьсту,  пожалъ 
^кл  члепамъ  и  сЬлъ.  Онъ  пошутилъ  и  поговорил ь.  ровно 
юлько  ато  было  прилично,  ц  началъ    запят1Я.  Никто   в'Ьр- 

е  С'юдапа  Аркадьевича  не  ум'1;лъ  найдтп  ту  границу  сво- 
зды,  простоты  и  оффиц1альности,  которая  нужна  для  пр1ят- 
1Г0  занят1я  д'11лами.  Секретарь  весело  и  почтительно,  какъ 

всЬ   въ    ирису тств1«  Степана  Аркадьевича,  подошедъ  съ 


, 
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бумагами  п  проговорилъ  т-Ьмъ  фамильярно  либеральннмъ  то- 
но11Ъ,  который  введенъ  былъ  Степаномъ  Аркадьевичемъ: 

—  Мы  таки  добились  св4д'Ьв1я  изъ  пензенскаго  губерн- 
скаго  правлешя.  Вотъ,  не  угодно  ли... 

—  Получили  накопецъ?  —  проговорилъ  Степанъ  Аркадье- 
Бпчъ,  закладывая  пальцемъ  бумагу. — Ну-съ,  господа.,. — 
И  прпсутствхе  началось. 

„Еслибъ  они  знали, — думалъ  онъ,  съ  значительнымъ  ви- 
домъ  склонивъ  голову  при  слушаши  доклада,  —  какимъ  ви- 
ыоватымъ  ыалыикомъ  полчаса  тому  назадъ  былъ  вхъ  пред- 
с'Ьдатель!...^*  И  глаза  его  смеялись  при  чтенш  доклада.  До 
двухъ  часовъ  занлт1я  должны  были  идти  не  прерываясь,  а 
въ  два  часа  перерывъ  и  завтракъ. 

Еще  не  было  двухъ  часовъ,  когда  большхя  стеклянныя 
двери  залы  присутств1я  вдругъ  отворились  и  кто-то  вошелъ. 
ВсЬ  члены  изъ-подъ  портрета  и  изъ- за  зерцала,  обрадовав- 
П1ись  развлечешю,  оглянулись  на  дверь;  по  сторож'ь,  стояв- 
Ш1Й  у  двери,  тотчасъ  же  изгналъ  вошедшаго  и  затворилъ 
за  нииъ  стеклянную  дверь. 

Когда  д-Ьло  было  прочтено,  Степанъ  Аркадьевичъ  всталъ, 
потянувшись,  и,  отдавая  дань  либеральности  времени,  въ 
ирису тствхи  досталъ  паиироску  п  пошелъ  въ'  свой  кабинета. 
Два  товарища  его,  старый  служака  Никитинъ  и  камеръ-юн- 
Ееръ  Гриневичъ,  вышли  съ  нимъ. 

—  Посл-Ь  завтрака  усп^емъ  кончить,  —  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ. 

—  Какъ  еще  усп^емъ!- сказалъ  Никитинъ. 

—  А  плутъ  порядочный  долженъ  быть  этотъ  боминъ,  — 
сказалъ  Гриневичъ  объ  одномъ  изъ  лицъ,  участвовавшихъ 
въ  д-Ьл-Ь,  которое  они  разбирали. 
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Степанъ  Аркадьевячъ  поморщился  на  слова  Грвневича, 
давая  этимъ  чувствовать,  что  неприлично  преждевременно 
составлять  сужден1е,  и  ничего  ему  не  отв-Ьтилъ. 

—  Кто  это  входи лъ? — спросилъ  онъ  у  сторожа. 

—  Какой  то,  ваше  превосходительство,  безъ  спросу  вл-Ьзъ, 
только  я  отвернулся.  Васъ  спрашивали.  Я  говорю:  когда 
выйду тъ  члены,  тогда... 

—  Гд-Ь  онъ? 

—  Нешто  вышелъ  въ  с^ни,  а  то  все  тутъ  ходилъ.  Этотъ 
самый,— сказалъ    сторожъ,  указывая   на    сильно- сложепнаго 

{  широкоплечаго  человека  съ  курчавою  бородой,  который,  не 
'  снимая  бараньей  шапки,  быстро  и  легко  взб^галъ  на  верхъ 
;  по  стертымъ  ступенькамъ  каменной  л-Ьстницы.  Одинъ  изъ 
сходившихъ  внизъ  съ  портфелемъ,  худощавый  чиновникъ, 
пр1остановившись,  неодобрительно  посмотр^лъ  на  ноги  б'Ь- 
гущаго  и  потомъ  вопросительно  взглянулъ  на  Облон- 
скаго. 

Степанъ  Аркадьевичъ  стоялъ  нядъ  л-Ьстнвцей.  Добродуш- 
но с1яющее  лицо  его  изъ  за  шитаго  воротника  мундира  про- 
С1ЯЛ0  еще  бол-Ье,  когда  онъ  узналъ  вб'Ьгавшаго. 

—  Такъ  и  есть]  Левинъ,  наконецъ! — ироговорилъ  оттъ  съ 
дружескою,  насмешливою  улыбкой,  оглядывая  подходившего 
къ  нему  Левина. — Какъ  это  ты  не  побрезгалъ  найдти  меня  *^^^х 
въ  этомъ  вертептъ! — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  не  до- 
вольствуясь пожатхемъ  руки  и  д-Ьдуя  своего  пр1яте.1Я. — 
Давно  ли? 

—  Я  сейчасъ  прх-Ьхалъ  и  очень  хот-Ьлось  тебя  вид-Уть, — 
отв-Ьчалъ  Левинъ,  заст-Ьичиво  и  вм'ЬстЬ  съ  т*мъ  сердито  и 
без  покой  но  оглпдываясь  вокрух-ъ. 

—  Ну,  иойд<;мъ  въ  кабивотъ,- сказалъ  Стопаиъ  Ар!.. дье- 

) 
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вичъ,  зпавш1й  самолюбпвую  и  озлобленную  заст'Ьнчввость 
своего  пр1я1еля,  и,  схватввъ  его  за  руку,  онъ  повлекъ  его 
за  собой,  какъ  будто  проводя  между  опасностями. 

Стспапъ  Аркадьевпчъ  быдъ  на  „ты"  почти  со  вс^ми  сво- 
ими знакомыми:  со  стариками  шестидесяти  л-Ьтъ,  съ  маль- 
чиками двадцати  л-Ьтъ,  съ  актерами,  съ  министрами,  съ  куп- 
дами  и  съ  генералъ -адъютантами,  такъ  что  очень  мног1е  изъ 
бывпшхъ  съ  нпмъ  ка  „ты"  находились  на  двухъ  крайнихъ 
пунктахъ  общественной  л-Ьстницы  и  очень  бы  удивились, 
узнавъ,  что  им.Ьютъ  черезъ  Облонскаго  что-нибудь  общее. 
Онъ  былъ  на  „ты"  со  всЬми,  съ  к'Ьмъ  пилъ  шампанское,  а 
пилъ  опъ  шампанское  со  вс^ми,  и  поэтому,  въ  прасутсФшя 
своихъ  подчиненныхъ,  встречаясь  съ  своими  постыдными 
„ты",  какъ  онъ  называлъ  шутя  многихъ  изъ  своихъ  пр1яте- 
лей,  онъ,  съ  свойственнымъ  ему  тактомъ,  ум^лъ  уменьшать 
непрктность  этого  впечатл'Ьн1я  для  подчиненныхъ.  Левинъ 
не  былъ  постыдный  „ты",  но  Облонск1й  съ  своимъ  тактомъ 
почувствовалъ,  что  Левинъ  думаетъ,  что  онъ  предъ  подчи- 
ненными можетъ  не  желать  выказать  свою  близость  сънимъ, 
.(/гчГ-     и  потому  поторопился  увести  его  въ  кабинетъ. 

Левинъ  былъ  почти  однихъ  л-Ьтъ  съ  Облонскимъ  и  съ 
нимъ  на  ^ты"  не  по  одному  шампанскому.  Левинъ  былъ  его 
товарищемъ  и  другомъ  первой  молодости.  Они  любили  другъ 
друга,  несмотря  на  различхе  характеровъ  и  вкусовъ,  какъ 
любятъ  другъ  друга  пр1ятели,  сошедш1еся  въ  первой  моло- 
дости. Но,  несмотря  на  это,  какъ  часто  бываетъ  между 
людьми,  избравшими  различные  роды  д-Ьятельности,  каждый 
изъ  пвхъ,  хотя  разсуждая  и  оправдывалъ  д-Ьятельност! 
другаго,  въ  душ^  презиралъ  ее.  Каждому  казалось,  что 
та  ^.кзнь,  которую   онъ   самъ   ведетъ,  есть    одна   настоя- 
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щая  жизнь,  а  которую  ведетъ  цр1ятель— есть  только  при- 
зракъ.  Облонскш  не  могъ  удержать  легкой,  насмешливой--"^ 
улыбки  при  впд'Ь  Левина.  Ужъ  который  ра-^ъ  онъ  вид^лъ 
его  прх-Ьзжавшимъ  въ  Москву  изъ  деревнп,  гд-Ь  онъ  что- 
то  д-Ьлалъ,  но  что  именно,  того  Степанъ  Аркадьевичъ  ни- 
когда не  могъ  понять  хорошенько,  да  и  не  интересо- 
вался. Левинъ  прх-Ьзжалъ  въ  Москву  всегда  взволнован- 
ный, торопливый,  немножко  стесненный  и  раздраженный 
этою  стесненностью,  и  большею  частью  съ  совершенно - 
новымъ,  неожиданнымъ  взглядомъ  на  вещи.  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ смеялся  надъ  этимъ  и  любилъ  его.  Точно  такъ 
же  и  Левинъ  въ  душе  презиралъ  и  городской  образъ  жиз- 
ни своего  пр1ятеля,  и  его  службу,  которую  считалъ  пустя- 
ками, и  смеялся  надъ  этимъ.  Но  разница  была  въ  томъ, 
что  Облонскхй,  дЬлая  чт5  все  делаютъ,  смеялся  самоуве-Х//. 
ренно  и  добродушно,  а  Левинъ  несамоуверенно  и  иногда 
сердито. 

—  Мы  тебя  давно  ждали, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
войдя  въ  кабинетъ  и  вынустивъ  руку  Левина,  какъ  бы  этимъ 
показывая,  что  тутъ  опасностъ  кончились. —  Очень,  очень 
радъ  тебя  видеть, —  продолжалъ  онъ. — Ну,  что  ты?  Какъ? 
Когда  лр1ехалъ? 

Левинъ  молчалъ,  поглядывая  на  незнакомый  ему  лица 
двухъ  товарищей  Облонскаго,  и  въ  особенности  на  руку 
элегантнаго  Гриневича,  съ  такими  белыми  длинными  паль- 
цами, съ  такими  длинными,  желтыми,  загибавшимися  въ 
конце  ногтями  и  такими  огромными  блестящими  запонками 
на  рубашке,  что  эти  руки  видимо  поглощали  все  его  вни- 
маше  и  не  давали  ему  свободы  мысли.  Облонск1й  тотчасъ 
заметилъ  это  и  улыбнулся. 
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—  Ахъ,  да,  позвольте  васъ  познакомить, — сказалъ  онь. — 
Мои  товарищи:  Филпппъ  Иванычъ  Никитинъ,  Михаилъ 
Станиславичъ  Грпневичъ,-~и  обратившись  къ  Левину: — зем- 
смй  д-Ьятель,  новый,  земскш  челов^къ,  гимнастъ,  подни- 
мающ1й  одною  рукою  пять  пудовъ,  скотоводъ  и  охотникъ 
и  мой  другъ,  Константинъ  Дмитр1евичъ  Левинъ,  братъ  Сер- 
гея Ивановича  Кознышева. 

—  Очень  пр1ятно, — сказалъ  старичокъ. 

—  Им-Ью  честь  знать  вашего  брата,  Сергея  Ивановича, — 
сказалъ  Гриневичъ,  подавая  свою  тонкую  руку  съ  длинными 
ногтями. 

Левинъ  нахмурился,  холодно  пожалъ  руку  и  тотчасъ  же 
обратился  къ  Облонскому.  Хотя  онъ  им4лъ  большое  уваже- 
Н1е  къ  своему,  известному  всей  Росс1и,  одноутробному  бра- 
ту-писателю, однако  онъ  терпеть  не  могъ,  когда  къ  нему 
обраш;ались  не  какъ  къ  Константину  Левину,  а  какъ  къ 
брату  знаменитаго  Кознышева.  ^ 

—  Н-Ьтъ,  я  уже  не  земскШ  деятель.  Я  со  всЬми  разбра- 
нился и  не  4зжу  больше  на  собрашя,— сказалъ  онъ,  обра- 
ш;аясь  къ  Облонскому. 

—  Скоро  же!— съ  улыбкой  сказалъ  Облонсюй.-— Но  какъ? 
отчего? 

—  Длинная  истор1Я.  Л  разскажу  когда-нибудь,— сказалъ 
Левинъ,  но  сейчасъ  же  сталъ  разсказывать. — Ну,  коротко 
сказать,  я  убедился,  что  никакой  земской  деятельности  н4тъ 
и  быть  не  можетъ, — заговорилъ  онъ,  какъ  будто  кто-то  сей- 
часъ обид^лъ  его:— съ  одной  стороны  игрушка,  играютъ 
въ  парламентъ,  а  я  ни  достаточно  молодъ,  ни  достаточно 
старъ,  чтобы  забавляться  игрушками;  а  съ  другой  стороны 
(онъ  заикнулся),  это—средство    для  уездной  со^епе  нажи- 
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вать  деньжонки.  Прежде  были  опеки,  суды,  а  теперь  зем- 
ство, не  въ  вид-Ь  взятокъ,  а  въ  вид*  незаслуженнаго  жа- 
лованья,—говорилъ  онъ  такъ  горячо,  какъ  будто  кто-нибудь 
изъ  присутствовавшйхъ  оспарнвалъ  его  мн-Ьихе. 

Эге!  Да  ты,  я  вижу,  опять  въ  новой  фаз*,  въ  консер- 
вативной,—сказгллъ  Степанъ  Аркадьевичъ.— Но,  впрочемъ, 
поел*  объ  этомъ. 

—  Да,  посл-Ь.  Но  мн*  нужно  было  тебя  вид'Ьть,— сказалъ 
Левинъ,  съ  ненавистью  вглядываясь  въ  руки  Грииевича. 

Степанъ  Аркадьевичъ  чуть  зам-Ьтно  улыбнулся. 

Какъ  же  ты  говорилъ,  что  никогда  больше  не  надЬ- 
нешь  европейскаго  платья?— сказалъ  онъ,  оглядывая  его  но- 
вое, очевидно  отъ  французскаго  портнаго,  платье. — Такъ! 
я  вижу:  новая  фаза. 

Левинъ  вдругъ  покрасн'Ьлъ,  но  не  такъ,  какъ  красн'Ьютъ 
взрослые  люди,  слегка,  сами  того  не  зам-Ьчая,  но  такъ,  какъ 
красн'Ьютъ  мальчики,  чувствуя,  что  они  см'Ьшны  своей  за- 
ст'Ьнчивостью,  и  всл4дств1е  того  стыдясь  и  красн-Ья  еще 
больше,  почти  до  слезъ.  И  такъ  странно  было  видеть  это 
умное,  мужественное  лицо  въ  такомъ  д-Ьтскомъ  состояши, 
что  Облонск1й  пересталъ  смотр'Ьть  на  него. 

—  Да,  гд-Ьжъ  увидимся?  В^дь  мн-Ь  очень,  очень  нужно 
поговорить  съ  тобой, — сказалъ  Левинъ. 

Облонск1й  какъ  будто  задумался: 

—  Вотъ  что:  по'Ьдемъ  къ  Турину  завтракать  и  тамъ  по- 
говоримъ.  До  трехъ  я  свободенъ. 

—  Н-Ьтъ, — подумавъ  отв1Ьчалъ  Левинъ, — мн-Ь  еш;е  надо 
съ-бздить. 

—  Ну,  хорошо,  такъ  об:Ьдать  вмЬст'Ь. 
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—  Об-Ьдать?  Да  мн-Ь  в-Ьдь  ничего  особеннаго,  только  два 
слова  сказать,  спросить,  а  посл-Ь  потолкуемъ. 

—  Такъ    сейчасъ    и    скажи    два    слова,  а  бес^Ьдовать  за 
об^домъ. 

—  Да    слова    вотъ    как1Я,— сказалъ    Левинъ: — впрочемъ, 
ничего  особеннаго. 

Лицо  его  вдругъ  приняло  злое  выраженхе,  происходившее 
отъ  успл1я  преодол-ЬтБ  свою  застенчивость. 

—  Что  Щербацое  д-Ьлаютъ?  Все  по-старому? — сказалъ  онъ. 
Степанъ    Аркадьевичъ,    знавшш   уже   давно,  что  Левинъ 

былъ  влюбленъ  въ  его  свояченицу  Кити,  чуть  зам-Ьтно  улыб- 
нулся и  глаза  его  весело  заблест-Ьди. 

—  Ты  сказалъ  два  слова,  а  я  въ  двухъ  словахъ  отве- 
тить не  могу,  потому  что...  Извини,  на  минутку... 

Вошелъ  секретарь,  съ  фамильярною  почтительностью  и 
некоторымъ,  обш,имъ  всЬмъ  секретарямъ,  скромнымъ  со- 
знан1емъ  своего  превосходства  надъ  начальникомъ  въ  зна- 
ти д^лъ,  подошелъ  съ  бумагами  къ  Облонскому  и  сталъ, 
иодъ  видомъ  вопроса,  объяснять  какое-то  затруднеше.  Сте- 
панъ Аркадьевичъ,  не  дослушавъ,  положилъ  ласково  свою 
руку  на  рукавъ  секретаря. 

—  Н^тъ,  вы  ужъ  такъ  сделайте,  какъ  я  говорилъ, — ска- 
залъ онъ,  улыбкой  смягчая  зам^чаше,  и,  кратко  объяснивъ, 
какъ  онъ  понимаетъ  д^ло,  отодвинулъ  бумаги  и  сказалъ: — 
Такъ  и  сделайте,  пожалуйста  такъ,  Захаръ  Никитичъ! 

Сконфуженный  секретарь  удалился.  Левинъ,  во  время  со- 
в'^щатя  съ  секретаремъ  совершенно  оправившись  отъ  сво- 
его смуп1,ешя,  стоялъ  облокотившись  обеими  руками  на  стулъ, 
и  на  лиц'Ь  его  было  насмешливое  внимаше. 

—  Не  понимаю,  не  понимаю, — сказалъ  онъ. 
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—  Чего  ты  не  понимаешь?— такъ  же  весело  улыбаясь  и 
доставая  папироску,  сказалъ  Облонсюй.  Онъ  ждалъ  отъ 
Левина  какой-нибудь  странной  выходки. 

—  Не  понимаю,  что  вы  делаете, — сказалъ  Левипъ,  по- 
жимая плечами.— Какъ  ты  можешь  серьёзно  это  д-Ьдать? 

—  Отчего? 

—  Да  оттого,  что...  нечего  д'Ьлать. 

—  Ты  такъ  думаешь,  но  мы  завалены  д'Ьломъ. 

—  Бумажнымъ.  Ну,  да  у  тебя  даръ  къ  этому, — прибавилъ 
Левинъ. 

—  То -есть,  ты  думаешь,  что  у  меня  есть  недостатокъ 
чего-то? 

—  Можетъ-быть  и  да,  — сказалъ  Левинъ. — Но  все-таки  я 
любуюсь  на  твое  величте  и  горжусь,  что  у  меня  другъ  та- 
кой велик1Й  челов'Ькъ.  Однако,  ты  мн'^  не  отв^тилъ  на  мой 
вопросъ, — прибавилъ  онъ,  съ  отчаяннымъ  усил1емъ  пря^о 
глядя  въ  глаза  Облонскому. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо.  Погоди  еще,  и  ты  придешь  къ 
этому.  Хорошо,  какъ  у  тебя  три  тысячи  десятпнъ  въ  Ка- 
разинскомъ  у'Ьзд'Ь,  да  так1е  мускулы,  да  свежесть,  какъ 
у  дв-Ьпадцатил^тпей  д'Ьвочки, — а  придешь  и  ты  къ  намъ. 
Да,  такъ  о  томъ,  что  ты  спрашпвалъ:  перем-Ьны  н-Ьтъ,  но 
жаль,  что  ты  такъ  давно  не  былъ. 

—  А  что? — испуганно  спроснлъ  Левинъ. 

—  Да  ничего, — отв^чалъ  Облонсшй. — Мы'поговоримъ.  Да 
ты  зач^шъ  собственно  прг]Ьхалъ? 

—  Ахъ,  объ  этомъ  тоже  поговоримъ  посл'Ь, — опять  до 
ушей  покрасн^въ,  сказа.-1Ъ  Левинъ. 

—  Ну,  хорошо  Понятно,— сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ.— 
Такъ  видишь  ли:   я    бы  позвалъ  тебя  къ  себ^,  по  жена  на 

3* 
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совсЬмъ  здорова.  А  вотъ  что:  если  хочешь  ихъ  вид1Ьть,  он^ 
наверное  нынче  въ  Зоологическомъ  саду  отъ  четырехъ  до 
пятя.  Кити  на  конькахъ  катается.  Ты  поезжай  туда,  а  я 
за-Ьду  и  вм^Ьст4  куда-нибудь  обедать. 

—  Прекрасно,  до  свидан1я  же. 

—  Смотря  же,  ты  в^дь,  я  тебя  знаю,  забудешь,  или 
вдругъ  уЬдешь  въ  деревню! — смеясь  прокричалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ. 

—  Н4тъ,  в-Ьрно. 

И,  вспомнивъ  о  томъ,  что  онъ  забылъ  поклониться  това- 
рнш;амъ  Облонскаго,  только  когда  онъ  былъ  уже  въ  две- 
ряхъ,  Левинъ  вышелъ  изъ  кабинета. 

—  Должно-быть  очень  энергичесый  господинъ,— сказалъ 
Гриневичъ,  когда  Левинъ  вышелъ. 

—  Да,  батюшка,— сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  пока- 
чивая головой, — вотъ  счастливецъ!  Три  тысячи  десятинъ 
въ  Каразинскомъ  у^зд-Ь,  все  впереди  и  свежести  сколько! 
Не  то  что  нашъ  братъ. 

—  Чтожъ  вы-то  жалуетесь,  Степанъ  Аркадьевичъ! 

—  Да  скверно,  плохо, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
тяжело  вздохнувъ. 

Когда  Облонск1й  спросилъ  у  Левина,  зач-Ьмъ  онъ  соб- 
ственно пр14халъ,  Левинъ  покрасн'Ьлъ  и  разсердился  на 
с^бя  за  то,  что  покраснЬлъ,  потому  что  онъ  не  могъ  от- 
ветить ему:  „я  прх^халъ  сделать  предложеше  твоей  сво- 
лчениц-Ь",  хотя  онъ  ирх-Ьхадъ  только  за  этимъ. 

Дома  Левиныхъ  и  Щербацкихъ  были  старые,  дворян ск1е, 
лосковсше  дома  и  всегда  были  между  собою  въ  близкихъ  н 
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дружескихъ  отношешяхъ.  Связь  эта  утвердилась  еще  боль- 
ше во  время  студенчества  Левина.  Ояъ  вм-Ьст^  готовился 
и  вм^ст^  поступилъ  въ  университетъ  съ  молодымъ  княземъ 
Щербацкимъ^  братомъ  Долли  п  Кита.  Въ  это  время  Левинъ 
часто  бывалъ  въ  домЬ  Щербацкихъ  и  влюбился  въ  домъ 
Щербацаихъ.  Какъ  это  ни  странно  можетъ  показаться,  но 
Константпнъ  Левинъ  былъ  влюбленъ  именно  въ  домъ,  въ 
с^мью,  въ  ообенности  въ  женскую  половину  семьи  Щер- 
бацкихъ. Самъ  Левинъ  не  помнилъ  своей  матери,  и  един- 
ственная сестра  его  была  старше  его,  такъ  что  въ  дом'Ь 
Щербацкихъ  онъ  въ  первый  разъ  увидалъ  ту  самую  среду 
стараго  дворянскаго,  образованнаго  и  честнаго  семейства, 
которой  онъ  былъ  лишенъ  смертью  отца  и  матери.  ВсЬ  чле- 
ны итой  семьи,  въ  особенности  женская  половина,  представ- 
лялись ему  покрытыми  какою-то  таинственною,  поэтическою 
завесой,  и  онъ  не  только  не  внд-Ьлъ  въ  нихъ  никакихъ  не- 
достатковъ,  но  подъ  этою  поэтическою,  покрывавшею  ихъ, 
ив-Ьсой  предполагалъ  самыя  возвышенный  чувства  и  все- 
возможныя  совершенства.  Для  чего  этимъ  тремъ  барышнямъ 
нужно  было  говорить  черезъ  день  по-французски  и  по-англШ- 
(ки;  дтя  чего  он^Ь  въ  известные  часы  играли  поперем'Ьн- 
К'шъ  на  фортешано,  звуки  котораго  слышались  у  брата  на 
верху,  гд-Ь  занимались  студенты;  для  чего  "бздилн  этя  учи- 
теля: французской  литературы,  музыки,  рисованья,  танцевъ; 
для  чего  въ  изв'Ьстные  часы  всЬ  три  барышни  съ  т-Ие  Ыпоц 
подъезжали  въ  коляск-Ь  къ  Тверскому  бульвару,  въ  свонхъ 
атласныхъ  шубкахъ:  Долли  —  въ  длинной,  Натали  въ  полу- 
ллинной,  Кити  въ  совершенно  короткой,  такъ  что  статныя 
1Г0ЖКИ  ея  въ  туго-натяпутыхъ  красныхъ  чулкахъ  были  на 
всемъ  виду;  для  чего  имъ,  въ  сопровожден1и    лакея  съ  во 
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лотою  кокардой  на  шляп^,  нужно  было  ходить  до  Тверскому 
бульвару?  Всего  этого  и  многаго  другаго,  что  делалось  въ 
Бхъ  таинственномъ  м1р'Ь,  онъ  не  понималъ,  но  зналъ,  что 
все,  что  тамъ  делалось,  было  прекрасно,  и  былъ  влюбленъ 
именно  въ  эту  таинственность  совершавшагося. 

Во  время  своего  студенчества  онъ  чуть  было  не  влюбился 
въ  старшую  Доллп,  но  ее  вскор-Ь  выдали  замужъ  за  Облон- 
скаго.  Потомъ  онъ  пачалъ  влюбляться  во  вторую.  Онъ  какъ 
будто  чувствовалъ,  что  ему  надо  влюбиться  въ  одну  изъ  се- 
стеръ,  только  не  могъ  разобрать,  въ  какую  именно.  Но  и 
Натали,  только -что  показалась  въ  св-Ьтъ,  вышла  замужъ  за 
дипломата  Львова.  Кити  еш,е  была  ребенокъ,  когда  Левинъ 
вышелъ  мзъ  упиверслтета.  Молодой  Щербацкш,  поступивъ 
во  флотъ,  утонулъ  въ  Балт1йскомъ  мор-Ь,  и  сношешя  Ле- 
вина съ  Щербацкими.  несмотря  на  дружбу  его  съ  Облон- 
скЕмъ,  стали  бол:Ье  р^дки.  Но  когда  въ  нын'Ьшнемъ  году,, 
Еъ  начал-Ь  зимы,  Левинъ  прг^халъ  въ  Москву  посл-Ь  года 
въ  деревн'Ь  и  уввдалъ  Щербацкихъ,  онъ  понялъ,  въ  кого;! 
изъ  трехъ  ему  д-^^йствительно  суждено  было  влюбиться.       I 

Казалось  1ы,  нитего  не  могло  быть  пропое  того,  чтобы 
ему,  хорошей  породы,  скорЬе  богатому,  ч^мъ  бедному  че^ 
лов:Ьку,  тридцати  двухъ  л^тъ,  сделать  предложен1е  княжне 
Щербацкой;  по  ве4мъ  в-Ьроятностямъ,  его  тотчасъ  признали 
бы  хорошею  партхей.  Но  Левинъ  былъ  влюбленъ,  и  поэтому 
ему  казалось,  что  Кити  была  такое  совершенство  во  всЬхъ 
отношен1яхъ,  такое  суп1;ество  превыше  всего  земнаго,  а  онъ 
такое  земное,  низменное  суш,ество,  что  не  могло  быть  и 
мысли  о  томъ,  чтобы  друпе  и  она  сама  признали  его  до- 
стой нымъ  ея. 

Пробывъ  въ  Москв-Ь   какъ    въ    чаду    два    месяца,  почти 
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каждый  день  видаясь  съ  Кпти  въ  св-Ьт^,  куда  онъ  сталь 
ездить,  чтобы  встр-Ьчаться  съ  нею,  онъ  внезапно  р^шилъ, 
что  этого  не  можетъ  быть,  и  у^халъ  въ  деревню. 

Уб'Ьждеше  Левина  въ  томъ,  что  этого  не  можетъ  быть, 
основымлось  въ  томъ,  что  въ  глазахъ  родныхъ  онъ  невыгод- 
ная, недостойная  иарт1я  для  прелестной  Кити,  а  сама  Кпти 
яе  можетъ  любить  его.  Въ  глазахъ  родныхъ  онъ  не  им'Ьлъ 
никакой  привычной,  определенной  деятельности  и  положе- 
1ПЯ  въ  св-Ьте,  тогда  какъ  его  товарищи  теперь,  когда  ему 
было  тридцать  два  года,  были  уже  —  который  полковникъ 
и  флигель-адъютантъ,  который  прсфессоръ,  который  дирек- 
торъ  банка  и  железныхъ  дорогъ,  или  председатель  присут- 
ств1я,  какъ  Облонсюй;  онъ  же  (онъ  зналъ  очень  хорошо, 
какпмъ  онъ  долженъ  былъ  казаться  для  другяхъ)  былъ  по- 
мещпкъ,  занимающ1йся  разведенхемъ  коровъ,  стреляшемъ 
дупелей  и  постройками,  то-есть  бездарный  малый,  изъ  ко- 
тораго  ничего  не  вышло,  и  делающхй,  по  понят1ямъ  обш,е- 
ства,  то  самое,  что  д^лаютъ  никуда  не  годившхеся  люди.       '•^ 

Сама  же  таинственная,  прелестная  Кпти  не  могла  лю- 
бить такого  некрасиваго,  какимъ  онъ  считалъ  себя,  чело- 
века и  главное — такого  простаго,  ничемъ  не  выдаюш,агося 
человека.  Кроме  того,  его  прежшя  отношен1я  къ  Кити, — 
отношен1я  взрослаго  къ  ребенку,  вследствхе  дружбы  съ  ея 
братомъ,  —  казались  ему  еш,е  новою  преградой  для  любви. 
Некрасиваго,  добраго  человека,  какимъ  онъ  себя  считалъ, 
можно,  полагалъ  онъ,  любить  какъ  пр1ятеля,  но  чтобы  быть 
любимымъ  тою  любовью,  какою  онъ  самъ  любилъ  Китй, 
нужно  было  быть  красавцемъ,  а  главное  —  особеннымъ  че-  >&<« 
ловекомь. 

Слыхалъ  онъ,  что  женщины   часто   люблтъ  некрасивыхъ, 
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простыхъ  людей,  но  не  в^рилъ  этому,  потому  что  судилъ 
по  себ*,  такъ  какъ  самъ  онъ  могъ  любить  только  краси- 
выхъ,  таинственныхъ  и  особеиныхъ  женщинъ. 

Но,  пробывъ  два  м11сяца    одинъ    въ    деревне,  онъ    уб^- 

^^^  дялся,  что  это  пе  было  одно  нзъ  т-Ьхъ  влюблен1й,  которыя 
онъ  испытывалъ  въ  первой  молодости,  что  чувство  это  не 
даваю  ему  минуты  покоя;  что  онъ  не  могъ  жить,  не  р-Ь- 
шивъ  вопроса:  будетъ  или  не  будетъ  она  его  женой,  и  что- 

>л;  его  от^аянхе  происходило    только  отъ  его  воображешя,  что 

онъ  не  им^етъ  никакихъ  доказательствъ  того,  что  ему  бу- 
детъ отказано.  И  онъ  пргЬхалъ  теперь  въ  Москву  съ  твер- 

^  дымъ  р-Ьшешемъ  сд'Ьлать  предложенхе   и  жениться,  если  его 

примутъ.  Или...  онъ  не  могъ  думать  о  томъ,  что  съ  нимъ 
будетъ,  если  откажу тъ. 


УП.  ^  I 

Пр1'Ьхавъ  съ  утреннпмъ  но^здомъ  въ  Москву,  Левинъ, 
остановился  у  своего  старшаго  брата  по  матери,  Козны- 
шева,  п,  переод-бвшись,  вошелъ  къ  нему  въ  кабинетъ,  на- 
м'Ьреваясь  тотчасъ  же  разсказать  ему,  для  чего  онъ  пр1- 
4халъ,  и  просить  его  совета;  но  братъ  былъ  не  одинъ.  У 
него  сид'Ьлъ  изв'Ьстный  профессоръ  филоссф1и,  пргЬхавшш 
изъ  Харькова  собственно  зат^мъ,  чтобы  разъяснить  недо- 
разум'Ьнте,  возникшее  между  ними  но  весьма  важному  фи- 
лософскому вопросу.  Профессоръ  велъ  жаркую  полемику 
противъ  матер1алистовъ,  а  Сергей  Кознышевъ  съ  внтере- 
сомъ  сл^1дилъ  за  этою  полемикой  и,  прочтя  последнюю 
статью  профессора,  написалъ  ему  въ  письм-Ь  свои  возра- 
жен1я;  онъ  упрекалъ  профессора  за  слашкомъ   большая   ус- 
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тупки  матер1алистамъ.  И  профессоръ  тотчасъ  же  пр1'Ьхалъ, 
чтобы  столковаться.  Р1чь  шла  о  модномъ  вопросЬ:  есть  ли 
граЕнца  между  психическими  и  физшлогическими  явлешямн  /1^/^,  ^ 
въ  дъятельности  человека,  и  гд-Ь  она?      сллСып^ 

СергМ    Ивановичъ   встр-Ьтиль  брата  своею   обычною  для 
вс^хъ    ласково  холодною    улыбкой    и,    познакомивъ    его  съ  о2г^^ 
профессоромъ,  продолжалъ  разговоръ. 

Маленьюй  челов^къ  въ  очкахъ,  съ  узкимъ  лбоиъ,  на 
мгновеп1е  отвлекся  отъ  разговора,  чтобы  поздороваться,  и 
продолжалъ  р^чь,  не  обращая  внимашя  на  Левина.  Левинъ 
с^лъ  въ  ожвдан1н,  когда  уЬдетъ  профессоръ,  но  скоро  за- 
интересовался предметомъ  разговора. 

Левинъ  встр1^чалъ  въ  журналахъ  статьи,  о  которыхъ 
шла  рЬчь,  п  читалъ  ихъ,  интересуясь  ими,  какъ  развитхемъ 
знакомыхъ  ему,  какъ  естественнику  по  университету,  ос- 
новъ  естествознашя,  но  никогда  не  сближалъ  этихъ  на- 
учныхъ  выводовъ  о  происхожден1и  человека  какъ  живот- 
наго,  о  рефлексахъ,  о  б1олог1и  и  соц1ологш,  съ  т-Ьми  во- 
просами о  значен1и  жизни  и  смерти  для  него  самого,  ко- 
торые въ  посл'Ьднее  время  чаще  и  чаще  приходили  ему 
на  умъ. 

Слушая  разговоръ  брата  съ  профессоромъ,  онъ  замЬчалъ, 
что  они  связывали  научные  вопросы  съ  задушевными,  не- 
сколько разъ  почти  подходили  къ  этимъ  вопросамъ,  но 
каждый  разъ,  какъ  только  они  подходили  близко  къ  само-  * 
му  главному,  ьакъ  ему  казалось,  они  тотчасъ  же  посп'Ьшно 
отдалялись  и  опять  углублялись  въ  область  тонкихъ  под- 
разд'Ёлен1й,  оговорокъ,  цитатъ,  намековъ,  ссылокъ  на  авто- 
ритеты, и  онъ  съ  трудомъ  попималъ,  о  чемъ  рЬчь. 

—  Я  не  могу   доиустить,  —  сказалъ   Сергей   Ивановцчъ 
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съ  обычною  ему  ясностью  и  отчетливостью  выражешя  и  * 
изяществомъ  дикщи: — я  не  могу  ни  въ  какомъ  случа-Ь  согла- 
ситься съ  Кейсомъ,  чтобы  все  мое  представлеше  о  вн^ш- 
немъ  М1р^^  вытекало  изъ  впечатл^Ьшй.  Самое  основное  по- 
нят1е  бытгя  получено  мною  не  черезъ  ощущеше,  ибо  н-Ьтъ 
и  спец1альнаго  органа  для  передачи  общаго  понятхя. 

—  Да,  но  они — Вурстъ,  и  Кпаусть,  и  Припасовъ — отв^-    ^ 
тлтъ  вамъ,  что  ваше  сознаше  быт1я  вытекаетъ  изъ  совокуп- 
ности всЬхъ  ощущен1й,  что  это  сознанхе  быт1я  есть  резуль- 
татъ  ощущешй.   Вурстъ    даже    прямо    говоритъ,  что    коль 
скоро  н^тъ  ощущешя,  Н'Ь1Ъ  и  понятхя  быт1я.  (У^*:1^;^^^к. 

—  Я  скажу  наоборотъ, — началъ  СергМ  Ивановичъ... 
Но  тутъ  Левину  опять    показалось,  что  они,  подойдя  къ 

самому  главному,  опять    отходятъ,  и  онъ  р^^шился  предло- 
жить профессору  вопросъ. 

—  Стало-быть,  если  чувства  мои  уничтожены,  если  т^ло 
м^е  умретъ,  су ществовашя  никакого  уже  не  можетъ  быть?~ 
с проси лъ  онъ. 

Профессоръ,  съ  досадой  и  какъ  будто  умственною  болью 
отъ  перерыва,  оглянулся  на  страннаго  вопрошателя,  похо- 
жаго  бол^е  на  бурлака,  ч^мъ  на  философа,  и  перенесъ 
глаза  наСерг'Ья  Ивановича,  какъ  бы  спрашивая:  что  жъ  тутъ 
говорить?  Но  СергЬй  Ивановичъ,  который  далеко  не  съ  т^мъ 
усил1емъ  и  односторонностью  говорилъ,  какъ  профессоръ, 
и  у  котораго  въ  голове  оставался  просторъ  для  того,  чтобъ 
и  отвечать  профессору,  и  вм4ст^  понимать  ту  простую  п 
естественную  точку  зр^н1я,  съ  которой  былъ  сд^ланъ  во- 
просъ, улыбнулся  и  сказалъ. 

—  Этотъ  вопросъ  мы  не  им-Ьемъ  еп1;е  права  решать... 

—  Не  им^емъ  данныхъ,— подтвердилъ  профессоръ  и  про- 
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должалъ  свои  доводы. — Н-Ьтъ, — гов^.рилъ  онъ,  — я  указываю  ^^^'Чмп^^^ 
на  то,  что  если,  какъ    прямо  говоритъ  Прмпасовъ,  ощуще- 
ше  и  им'Ьетъ  своимъ  основан1емъ  впечатл^нхе,  то  мы  должны 
строго  различать  эти  два  пояят1я. 

Левинъ  не  слушалъ  больше  и  ждадъ,  когда  у^детъ  про- 
фессоръ. 

УШ. 

\     Когда  профессоръ   у^халъ,  СергЬй  Иваповичъ  обратился 
къ  брату. 

—  Очень  радъ,  что  ты  пр1'Ьхалъ.  Надолго?  Что  хозяй- 
ство? 

Левинъ  зналъ,  что  хозяйство  мало  интересуетъ  старшаго 
брата  и  что  онъ,  только  д^лая  ему  уступку,  спросилъ  его 
объ  этомъ,  и  потому  отв'Ьтилъ  только  о  продаже  пшеницы 
п  деньгахъ. 

Левинъ    хот'Ьлъ    сказать    брату  о  своемъ    нам4рен1И  же-     у  ^ 
ниться  и  спросить    его  совета,  онъ   даже   твёрдо   решился    *'Ь^'>^^'^ 
)га  это;  но  когда  онъ  увядалъ  брата,  послу шалъ  его  разго- 
воръ  съ  профессоромъ,  когда    услыхалъ    потомъ    этотъ  не- 
вольно покровительственный  тонъ,  съ  которымъ  брать  рас-  р^к^итп^^ 
прашивалъ    его     о     хозяйственныхъ    д-Ьлахъ    (материнское 
11М'Ьн1е  ихъ  было  нед'Ьленное,  и  Левинъ  заз^дывалъ  об']^ими    //»  «./ел- 
частями),  Левинъ   почувствовалъ,  что  не  можетъ  почему-то 
начать  говорить    съ    братомъ  о  своемъ    р'Ьшеп1й  жениться. 
Онъ  чувствовалъ,  что  братъ  его  не  такъ,  какъ  ему  бы  хо- 
телось, посмотритъ  на  это. 

—  Ну,  что  у  васъ  земство,  какъ?— спросилъ  Серг1Ьй  Ива- 
повичъ, который  очень  интересовался  земствомъ  и  припи- 
сывалъ  ему  большое  значеше.;^'^  г    /— 
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—  А  право  не  знаю... 

^ллО  с^       —  Какъ?  В4дь  ты  членъ  управы? 

^"^^^  —  Н'Ьтъ,  ужъ  не  членъ;  я  вышелъ,— отв^чалъ  Левинъ, — 

п  не  'Ьзжу  больше  на  собрашя. 
-«.ХА         —  Жалко!  —  проговорилъ    СергМ  Ивановачъ,  нахмурив- 

шдсь. 

Левинъ  въ  оправдав1е   сталъ  разсказывать,  что  д-Ьлалось 

на  собран1яхъ  въ  его  у^зд^^. 

—  Вотъ  это  всегда  такъ!  —  перебилъ  его  Серг-Ьй  Ивано- 
вичъ. — Мы,  русскхе,  всегда  такъ.  Можетъ- быть  это  и  хоро- 

к  шаа  наша  черта— способность  вид'Ьть  свои  недостатки,  но  мы 

пересалйваемъ,  мы  утешаемся  ировхей,  которая  у  насъ  всег- 
да готова  на  язык4.  Я  скажу  теб'Ь  только,  что  дай  эти  же 
права,  какъ  наши  земск1я  учрежден1я,  другому  европейскому 
народу, — н^мцы  и  англичане,  выработали  бы  изъ  нихъ  сво- 
боду, а  мы  вотъ  только  см-Ьемся. 

—  Но  что  же  д-Ьлать?— виновато  сказалъ  Левинъ.  —  Это 
былъ  мой  посл^дшй  опытъ.  И  я  отъ  всей  души  пытался... 

,      Не  могу.  Неспособенъ. 

^         —  Неспособенъ! —  сказалъ  СергМ  Ивановичъ.  —  Ты  не 
такъ  смотришь  на  д'Ьло. 

—  МожетЪ'быть, — уныло  отв^чалъ  Левинъ.' 

—  А  ты  знаешь,  братъ  Николай  опять  тутъ. 

Братъ  Николай  былъ  родной  и  старш1Й  братъ  Констан- 
тина Левина  и  одноутробный  братъ  Серг-Ья  Ивановича,  по- 
гибш1й  челов-Ькъ,  промотавшШ  большую  долю  своего  состо- 

^**^1     яшя,    врап1,авш1йся  въ  самомъ   странномъ  и  дурномъ  обще- 

1\ии/л  шЬ  ч  ств4  и  поссорившшся  съ  братьями. 

СИ1М  л.;^  —  Что  ты  говоришь? — СЪ  ужасомъ  вскрикнулъ  Левинъ. — 
Почему  ты  знаешь? 


-  45  -  О 

—  Прокдф1Й  вид-Ьлъ  его  на  улнц!;. 

—  Зд^сь,    въ    Москв-Ь?   Гд4   онъ?  Ты   знаешь?  —  Левинъ 
всталъ  со  стула,  какъ  бы  собираясь  тотчасъ  же  идти.  ^'^ 

—  Л    жал^го,    что    сказалъ    теб^    это, — сказалъ  Серг-Ьй 
Явановичъ,    покачивая    головой  на  волнен1е  ыеньшаго  бра-     ?'>»гг 
та. — Я   посылалъ    узнать,    гдЪ   онъ  живетъ,  и  яослалъ  ему 
вексель    его   Трубину,    по  которому  я  запдатилъ.  Вотъ  что 

онъ  мн^  отв'Ьтплъ. 

И   Сергей   Ивановпчъ    подалъ    брату    записку    изъ-подъ  ^ 
преспапье.  /М^'/* 


ы%л 


Левинъ  прочелъ  написанное  страннымъ,  роднымъ  ему  по 
й^'^^  черкомъ:    „Прошу   покорно    оставить    меня    въ    поко-Ь.    Это 
^Г  -  одно,  чего  я  требую   отъ  своахъ  любезныхъ  братцевъ.  Ни- 

Кколай  Левинъ". 
Левинъ   прочелъ   это   и,    не   поднимая   головы,  съ  запи- 
г   ской  въ  рукахъ  стоялъ  передъ  Серг^емъ  Ивановичемъ. 
Въ  душ4  его  боролись  желан1е  забыть  теперь  о  несчаст- 
номъ  брат:Ь  и  сознаше  того,  что  это  будетъ  дурно. 

—  Оеъ   очевидно    хочетъ    оскорбить  меня, — продолжать     ^^п^ 
Сергей  Ивановичъ,  — но    оскорбить  меня  онъ  не  можетъ,  п 

я  всей  душой   желалъ   бы   помочь  ему,  но  знаю,  что  этого 
нельзя  сд-блать. 

—  Да,  да, — повторилъ  Левинъ. — Я  понимаю  и  ц11нго  твое 
'^йсь  отно^1ен1е  къ  нему;  во  я  по^Ьду  къ  нему. 

—  Если  теб^  хочется,  съ-бзди,  но  я  не  сов-Ьтую, — сказалъ 
Сергей  Ивановичъ. — То-есть,  въ  отношещи  ко^н-Ь,  я  этого   ^и.г^л^ 
не   боюсь,    онъ   тебя   не   поссоритъ  со  мной;  но  для  тебя, 

я   сов-Ьтую,    теб!^   лучше   не  ездить.  Помочь  нельзя.  Впро- 
чемъ,  д-Ьлай  какъ  хочешь. 

—  Можегъ-быть   и  нельзя   помочь,  но  я  чувствую,  осо- 
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бенно  въ  эту  минуту, — ну,  да  это  другое, — я  чувствую,  ^то 
я  не  могу  быть  спокоенъ. 

—  Ну,  этого  я  не  понимаю, — сказалъ  Сергей  Ивано- 
вичъ. — Одно  я  понимаю, — прибавилъ  онъ:  —  это  урокъ 
смиренхя.  Л  иначе  и  снисходительнее  сталъ  смотреть  на 
то,  что  называется  подлостью,  посл-Ь  того,  какъ  братъ 
Николай  сталъ  т-Ьмъ,  что  онъ  есть...  Ты  знаешь,  что  онъ 
сд^ладъ... 

—  Ахъ,  это  ужасно,  ужасно! — повторялъ  Левинъ. 
Получивъ   отъ    лакея    Сергея   Ивановича    адресъ    брата, 

Левинъ  тотчасъ  же  собрался  -Ьхать  къ  нему,  но,  обдумавъ, 
р^шилъ  отложить  свою  поездку  до  вечера.  Прежде  всего, 
для  того,  чтобы  им^ть  душевное  спокойств1е,  надо  было 
решить  то  д^ло,  для  котораго  онъ  пр1*халъ  въ  Москву. 
Отъ  брата  Левинъ  по^халъ  въ  присутствхе  Облонскаго,  и, 
узнавъ  о  Шербацкихъ,  по'Ьхалъ  туда,  гд-Ь  ему  сказали,  что 
онъ  ыожетъ  застать  Кити. 

IX. 

Въ  4  часа,  чувствуя  свое  бьюш;ееся  сердце,  Левинъ 
сл^зъ  съ  жгвощикв.  у  Зоологическаго  сада  и  пошелъ  до- 
рожкой къ  горамъ  и  катку,  наверное  зная,  что  найдетъ 
ее  тамъ,  потому  что  вид'Ьлъ  карету  Щербацкихъ  у  подъ- 
езда. 

Былъ  ясный,  морозный  день.  У  подъезда  рядами  сто- 
яли кареты,  сани,  ваньки,  жандармы.  Чистый  народъ,  бле- 
стя на  яркомъ  солнц-Ь  шляпами,  киш^лъ  у  входа  и  по  рас- 
чищеннымъ  дорожаамъ,  между  русскими  домиками  съ  раз- 
ными князьками;    старыя,  кудрявыя  березы  сада,  обвисшгя 
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вс'Ьми  ветвями    отъ   сн-Ьга,    казалось,    были    разубраны  въ 
новыя,  торжесгвенныя  ризы. 

Онъ  шелъ  по  дорожк^Ь  къ  катку  и  говорилъ  себ^: — „На- 
до не  волноваться,  надо  успокоиться.  О  чемъ  ты?  Чего 
ты?  Молчи,  глупое!"  обращался  онъ  къ  своему  сердцу.  И 
ч'Ьмъ  больше  онъ  старался  себя  успокоить,  т-Ьмъ  все  хуже 
захватывало  ему  дыхаше.  Знакомый  встр-Ьтился  и  оклик - 
пулъ  его,  но  Левинъ  даже  не  узналъ,  кто  это  былъ.  Онъ 
подошелъ  къ  гораиъ,  на  которыхъ  грем-^ли  ц^пи  спускав- 
мыхъ  и  поднимаемыхъ  салазокъ,  грохотали  катившаяся  са- 
лазки и  звучали  веселые  голоса.  Онъ  прошелъ  еш;е  н-Ьскодь- 
ко  шаговъ,  и  передъ  нимъ  открылся  катокъ,  и  тотчасъ  же 
среди  всЬхъ  катавшихся,  онъ  узналъ  ее. 

Онъ  узналъ,  что  она  тутъ,  по  радости  и  страху,  охва- 
тивши мъ  его  сердце.  Она  стояла  разговаривая  съ  дамой, 
на  противоиоложномъ  конц-Ь  катка.  Ничего,  казалось,  не 
было  особеннаго  ни  въ  ея  одежд^Ь,  ни  въ  ея  поз^,  но  для 
Левина  такъ  же  легчо  было  узнать  ее  въ  этой  толп-Ь,  какъ 
розанъ  въ  краинв-Ь.  Все  освЬш,алось  ею.  Она  была  улыбка, 
озарявшая  все  вокругъ. — „Неужели  я  могу  сойдти  туда  на 
ледъ,  подойдти  къ  ней?"  подумалъ  онъ.  М-Ьсто,  гд-Ь  она 
была,  показалось  ему  недоступною  святыней,  и  была  мину- 
та, что  онъ  чуть  не  ушелъ:  такъ  страшно  ему  стало.  Ему 
нужно  было  сделать  усил1е  надъ  собой  и  разсудять,  что 
около  нея  ходятъ  всякаго  рода  люди^  что  и  самъ  онъ  могъ 
придти  туда  кататься  на  конькахъ.  Онъ  сошелъ  внизъ,  избЬ- 
1ая  подолгу  смотр-Ьть  на  нее,  какъ  на  солнце,  но  онъ  вп- 
д1Ьлъ  ее,  какъ  солнце,  и  не  глядя. 

На  льду  собирались  въ  этотъ  день  нед-бли    и  въ  эту   по- 
ру дня  люда  одного  кружка,  всЬ   знакомые    между   собою. 
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Были  тутъ  и  мастера  кататься,  щеголявш1е  искусствомъ, 
и  учивш1еся  за  креслами  съ  робкими,  неловкими  движе- 
в1ями,  и  мальчики,  и  старые  люди,  катавш1еся  для  гипе- 
ническяхъ  ц^лей;  всЬ  казались  Левину  избранными  счаст- 
ливцами, потому  что  они  были  тутъ,  вблизи  отъ  нея.  Вс^^ 
катавппеся,  казалось,  совершенно  равнодушно  обгоняли, 
догоняля  ее,  даже  говорили  съ  ней,  и  совершенно  незави- 
симо отъ  нея  веселились,  пользуясь  отличнымъ  льдомъ  и 
хорошею  погодой. 

Николай  ЩербацкШ,  двоюродный  братъ  Кити,  въ  коро- 
тенькой жакетке  и  узквхъ  панталонахъ,  сид'Ьлъ  съ  конь- 
ками на  нога^ъ  на  скамейк:]^  и,  увидавъ  Левина,  закричалъ 
ему: 

—  А,  первый  руескШ  конькоб-Ьжецъ!  Давно  ли?  Отлич- 
ный ледъ,  надавайте  же  коньки. 

—  У  меня  и  коньковъ  н^тъ, — отв-Ьчалъ  Левинъ,  удив- 
ляясь этой  смелости  и  развязности  въ  ея  присутств1и,  и 
ни  на  секунду  не  теряя  ея  изъ  вида,  хотя  и  не  гляд-Ьлъ 
на  нее.  Онъ  чувствовалъ,  что  солнце  приближалось  къ  не- 
му. Она  была  на  угл-Ь  и,  тупо  поставивъ  узк1я  ножки  въ 
высокихъ  ботинкахъ,  видимо  роб'Ья,  катилась  къ  нему. 
Отчаянно  махавппй  руками  и  пригибавшхнся  къ  земл*  маль- 
чикъ,  въ  русскомъ  платье,  обгонялъ  ее.  Она  катилась  не 
совсЬмъ  твердо;  вынувъ  руки  изъ  маленькой  муфты,  висЬв- 
шей  на  снурк*,  она  держала  ихъ  наготов-Ь  и,  глядя  на  Ле- 
вина, котораго  она  узнала,  улыбалась  ему  и  своему  страху. 
Когда  поворотъ  кончился,  она  дала  себЬ  толчокъ  упругою 
ножкой,  подкатилась  прямо  къ  Щербацкому  и,  ухватив- 
шись за  него  рукой,  улыбаясь  кивнула  Левину.  Она  была 
прекраснее,  ч4мъ  онъ  воображалъ  ее. 
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Когда  онъ  думалъ  о  ней,  оаъ  могъ  себЬ  живо  предста- 
вать ее  всю,  въ  особенности  прелесть  этой,  съ  выражен!- 
емъ  д'Ьтской  ясности  и  доброты,  небольшой  бкюкурой  го- 
ловки, такъ  свободно  поставленной  на  статныхъ  д'Ьвичьихъ 
плсчахъ.  Д'Ьтскость  выражеахя  ея  лица  въ  соединен1н  съ 
тонкою  красотой  стана — составляли  ея  особенную  прелесть, 
которую  онъ  хорошо  поннмалъ;  но  что  всегда,  какъ  не- 
ожиданность, поражало  въ  ней,  это  было  выражен1е  ея 
глазъ — кроткихъ,  спокойныхъ  и  правдивыхъ,  и  въ  особенно- 
сти ея  улыбка,  всегда  переносившая  Левина  въ  волшебный 
М1ръ,  гд'Ь  онъ  чувствовалъ  себя  умпленнымъ  п  смягченнымъ, 
какимъ  онъ  могъ  запомнить  себя  въ  рЬдк1е  дни  своего  ран- 
ня го  детства. 

—  Давно  ли  вы  зд^сь? — сказала  она,  подавая  ему  руку. — 
Благодарствуйте, — прибавила  она,  когда  онъ  поднялъ  пла- 
токъ,  выпавш1Й  изъ  ея  муфты. 

—  Я?— я  недавно,  вчера...  нынче  то-есть...  пргЬхалъ, — 
отв-Ьчалъ  Левинъ,  не  вдругъ  отъ  волневхя  понявъ  ея  во- 
просъ. — Я  хот^лъ  къ  вамъ  'Ьхать, — сказалъ  онъ  и  тот»1асъ 
же,  вспомни  въ,  съ  какимъ  нам^рея1емъ  онъ  искалъ  ее,  сму- 
тался  и  покрасн'Ьлъ.— Я  не  зналъ,  что  вы  катаетесь  па 
конькахъ,  и  прекрасно  катаетесь. 

Ола  внимательно  посмотрела  на  него,  какъ  бы  желая 
понять  причину  его  смущешя. 

—  Вашу  похвалу  надо  ценить.  ЗдЬсь  сохранились  пре- 
дан1я,  что  вы  лучш1й  конькоб'Ьжецъ,  — сказала  она,  стря- 
хивая маленькою  ручкой  въ  черной  иерчаткЪ  пглы  инея, 
упавш1я  на  муфту, 

—  Да,  я  когда-то  со  страстью  катался;  мн'Ь  хотелось 
дойти  до  совершенства. 
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—  Вы  все  кажется  д1^ лаете  со  страстью, — сказала  она, 
улыбаясь. — Мн'Ь  такъ  хочется  посмотреть,  какъ  вы  катае- 
тесь. Надавайте  же  коньки  и  давайте  кататься  вм-Ьст^. 

„Кататься  вм-Ьст^!  Неужели  это  возможно?"  думалъ  Ле- 
винъ,  глядя  на  нее. 

—  Сейчасъ  надену, — сказалъ  онъ. 
И  онъ  пошелъ  над'Ьвать  коньки. 

—  Давно  не  бывали  у  насъ,  сударь, — говорилъ  каталь- 
щикъ,  поддерживая  ногу  и  навинчивая  каблукъ.— Посл'Ь 
васъ  никого  изъ  господъ  мастеровъ  н^ту.  Хорошо  ли  такъ 
будетъ? — говорилъ  онъ,  натягивая  ремень. 

—  Хорошо,  хорошо,  поскорей  пожалуйста, — отв4чалъ  Ле- 
винъ,  съ  трудомъ  удерживая  улыбку  счаст1я,  выступавшую 
невольно  на  его  лйц4. — „Да, — думалъ  онъ, — вотъ  это  жизнь? 
вотъ  это  счаст1е.  Вмтьстт,  сказала  она,  давайте  кататься 
влтстгь.  Сказать  ей  теперь?  Но  в-Ьдь  я  оттого  и  боюсь  ска- 
зать, что  теперь  я  счастливъ,  счастливъ  хоть  надеждой... 
А  тогда?...  Но  надо  же...  надо,  надо!  Прочь  слабость!" 

Левинъ  сталъ  на  ноги,  снялъ  пальто  и,  разб-Ьжавшись 
по  шершавому  у  домика  льду,  выб^жалъ  на  гладк1й  ледъ 
и  покатился  безъ  усил1я,  какъ  будто  одною  своею  волей 
убыстряя,  укорачивая  и  направляя  б^гъ.  Онъ  приблизился 
къ  ней  съ  робостью,  но  опять  ея  улыбка  успокоила  его. 

Она  подала  ему  руку,  и  онн  пошли  рядомъ,  прибавляя 
хода,  и  ч^мъ  быстрее,  т:Ьмъ  кр'Ьпче  она  сжимала  его  руку. 

—  Съ  вами  я  бы  скорее  выучилась,  я  почему-то  уверена 
въ  васъ, — сказала  она  ему. 

—  И  я  ув^ренъ  въ  себ-^^,  когда  вы  упираетесь  на  меня, — 
сказалъ  онъ,  но  тотчасъ  же  испугался  того,  что  сказалъ, 
и  покраснЬлъ.  И  д-Ьйстзительно,    какъ    только    онъ  произ- 
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несъ  этя  слова,  вдругъ,  какъ  солнце  5ашло  за  тучи,  лтщо 
ея  утратило  всю  свою  ласковость,  и  Левинъ  узналъ  знако- 
мую игру  ея  лица,  означавшую  усил1е  мысли:  на  гладкомъ 
лбу  ея  вспухла  морщинка. 

—  У  васъ  н'Ьтъ  ничего  непр1ятнаго?  Впрочемъ,  я  не  им-Ью 
права  спрашивать, — быстро  проговорилъ  онъ. 

—  Отчего  же?...  Н4тъ,  у  меня  ничего  н^тъ  непрхятна- 
го,  — отвечала  она  холодно  и  тотчасъ  же  прибавила:  —  Вы 
не  вид-Ьли  т-Пе  Ыпоп? 

—  Н-^тъ  еш;е. 

—  Подите  къ  ней,  она  такъ  васъ  любитъ. 

„Что  это?  Л  огорчплъ  ее.  Господи,  помоги  мн-Ы"  поду- 
малъ  Леввнъ  и  поб^Ьжалъ  къ  старой  француженк-Ь  съ  сЬ- 
дымй  букольками,  сидевшей  на  скамейк*.  Улыбаясь  и  вы- 
ставляя свои  фальшивые  зубы,  она  встретила  его  какъ  ста- 
раго  друга. 

—  Да,  вотъ  растемъ,— сказала  она  ему,  указывая  глазами 
на  Кити, — и  стар^Ьемъ.  Тшу  Ьеаг  уже  сталъ  большой! — про- 
должала француженка  смЬясь  и  напомнила  ему  его  шутку 
о  трехъ  барышняхъ,  которыхъ  онъ  называлъ  тремя  медве- 
дями изъ  англ1йской  сказки. — Помните,  вы  бывало  такъ  го- 
ворили? 

Онъ  решительно  не  помнилъ  этого,  но  она  уже  л-Ьтъ  де- 
сять смеялась  этой  шутк^  и  любила  ее. 

—  Ну,  идите,  идите  кататься.  А  хорошо  стала  кататься 
наша  Китп,  не  правда  ли? 

Когда  Левинъ  подб^жалъ  къ  Кити,  лицо  ея  уже  было  не 
строго,  глаза  смотрЬли  такъ  же  правдиво  и  ласково,  но 
Левину  показалось,  что  въ  ласковости  ея  былъ  особенный, 
умышлеппо-спокойпый  тонъ.    И  ему  стало  грустно.  Иогово- 
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рпк^  о  своей  старой  гувернантке,    о  ея  странностяхъ,  она 
спросила  его  объ  его  жизни. 

—  Неужели  вамъ  не  скучно  зимою  въ  деревне? — скача- 
ла она. 

—  Мть,  не  скучно,  я  очень  занятъ,— сказалъ  онъ,  чув- 
ствуя, что  она  подчиняетъ  его  своему  спокойному  тону,  изъ 
котораго  онъ  не  въ  силахъ  будетъ  выйдти,  такъ  же,  какъ 
это  было  въ  начале  зимы. 

—  Вы  надолго  ирх^хали? — спросила  его  Кити. 

—  Я  не  знаю, — отв^чалъ  онъ,  не  думая  о  томъ,  что  го- 
воритъ.  Мысль  о  томъ,  что  если  онъ  поддастся  этому  ея 
тону  спокойной  дружбы,  то  онъ  опять  у^детъ  ничего  не  р'Ь- 
шивъ,  пришла  ему,  и  онъ  р^Ьшился  возмутиться. 

—  Какъ  не  знаете? 

—  Не  знаю.  Эго  отъ  васъ  зависитъ, — сказалъ  онъ,  и  тот- 
часъ  же  ужаснулся  своимъ  словамъ. 

Не  слыхала  ли  она  его  словъ,  или  не  хотела  слышать, 
но  она  какъ  бы  споткнулась,  два  раза  стукнувъ  ножкой,  и 
посп'Ьшно  покатилась  прочь  отъ  пего.  Она  подкатилась  къ 
т-Пе  Ыпоп,  что-то  сказала  она  ей  и  направилась  къ  доми- 
ку, гд*  дамы  снимали  коньки. 

—  Боже  мой,  что  я  сд-Ьлалъ!  Господи  Боже  мой!  помоги 
мн4,  научи  меня, — говорилъ  Левинъ,  молясь  и,  вм-Ьст^  съ 
т-Ьмъ,  чувствуя  потребность  сильнаго  движешя,  разбегаясь 
и  выписывая  вн-Ьште  и  внутренше  круги. 

Въ  это  время  одинъ  изъ  молодыхъ  людей,  лучш1й  изъ 
новыхъ  конькобежцевъ,  съ  папироской  во  рту,  въ  конь- 
кахъ,  вышелъ  изъ  кофейной  и,  разбежавшись,  пустился 
на  конькахъ  внизъ  по  ступенямъ,  громыхая  и  подпры- 
гивая. 


-ЬЪ  - 

Онъ  влет'Ьлъ  внизъ  и,  пе  изм^нбвъ  даже  свободнаго  по- 
ложешя  рукъ,  в  окатился  по  льду. 

—  Ахъ,  это  новая  штука! — сказалъ  Левинъ  и  тотчасъже 
поб'Ьжалъ  на  верхъ,  чтобы  сделать    эту  новую  штуку. 

—  Не  убейтель,  надо  привычку! — крикнулъ  ему  Нвколай 
ЩербацкШ. 

Левннъ  вошелъ  на  приступки,  разбежался  сверху  сколь- 
ко могъ,  и  пустился  внизъ,  удерживая  въ  непривычномъ 
движеши  равнов-Ъсхе  руками.  На  последней  ступени  онъ 
зац-Ьпился,  но,  чуть  дотронувшись  до  льда  рукой,  сд^лалъ 
сильное  двБжен1е,  справился  и  см-Ьясь  покатился  дальше. 

„Славный,  милый,  —  подумала  Кити  въ  это  время,  выхо- 
дя изъ  домика  съ  т-Пе  Ыпоп  и  глядя  на  него  съ  улыбкою 
тихой  ласки,  какъ  на  любимаго  брата. —  И  неужели  я  ви- 
новата, неужели  я  сд-^лала  что-нибудь  дурное?  Они  гово- 
рятъ:  кокетство.  Я  знаю,  что  я  люблю  не  его,  но  мн-Ь  все- 
таки  весело  съ  нимъ,  и  онъ  такой  славный.  Только  зач-Ьмъ 
онъ  это  сказалъ?..."  думала  она. 

Увидавъ  уходившую  Кити  и  мать,  встречавшую  ее  на 
ступенькахъ,  Левинъ,  раскрасн^вшхйся  посл-Ь  быстраго  двп- 
жешя,  остановился  и  задумался.  Онъ  снялъ  коньки  и  до- 
гиалъ  у  выхода  сада  мать  съ  дочерью. 

—  Очень  рада  васъ  видеть, — сказала  княгиня.— Четвер- 
ги, какъ  всегда,  мы  принимаемъ. 

—  Стало-быть  нынче? 

—  Очень  рады  будемъ  видеть  васъ, —  сухо  сказала  кня- 
гиня. 

Сухость  эта  огорчила  Кити,  и  она  не  могла  удержаться 
отъ  желания  загладить  холодность  матери.  Она  повернула 
голову  и  съ  улыбкой  проговорила: 
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—  До  свидан1я. 

Въ  это  время  Степанъ  Аркадьевичъ,  со  шляпой  на  боку, 
блестя  лицомъ  и  глазами,  веселымъ  поб'Ьдителемъ  входил ъ 
въ  садъ.  Но,  подойдя  къ  тещ'Ь,  онъ  съ  грустнымъ,  винова- 
тымъ  лицомъ  отв^чаль  на  ея  вопросы  о  здоровь-Ь  Долли. 
Поговоривъ  тихо  и  уныло  съ  тещей,  онъ  выпрямилъ  грудь 
ц  взялъ  подъ  руку   Левина. 

—  Ну,  что-жъ,  4демъ?— спроси лъ  онъ. —Я  все  о  теб4  ду- 
малъ,  и  я  очень,  очень  радъ,  что  ты  пр14халъ,  —  сказалъ 
онъ,  съ  значБтелънымъ  видомъ  глядя  ему  въ  глаза. 

—  Фдемъ,  :6демъ,— отв-Ьчалъ  счастливый  Левинъ,  не  пе- 
рестававшШ  слышать  звукъ  голоса,  сказавш1й:  до  свидап1я, 
и  вид-Ьть  улыбку,  съ  которою  это  было  сказано. 

—  Въ  Англ1Ю,  или  въ  Эрмитажъ? 

—  Мн^Ь  все  равно. 

—  Ну,  въ  АНГЛ1Ю,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  вы- 
бравъ  Англ1Ю  потому,  что  онъ  въ  Англш  былъ  бол-Ье  дол- 
женъ,  ч-Ьмъ  въ  Эрмитаж'Ь.  Онъ  потому  считалъ  нехорошимъ 
избегать  этой  гостиницы.  —  У  тебя  есть  извоп1;икъ?  Ну,  и 
прекрасно,  а  то  я  отпустилъ  карету. 

Всю  дорогу  пр1ятели  молчали.  Левинъ  думалъ  о  томъ, 
что  означала  эта  перем-Ьна  выражея1я  на  лшцЪ  Кити,  и  то 
ув^рялъ  себя,  что  есть  надежда,  то  приходилъ  въ  отчая - 
н1е  и  ясно  вид^лъ,  что  его  надежда  безумна,  а  между 
т^мъ  чувствовалъ  себя  совс^мъ  другимъ  челов^комъ,  не 
похожимъ  на  того,  какимъ  онъ  былъ  до  ея  улыбки  и  словъ: 
до  свидангя, 

Степанъ  Аркадьевичъ  дорогой  сочинялъ   меню  об-Ьда. 

—  Ты  в-Ьдь  любишь  тюрбо? — сказалъ  онъ  Левину  подъ- 

^^ЗЖаЯ• 
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—  Что? — переспросилъ  Левинъ.  — Тюрбо?  Да,  я  ужасно 
люблю  тюрбо. 

X. 

Когда  Левинъ  вошелъ  съ  Облонскимъ  въ  гостиницу,  онъ 
не  могъ  не  заметить  некоторой  особенности  выражешя, 
какъ  бы  сдержаннаго  с1ян1я,  на  лиц-Ь  и  во  всей  фигур-Ь 
Степана  Аркадьевича.  Облонстй  снялъ  пальто  и  со  шля- 
пой на  бекрень  прошелъ  въ  столовую,  отдавая  приказашя 
лппнувшииъ  къ  нему  татарамъ  во  фракахъ  и  съ  салфет- 
ками. Кланяясь  направо  и  нал-Ьзо  нашедшимся  и  тутъ, 
какъ  везд-Ь,  радостно  встр'Ьчавшимъ  его  знакомымъ,  онъпо- 
дошелъ  къ  буфету,  закусилъ  водку  рыбкой  и  что-то  такое 
сказалъ  раскрашенной,  въ  ленточкахъ,  кружевахъ  и  зави- 
тугакахъ,  француженк'Ь,  сидевшей  за  конторкой,  что  даже 
эта  француженка  искренно  засмеялась.  Левинъ  же  только 
оттого  не  выпилъ  водки,  что  ему  оскорбительна  была  эта 
француженка,  вся  составленная,  казалось,  изъ  чужихъ  во- 
лосъ,  рои(1ге  (1е  П2  и  у1па1§ге  (1е  1;оПеие.  Онъ,  какъ  отъ 
грязнаго  м^ста,  посп'Ьшпо  отошелъ  отъ  нея.  Вся  душа  его 
была  переполнена  воспоминанхемъ  о  Кити,  и  въ  глазахъ 
его  светилась  улыбка  торжества  и  счастхя. 

—  Сюда,  ваше  с1ятельство,  пожалуйте,  зд'Ьсь  не  обсзпо- 
коятъ  ваше  с1ятельство,  —  говорилъ  особенно  липнувш1й 
старый,  б'Ьлесый  татаринъ  съ  шпрокимъ  тазомъ  и  расходив- 
шимися надъ  пимъ  фалдами  фрака. — Пожалуйте,  ваше  с1я- 
тельство, — говорилъ  онъ  Левину,  въ  знакъ  п о чтешя  къ  Сте- 
пану Аркадьевичу,  ухажи1?ая  и  за  его  гостемъ. 

Мгновенно  разостлавъ  свежую  скатерть  на  покрытый  уже 
скатертью  круглый  столъ  подъ  бронзовымъ   бра,  онъ  подо- 
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двинулъ  бархатные  стулья  и  остановился  передъ  Степа- 
помъ  Аркадьевичемъ  съ  салфеткой  и  карточкой  въ  рукахъ, 
ожидая  црпказашй. 

—  Если  прикажете,  ваше  схятельство,  отдельный  каби- 
не!^ сейчасъ  опростается:  князь  Голицынъ  съ  дамой. 
Устрицы  св'Ьжхя  получены. 

—  А!  устрицы. 

Степанъ  Аркадьевичъ  задумался. 

—  Не  изменить  ли  планъ,  Левинъ? — сказалъ  онъ,  оста- 
нов и  въ  палецъ  на  карт-Ь.  И  лицо  его  выражало  серьёзное 
недоум^ше. — Хороши  ли  устрицы?  Ты  смотри. 

—  Фленсбургсшя,  ваше  с1ятельство,    остендскихъ  н1Ьтъ. 

—  Фленсбургсшя  то  фленсбургск1я,  да  св^жи  ли? 

—  Вчера  получены-съ. 

—  Такъ  что-жъ,  не  начать  ли  съ  устрицъ,  а  потомъ 
ужъ  и  весь  планъ  изменить,  а? 

—  Мн-Ь  все  равно.  Ма-Ь  лучше  всего  ща.  и  каша;  но  в-Ьдъ 
зд'Ьсь  этого  н-Ьтъ. 

—  Каша  ала  рюссъ,  прикажете? — сказалъ  татаринъ,  какъ 
няня  надъ  ребенкомъ,  нагибаясь  надъ  Лезинымъ. 

—  Н'Ьтъ,  безъ  шутокъ,  что  ты  выберешь,  то  и  хорошо. 
Л  поб'Ьгалъ  на  конькахъ  и  4сть  хочется.  И  не  думай, — 
прибавилъ  онъ,  зам-Ьтинъ  на  лиц-Ь  Облонскаго  недовольное 
выражеше, — чтобы  я  не  оц-Ьнилъ  твоего  выбора.  Я  съ  удо- 
возьствхемъ  по^дъ  хорошо. 

—  Еще  бы!  Что  ни  говори,  это  одно  изъ  удовольствШ 
жизни, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. —  Ну,  такъ  дай  ты 
намъ,  братецъ  ты  мой,  устрицъ  два,  или  мало...  три  десятка; 
супъ  съ  кореньями.  . 

—  Прентаньеръ, — подхватилъ  татарин-ь.  Но  Степанъ  Ар- 
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кядьепить  Бпдпо  не  хот^1лъ  ему  доставлять  удово.тт,ств1*е  на- 
зывать по-французски  кушанья.. 

—  Съ  кореаьямн,  знаешь?  потомъ  тюрбо  подъ  густымъ 
соусомъ,  потомъ...  ростбифу;  да  смотри,  чтобы  хорошъ 
былъ.  Да  каплуповъ  что  лп,  ну  и  консервовъ. 

Татаринъ,  вспомнивъ  манеру  Степана  Аркадьевича  на- 
зывать кушапхя  по  французской  карт-Ь,  не  повторялъ  за 
нн:^ъ,  но  доставплъ  се64  удовольств1е  повторить  весь  за- 
казъ  по  карт']Ь:  „супъ  прентаньеръ,  тюрбо  сосъ  Бомарше, 
пулардъ  а  лестрагонъ,  маседуанъ  де  фрюи..."  и  тотчасъ, 
какъ  на  пружпнакъ,  положнвъ  одну  переплетенную  карту  и 
нодхвативъ  другую,  карту  винъ,  поднесъ  ее  Степану  Ар- 
кадьевичу. 

—  Что  же  пить  будемъ? 

—  Я  что  хочешь,  только  немного;  шампанское, — сказалъ 
Левинъ. 

—  Какъ,  сначала?  А  впрочемъ  правда,  пожалуй.  Ты  лю- 
бишь съ  б'Ьлою  печатью? 

—  Каше  бланъ, — подхватилъ  татаринъ. 

—  Ну,  такъ  этой  марки  къ  устрпцамъ  подай,  а  тамъ 
видно  будетъ. 

—  Слушаю-съ.  Столоваго  какого  прикажете? 

—  Нюп  подай.   Н'Ьтъ,  ужъ  лучше  классическш  шабли. 

—  Слушаю  съ.  Сыру  вашего  прикажете? 

—  Ну  да,  пармезану.   Или  ты  другой  любишь? 

—  Н'Ьтъ,  мн-Ь  все  равно,— не  въ  сплахъ  удерживать  улыб- 
ки, говорилъ  Левинъ. 

И  татаринъ,  съ  развевающимися  фалдами,  поб^жалъ  'п 
черсзъ    пять   мипутъ    плет'Ьлъ    съ   блюдомъ  открытыхъ,  па 
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перламутр  о  выхъ  раковпнахъ,  устрицъ  и  съ  бутылкой  между     \  ' 

пальцами.  /\ 

Степанъ    Аркадьеврчъ    смялъ    накрахмаленную  салфетку,  ^7^^^    | 
засунул ь    ее    себ'Ь    за  акБлетъ  и,  положпвъ    покойно    руки, 
взялся  за  устрицы,  ^^'^^^'^уа:  гж//^,  о^>ц11/1^ 

—  А  недурны, — говорилъ  онъ,  сдирая  серебряною  вилоч- 
кой съ  перламутровой  раковины  шлюпающих-Ь  устрнцъ  и 
проглатывая  ихъ  одну  за  другой.  —  Недурны,  —  повторялъ 

онъ,  вскидывая  влажные  и  блестящ1е  глаза   то  на   Левина,       у^и^ 
то  на  татарина. 

Левинь  4лъ  и  устрицы,  хотя  б-Ьлый  хл-Ьбъ  съ  сыромъ 
былъ  ему  прхятн'Ье.  Но  онъ  любовался  на  Облонскаго.  Да- 
же татаринъ.  отвинтившШ  пробку  и  разливавппй  игристое 
вино  по  разлатымъ  тонкнмъ  рюмкамъ,  съ  зам-Ьтною  улыбкой  ;^/.>^^ 
удовольств1я,  поправляя  свои  б^лый  галстукъ,  поглядывалъ 
на  Степана  Аркадьевича. 

—  А  ты  не  очень  любишь  устрицы?  —  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевнчъ,  выпивая  свой  бакалъ, — или  ты  озабоченъ,    а?,41гч>с4^а^^ 

Ему  хотелось,  чтобы  Левинъ  былъ  веселъ.  Но  Левинъ  не 
то  что  былъ  не  веселъ,  онъ  былъ  ст'Ьсненъ.  Съ  т^мъ,  чт5  *^^^^4^ 
было  у  него  въ  душ^^,  ему  жутко  и  неловко  было  въ 
трактир'Ь,  между  кабинетами,  гд*  об'бдали  съ  дамами,  среди 
этой  беготни  и  суетни;  эта  обстановка  бронзъ,  зеркалъ,  га- 
за, татаръ— все  это  было  ему  оскорбительно.  Онъ  боялся  *  '^'^ 
запачкать  то,  что  переполняло  его  душу. 

—  Л?    Да,    я    озабоченъ;    но,  кром-Ь   того,  меня  это  все    ^  ,^_^ 
ст^сняетъ, — сказалъ  онъ. — Ты  не  можешь  представить  себ'Ь, '    ^^^^^ 
какъ  для  меня,  деревенскаго    жителя,    все    это  дико,  какъ       '  ^    ^ 
ногти  того  господина,  котораго  я  вид'Ьлъ  у  тебя...  | 

—  Да,    я    вид-Ьлъ,    что    ногти    б^днаго  Гриневича  тебя 
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очень  заинтересовали,  —  см*Ьясь  сказалъ  Стенанъ  Аркадье- 
вачъ. 

—  Не  могу,— отв'Ьчалъ  Левинъ.— Ты  постарайся,  войди 
въ  меня,  стань  на  точку  зр^шя  деревенскаго  жителя.  Мы 
въ  деревп-Ь  стараемся  привести  своп  руки  въ  такое  поло- 
жен1е,  чтобъ  удобно  было  имп  работать;  для  этого   обстри- 

и-/</    гаемъ  ногти,  засучиваемъ  иногда  рукава.    А  тугъ  люди  на- 
рочно отпускаютъ^огти,  насколько    они  могутъ  держаться, 
и  приц^пляютъ  въ  вид'Ь  запонокъ  блюдечки,  чтобъ  ужъ  ни- 
чего нельзя  было  делать  руками. 
«у  Степанъ  Аркадьевичъ  весело  улыбался. 

—  Да  это  прйзкакъ  того,  что  грубый  трудъ  ему  не  ну- 
женъ.  У  него  рабогаетъ  умъ...  

—  Можетъ  быть.  Но  все-таки  мн4  дико,  такъ  же,  какъ 
мн-Ь  дако  теперь  то,  что  мы,  деревенск1е  жители,  стараем- 
ся поскор'Ье  на:Ьсться,  чтобы  быть  въ  состоянш  делать 
свое  д'Ьло,  а  мы  съ  тобой  стараемся  какъ  можно  дольше  не 
иа-Ьсться,  и  для  этого  ^димъ  устрицы. 

^^л..^  '  —  Ну,  разумеется, — подхватилъ  Степанъ  Аркадьевичъ. — 
^^^     По  въ  этомъ-то  и  ц-Ьль  образован1я— -изо  всего  сделать  на- 
слажден1е.    ^ч^ ^ '<»*'>» />-^ 

—  Ну,  если  это  ц-Ьдь,  то  я  жслалъ  бы  быть  дикимъ. 

—  Ты  и  такъ  дикъ.  Вы  вс^  Левины  дики. 

сг^^.  Левйпъ  вздохнулъ.  Онъ  вспомнплъ  о  брат-Ь  Николае,  и 
ему  стало  сов-Ьстно  и  больно,  и  онъ  нахмурился;  но  Облон- 
са1й  заговорилъ  о  такомъ    предмет'й,    который    тотчасъ  же 

^Iс^  1^гг  отвлекъ  его. 

—  Ну,  что-жъ,  по-Ьдсшь  нынче  вечер омъ  къ  напгамъ,  къ 
Щербацкимъ  то -есть? — сказалъ  онъ,  отодвигая  пустыя  шер- 


—  60  — 

шавыя    раковины,    придвигая    сыръ    и    значительно  блестя 
глазами. 

—  Да,  я  непрем-Ьино  по-Ьду, — отв-Ьчалъ  Левинъ.  —  Хотя  | 
мн^  показалось,  что  княгиня  не  охотно  звала  меня. 

—  Что  ты!  Вздоръ  какой!  Это  ея  манера...  Ну  давай 
же,  братецъ,  супъ!...  Эго  ея  манера,  §гап(1е  (1ате,  —  ска- 
залъ  Степанъ  Аркадьевичъ. — Л  тоже  пр1:Ьду,  но  мн-Ь  на 
сп'Ьвку  къ  графине  Бониной  надо.  Ну.  какъ  же  ты  не  дикъ? 

Ч]^мъ  же  объяснить  то,  что  ты  вдругъ  исчезъ  изъ  Москвы?      '^^-^-^ 
Щербацкхе    меня    спрашивали    о    теб^    безпрестанно,   какъ        ,,>у1^,^ 
будто  я  долженъ  знать.  А  я  знаю  только  одно:  ты  д-Ьлаешь        ^.^ 
всегда  то,  чего  никто  не  д-Ьлаетъ. 

—  Да, — сказалъ    Левинъ  медленно   и  взволнованно. — Ты  ^Ус}^/^ 
правъ,  я  дикъ.  Но  только  дикость  моя  не   въ    томъ,    что  я 
уЬхалъ,  а  въ  томъ,  что  я  теперь  пр1^халъ.   Теперь   я   пр1- 
^халъ... 

—  О,  какой  ты  счастливецъ!  — подхвати лъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ, глядя  въ  глаза  Левину. 

—  Отчего?  . 

—  Узнаю    коней   ретивыхъ    по    какимъ  то  ихъ  таврамъ,   О-й^-^^ 
юношей  влюбленныхъ  узнаю   по  ихъ  глазамъ, — продеклами- 

ровалъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  У  тебя  все  впереди. 

—  А  у  тебя  разв-Ь  ужъ  назади? 

—  Н^тъ,  хоть  не  назади,  но  у  тебя  будуп1;ее,  а  у  меня 
настоящее,  и  настояп1.ее— такъ,  въ  пересыпочку. 

—  А  что? 

—  Да  не  хорошо.  Ну,  да  я  о  себ1Ь  не  хочу  говорить, 
и  къ  тому  же  объяснить  всего  нельзя,— сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ. — Такъ  ты  зач-Ьмъ  же  пр1:Ьхалъ  въ  Москву?... 
Эй,  принимай!— крикну  лъ  онъ  татарину. 


—  Ты  догадываешьсл?— отв^чалъ  Левинъ,  не  спуская  со 
Степана  Аркадьевича  своахъ  во  глубив'Ь  св-Ьтащихся  глазъ. 

—  Догадываюсь,  но  не  могу  начать  говорить  объ  этомъ. 
Ужъ  по  этому  ты  можешь  видеть,  в4рно  или  не  в'Ьрно  я 
догадываюсь, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  съ  тонкою 
улыбкой  глядя  на  Левина. 

—  Ну,  что  же  ты  скажешь  мн'Ь? — сказалъ  Левинъ  дрожа- 
щимъ  голосомъ  и  чувствуя,  что  на  лид'Ь  его  дрожать  всЬ 
мускулы. — Какъ  ты  смотришь  на  это? 

Степанъ  Аркадьевичъ  медленно  выпидъ  свой  стаканъ 
шабли,  не  спуская  глазъ  съ  Левина, 

—  Я,— сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ: — ничего  такъ  не 
желалъ  бы,  какъ  этого — ничего!  Эго  лучшее,  что  могло  бы 
быть. 

—  Но  ты  не  ошибаешься?  Ты  знаешь,  о  чемъ  мы  гово- 
рймъ?— проговорилъ  Левинъ,  впиваясь  глазами  въ  своего 
собеседника. — Ты  думаешь,   что  это  возможно? 

—  Думаю,  что  возможно.  Огчего  же  не  возможно? 

ии^  —  Н'^тъ,  ты  точно  думаешь,  что  это  возможно?  Н^тъ, 
ты  скажи  все,  что  ты  думаешь!  Ну,  а  если...  если  меня 
а1детъ  отказъ?...  И  я  даже  ув-брень.^. 

—  Отчего  же  ты  это  думаешь?  -  улыбаясь  на  его  волне- 
ше,  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Такъ  мн^  иногда  кажется.  В^дь  эго  будетъ  ужасно  и 
для  меня,  и  для  нея. 

—  Ну,  во  всякомъ  случа'Ь  для  девушки  тутъ  ничего 
ужаснаго  н^ть, — всякая  девушка  гордится  предложен1емъ. 

—  Да,  всякая  д-Ьвушка,  но  не  она. 

Степанъ  Аркадьевичъ  улыбнулся.  Ояъ  такъ  зналъ  это 
чувство  Левина,  зналъ,  что  для  него  вс^  д'Ьвушки  въ  мхр^ 
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разд-Ьдяются  па  два  сорта:  одинъ  сортъ— это  всЬ  дЬвушки 
въ  М1р^  кром-Ь  ея,  и  эти  девушки  им-Ьготъ  ъсЪ  челов^че- 
се1я  С1абости,  и  д-Ьвушки  о^ень  обыкновенныя;  другой 
сортъ— она  одна,  не  имеющая  никакихъ  слабостей  и  пре- 
выше всего  челов-Ьческаго. 

—  Постой,  соуса  возьми, — сказалъ  онъ,    удерживая  руку 
Левина,  который  отталкивалъ  отъ  себя  соусъ. 

^'      Левипъ  покорно  положилъ   себ4  соуса,    но  не  далъ  4сть 
Степану  Аркадьевичу. 

у^  —  Н-Ьтъ,  ты  постой,   постой, — сказалъ  онъ.— Ты  пойми, 

что  это  для  меня  вопросъ  жизни  и  смерти.  Я  никогда  ни 
съ  к'Ьмъ  не  говорилъ  объ  этомъ.  И  ни  съ  к^мъ  я  не  могу 
говорить  объ  этомъ,  какъ  съ  тобой.  В^дь,  вотъ,  мы  съ 
тобой  по  всему  чуж1е:  друпе^  вкусы,  взгляды,  все;  но  я 
знаю,  что    ты    меня  любишь    и  понимаешь,    и  отъ  этого  я    . 

Ъ^хлЛи      "^^^^  ужасно  люблю.    Но,  ради  Бога,   будь    вполне    откро-  ^ 
^      вененъ.  "^^ 

—  Я  теб:Ь  говорю,  что  я  думаю,  —  сказалъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ  улыбаясь.  —  Но  я  теб^^  больше  скажу:    моя  же- 

'^4^нч^/^*^^на — удивительнейшая  женп1,ина...  — Степанъ  Аркадьевичъ 
вздохну лъ,  вспомнивъ  о  своихъ  отношешяхъ  съ  женою,  и, 
помол чавъ  съ  минуту,  продолжалъ: — У  нея  есть  даръ  пред- 
вид^шя.  Она  насквозь  видвтъ  людей;  но  этого  мало — она 
знаетъ,  что  будетъ,  особенно  по  части  браковъ.  Она  на- 
прим-йрь  предсказала,  что  Шаховская  выйдетъ  за  Брен- 
тельна.  Никто  этому  в:6рить  не  хот^лъ,  а  такъ  вышло.  И 
она — на  твоей  стороне. 

—  То -есть  какъ? 

—  Такъ,  что  она  мало  того,   что  любитъ  тебя,— она  го- 
воритъ,  что  Кити  будетъ  твоею  женой  непременно,  бь?/. 
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При  этйхъ  словахъ  лицо  Л-^впна  вдругъ  прос1ядо  улыб- 
кой,— тою,  которая  близка  къ  слезамъ  умилешя. 

—  Она  это  говорить?!— воскликнулъ  Левинъ. —  Я  всегда 
гопорилъ,  что  она  прелесть,  твоя  жена.  Ну,  и  довольно,  до- 
вольно объ  этомъ  говорить, — сказалъ  опъ,  вставая  съ  м-Ьста. 

—  Хорошо,  но  садись  же. 

Но  Левинъ  не  могъ  сид-Ьть.  Онъ  прошелся  два  раза  сво- 
ими твердыми  шагами  по  кл4точк*-комнат'Ь,    помигалъ  гла-  -^ 
зами,  чтобы    не  видно  было  слезъ,    и    тогда    только    с4лъ           > 
опять  за  столъ. 

—  Ты  пойми, — сказалъ  онъ, — что  это  не  любовь.  Я  былъ 
влгобленъ,  но  это  не  то.  Это  не  мое  чувство,  а  какая-то 
сила  внешняя  завладела  мной.  В-Ьдь  я  уЬхалъ,  потому  что 
Р'Ьшилъ,  что  этого  не  можетъ  быть,  понимаешь? — какъ  сча- 
ст1я,  котораго  не  бываетъ  на  земл-Ь;  но  я  бился  съ  собой 
и  вижу,  что  безъ  этого  н'Ьтъ  жизни.  И  надо  р-Ьшить... 

—  Для  чего  же  ты  у^зжалъ? 

—  Ахъ,  постой!  Ахъ,  сколько  мыслей!  Сколько  надо  спро- 
сить! Послушай.  Ты  в-Ьдь  не  можешь  представить  себ-Ь,  что 
ты  сд'Ьлалъ  для  меня  гЬмъ,  что  сказалъ.  Я  такъ  счастливъ , 
что  даже  гадокъ  сталъ;  я  все  забылъ.  Я  нынче  узналъ,  что 
братъ  Николай...  знаешь,  онъ  тугъ...  я  и  про  него  забылъ. 

Мн-Ь  кажется,  что  и  опъ  счастливь.   Это  въ  родЬ  сумасше-  У^АлПл 
СТВ1Я.  Но  одно  ужасно...  Вотъ  ты  женился,  ты  знаешь  это 
чувство...  ужасно  то,  что  мы — старые,  уже  съ  прошедшимъ... 
не  любви,  а  гр^ховъ...    вдругъ    сближаемся  съ  существомъ 
^  ^  чистымъ,  невианымъ;  это  отвратительно,    и  поэтому  нельзя  ^^г^^^, 
не  чувствовать  себя  педостойнымъ. 

—  Ну,  у  тебя  гр^ховъ  не  много. 

—  Ахъ,  все-таки, — сказалъ  Левинъ, — все-таки,  съ  отвра- 
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'<з^    щептемъ  читая  жпзвь  мою,  трепещу  и  проклинаю,  и  горько 
жалуюсь...  Да.  />л>л^  '  ?/.  . . 

—  Что  жъ  делать,  такъ  М1*ръ  устроенъ, — сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ. 

>г(м11с1^      —  Одно  уаЬшеше,    какъ    въ    этой    молитве,    которую  я     > 
всегда  любилъ,    что    не   по  заслугамъ    прости    меня,    а  по    ^^ 
ьс<1  ^        милосерд1ю.  Такъ  и  она  только  простить  можетъ. 

XI. 

Левинъ  выпилъ  свой  бакалъ,  и  они  помолчали. 

—  Одно  еще  я  теб-Ь  долженъ  сказать.  Ты  знаешь  Врон- 
скаго? — спросилъ  Степанъ  Аркадьевичъ  Левина. 

—  Н-Ьтъ,  не  знаю.  Зач-Ьмъ  ты  спрашиваешь? 

—  Подай  другую,—  обратился  Степанъ  Аркадьевичъ  еъ  та- 
тарину, доливавшему  бокалы  и  вертевшемуся  около  нихъ, 
именно  когда  его  не  нужно  было. — Зат^мъ  теб:Ь  знать  Врон- 
скаго,  что  это  одинъ  изъ  твоихъ  конку ррентовъ. 

—  Что  такое  Вронск1й? — сказалъ  Левинъ,  и  лицо  его  изъ 
того  д-Ьтски-восторженнаго  выражешя,  которымъ  только- 
что  любовался  Облонск1й,  вдругъ  перешло  въ  злое  и  не- 
пр1ятное. 

—  Вронск1Й  —  это  одинъ  изъ  сыновей  графа  Кирилла 
Ивановича  Вронскаго  и  одинъ  изъ  самыхъ  лучшихъ  образ- 
цовъ  золоченой  молодежи  петербургской.  Я  его  узналъ 
въ  Твери,  когда  я  тамъ  служилъ,  а  онъ  прт'Ьзжалъ  на  ре- 
крутскхй  наборъ.  Страшно  богатъ,  красивъ,  больш1я  свя- 
зи, флигель -адъютантъ  и  вм-ЬстЬ  съ  т^мъ — очень  милый, 
добрый    малый.    Но   бол-Ье,    ч^мъ    просто    добрый    малый. 
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Какъ  я  его  узналъ  здЬсь,  онъ  и  образованъ,  и  очень  умеаъ: 
это  челов'Ькъ,  который  далеко  пойдетъ. 
Левинъ  хмурился  и  молчалъ. 

—  Ну  съ,  онъ  появился  зд'Ьсь  вскор'Ь  посл'Ь  тебя,  и, 
какъ  я  понимаю,  онъ  по  уши  влюбленъ  въ  Кити,  и  ты  по- 
нимаешь, что  мать... 

—  Извини  меня,  но  я  не  понимаю  ничего,— сказалъ  Ле- 
винъ, мрачно  насупливаясь.  И  тотчасъ  же    онъ   вспомнилъ 

о  брат4  Николай  и  о  томъ,  какъ  онъ  гадокъ,  что  могъ  за-  ^ 

быть  о  немъ. 

—  Ты  постой,    постой,— сказалъ    Степанъ    Аркадьевичъ, 
улыбаясь    и    трогая    его    руку — Я    тебй  сказалъ  то,  что  я  у 
знаю,  и  повторяю,  что  въ  этомъ  тонкомъ  и  н^жномъ  д^лй, 
сколько  можно  догадываться,  мя*  кажется,  шансы  на  твоей 
стороне. 

Левинъ  откинулся  назадъ  на  стулъ,  лицо  его  было  бледно. 

—  Но  я  бы  сов'Ьтовалъ  тебЬ  решить  д-Ьло  какъ  можно 
скорее, — продолжалъ  Облонск1й,  долпвая  ему  бокалъ.  ,ч^1а.л.к^ 

—  Н-Ьтъ,  благодарствуй,  я  больше  ке  могу  пить,— ска- 
залъ Левинъ,  отодвигая  свой  бокалъ: — я  буду  пьянъ...  Ну, 
ты  какъ  поживавшь?  -продолжалъ  онъ,  видимо  желая  пе- 
ременить разговоръ. 

—  Еще  слово:  во  всякомъ  случай,  советую  рЬшить  во* 
просъ  скорее.  Нынче  не  советую  говорить,— сказалъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ. — Пойзжай  завтра  утромъ  классически 
д-Ьлать  предложен1в,  и  да  благословитъ  тебя  Богъ... 

—  Что  жъ  ты  все  хотйлъ  на  охоту  ко  мнй  ир1'Ьхать4 
Вотъ  пр1'Ьзжай  весной, — сказалъ  Левинъ. 

Теперь  онъ  всею  душой  раскаивался,  что  началъ  этотъ 
разговоръ  со  Степаномъ  Аркадьевичемъ.    Его  особенное  чув- 

Соч.  гр.  Д.  И    Толстаго,  ч    IX.  О 
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ство  было  осквериено  разговоромъ  о  конкурренц1и  какого- 
то  петериургскаго  офицера,  предцоложешямн  и  советами 
Стеиаиа  Аркадьевича. 

Степанъ  Аркадьевичъ  улыбнулся.  Онь  понималъ,  что  Д'Ь- 
дг:лось  въ  душ*  Левина. 

—  Пр1*ду  когда-нибудь, — сказалъ  онъ. — Да,  братъ,  жен- 
щины—это винтъ,  ва  которомъ  все  вертится.  Вотъ  и  мое 
д^ло  плохо,  очень  илохо.  И  все  отъ  жеащинъ.  Ты  мн^ 
скажи  01'кровенно, — продолжалъ  онъ,  доставь  сигару  и  дер- 
жась одною  рукой  за  бокалъ,— ты  мн:Ь  дай  сов^тъ. 

—  Но  въ  чемъ  же? 

—  Вотъ  въ  чемъ.  Положимъ,  ты  женатъ,  ты  любишь  же 
ну,  но  ты  увлекся  другою  женщиной... 

—  Извини,  но  я  решительно  ве  понимаю  этого,  какъ 
бы...  все  равно,  какъ  ве  понимаю,  какъ  бы  а  теперь,  на- 
евшись, тутъ  же  пошелъ  мимо  калачной  и  укралъ  бы  ка- 
лачъ. 

Глаза  Степана  Аркадьевича  блестели  больше  обыкно- 
веннаго. 

—  Отчего  же?  Еалачъ  иногда  такъ  пахнетъ,  что  не  удер-  : 
жишься . 

Мете  кШзсЬе  Веё1ег;  '^^у,  "^Т^- 

АЪег  йосЬ  >;уе11и'8  тсЫ  йе^Б^еп,        а^^  к        *'  У"^^—<1   ^ 
Наи'  1сЬ  аисЬ  гссЬ!  ЬиЬйсЬ  Пахзп!  ■  -^    '       ^ 


Говоря  это,  Степанъ  Аркадьевичъ  тонко  улыбался.  Ле- 
винъ  тоже  не  могъ  не  улыбнуться. 

—  Да,  но  безъ  шутокъ,  —  продолжалъ  Облонск1й.  —  Ты 
пойми,  что  женщина,  милое,  кроткое,  любящее  существо, 
бедная,    одинокая,    и    вггЬмъ   пожертвовала.    Теперь,  когда 
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уже  д-Ьло  сд-Ьлапо,— ты  пойми,  неужели  бросить   ее?    Поло-         ^^^ 
жпмъ:  разстатьсл,  чтобы  не  разрушить  семейную  жизнь,  но 
неужели  не  пожалеть  ее,  не  устроить,  не  смягчить? 

—  Ну,  ужъ  извини  меня.  Ты  ьнаешь,  для  меня  всЬ  жен- 
щины д'Ьлятся  па  два  сорта...  то  есть  н-Ьтъ  ..  в^рн'Ье:  есть 
женщины,  и  есть...  Я  прелестныхъ  падшвхъ  создан1й  не 
видалъ  и  не  увижу,  а  Т8к1я,  какъ  та  крашеная  францужен- 
ка у  конторки,  съ  завитками,  это  для  меня  гадины,  и  всЬ 
падш1я — так1я  же. 

—  А  евангельская? 

—  Ахъ,  перестань!  Христосъ  никогда  бы  не  сказалъ  этпхъ 
словъ,  еслибы  .зналъ,  какъ  будугъ  злоупотреблять  ими.  Изо 
всего  Евангел1я  только  и  помнятъ  эти  слова.    Всгрочемъ,  я 

говорю  не  то,  что  думаю,  а  то,  что  чувствую.   Я  им'Ью  от-  :;ил4Л/^ 

вращен1е  къ  падшимъ  женщинамъ.  Ты  пауковъ   боишься,  а  уР/ид*^^ 

я  этихъ  гадинъ.    Ты    в-Ьдь    нав-Ьрио  не  изучалъ  пауковъ   и  ""^чО^е.^ 
не  знаешь  ихъ  правовъ:  такъ  и  я. 

—  Хорошо  теб'Ь  такъ  говорить;  это  все  равно,  какъ  этотъ  , 
Диккенсовский    господинъ,    который   перебрасываетъ    левого  ^^'^««гу 
рукой  черезъ    правое    плечо  вс^  затруднительные  вопросы. 

Но  отрвцан1е  факта — не  ответь.  Чтожъ  делать,  ты  мн1^» 
скажи,  что  делать?  Лгена  старается,  а  ты  полонъ  жизни,  ^ь^^нп^л^ 
Ты  не  успеешь  оглянуться,  какъ  уже  чувствуешь,  что  ты 
не  можешь  любить  любовью  жену,  какъ  бы  ты  пи  ува- 
жалъ  ее.  А  тутъ  вдругъ  подвернется  любовь,  и  пропалъ, 
пропалъ!— съ  унылымъ  отчаяшемъ  проговорилъ  Степанъ 
Аркадьевичъ. 
.^Гевйнъ  усмехнулся. 

—  Да,  и  проиалъ, — продолжалъ  ()5лопск1Й. — Но  что  же 
делать? 

б* 
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—  Не  красть  каламей.         йХм^^скы  > 
Сгеиаыъ  Аркадьевичъ  разсм-Ьялся. 

—  0,моралнстъ!  Но  ты  пойма^  есть  дв-Ь  женщины:  одна 
пастаиваетъ  только  на  своихъ  правахъ,    и    права    эти  твоя 
любовь,    которой    ты    не    можешь  ей  дать;  а  другая  жерт-  ''^ 
вуетъ  теб^вс^мъ — и  ничего  не  требуетъ.  Что  теб^  д-Ьлать? 

'^а^^Ь  Какъ  поступить?  Тутъ  страшная  драма. 

^  —  Если  ты  хочешь  мою  йспов4дь  относительно  этого,  то  "^^ 

^'^  я  скажу  теб-Ь,  что  не  в^^рю,  чтобы  тутъ  была  драма.  И  вотъ 

почему.  По-моему,  любовь...  об4  любви,  которыя,  помнишь? — 

Зе^^^п/^  Платонъ  опред^ляетъ  въ  своемъТГмр/ь, — об'Ь  любви  служатъ 
о/-  пробнымъ  камнемъ  для  людей.  Одни  люди  понимаютъ  толь- 
ко  одну,  друпе  другую.  И  тъ,  которые  понимаютъ  толь- 
ко неплатоническую  любовь,  напрасно  говорятъ  о  драм*.  ^^ 
При  такой  любви  не  можетъ  быть  никакой  драмы.  „По- 
корно  васъ  благодарю  за  удовольствхе,  мое  почтенье",  вотъ 
и  вся  драма.  А  для  платонической  любви  не  можетъ  быть 
драмы,  потому  что  въ  такой  любви  все  ясно  и  чисто,  по- 
тому что... 

Въ  эту  минуту  Лввинъ  вспомнилъ  о  свонхъ  гр^хахъ  и  о 
внутренней  борьб-Ь,  которую  онъ  пережилъ.  И  онъ  неожи- 
данно прибавилъ: 

—  А  впрочемъ,  можетъ- быть,  ты  и  правъ.  Очень  можетъ- 
быть...  Но  я  не  знаю,  решительно  не  знаю. 

—  Вотъ  видишь    ли, — сказалъ    Степанъ   Аркадьевичъ, — 
ты    очень    цельный   челов4къ.    Это   твое    качество  и    твой  • 
недостатокъ.    Ты  самъ — цельный  характеръ  и  хочешь,  что- 
бы  вся   жизнь    слагалась    взъ    ц-Ьльныхъ  явлешй,    а   этого -2. 

1и^  '^И      ^®  бываетъ.  Ты  вотъ  презираешь  общественную  служебную  I 
^"^        *      деятельность,   потому    что    теб*  хочется,  чтобы  д4ло    по- 


^ 
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стоянно  соотв'Ьтствовало  ц'Ьли,  а  этого  не  бываетъ.  Ты 
хочешь  тоже,  чтобы  деятельность  одного  челов-Ька  всегда 
ии'Ьла  ц'Ьль,  чтобы  любовь  и  семейная  жизнь  всегда  были 
одно,  —  этого  не  бываетъ.  Все  разнообразхе,  вся  прелесть, 
вся  красота  жизни  слагается  изъ  т^ни  и  св-Ьта.  ^^< 

Левинъ  вздохнулъ  и  ничего  не  отв4тилъ.  Оиъ  думалъ  о 
своемъ  и  не  слушалъ  Облонскаго. 

И  вдругъ  они  оба  иочувствовали,  что  хоть  они  и  друзья, 
хотя  они  обедали  вм-Ьст^  и  пили  вино,  которое  должно 
было  бы  еще  бол-Ье  сблизить  ихъ,  но  что  каждый  думаетъ 
только  о  своемъ  и  одному  до  другаго  н'Ьтъ  д-Ьла.  Облон- 
ск1й  уже  не  разъ  испытывалъ  это,  случающееся  посл-Ь  об^да, 
крайнее  раздвоеше  вместо  сближешя  и  зналъ,  чт5  надо 
делать  въ  этнхъ  случаяхъ. 

^'  —  Сч'етъ!  —  крикнулъ  онъ  и  вышелъ  въ  соседнюю  залу, 
гд-Ь  тотчасъ  же  встр'Ьтилъ  знакомаго  адъютанта  и  вступилъ 
съ  нвмъ  въ  разговоръ  объ  актрисЬ  и  ея  содержателе.  И  гО^/хгг. 
тотчасъ  же,  въ  разговоре  съ  адъютантомъ,  Облонск1й  по- 
чувствовалъ  облегчен1е  и  отдохновеше  отъ  разговора  съ 
Левинымъ,  который  вызывалъ  его  всегда  на  слншкомъ  боль-  ^ 
шое  умственное  и  душевное  напряжете.  '"'^^'^д^/ 

'^     Когда  татаринъ  явился    со    счетомъ    въ    двадцать  шесть 
рублей  съ  копейками  и  съ  дополнеп1емъ  яа  водку,  Левинъ,  .чс}^./ 
жотораго  въ  другое  время,  какъ  деревенскаго  жителя,  при-  ^ 

велъ  бы  въ  ужасъ  счетъ  на  его  долю  въ  четырнадцать  руб-  * 

лей,  теперь  не  обратилъ  вниман1е  на  это,  расплатился  и 
отправился  домой,  чтобы  переодеться  и  ехать  къ  1Цер- 
бацквмъ,  где  решится  его  судьба.    • 


го 
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Княжне  Кйтп  Щербацкой  было  восьмнадцать  лЬть.  Она 
выезжала  первую  зиму.  Успехи  ея  въ  св-Ьт^  были  боль- 
ше, ч-Ьмъ  об'Ьихъ  ея  старшихъ  сестеръ,  и  больше,  ч-Ьмъ 
даже  ожидала  княгиня.  Мало  того,  что  гоноши,  танцую- 
щ1е  на  московскихъ  балахъ,  почти  вс^  были  влюблены  въ 
Кити,  уже  въ  первую  зиму  представились  дв4  серъёзныя 
парт1и:  Левинъ  и,  тотчасъ  же  посл-Ь  его  отъезда,  графъ 
ВронскШ. 

Появлеше  Левина  въ  начал-Ь  зимы,  его  частыя  пос^п^е- 
Н1Я  и  явная  любовь  къ  Кити  были  поводомъ  къ  первымъ 
серьёзнымъ  разговорамъ  между  родителями  Кити  о  ея  бу- 
дущности и  къ  спорамъ  между  княземъ  и  княгиней.  Князь 
былъ  на  сторон-Ь  Левина,  говорилъ,  что  онъ  ничего  не 
желаетъ  лучшаго  для  Кити.  Княгиня  же,  со  свойствен- 
ною женщинамъ  привычкой  обходить  вопросъ,  говорила,  что 
Кити  слишкомъ  молода,  что  Левинъ  нич'Ьмъ  не  показываетъ, 
что  им-Ьетъ  серьёзныя  нам^решя,  что  Кити  не  им^етъ  къ 
нему  привязанности,  и  друг1е  доводы;  но  не  говорила  глав- 
наго  —  того,  что  она  ждетъ  лучшей  парии  для  дочери, 
что  Левинъ  не  симпатиченъ  ей  и  что  она  не  понимаетъ 
его.  Когда  же  Левинъ  внезапно  у^халъ,  княгиня  была  рада 
и  съ  торжествомъ  говорила  мужу:  „видишь,  я  была  права". 
Когда  же  появился  ВронскШ,  она  еще  бол^^е  была  рада, 
утвердившись  въ  своемъ  мн-Ьнаи,  что  Кити  должна  сделать 
не  просто  хорошую,  но  блестящую  партш. 

Для  матери  не  могло  быть  никакого  сравнев1я  между 
Вронскимъ  и  Левинымъ.  Матери    не    нравились    въ  Левин* 
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и  его  странный  и  р^зк1я  сужден1я,  и  его  неловкость  въ 
св'ЬгЬ,  основанная,  какъ  она  полагала,  на  гордости,  и  его, 
по  ея  поняттямъ,  дикая  какая-то  жизнь  въ  деревн*,  съ  за- 
нят1ями  скотиной  и  мужиками;  не  нравилось  очень  и  то, 
что  онъ,  влюбленный  въ  ея  дочь,  'Ьздилъ  въ  домъ  полтора 
м-Ьсяца,  чего-то  какъ  будто  ждалъ,  высматривалъ,  какъ 
будто  боялся,  не  велика  ли  будетъ  честь,  если  онъ  сд'Ь- 
лаетъ  предложеше,  и  не  понималъ,  что,  "Ьздя  въ  домъ,  гд'Ь 
д-Ьвушка  невеста,  надо  было  объясниться.  И  вдругъ,  не 
объяснившись,  уЬхалъ.  „Хорошо,  что  онъ  такъ  не  привле- 
катрленъ,  что  Кити  не  влюбилась  въ  него",  думала  мать. 

ВронскШ  удовлетворялъ  вс^мъ  желап1ямъ  матери.  Очень 
богатъ,  уменъ,  знатенъ,  на  пути  блестящей  военно- при- 
дворной карьеры  и  обворожительный  челов^&къ.  Нельзя  бы- 
ло ничего  лучшаго  желать. 

Вронск1й  па  балахъ  явно  ухаживалъ  за  Кити,  танцовалъ 
съ  нею  и  "Ьздилъ  въ  домъ,  —  стало-быть,  нельзя  было  со- 
мневаться въ  серьёзности  его  нам^решй.  Но,  несмотря  на 
то,  мать  всю  эту  зиму  находилась  въ  страшномъ  безпокой- 
ств*  и  волнен1и. 

Сама  княгиня  вышла  замужъ  тридцать  лЬтъ  тому  на- 
задъ  по  сватовству  тетушки.  Женихъ,  о  которомъ  было 
все  уже  впередъ  известно,  пр1*халъ,  увидалъ  невесту,  и 
его  увидали;  сваха  тетка  узнала  и  передала  взаимно  про 
изведенное  впечатл'Ьн1е;  впечатл'Ьн1е  было  хорошее;  по- 
томъ,  въ  назначенный  день,  было  сделано  родителямъ  п 
принято  ожидаемое  предложеи1е.  Все  произошло  очень  лег- 
ко и  просто.  По  крайней  мер']^,  такъ  казалось  княгин'^. 
Но  на  своихъ  дочеряхъ  она  испытала,  какъ  не  легко  и  не 
просто    это,    кажуш,ееся    обыкновеннымъ,    д-Ьдо  —  выдавать 
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дочерей  замулъ.  Сколько  страховъ  было  пережито,  сколь- 
ко мыслей  передумано,  сколько  денегъ  потрачено,  сколько 
столкновен1й  съ  мужемъ  при  выдаче  замужъ  старшихъ 
двухъ,  Дарьи  и  Натальи!  Теперь,  при  вывоз*  меньшой, 
переживались  т*  же  страхи,  т4  же  сомн*в1я  и  еще  боль- 
Ш1Я,  ч^мъ  изъ-за  старшихъ,  ссоры  съ  мужемъ.  Старый 
князь,  какъ  и  всЬ  отцы,  былъ  особенно  ш,епетиленъ  ва- 
счетъ  чести  и  чистоты  своихъ  дочерей;  онъ  былъ  небла- 
горазумно ревнивъ  къ  дочерямъ  и  особенно  къ  Киги,  ко- 
торая была  его  любимица,  и  на  каждомъ  шагу  д-Ьлалъ 
сцены  княгине  за  то,  что  она  компрометируетъ  дочь. 
Княгиня  привыкла  къ  этому  еп1,е  съ  первыми  дочерьми, 
но  теперь  она  чувствовала,  что  п1,епетильность  князя  им*- 
етъ  больше  основав1й.  Она  видела,  что  въ  последнее  вре- 
мя многое  изменилось  въ  прхемахъ  общ.ества,  что  обязан- 
ности матери  стали  еш;е  труднее.  Она  вид4ла,  что  сверст- 
ницы Кити  составляли  как1я-то  общества,  отправлялись 
на  как1е-то  курсы,  свободно  обращались  съ  мужчинами, 
ездили  одн-Ь  по  улицамъ,  многхя  не  приседали  и,  главное, 
были  ВС*  твердо  уверены,  что  выбрать  себ*  мужа  есть 
ихъ  д^ло,  а  не  родителей.  „Нынче  ужъ  такъ  не  выдаютъ 
замужъ,  какъ  прежде",  думали  и  говорили  вс*  эти  моло- 
дыя  д*вушки  и  ВС*  даже  старые  люди.  Но  какъ  же  нын- 
че выдаютъ  замужъ?  —  княгиня  ни  отъ  кого  не  могла 
узнать.  Францу ЗСК1Й  обычай  —  родителямъ  р*шать  судьбу 
д*тей  —  былъ  не  принятъ,  осуждался.  Англ1йск1й  обычай-^ 
совершенной  свободы  д*вушки— былъ  тоже  не  принятъ  и 
^^^  невозможенъ  въ  русскомъ  обществ*.  Русскхй  обычай  сва- 
се-илм^^^  товства  считался  ч*мъ-то  безобразнымъ,  надъ  нимъ  см*я- 
лись    ВС*  и  сама    княгиня.  Но   какъ    надо    выходить  и  вы- 
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давать  яамужъ,  никто  не  зналъ.  ВсЬ,  съ  е'^мъ  княгбн'Ь 
случалось  толковать  объ  этомъ,  говорили  ей  одно:  „По- 
милуйте, въ  наше  время  ужъ  пора  оставить  эту  старину. 
В^дь  молодымъ  людлмъ  въ  бракъ  вступать,  а  не  родите- 
лямъ, — стало  быть,  и  надо  оставить  мододыхъ  людей  устраи- 
ваться какъ  они  знаготъ".  Но  хорошо  было  говорить  такъ 
т-Ьмъ,  у  «ого  не  было  дочерей,  а  княгиня  понимала,  что 
при  сближеши  дочь  могла  влюбиться,  и  влюбиться  въ  то- 
го, кто  не  захочетъ  жениться,  или  въ  того,  кто  не  го- 
дится въ  мужья.  И  сколько  бы  ни  внушали  княгин-Ь,  что 
въ  наше  время  молодые  люди  сами  должны  устраивать 
свою  судьбу^  она  не  могла  в'Ьрпть  этому,  какъ  не  могла 
бы  верить  тому,  что  въ  какое  бы  то  ни  было  время  для 
пятил'Ьтнихъ  д-Ьтей  самыми  лучшими  игрушками  должны 
быть  заряженные  пистолеты.  И  потому  княгиня  безпокои- 
лась  съ  Кити  больше,  ч4мъ  со  старшими  дочерьми. 

Теперь  она  боялась,  чтобы  Вронск1й  не  ограничился  од- 
пимъ  ухаживаньемъ  за  ея  дочерью.  Она  видела,  что  дочь 
уже  влюблена  въ  него,  по  ут'Ьшала  себя  т4мъ,  что  онъ 
честный  челов'Ькъ  и  потому  не  сд'Ьлаетъ  этого.  Но,  вм'Ь- 
ст^Ь  съ  т^^мъ,  она  знала,  какъ,  съ  нынешнею  свободой  об- 
ращен1я,  легко  вскружить  голову  д'Ьвушки,  и  какъ  вообще 
мужчины  легко  смотрятъ  на  эту  випу.  На  прошлой  нед'Ь- 
л'Ь  Кити  разсказала  матери  свой  разговоръ  во  время  ма- 
зурки съ  Вронскимъ.  Разговоръ  этотъ  отчасти  успокоилъ 
княгиню;  но  совершенно  спокойною  она  не  могла  быть. 
Вронск1й  сказалъ  Кити,  что  они,  оба  брата,  такъ  при- 
выкли во  всемъ  подчиняться  своей  матери,  что  никогда 
не  решаются  предпринять  что-нибудь  важное,  не  посо- 
в-Ьтовавшись    съ    нею.    ^И    теперь    я    жду,    какъ    особен» 
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наго   счаст1я,    ирт-бзда   матушки    изъ  Петербурга"    сказалъ 
онъ. 

К^ти  разсказала  это,  не  придавая  никакого  значешя 
этимъ  словамъ.  Но  мать  поняла  это  иначе.  Она  знала,  что 
старуху  ждутъ  со  дня  на  день,  знала,  что  старуха  будетъ 
рада  выбору  сына,  и  ей  странно  было,  что  онг,  боясь 
оскорбить  мать,  не  д^лаеть  предложенхя;  однако,  ей  такъ 
хотелось  и  самого  брака,  и,  бол4е  всего,  успокоешя  отъ 
своихъ  тревогъ,  что  она  в'Ьрила  этому.  Какъ  ни  горько 
было  теперь  княгине  видеть  несчаст1е  старшей  дочери 
Долли,  сбиравшейся  оставить  мужа,  волнеше  о  р-Ьшавшей 
ся  судьб-Ь  меньшой  дочери  поглощало  вс4  ея  чувства.  Ны- 
н'ЬшнШ  день,  съ  появлен1емъ  Левина,  прибавилось  еще 
новое  безпокойство.  Она  боялась,  чтобы  дочь,  имевшая, 
какъ  ей  казалось,  одно  время  чувство  къ  Левину^  изъ  из- 
лишней честности  не  отказала  Вронскому  и,  вообще, 
чтобы  прх'Ьздъ  Левина  не  запуталъ,  не  задержалъ  д'Ьла 
столь  близкаго  къ  окончанхю. 

—  Что  онъ,  давно  ли  прх'Ьхалъ?  —  сказала  княгиня  про 
Левина,  когда  он*  вернулись  домой. 

—  Нынче,  татап, 

—  Я  одно  хочу  сказать... — начала  княгиня,  и,  по 
серьёзно  оживленному  лицу  ея,  Квти  угадала,  о  чемъ  будетъ 
р:Ьчь. 

—  Мама, — сказала  она,  вспыхнувъ  и  быстро  поворачи- 
ваясь къ  ней, — пожалуйста,  пожалуйста,  не  говорите  ни- 
чего про  это.  Я  знаю,  я  все  знаю. 

Она  желала  того  же,  чего  желала  и  мать,  но  мотивы 
желав1я  матери  оскорбляли  ее. 

—  Я  только  хочу  сказать,  что,  подавъ  надежду  одному,., 
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—  Мама,  голубчикъ,  рада  Бога,  не  говорите.  Такъ  страш- 
но говорить  про  это! 

—  Не  буду, — сказала  мать,  увидавъ  слеаы  на  глазахъ  до- 
чери*, >  но  одно,  моя  душа:  ты  мн^  об']Ьш,ала,  что  у  тебя  не 
будегъ  отъ  меня  тайны.   Не  будегъ? 

—  Никогда,  мама,  никакой, — отв-Ьчала  Кити,  покрасн'Ьвъ 
и  взглянувъ  прямо  вь  лицо  матери. — Но  мн-Ь  нечего  гово- 
рить теперь.  Л...  я...  еслибы  хотЬла,  я  не  знаю,  что  ска- 
зать и  какъ...  я  не  знаю... 

„Е1Ьтъ,  неправду   не  можетъ    она   сказать    съ  этими  гла- 
зами", подумала  мать,  улыбаясь    на  ея  воляеше  и   счаст1е.    ки/^^иЗ'Сь 
Княгиня    улыбалась  тому,  какъ    огромао  и  значительно  ка-     , 
жется    ей,  б^дняжкЬ,  то,  что    происходить    теперь    въ    ея  А^^^^^ 
душ*.  >^ 

XIII. 

Кити  испытывала  послЬ  об^да  и  до  начала  вечера  чув- 
ство подобное  тому,  какое  испытываетъ  юноша  передъ  бит- 
вой. Сердце  ея  билось  сильно,  и  мысли  не  могли  ни  на  чемъ 
остановиться. 

Она  чувствовала,  что  нын^ЬшнШ  вечеръ,  когда  они  оба  въ 
первый  разъ  встречаются,  долженъ  быть  решительный  въ 
ея  судьбе'^  И  она  безпрестанно  представляла  себе  ихъ,  то 
каждаго  порознь,  то  вместе  обоихъ.  Когда  она  думала  о 
прошедшемъ,  она  съ  удовольствхемъ,  съ  нежностью,  оста- 
павливалась  на  воспомпнанхлхъ  свопхъ  отношен1й  къ  Леви- 
ну. Восиоминаи1я  детства  и  воспоминан1я  о  дружбе  Левина 
съ  ея  умершимъ  братомъ  придавали  особенную,  поэгаческую 
прелесть  ея  отношен1ямъ  къ  нему.  Его  любовь  къ  ней,  въ 
которой    она    была    уверена,  была    лестна    и  радостна  ей. 
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И  ей  легко  было  вспоминать  о  Левин*.  Въ  воспоми- 
нашя  же  о  Вронскомъ  прн&1']^п1авалось  что-то  неловкое, 
хотя  онъ  былъ  въ  высшей  степени  св-Ьтскхй  и  спокойный 
челов'Ькъ;  какъ  будто  фальшь  какая  то  была...  не  въ  немъ, — 
онъ  былъ  очень  простъ  и  милъ,  — но  въ  ней  самой,  тогда 
какъ  съ  Левинымъ  она  чувствовала  себя  совершенно  про- 
стою и  ясною.  Но  за  то,  какъ  только  она  думала  о  буду- 
щемъ  съ  Вронсквмъ,  передъ  ней  вставала  перспектива  бле- 
стяще-счастливая; съ  Левинымъ  же  будуш;ность  представля- 
лась туманною. 

Взойдя  на  верхъ  од-^ться  для  вечера  и  взглянувъ  въ  зер- 
кало, она  съ  радостью  заметила,  что  она  въ  одномъ  изъ 
своихъ  хорошихъ  дней  и  въ  полномъ  обладан1и  вс^ми  сво- 
ими силами,  а  это  ей  такъ  нужно  было  для  предстоящаго: 
она  чувствовала  въ  себ*  вн-Ьшнюю  тишину  и  свободную  гра- 
щю  движешй. 

Въ  половин*  восьмаго,  только-что  она  сошла  въ  гости- 
ную, лакей  доложилъ:  „Константинъ  Дмитричъ  Левинъ". 
Княгиня  была  €П1.е  въ  своей  комнат*,  и  князь  не  выходилъ. 
„Такъ  и  есть",  подумала  Кити,  и  вся  кровь  прилила  ей 
къ  сердцу.  Она  ужаснулась  своей  бледности,  взглянувъ  въ 
зеркало. 

Теперь  она  в-Ьрно  знала,  что  онъ  зат*мъ  и  пр1*халъ 
раньше,  чтобы  застать  ее  одну  и  сделать  предложеше.  И 
тутъ  только  въ  первый  разъ  все  д*ло  представилось  ей 
совс*мъ  съ  другой,  новой  стороны.  Тутъ  только  она  по- 
няла, что  вопросъ  касается  не  ея  одной, — съ  к*мъ  она 
будетъ  счастлива  и  кого  она  любитъ, — но  что  с1ю  минуту 
она  должна  оскорбить  человека,  котораго  она  любитъ,  и 
оскорбить    жестоко...  За   что?  За  то,  что  онъ,  милый,  лю- 


—  77  — 

бить  ее,  влюбленъ  въ  нее.  Но,  д-йлать  нечего,  такъ  нужно, 
такъ  должно. 

„Боже  мой,  неужели  это  я  сама  должна  сказать  ему? — 
подумала  она. — Неужели  я  скажу  ему,  что  я  его  не  люблю? 
Это  будетъ  неправда.  Что-жъ  я  скажу  ему?  Скажу,  что 
люблю  другаго?  Н'Ьтъ,  это  невозможно.  Я  уйду,  уйду!" 

Она  уже  подходила  къ  дверямъ,  когда  услыхала  его 
шаги. — „Н^тъ,  нечестно!  Чего  мн^Ь  бояться?  Л  ничего  дур- 
наго  не  сдФлала.  Что  будетъ  то  будетъ!  Скажу  правду.  Да 
съ  нимъ  не  можетъ  быть  неловко.  Вотъ  онъ!"  сказала  она 
себ'Ь,  увидавъ  всю  его  сильную  и  робкую  фигуру  съ  блестя- 
щими, устремленными  на  нее,  глазами.  Она  прямо  взглянула 
ему  въ  лицо,  какъ  бы  умоляя  его  о  пощади,  и  подала  руку. 

—  Я  не  вбвремя,  кажется,  слишкомъ  рано, — сказалъ  опъ, 
оглянувъ  пустую  гостиную.  Когда  онъ  увидалъ^  что  его 
ожпдан1я  сбылись,  что  ничто  не  м^шаетъ  ему  высказаться, 
лицо  его  сд'Ьлалось  мрачно. 

—  О,  Н'Ьтъ, — сказала  Кити  и  сЬла  къ  столу. 

—  Но  я  только  того  и  хот^лъ,  чтобы  застать  васъ  од- 
ну,—началъ  ОНЪ,  не  садясь  и  не  глядя  на  нее,  чтобы  не 
потерять  смелости. 

—  Мама  сейчасъ  выйдетъ.  Она  вчера  очень  устала. 
Вчера... 

Она  говорила,  сама  не  зная,  что  говорятъ  ея  губы,  и  не 
спуская  съ  него  умо.тяющаго  и  ласкающаго  взгляда. 
Онъ  взглянулъ  на  нее;  она  покраснела  и  замолчала. 

—  Я  сказалъ  вамъ,  что  не  знаю,  надолго  ли  я  прх'Ьхалъ... 
что  это  отъ  васъ  записитъ... 

Она  все  ниже  и  ниже  склоняла  голову,  не  зная  сама, 
что  будетъ  отвечать  на  приближавшееся. 
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—  Что  это  отъ  васъ  зависитъ, — повторилъ  онъ.  — Л  хо- 
т^лъ  сказать...  я  хотЬлъ  сказать...  Л  за  этамъ  прх^халъ... 
что...  быть  моею  женой!— проговорнлъ  онъ,  не  зная  самъ, 
что  говоралъ;  но  почувствовавъ,  что  самое  страшное  ска- 
зано, остановился  и  посмотр'Ьлъ  на  нее. 

Она  тяжело  дышала,  не  глядя  на  него.  Она  исаытывада 
восторгъ.  Душа  ея  была  переаолвева  счастхемъ.  Она  никакъ 
не  ожндала,  что  высказанная  любовь  его  произведетъ  на 
нее  такое  сильное  впеяагл^н1е.  Но  э го  продолжалось  только 
одно  мгяовев1о.  Она  вспомнила  Вронскаго.  Она  подняла  на 
Левина  свои  св'Ьтлые,  правдивые  глаза  и,  увидавъ  его 
отчаянное  лйдо,  поспешно  отв'Ьтила: 

—  Этого  не  можетъ  быть...  простите  меня. 

Какъ  за  мвнугу  тому  назадъ  она  была  близка  ему,  какъ 
важна  для  его  жизни!  И  какъ  теперь  она  стала  чужда  и 
далека  ему! 

—  Это  не  могло  быть  иначе,— сказалъ  онъ,  не  глядя  на 
нее. 

Одъ  поклонился  и  хот-Ьлъ  у  идти. 

XIV. 

Но  въ  это  самое  время  вышла  княгиня.  На  лиц'Ь  ея 
изобразился  ужасъ,  когда  она  увидала  ихъ  однихъ  и  ихъ 
разстроенныя  лица,  Левинъ  поклонился  ей  и  ничего  не 
саазалъ.  Кити  молчала,  не  поднимая  глазъ. — „Слава  Богу, 
отка.зала",  подумала  мать,  и  лицо  ея  прос1яло  обычною 
улыбкой,  съ  которою  она  встр-Ьчала  по  четвергамъ  гостей. 
Она  с^ла  и  начала  распрашивать  Левина  о  его  жизни  въ 
деревне.  Оаъ  сЬлъ  опять,  ожидая  пр14зда  гостей,  чтобъ 
уЬхать  незам-Ьтно. 
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Черезъ  пять  минутъ  вошла  подруга  Кити,  прошлую  зи- 
му вышедшая  замужъ,  графиня  Нордстопъ. 

Это  была  сухая,  желтая,  съ  черными  блестящими  глаза- 
ми, болезненная  и  нервная  женшина.  Она  любила  Кити,  и 
любовь  ея  къ  ней,  какъ  и  всепда  любовь  замужнихъ  къ 
д'Ьвушкамъ,  выражалась  въ  желан1и  выдать  Кити  по  сво- 
ему идеалу  счаст1я  замужъ;  она  желала  выдать  ее  за  Врон- 
скаго.  Левинъ,  котораго  она  въ  начал-Ь  зимы  часто  у  нихъ 
встр'Ьчала,  былъ  всегда  непр1ятенъ  ей.  Ея  постоянное  и 
любимое  занятте  при  встр1^ч'Ь  съ  ннмъ  состояло  въ  томъ, 
чтобы  шутить  надъ  нимъ. 

—  Я  люблю,  когда  онъ  съ  высоты  своего  велйч1я  смот- 
ритъ  на  меня:  или  прекрага;яетъ  свой  умный  разговоръ  со 
мной,  потому  что  я  глупа,  или  снисходитъ  до  меня.  Я  это 
очень  люблю:  снисходитъ!  Я  очень  рада,  что  онъ  меня  тер- 
п-йть  не  можетъ,— говорила  она  о  немъ. 

Она  была  права,  потому  что  д-Ьйствительно  Левинъ  терпеть 
ее  не  могъ  и  презирялъ  за  то,  ч'Ьмъ  она  гордилась  и  что 
ставила  себ^  въ  достоинство:  за  ея  нервность,  за  ея  утончен- 
ное презр-Ьпте  и  равнодуш1е  ко  всему  грубому  и  житейскому. 

Между  Нордстопъ  и  Левинымъ  установилось  то  нер-йдко 
встр-Ьчающееся  въ  св'|1Т'Ь  отношен1е,  что  два  челов'Ька, 
оставаясь  по  вн'Ьганостп  въ  лружелюбныхъ  отноптен1ихъ, 
презираютъ  другъ  друга  до  такой  степени,  что  не  могутъ 
даже  сер1  ёзно  обращаться  лругъ  съ  другомъ  и  не  могутъ 
даже  быть  оскорблены  одинъ  другимъ. 

Графиня  Нордстопъ  тотчасъ  же  накинулась  на  Левина. 

—  А!  Константпнъ  Дмитр1евичъ,  опять  пр1'Ьхали  въ  нашъ 
развратный  Вавилонъ?— сказала  она,  подавая  ему  крошеч- 
ную желтую  ])уку  и  вспоминая  его  слова,  сказанпыя    какъ- 
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то  въ  начале!  зимы,  что  Москва  есть  Ваввлонъ.  —  Что, 
Вавнлонъ  исправился,  или  вы  испортились?— прибавка  она, 
сь  усм'Ьшкой  оглядываясь  на  Киги. 

—  Ме1Ь  очень  лестно,  графиня,  что  вы  такъ  помните 
мои  слова, — отв'^чалъ  Левинъ,  уск^^вшШ  оправиться  и  сей- 
часъ  же  по  привычк-Ь  входя  въ  свое  шуточно  -  враакдебаое 
отношен1е  къ  графин-Ь  Нордстонъ.— В^рно  они  на  васъ 
очень  сильно  д-Ьйствуготъ. 

—  Ахъ,  какъ  же!  Я  все  записываю...  Ну  что,  Кпти,  ты 
опять  каталась  на  конькахъ?... 

И  она  стала  говорить  съ  Кити.  Какъ  ни  неловко  было 
Левину  у  идти  теперь,  ему  все-таки  легче  было  сд-блать  эту 
неловкость,  ч']^мъ  остаться  весь  вечеръ  п  вид4ть  Кити,  ко- 
торая изредка  взглядывала  на  него  и  избегала  его  взгля- 
да. Ояъ  хот^Ьлъ  встать,  но  княгиня,  зам-Ьтивь,  что  онъ 
молчитъ,  обратилась  къ  нему. 

—  Вы  надолго  прх'Ьхали  въ  Москву?  В^дь  вы,  кажется, 
миров ымъ  земствомъ  занимаетесь  и  вамъ  нельзя  надолго. 

—  Н1^тъ,  КНЯГИНЯ,  я  не  занимаюсь  бол^е  земствомъ,— 
свазалъ  онъ.— Я  прх-Ьхалъ  на  несколько  дней. 

„Что-то  съ  нвмъ  особенное, — подумала  графиня  Норд- 
стонъ,  вглядываясь  въ  его  строгое,  серьёзное  лицо;  что-то 
онъ  не  втягивается  въ  свои  разсуждешя.  Но  я  ужъ  выведу 
его.  Ужасно  люблю  сд'Ьлать  его  дуракомъ  передъ  Кити,  н 
сд-Ьлаю". 

—  Константинъ  Дмитричъ, — сказала  она  ему, — растолкуйте 
мн^,  пожалуйста,  что  такое  значитъ,  вы  все  это  знаете:  у 
насъ  въ  Калужской  деревн:Ь  вс4  мужики  и  вс^  бабы  все 
пропили,  что  у  нихъ  было,  и  теперь  ничего  намъ  не  плач 
тятъ.  Что  это  значитъ?  Вы  такъ  хвалите  всегда  мужиковъ. 
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Въ  это  время  еще  дама  вошла  въ  комаату,  и  Левинъ 
всталъ. 

—  Извините  меня,  графиня,  но  я  право  ничего  этого 
ле  знаю  и  ничего  не  могу  вамъ  сказать, — сказалъ  онъ  я 
оглянулся  на  входнвшаго  всл'Ьдъ  за  дамой  военеаго. 

„Это  долженъ  быть  Вронск1Й",  подумалъ  Левинъ  и, 
чгобъ  убедиться  въ  этомъ,  взглянулъ  на  Китя.  Она  уже 
успела  взглянуть  на  Вронскаго  и  оглянулась  на  Левина 
И,  по  одному  этому  взгляду  невольно  -  прос1явшихъ  глазъ 
ея,  Левинъ  понялъ,  что  она  любила  этого  человека,— по- 
нялъ  такъ  же  в-Ьрио,  какъ  еслибъ  она  сказала  ему  это 
словами.  Но  что  же  это  за  челов1^къ? 

Теперь,— хорошо  ли  это,  дурно  ли,  —  Левинъ  не  могъ  не 
остаться;  ему  нужно  было  узнать,  что  за  челов4къ  былъ 
тотъ,  кого  она  любила. 

Есть  люди,  которые,  встречая  своего  счастливаго  въ 
чемъ  бы  то  ни  было  соперника,  готовы  сейчасъ  же  отвер- 
нуться отъ  всего  хорошаго,  что  есгь  въ  немъ,  и  вид'Ьть  въ 
яемъ  одно  дурное;  есть  люди,  которые,  папротивъ,  бол-Ье 
всего  желаютъ  найдти  въ  этомъ  счастливомъ  сопернике  тЪ 
качества,  которыми  онъ  лобЬдилъ  ихъ,  и  ищутъ  въ  немъ, 
со  щемящею  болью  въ  сердц'Ь,  одного  хорошаго.  Левипъ 
принадлежалъ  къ  такимъ  лгодямъ.  Но  ему  не  трудно  было 
отыскать  хорошее  и  привлекательное  во  Вронскомъ.  Оно 
сразу  бросилось  ему  въ  глаза.  Вронск1й  былъ  невысокий, 
плотно  сложенный  брюнетъ,  съ  добродушно  -  красивымъ, 
чрезвычайно  спокойным  ь  и  твердымъ  лицомъ.  Въ  его  лиц-Ь 
и  фигур1^ — отъ  короткообстриженныхъ  черныхъ  волосъ  и 
св'Ьже-выбритаго  подбородка  до  широкаго,  съ  иголочки  во- 
ваго  мундира  —  все    было    просто  и  вм-Ьст-Ь    изящно.  Давъ 
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дорогу  входившее*  дам-Ь,  Вронск1й  подошелъ  къ  княгин-Ь 
и  потомъ  къ  Кпти. 

Въ  то  время,  какъ  онъ  подход илъ  къ  ней,  красивые  гла- 
за его  особенно  н-Ьжио  заблестели,  и,  съ  чуть- заметною, 
счастливого  и  скромно-торжествующею  улыбкой  (такъ  пока- 
залось Левииу),  почтительно  в  осторожно  наклоняясь  нядъ 
нею,  онъ  протянулъ  ей  свою  небольшую,  но  широкую 
руку. 

Со  вс4ми  поздоровавшись  и  сказавъ  н-Ьсколько  словъ, 
онъ  с^лъ,  ни  разу  не  взглянувъ  на  не  спускавшаго  съ  него 
глазъ  Левина. 

—  Позвольте  васъ  познакомить,  —  сказала  княгиня,  ука- 
зывая на  Левина:  —  Константинъ  Дмитр1евичъ  Левинъ. 
Графъ  АлексЬй  Кирилловичъ  Вронск1й. 

Врояск1й  всталъ  и,  дружелюбно  глядя  въ  г^аза  Левину, 
пожалъ  ему  руку. 

—  Я  нынче  зил  ой  долженъ  былъ,  кажется,  об-Ьдать  съ 
вами, — сказалъ  онъ,  улыбаясь  своею  простою  и  открытою 
улыбкой, — но  вы  неожиданно  уЬхали  въ  деревню. 

—  Константинов  Дмитричъ  презираетъ  и  ненавидитъ  го- 
родъ  и  насъ,  горожанъ, — сказала  гряфиня  Нордстонъ. 

—  Должно-быть  мои  слова  на  васъ  сильно  д-Ьйствуготъ, 
что  вы  ихъ  такъ  помните, — сказалъ  Л^^винъ  и,  вспомяивъ, 
что  онъ  уже  сказалъ  это.  прежде,  покрасв'Ьлъ. 

Вронск1п  взгллнулъ  на  Левина  и  графиню  Нордстонъ 
и  улыбнулся. 

—  А.  вы  всегда  въ  деревн-Ь?— спросилъ  онъ.  —  Я  думаю, 
зимой  скучно? 

—  Не  скучно,  если  есть  занят1я,  да  и  съ  самимъ  собой 
не  скучно,— р-Ьзко  отв-Ьчалъ  Левинъ, 
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—  Л  люблю  деревню, — сказалъ  Вронск1й,  замечая  и  д-Ь- 
лая  видъ,  что  не  замЬчаетъ  тоиа  Левина. 

—  Но  над1>юсь,  графь,  что  вы  бы  не  согласились  жнгь 
всегда  въ  деревне, — сказала  графиня  Нордстонъ. 

—  Не  знаю,  я  не  пробовалъ  подолгу.  Л  испыталъ  стран- 
ное чувство, — продолжалъ  онъ: — я  нигд'Ь  такъ  не  скучаль 
но  деревне,  русской  деревн^Ь,  съ  лаптями  и  мужиками, 
какъ  ироживъ  съ  матушкой  зиму  въ  НйдцЬ.  Ницца  сама 
по  себЪ  скучна,  вы  знаете.  Да  и  Неаполь,  Сорренто  хо- 
роши только  на  короткое  время.  И  именно  тамъ  особенно 
живо  вспоминается  Госс1я,  и  имеано  деревня.  Они  точно 
какъ... 

Онъ    говорнлъ    обращаясь    и    къ  Кити,    и  къ  Левину,  п 
переводя  съ  одного    на  другаго    свой    спокойный  и  друже 
любаый  взглядъ,  —  говорилъ,    очевидно,  что  праходило  въ 
голову. 

Зам-Ьтавъ,  чго  графаня  Нордстонъ  хот'Ьла  что  то  сказать, 
онъ  остановился,  не  досказавъ  начатаго,  и  сталъ  вниматель- 
но слушать  ее. 

Разговоръ  не  умолкалъ  на  на  минуту,  такъ  что  старой 
княгинь,  всегда  имЬвшей  про  заиасъ,  на  случай  неимЬшл 
темы,  два  тяжелыя  оруд1я;  классическое  и  реальное  обра- 
зован1е  и  общую  воинскую  повинность,  не  пришлось  выдви- 
гать ихъ,  а  графйН'Ь  Нордстонъ  не  пришлось  подразнить 
Леяина. 

Левинъ  хог'Ьлъ  и  не  могъ  вступить  въ  общ1й  разговоръ; 
ежеминутно  говоря  себЁ:  „теперь  уйдти",--онъ  не  уходплъ, 
чего  то  дожидаясь. 

Разговоръ  зашелъ  о  вертящихся  столахь  и  духахъ,  и  гра- 
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фнпя  Нордстопъ,  верившая    въ  спирптпзмъ,   стала   разска- 
зывать  чудеса,  которыя  она  вид'Ьла. 

—  Ахъ,  графапя,  непременно  свезите,— ради  Бога,    све- 
зите меня  къ  ннмъ!    Я  некогда  ничего    не  вида.1ъ  необык- 
новеннаго,  хотя  везд'Ь  отыскиваю, — улыбаясь  сказа.1ъ  Врой 
се1й. 

—  Хорошо,  въ  будущую  субботу, — отв]^чала  графиня  Норд- 
стонъ.— Но  вы,  Константннъ  Дмптрнчъ,  вЬрите?— спросвла 
она  Левпна. 

—  ^^ач1>мъ  вы  лепя  спрашиваете?  В'Ьдь  вы  знаете,  что 
я  скагу. 

—  Но  я  хочу  слышать  ваше  мн'Ьн1е. 

—  Мое  мн1>н1е  только  то,— отв'Ьчалъ  Левпнъ,  —  что  эти 
вертящ1еся  столы  доказываютъ,  что  такъ-пазываемое  обра- 
зованное общество  не  выше  мужиковъ.  Они  в^Ьрять  въ  глазъ, 

}Л^  /^    и  въ  порчу,  и  въ  привороты,  а  мы... 
|ь1<|>.  —  Что-жъ,  вы  не  в'Ьрнте? 

—  Не  могу  в-Ьрить,  графиня! 

—  Но  если  я  сама  вид'Ьла? 

—  И  бабы  разсказываютъ,  какъ  он'Ь  сами  вид-Ьди  домо- 
выхъ. 

—  Такъ  вы  думаете,  что  я  говорю  неправду? 
И  она  невесело  засмеялась. 

—  Да  н'Ьтъ,  Маша,  Константннъ  ,1,интричъ  говоритъ, 
что  онъ  не  можетъ  вЬрнть, — скачала  Кати,  красная  за  Ле 
вина,  и  Левинъ  понялъ  это,  и,  еще  бол^е  раздражившись, 
хот^лъ  отв'Ьчать,  но  Вропск1й,  со  своею  открытою,  веселою 
улыбкой,  сейчасъ  же  пришелъ  на  помощь  разговору,  угро- 
жавшему сделаться  непр1ятнымъ. 

—  Вы  совс:Ьмъ    не  допускаете    возможности?  —  спросилъ 
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онъ. — Почему  же?  Мы  допускаемъ  существованхе  электри- 
чества, котораго  мы  не  знаемъ;  почему  же  не  можеть  быть 
новая  сила,  еще  намъ  неизв-Ьстная,  которая.., 

—  Когда  найдено  было  электричество, — быстро  перебилъ 
Левинъ,  —  то  было  только  открытое  явлеше,  и  неизв'Ьстно 
было,  откуда  оно  происходить  и  что  оно  производить,  и 
в^Ька  прошли  прежде,  ч-Ьмъ  подумали  о  приложеши  его. 
Спириты  же,  папротивъ,  начали  съ  того,  что  столики  имъ 
пашутъ  и  духи  къ  нимъ  приходятъ,  а  потомъ  уже  стали 
говорить,  что  это  есть  сила  неизвестная. 

Вронск1й  внимательно  слушалъ  Левина,  какъ  онъ  всегда 
слушалъ,  очевидно  интересуясь  его  словами. 

—  Да,  но  спириты  говорятъ:  теперь  мы  не  знаемъ,  что 
это  за  сила,  но  сила  есть,  и  вотъ  при  какихъ  услов1яхъ 
она  д^йствуеть.  А  ученые  пускай  раскроютъ,  въ  чемъ  со- 
стоитъ  эта  сила.  Н^тъ,  я  не  вижу,  почему  это  не  можетъ 
быть  новая  сила,  если  она... 

—  А  потому, — опять  перебилъ  Левинъ,— что  при  электри- 
честв-Ь  каждый  разъ,  какъ  вы  потрете  смолу  о  шерсть,  об- 
наруживается известное  явлен1е,  а  зд^сь  не  каждый  разъ, 
стало- быть  это — не  природное  явлен1е.  Р^Л€<^\ск^  р^гхГгл^ь. 

Вероятно  чувствуя,  что  разговоръ  принимаетъ  слишкомъ 
серьёзный  для  гостаной  характеръ,  Вронскхй  не  возражалъ, 
а  стараясь  перем-Ьнить  предметъ  разговора,  весело  улыб- 
нулся и  повернулся  къ  дамамъ. 

—  Давайте  сейчасъ  попробуемъ,  графиня, — началъ  онъ; 
но  Левинъ  хот^лъ  досказать  то,  что  онъ  думалъ. 

—  Я  думаю, — продолжалъ  онъ,  —  что  эта  попытка  спи- 
ритовъ  объяснять   свои    чудеса    какою-то  новой  силой-  са- 
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мая    неударная.    Ояи    прямо    говорятъ  о  сил4    духовной  и 
хотятъ  ее  подвергать  матер1альному  опыту. 

ВсЬ   ждали,   когда  онъ  кончить,  и  онъ  чувствовалъ  эго. 

—  А  я  думаю,  что  вы  будете  отличный  мед1умъ, — сказа- 
ла графаня  Нордстонь: — въ  васъ  есть  что-то  восторженное. 

Левинъ  огкрылъ  ротъ,  хот4лъ  сказать  что-то,  покрас- 
н^лъ  и  ничего  не  сказалъ. 

—  Давайте  сейчасъ,  княжна,  испытаемъ  столы,  пожа- 
луйста!—сказалъ  Вронск1й.— Княгиня,  вы  позволите? 

И  Вроиск1й  встал'Ь,  отыскивая  глазами  столикъ. 

Кйтй  встала  за  столикомъ  и,  проходя  мимо,  встрети- 
лась глазами  съ  Левинымъ.  Ей  всею  душой  было  жалко 
его,  т^мъ  бол^е,  что  она  жалела  его  въ  несчаст1и,  кото- 
раго  сама  была  причиною.  „Ёзли  можно  меня  простить, 
то  простате, — сказалъ  ея  взлядъ,-~я  такъ  счастлива". 

„Вг^хъ  ненавижу,  и  васъ,  и  себя",  отв^чадъ  его  взглядъ, 
и  онъ  взялся  за  шляпу.  Но  ему  не  судьба  была  у  идти. 
Только-что  хотЬли  устраиваться  около  столика,  а  Левиаъ 
уйдти,  какъ  вошелъ  старый  князь  и,  поздоровавшись  съ 
дамами,  обратился  къ  Левину. 

—  А!— началъ  онъ  радостно. — Давно  ли?  Я  и  не  зналъ, 
что  ты  тутъ.  О^ень  радь  васъ  вид4ть. 

Старый  князъ  иногда  ты,  иногда  вы  говорилъ  Левину. 
Онъ  обнялъ  Левина  и,  говоря  съ  нимъ,  не  зам4чалъ  Врон- 
скаго,  который  всталъ  и  спокойно  дожидался,  когда  князь 
обратится  къ  нему. 

Кигя  чувствовала,  кпкъ,  посл4  того,  что  произошло,  лю- 
безность отца  была  тяжела  Левину.  Она  видела  также, 
какъ  холод 30  отедъ  ея  наконедъ  отв^тилъ  на  поклонъ 
Вронскаго,   и    какъ    Вронск1й   съ   друкелюбнымъ  недоум^- 
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шемъ  посмотр-Ьдъ  на  ея  отца,  стараясь  понять  и  не  пони- 
мая, какъ  н  за  что  можно  было  быть  къ  нему  недружелн^б- 
110  расположенпымъ,  и  она  покраснела. 

—  Князь,  отпустите  намъ  Константина  Дмптрпча,— ска- 
зала графпня  Нордстонъ. — Мы  хотимъ  опытъ  д'Ьлать. 

—  Какой  опытъ?  столы  вертеть?  Ну,  извините  меня,  да- 
мы и  господа,  но,  по-моему,  въ  колечко  весел'Ье  играть, — 
сказалъ  старый  князь,  глядя  на  Вронскаго  и  догадываясь, 
что  онъ  зат^яль  это.  —  Въ  колечке  еще  есть  смыслъ. 

Вронск1й  посмотр-Ьлъ  съ  удивлен1емъ  на  князя  своими 
твердыми  глазами  и,  чуть  улыбнувшись,  тотчасъ  же  загово- 
})илъ  съ  графиней  Нордстонъ  о  предстоящемъ  на  будущей 
нед-Ьл-Ь  большомъ  бал*. 

—  Я  над'Ьюсь.  что  вы  будете? — обратился  онъ  къ  Китп. 
Какъ  только  старый  князь    отвернулся  отъ  него,  Левипъ 

незаметно    вышелъ,  и    последнее    впечатлите,  вынесенное 
имъ  съ  этого  вечера,  было  улыбающееся,  счастливое  лицо 
Кити,  отвечавшей  Вронскому  на  его  вопросъ  о  бал^. 

ХУ. 

Когда  вечеръ  кончился,  Китн  разсказала  матери  о  сво- 
емъ  разговоре  съ  .Тевинымъ,  и,  несмотря  на  всю  жалость, 
которую  она  испытала  къ  Левину,  ее  радовала  мысль,  что 
ей  было  сделано  предлоо/сете.  У  нея  не  было  сомнеп1л, 
что  она  поступила  какъ  слЬдовало.  Но  въ  постели  она 
долго  не  могла  заснуть.  Одно  впечатлЬпхе  неотступно  пре- 
следовало ее.  Это  было  лицо  Левина  съ  насупленными  бро- 
вями и  мрачно-уныло  смотря  1цими  иаъ-подъ  нихъ  добрыми 
глазами,  какъ  онъ  стоялъ,  слушая  отца  и  взглядывая  на 
нее  и  на  Вронскаго.   И  ей  такъ  жалко  стало  его,  что  слезы 
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павернулпсь  на  глаза.  Но  тотчасъ  же  она  подумала  о  томъ, 
на  кого  она  пром:Ьняла  его.  Она  живо  вспомнила  это  му- 
жественное, твердое  лицо,  это  благородное  спокойствхе  и 
св-Ьтящуюся  во  всемъ  доброту  ко  всЬмъ;  вспомнила  любовь 
къ  себ*  того,  кого  она  любила,  и  ей  опять  стало  радостно 
на  дупгЬ,  и  она  съ  улыбкой  счаст1Я  легла  на  подупхку. 
„Жалко,  жалко,  но  что  же  делать?  Я  не  виновата",  гово- 
рила она  себ^;  но  внутреншй  голосъ  говорилъ  ей  другое. 
Въ  томъ  ли  она  раскаивалась,  что  завлекла  .Иевина,  иди 
въ  томъ,  что  отказала, — она  не  знала.  Но  счаст1е  ея  бы- 
ло отравлено  сомнЬн1ями.  „Господи  помилуй,  Господи  по 
милуй,  Господа  помилуй!"  говорила  она  про  себя,  пока  за- 
снула. 

Въ  это  время,  внизу,  въ  маленькомъ  кабинете  князя,  про- 
исходила одна  изъ  часто  повторявшихся  между  родителями 
сденъ  за  любимую  дочь. 

—  Что?  Вотъ  что!— кричалъ  князь,  размахивая  руками 
и  тотчасъ  же  запахивая  свой  б^личш  халатъ. — То,  что  въ 
васъ  н^тъ  гордости,  достоинства,  что  вы  срамите,  губите 
дочь  этимъ  сватоствомъ,  подлымъ,  дурацкамъ! 

—  Да  помилуй,  ради  самого  Бога,  князь,  что  ясд1Ьлала?~ 
говорила  княгиня,  чуть  не  плача. 

Она,  счастливая,  довольная  посл-Ь  разговора  съ  дочерью, 
пришла  къ  князю  проститься  по  обыкновен1ю,  и  хотя  она 
не  нам'Ьрена  была  говорить  ему  о  предложенш  Левина  и 
отказе  Кити,  но  намекнула  мужу  на  то,  что  ей  кажется 
д'Ьло  съ  Вронскимъ  совс^мъ  конченнымъ,  что  оно  р^Ьшится, 
какъ  только  прх^детъ  его  мать.  И  тутъ-то,  на  эти  слова, 
князь  вдругъ  вспыхнулъ  и  началъ  выкрикивать  неприличныя 
сдовз^, 
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—  Что  вы  сделали?  А  вотъ  что:  вопервыхъ,  вы  зама- 
ниваете женвха,  и  вся  Москва  будегъ  говорить,  и  резонно. 
Если  вы  делаете  вечера,  такъ  зовите  всЬхъ,  а  не  пзбран- 
ныхъ  женншковъ.  Позовите  вс^хъ  эгихъ  тютъковъ  (такъ 
князь  называлъ  московскпхъ  молодыхъ  людей),  позовите 
тапера,  и  пускай  пляшутъ,  а  не  такъ,  какъ  нынче,  —  же- 
дишковъ,  и  сводить.  Мн4  вид'Ьть  мерзко,  мерзко,  и  вы  до- 
бились, вскружили  голову  д'Ьвчонк^.  Левинъ  въ  тысячу  разъ 
лучше  челов'Ькъ.  А  это  франтикъ  пет€рбургск1й,  ихъ  на 
машин'Ь  д'Ьлаютъ,  они  вс^  на  одну  стать,  век  дрянь.  Да 
хоть  бы  онъ  ыринцъ  крови  былъ,  моя  дочь  ни  въ  комъ  не 
нуждается. 

—  Да  что  же  я  сделала? 

—  А  то... — съ  гн^вомъ  вскрпкеудъ  князь. 

—  Знаю  я,  что  если  тебя  слушать, — перебила  княгиня,— 
то  мы  никогда  не  отдадимъ  дочь  замужъ.  Если  такъ,  то 
надо  въ  деревню  уехать. 

—  И  лучше  уехать. 

—  Да  постой.  Разв^  л  заискиваю?  Я  нисколько  не  за- 
искиваю. А  молодой  челов4къ,  и  очень  хорош1й,  влюбился, 
и  она  кажется... 

*~  Да,  вотъ  вамъ  кажется!  А  какъ  она  въ  самомъ  хклЪ 
влюбится,  а  онъ  столько  же  думаетъ  жениться,  какъ  я?... 
Охъ,  не  смотр-Ьли  бы  мои  глаза!...  „Ахъ,  спиритизмъ,  ахъ 
Ницца,  ахъ  на  бал*!..."— И  князь,  воображая,  что  онъ  пред- 
ставляетъ  жену,  присЬдалъ  на  каждомъ  слов*.  —  А  вотъ, 
какъ  сд-Ьлаемъ  несчаст1е  Катеньки,  какъ  она  въ  самомъ  д*- 
л-Ь  заберетъ  въ  голову... 

—  Да  почему  же  ты  думаешь? 

—  Я  не  думаю,    а  знаю;    на  это  глаза    есть    у    пасъ,  а 
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не  у  бабъ.  Я  вижу  человека,  который  им-Ьеть  нам^решя 
серьёзныя — это  Левинъ,  и  вижу  перепела,  какъ  этотъ,  щел- 
коиёрь.  которому  только  повеселиться. 

—  Ну,  ужъ  ты  заберешь  въ  голову... 

—  А  вотъ  вспомнишь,  да  поздно,  какъ  съ  Дашенькой. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  не  будемъ  говорить, — остановила 
его  княгиня,  вспомнивъ  про  несчастную  Долли. 

—  И  прекрасно,  и  прощай. 

И,  перекрестивъ  другъ  друга  и  поцеловавшись,  но  чув- 
ствуя, что  каждый  остался  при  своемъ  мн^нхи,  супруги  ра- 
зошлись. 

Княгиня  была  сперва  твердо  уверена,  что  нын4шшй  ве- 
черъ  р^шилъ  судьбу  Кити  и  что  не  можетъ  быть  сомн'Ьн1я 
въ  нам'Ьрен1яхъ  Вронскаго*,  но  слова  мужа  смутили  ее.  И, 
вернувшись  къ  себ^,  она,  точно  такъ  же,  какъ  и  Кити,  съ 
ужасомъ  передъ  неизвестностью  будущаго,  несколько  разъ 
повторила  въ  душ*:  „Господи  помилуй,  Господи  помилуй, 
Господи  помилуй!" 

XVI. 

Вронск1й  никогда  не  зналъ  семейной  жизни.  Мать  его  бы- 
ла въ  молодости  блестящая  светская  женщина,  имевшая  во 
время  замужства^  и  въ  особенности  после,  много  романовъ, 
известныхъ  всему  свЬту.  Отца  своего  онъ  почти  не  помни лъ 
и  былъ  воспитанъ  въ  Пажескомъ  корпусе. 

Быйдя  очень  молодымъ,  блестящимъ  офицеромъ  изъ  шко- 
лы, онъ  сразу  попалъ  въ  колею  богатыхъ  петербургскихъ 
военныхъ.  Хотя  онъ  и  ездилъ  изредка  въ  петербургски 
светъ,  все  любовные  интересы  его  были  вне  света. 
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Въ  Москв-Ь  въ  первый  разъ  онъ  испыталъ,  посл^  рос- 
кошпой  п  грубой  петербургской  жизни,  прелесть  сблажеи1я 
со  св'Ьтскою,  мплою  и  невинного  д'Ьвушкой,  которая  полю- 
била его.  Ему  и  въ  голову  не  приходило,  чтобы  могло  быть 
что-нибудь  дурное  въ  его  отношешяхъ  къ  Кити.  Иа  балахъ 
онъ  танцовялъ  преимущественно  съ  него;  онъ  -Ьздилъ  къ 
нимъ  въ  домъ  Ояъ  говорилъ  съ  него  то,  что  обыкновенно 
говорятъ  въ  св'Ьт'Ь:  всяк1Й  вздоръ,  но  вздоръ,  которому 
онъ  невольно  придавалъ  особенный  для  нея  смыслъ.  Не- 
смотря на  то,  что  онъ  ничего  не  сказалъ  ей  такого,  чего 
не  могъ  бы  сказать  при  всЬхъ,  онъ  чувствовалъ,  что  она 
все  бол'Ье  п  бол'Ье  становилась  въ  зависимость  отъ  него,  и 
ч'Ьмъ  больше  онъ  это  чувствовалъ,  т^^мъ  ему  было  пр1ят- 
н^^е,  и  его  чувство  къ  ней  становилось  н^жн-Ье.  Онъ  не 
зналъ,  что  его  образъ  д'Ьйств1я  относительно  Кити  им^етъ 
определенное  назваше,  что  это  есть  заманиванье  барышень 
безъ  нам^ретя  жениться,  и  что  это  заманиванье  есть  одинъ 
нзъ  дурныхъ  поступковъ,  обыкновенныхъ  между  блестяп1;и- 
ми  молодыми  людьми,  какъ  онъ.  Ему  казалось,  что  онъ 
первый  открылъ  это  удовольств1е,  и  онъ  наслаждался  сво- 
имъ  открыттемъ. 

Еслибъ  онъ  могъ  слышать,  что  говорили  ея  родители  въ 
этотъ  вечеръ,  еслибъ  онъ  могъ  перенестись  на  точку  зр-Ь- 
н1я  семьи  и  узнать,  что  Кити  бу«.етъ  несчастна,  если  онъ 
не  женится  на  ней,  онъ  бы  очень  удивился  п  не  пов'Ьрилъ 
бы  этому.  Онъ  не  могъ  поварить  тому,  чтобы  то,  что  до- 
ставляло такое  большое  и  хорошее  удовольств1е  ему,  а  глав- 
ное— ей,  могло  быть  дурно.  Еш;е  меньше  онъ  могъ  бы  пова- 
рить тому,   что  онъ  должепъ  жениться. 

Женитьба  для    него    никогда  не  представлялась   возмож- 
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ностью.  Онъ  не  только  не  любилъ  семейной  жизни,  но  въ 
семь-Ь,  и  въ  особенности  въ  муж-Ь,  по  общему  взгляду  хо- 
лостаго  М1ра,  въ  которомъ  онъ  жилъ,  онъ  представ лялъ 
н^что  чуждое,  враждебное,  а  всего  бол-Ье  —  смешное.  Но 
хотя  Вроксмй  и  не  подозр^Ьвалъ  того,  что  говорили  роди- 
тели, онъ,  выйдя  въ  этотъ  вечеръ  отъ  Щербацкихъ,  по- 
чувствовалъ,  что  та  духовная  тайная  связь,  которая  суще 
ствозала  между  нимъ  и  Кити,  утвердилась  нын^шнхй 
вечеръ  такъ  сильно,  что  надо  предпринять  что  -  то.  Но, 
что  можно  и  что  должно  было  предпринять,  онъ  не  могъ 
придумать. 

„То  и  прелестно,  —  думалъ  онъ,  возвращаясь  отъ  Щер- 
бацкихъ и  вынося  отъ  нихъ,  какъ  и  вседа,  прхятное  чув- 
ство чистоты  и  св-Ьжести,  происходившее  отчасти  и  отъ 
того,  что  онъ  не  курилъ  ц1^лый  вечеръ,  и  вм-Ьст^  новое 
чувство  умилен1я  предъ  ея  къ  себ:Ь  любовью, —  то  и  пре- 
лестно, что  ничего  не  сказано  ни  мной,  ни  ею,  но  мы  такъ 
понимали  другъ  друга  въ  этомъ  невидимомъ  разговоре 
взглядовъ  и  интонад1й,  что  нынче  ясн4е,  ч-Ьмъ  когда-ни- 
будь, она  сказала  мн^,  что  любитъ.  И  какъ  мило,  просто 
и  главное — дов-йрчиво!  Я  самъ  себя  чувствую  лучше,  чище. 
Я  чувствую,  что  у  меня  есть  сердце  и  что  есть  во  мн-Ь 
много  хорошаго.  Эти  милые  влюбленные  глаза!  Когда  она 
сказала:   „и  очень.,."- 

„Ну,  такъ  что-жъ?— Ну,  и  ничего.  Мн4  хорошо  и  ей  хо- 
рошо". И  онъ  задумался  о  томъ,  гд-Ь  ему  кончить  нын-Ьш- 
шй  вечеръ. 

Онъ  прикинулъ  воображен1емъ  м^ста,  куда  онъ  могъ 
бы  4хать.  „Клубъ,  парт1я  безика,  шампанское  съ  Игна- 
товымъ?  Н^тъ,  не  по4ду.    СЬа^еаи  (1е8   !1еиг8,   тамъ  найду 
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Облонскаго,  куплеты,  сапсап?  Н'Ьтъ,  надоело.  Вотъ  именно 
за  то  я  люблю  Щербацкпхъ,  что  самъ  лучше  д'Ьлаюсь. 
По^ду  домой*.  Онъ  прошелъ  прямо  въ  свой  номеръ  у  Дюс- 
со,  вел-Ьлъ  подать  себ'Ь  ужинать  и  потомъ,  разд'^^вшись, 
только  успЬлъ  положить  голову  на  подушку,  заснулъ  кр-Ьп- 
кимъ  сномъ. 

ХУП. 

На  другой  день,  въ  11  чассовъ  утра,  Вроаск1й  вы-Ьхалъ 
на  станцтю  Петербургской  железной  дороги  встречать  мать, 
и  первое  лицо,  попавшееся  ему  на  ступенькахъ  большой 
лестницы,  былъ  Облонск1й,  ожидавш1й  съ  этимъ  же  по'Ьз- 
домъ  сестру. 

—  А,  ваше  с1ятельство!  — крикну лъ  Облонсый.  — Ты  за 

К']&МЪ? 

—  Л  за  матушкой,  —улыбаясь,  какъ  и  вс4,  кто  встр-Ь- 
чался  съ  Облонскимъ,  отв-Ьчалъ  Вронсый,  пожимая  ему  ру- 
ку, и  вм'Ьст'Ь  съ  НИМБ  взошелъ  на  лестницу.  —  Она  нынче 
должна  быть  изъ  Петербурга. 

—  А  я  тебя  ждалъ  до  двухъ  часовъ.  Куда  же  ты  по- 
'Ьхалъ  отъ  ТЦербацкихъ? 

—  Домой,— отв-Ьчаль  Вронскхй.  —  Признаться,  мн*  такъ 
было  прхятно  вчера  поел*  П(ербацкихъ,  что  никуда  не  хо- 
телось. 

—  Узнаю  коней  ретивыхъ  по  какимъ  то  ихъ  таврамъ, 
юношей  влюбленныхъ  узпаю  по  ихъ  глазамъ, — продеклами- 
ровалъ  Степанъ  Аркадьевичъ  точно  такъ  же,  какъ  прежде 
Левину. 

Вронск1й  улыбнулся  съ  такимъ  видоми ,  что  онъ  не  от- 
рекается отъ  этого,  но  тотчасъ  же    перем^ттилъ  разговоръ» 
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—  Л  ты  кого  встр'^чаетпь? — спросплъ  онъ. 

—  Я? — я  хорошенькую  жеагдпну,— сказалъ  Облопсюй. 

—  Вотъ  какъ! 

—  Нопт  8011  ^и^  та1  у  репяе!  Сестру  Анпу. 

—  Лхъ,  ^гго  Каренину! — сказалъ  Вронск1Л. 

—  Ты  ее  в-Ьрпо  знаешь? 

—  Кажется  знаю!  Или  н'Ьтъ...  Право,  не  помню, — раз- 
сЬянно  отв'Ьчалъ  Вроиск1Й,  смутно  нредставляя  себ'Ь  при 
имени  Карениной  что-то  чопорное  и  скучное. 

—  Но  Алексея  Александровича,  моего  знаменитаго  зятя, 
в-Ьрио  знаешь?  Его  весь  мтръ  знаетъ. 

—  То-есть  знаю  по  репутац1и  и  по  виду.  Знаю,  что  онъ 
\мпый,  ученый,  божественный  что-то...  Но  ты  знаешь,  это 
не  въ  моей...  по1  т  ту  Ипе,— сказалъ  Вронск1й. 

—  Да,  онъ  очень  замечательный  челов^1къ;  немножко 
консерваторъ,  но  славный  челов11къ,  —  зам'йтилъ  Степанъ 
Аркадьевичъ, — славный  челов'Ькъ. 

—  ТТу,  и  г1'.мъ  лучше  для  него, — сказалъ  Вронск1й,  улы- 
баясь.—А,  ты  зд11сь1  — обратился  онъ  къ  высокому  старому 
лакею  матери,  стоявшему  у  двери, — войди  сюда. 

Вронск1й  въ  это  посл'Ьднее  время,  кром^  общей  для  вс^хъ 
пр1ятпостн  Степана  Аркадьевича,  чувствовалъ  себя  привя- 
занпымъ  къ  нему  еще  т^мъ,  что  онъ  въ  его  воображеши 
соединялся  съ  Кити. 

—  Ну,  что-жъ,  въ  воскресенье  сд'Ьлаемъ  ужинъ  для 
9?/вы?— сказалъ  онъ  ему,  съ  улыбкой  взявъ  его  подъ  руку. 

—  Непременно.  Я  сберу  подписку.  Ахъ,  познакомился 
ты  вчера  съ  моичъ  прхятелемъ  Левинымъ?  —  спросилъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ. 

—  Какъ  же.  Но  онъ  что  то  скоро  у1;халъ. 
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—  Онъ  славный  малый,  —  продолжалъ  Облонск1й.  —  Не 
правда  ли? 

—  Я  не  знаю, — отв-Ьчалъ  Вронсый, — отчего  это  во  всЬхъ 
москвичахъ...  разумеется,  исключая  т^хъ,  съ  к^мъ  говорю, — 
шутливо  вставилъ  онъ,— есть  что-то  резкое.  Что  то  они  все 
на  дыбы  становятся,  сердятся,  кааъ  будто  все  хотятъ  дать 
почувствовать  что-то... 

—  Есть  это,  правда,  есть... — весело  смеясь,  сказалъ  Сте- 
панъ  Аркадьев  и  чъ. 

—  Что,  скоро  ли? — обратился  Вронсый  къ  служащему. 

—  По^адъ  вышелъ, — отв^чалъ  служитель. 

Приближеше  поезда  все  болъе  и  бод-Ье  обозначалось  дви- 
жен1емъ  приготовлен1й  на  станц1И,  б^ганьемъ  артельщиковъ, 
появлен1емъ  жандармовъ  и  служащихъ  и  подъ'Ьздомъ  встр'Ь- 
чаюшвхъ.  Сквозь  морозный  паръ  видн'&лись  ра6оч]е  въ  по- 
лушубкахъ,  въ  мягквхъ  валеныхъ  сапогахъ,  иереходившхе 
черезъ  рельсы  загибающихся  путей.  Слыи1ался  свистъ  па- 
ровика на  дальнихъ  рельсахъ  и  передвижеше  чего-то  тя- 
желаго. 

—  Н^тъ, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  которому  очень 
хот'Ьлось  разсказать  Вронскому  о  нам^решяхъ  Левина  отно- 
сительно Кнти. — Н'Ьтъ,  ты  не  вЬрно  оценил ъ  моего  Левина. 
Онъ  очень  нервный  челов'Ькъ  и  бываетъ  непрштень,  правда, 
но  за  то  иногда  онъ  бываетъ  очень  милъ.  Это  такая  чест- 
ная, правдивая  натура  и  сердце  золотое.  Но  вчера  были 
особенныя  причины, — съ  значительною  улыбкой  продолжалъ 
Степанъ  Аркадьевичъ,  совершенно  забывая  то  искреннее 
сочувств1е,  которое  онъ  вчера  испытывалъ  къ  своему  пр1я- 
телю,  и  теперь  испытывая  такое  же,  только  къ  Вроискому. — 
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Да,  была  причина,  почему    онъ    могъ    быть    или    особенно 
счастливъ,  или  особейно  несчастливъ. 

Вронск1й  остановился  и  прямо  спросилъ: — То -есть  что  же? 
Или  онъ  вчера  сд-Ьлалъ  предложеше  твоей  Ь(  Не  воеиг?... 

—  Можетъ  быть, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. — Что- 
то  мн^  показалось  такое  вчера.  Да,  если  онъ  рано  у^халъ 
и  былъ  еще  не  въ  дух4,  то  это  такъ . . .  Онъ  такъ  давно 
влюбленъ,  и  мн^  его  очень  жаль. 

—  Вотъ  какг'...  Я  думаю,  впрочемъ,  что  она  можетъ 
расчитывать  на  лучшую  паргш, — сказалъ  ВронскШ  и,  вы- 
прямивъ  грудь,  опять  принялся  ходить— Впрочемъ,  я  его 
не  знаю, — прибавилъ  онъ.— Да,  это  тяжелое  положеше!  Отъ 
этого-то  большинство  и  предпочитаетъ  знаться  съ  Кларами. 
Тамъ  неудача  дпаазываетъ  только,  что  у  тебя  не  достало 
денегъ,  а  зд'Ьс;-  — твое  достоинство  на  в^сахъ.  Однако, 
вотъ  и  по^здъ. 

Д'ЬйствительнО)  вдали  уже  свистт^лъ  паровозъ.  Черезъ  н4* 
сколько  мияутъ  платформа  задрожала,  и,  пыхая  сбиваемымъ 
книзу  отъ  мороза  паромъ,  прокатился  паровозъ,  съ  медленно 
и  м-Ьрно  нагибаюш,имся  и  растягиваюп1,имся  рычагомъ  сред- 
няго  колеса  и  съ  кланаюш;имся,  обвязаннымъ,  заиндив:^- 
лымъ  машинистомъ;  а  за  тендеромъ,  все  медленнее  и  бол^е 
потрясая  платформу,  сталъ  проходить  вагонъ  съ  багажомъ 
и  съ  визжавшей  собакой;  наконецъ,  подрагивая  передъ 
остановкой,  подошли  пассажирсме  вагоны. 

Молодцеватый  кондукторъ,  на  ходу  давая  свистокъ^  со- 
скочилъ,  и  всл4дъ  за  нимъ  стали  по  одному  сходить  не- 
терпеливые пассажиры:  гвардейск1й  офицеръ,  держась  пря- 
мо и  строго  оглядываясь,  вертлявый  купчикъ  съ  сумкой, 
весело  улыбаясь,  мужикъ  съ  м4шкомъ  черезъ  плечо ^ 
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Рронск1Й,  СТОЯ  рядомъ  съ  Облонскимъ,  оглядывалъ  Ва1'0- 
ны  п  выходпвшпхъ  п  совершепао  забылъ  о  матерп.  То,  что 
онъ  сейчасъ  узналъ  про  Кати,  возбуждало  и  радовало  его. 
Грудь  его  невольно  выпрямлялась  п  глаза  блест-йлп.  Опъ 
чувствовалъ  себя  поб'Ьдителемъ. 

—  Графиня  Вронская  въ  этомъ  отд-бленш, — сказалъ  мо- 
лодцеватый кондукторъ,  подходя  къ  Вронскому. 

Слова  кондуктора  разбудили  его  н  заставили  вспомнить 
о  матери  п  предстой! щемъ  свиданш  съ  ней.  Опъ  въ  душ'Ь 
своей  не  уважалъ  матерп  и,  не  отдавая  себ4  въ  томъ  от- 
чета, не  любилъ  оя,  хотя,  по  понят1ямъ  того  круга,  въ  ко- 
торомъ  жилъ,  по  воспиташю  своему,  не  могъ  сгб^  предста- 
вить другихъ  къ  матери  отношенШ,  какъ  въ  высшей  сте- 
пени покорныхъ  и  почтительныхъ,  и  т']Ьмъ  бол-Ье  вн1^гане 
покорныхъ  п  по  чтите льныхъ,  ч'Ьмъ  мен-Ье  въ  душ^  онъ  ува- 
жалъ и  любилъ  ее. 

хгш. 

Вронск1й  пошелъ  за  кондукторомъ  въ  вагонъ  и  при  вход'й 
въ  отд-блеше  остановился,  чтобы  дать  дорогу  выходившей 
дам-Ь. 

Съ  привычнымъ  тактомъ  св-Ьтскаго  человека,  по  одному 
взгляду  на  вн'Ьшность  этой  дамы,  Вронсктй  опред'Ьлилъ  ея 
принадлежность  къ  высшему  св'Ьту.  Онъ  извинился  и  по- 
шелъ было  въ  вагонъ,  но  почувствовалъ  необходимость  еще 
разъ  взглянуть  па  псе,— не  потому,  что  она  была  очень 
красива,  не  по  тому  изяществу  и  скромной  гращи,  который 
видны  были  во  всей  ея  фигур'Ь,  но  потому,  что  въ  выра- 
жении миловпднаго  лица,  когда  она  прошла  мимо  него,  было 
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что-то  особенно  ласковое  и  н-Ьжное.  Когда  онъ  оглянулся, 
она  тоже  повернула  голову.  Блестящ1е,  казавшхеся  тем- 
ными отъ  густыхъ  р-Ьснпцъ,  сЬрые  глаза  дружелюбно,  вни- 
мательно остановились  на  его  лиц*,  какъ  будто  она  при- 
знавала его,  и  тотчасъ  же  перенеслись  на  проходившую  тол- 
пу, какъ  бы  ища  кого-то.  Въ  этомъ  короткомъ  взгляд'* 
Вронскш  усп'Ьлъ  заметить  сдержанную  оживленность,  ко- 
торая играла  въ  ея  лиц*  и  порхала  между  блестящими 
глазами  я  чуть  зам-Ьтной  улыбкой,  изгибавшею  ея  румяныя 
губы.  Какъ  будто  избытокъ  чего-то  такъ  переполнялъ  ея 
существо,  что  мимо  ея  воли  выражался  то  въ  блеск* 
взгляда,  то  въ  улыбк*.  Она  потушила  умышленно  св*тъ 
въ  глазахъ,  но  онъ  св*тился  противъ  ея  воли  въ  чуть  за- 
м*тной  улыбк*. 

ВронскШ  вошелъ  въ  вагонъ.  Мать  его,  сухая  старушка 
съ  черными  глазами  и  букольками,  щурилась,  вглядываясь 
въ  сына,  и  слегка  улыбалась  топками  губами.  Поднявшись 
съ  диванчика  и  передавъ  горничной  м*шочекъ,  она  подала 
маленькую  сухую  руку  сыну  и,  поднявъ  его  голову  отъ 
руки,  поц*ловала  его  въ  лицо. 

—  Получилъ  телеграмму?  Здоровъ?...  Слава  Богу. 

—  Хорошо  до*халн? — сказалъ  сынъ,  садясь  подл*  нея 
и  невольно  прислушиваясь  къ  женскому  голосу  изъ  за  две- 
ри. Онъ  зналъ,  что  это  былъ  голосъ  той  дамы,  которая 
встр*тилась  ему  при  вход*. 

—  Я  все-таки  съ  вами  несогласна,  —  говорилъ  голосъ 
дамы. 

—  Петербургски  взглядъ,  сударыня! 

—  Не  петербургскШ,  а  просто  женск1й, — отв*чала  она. 

—  Ну-съ,  позвольте  поц*ловать  вашу  ручку. 
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—  До  свиданья,  Иванъ  Петровпчъ.  Да  лосмотрите,  не 
ттть  ли  братъ,  и  пошлите  его  ко  мн'Ь,— сказала  дама  у  са- 
мой двери  и  снова  вошла  въ  отд1>леп1е. 

—  Что-жъ,  пашли  брата? — сказала  Вронская,  обраш,аясь 
къ  дам^. 

ВролсЕ!'!  вспомнилъ  теперь,  что  это  была  Каренипа. 

—  Вашъ  братъ  зд-Ьсь, — сказалъ  опъ,  вставая. — Извипитс 
меня,  я  не  узналъ  васъ,  да  и  наше  знакомство  было  такъ 
коротко, — сказалъ  Вронсшй,  кланяясь, — что  вы  в'Ьрно  дс 
помните  меня. 

—  О,  п^тъ,— сказала  она,  —я  бы  знала  васъ,  потому  что 
мы  съ  вашею  матушкой,  кажется,  всю  дорогу  говорили 
только  о  васъ,-»  сказала  она,  позволял,  паконенъ,  просив- 
шемуся наружу  ожпвлешю  выразиться  въ  улыбк:Ь.— А  брата 
моего  все-таки  н'Ьтъ. 

—  Позовп  же  его,  Алеша, — сказала  старая  графиня. 
Вронск1й  вышелъ  на  платформу  и  крикнулъ: — ОблонскШ! 

Зд^сь! 

Но  Каренина  не  дождалась  брата,  а  увидавъ  его,  р^^ши- 
тельнымъ,  легкймъ  шагомъ  вышла  взъ  вагона.  И  какъ 
только  братъ  подошелъ  къ  ней,  она,  движенхемъ,  пора- 
зившимъ  Вронскаго  своею  решительностью  и  гращей,  об- 
хватила брата  л:Ьвою  рукой  за  шею,  быстро  притянула  къ 
себе  и  крепко  поцеловала.  Вронсый,  не  спуская  глазъ, 
смотрелъ  на  нее  и,  самъ  не  зная  чему,  улыбался.  Но, 
вспомнивъ,  что  мать  ждала  его,  онъ  опять  вошелъ  въ 
вагонъ. 

—  Пе  правда  ли,  очень  мила?— сказала  графиня  про 
Каренину.— Ее  мужъ  со  мною  посадилъ,  п  я  очень  рада 
была.  Всю    дорогу    мы  съ   ней  проговорили.  Ну,  а  ты,  го- 
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ворятъ...  уоиз  111е2  1е  рагЫ!  атоиг.  Тап1  т1еих,  топ  сЬег,      | 
1ап<;  га1еих. 

—  Я  не  знаю,  на  что  вы  намекаете,  татап, — отв-Ьчалъ 
сынъ  холодно — Что-жъ,  татап,  идемъ. 

Каренина  опять  вошла  въ  вагонъ,  чтобы  проститься  съ 
графиней. 

—  Ну,  вотъ,  графиня,  вы  встр-Ьтили   сына,  а  я  брата, — . 
весело  сказала  она.  —И  всЬ  истор1и  мой  истощились;  даль-    ^^ 
ше  нечего  было  бы  разсказывать. 

—  Ну,  н^тъ, —  сказала  графвня,  взявъ  ее  за  руку, — я  бы 

съ  вами  объехала  вокругъ  св-Ьта  и  не  соскучилась  бы.  Вы  4^ 
^  ^и^    оди^  ^•^'ь  тЬ^^    милыхъ    женщинъ,    съ  которыми  и  погово- 
рить и  помолчать  пр1ятно.  А  о  сын^^  вашемъ,  пожалуёста, 
не  думайте:  нельзя  же  никогда  не  разлучаться.  ^^•:  "^7; //^ 
"   -  Каренина  стояла  неподвижно,  держась  чрезвычайно  пря- 

мо, и  глаза  ея  улыбались. 

—  У  Анны  Аркадьевны, '  сказала  графиня,  объяснял  сы-     ] 
ну, — есть    сынокъ^    восьми   д^тъ,    кажется,  и  она  никогда 
съ  нимъ  не  разлучалась,  и  все  мучается,  что  оставила  его. 

—  Да,  мы  все  время  съ  графиней  говорили:  я  о  своем'?, 
она  о  своемъ  сыз-Ь,— сказала  Каренина,  и  опять  улыбна 
осв-Ьтила  ея  лицо,— улыбка  ласковая,  относившаяся  къ  нему. 

у^    л^^      —  Вероятно,    это  вамъ  очень  наскучило, — сказалъ    онъ, 
4^-4  ^сейчасъ,    на   лету,  подхватывая   этотъ  мячъ  кокетства,  ко- 
торый она    бросила    ему.   Но   она,  1шдимо,  не  хотела  про-Х 
должать  разговора  въ  этомъ   тон-Ь    и  обратилась  къ  старой  \ 
графине:  \ 

—  Очень  благодарю   васъ.  Я  и  не  видала,  какъ  провела    / 
вчерашшй  день.  До  свиданья,  графиня. 

—  Прощайте,  мой    дружокъ, — отв^Ьчала  графиня. — Дайте  / 
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поц'Ьювать  ваше  хорошенькое  личпко.  Я  просто,  по- стару- 
шечьи, прямо  говорю^  что  полюбила  васъ. 
"Тикъ^  ни  казенна  была  эта  фраза,  Каренина,  видимо,  отъ 
души   поварила    и    порадовалась   этому.    Она    покраснела, 
слегка    нагнулась,    подставила   свое   лицо  губамъ  графини, 
опять  выпрямилась    п  съ  тою  же  улыбкой,    волновавшеюся 
^между  губами  и  глазами,  подала  руку  Вронскому.    Онъ  по- 
жалъ  маленькую  ему  поданную    руку   и,    какъ  чему-то  осо- 
бенному, обрадовался  тому  энергпческому    пожатхю,  съ  ко- 
'  торымъ  она  крепко  и  см^ло  тряхнула  его  руку.  Она  выш.тга     ^^(^^ 
^  быстрою    походкой,    такъ    странно    легко  носившею  ея  до- 
вольно полное  т4ло.    ^^<гм/^    ,  ^;?*'*''^^  • 

—  Очень  мила,— сказала  старушка. 

То  же  самое  думалъ  ея  сынъ.  Онъ  провожалъ  ее  глаза- 
ми до  т^хъ  поръ,  пока  не  скрылась  ея  гращозная  фигура, 
и  улыбка  остановилась  па  его  лпцЬ.  Въ  окно  онъ  вид^^лъ, 
какъ  она  подошла  къ  брату,  положила  ему  руку  на  руку 
и  что-то  оживленно  начала  говорить  ему,  очевидно,  очемъ- 
то  не  им'Ьюш.емъ  ничего  обш;аго  съ  нимъ,  съ  Вропскимъ, 
и  ему  это  показалось  досаднымъ.    ^ех^^^-у^ 

—  Ну,  что,  татап,  вы  совершенно  здоровы?  -  повторвлъ 
онъ,  обращаясь  къ  матери. 

—  Все  хорошо,  прекрасно.  А1ехап(1ге  очень  былъ  милъ. 
И  Мапе  очень  хороша  стала.  Она  очень  интересна. 

И  опять  начала  разсказывать    о    томъ,    что   бо.14е  всего 
интересовало    ее,    о    крестинахъ    внука,  для  которыхъ  она   -^ 
4здила  въ  Петербургъ,    и   про  особенную  милость   государя 
къ  старшему  сыну.  н, 

—  Вотъ  и  Лаврент1й,--сказалъ  ВрояскШ,  глядя  въ  окно;- 
теперь  пойдемте,  если  угодно. 
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^^Ъ-гл  Старый  дворецк1й,  -Ьхавш!!!  съ  графиней,  явился  въ  ва- 
гонъ  доложить,  что  все  готово,  и  графиня  поднялась,  тгобъ 
идти. 

—  Пойдемте,  теиерь  мало  народа, —  сказалъ  Вронсый.     п 
Д-Ьвушка  взяла  м^шоеъ    п   собачку,   дворецк1й  и  артель- % 

щикъ — друпе  м'^тки.  Вронскхй  взялъ  подъ  руку  мать;  но 
когда  они  уже  выходила  изъ  вагона,  вдругъ  несколько  че- 
лов-Ькъ  съ  пспуганными  лицами  пробежали  мимо.  Пробй- 
жалъ  и  начальниаъ  станц1и  въ  своей  необыкновеяяаго  цв'Ь- 
та  фуражк-Ь.  Очевидно,  что-то  случилось  необыкновенное. 
Народъ  отъ  по^взда  о^жалъ  назад ь. 

—  Что?...  Что?...  Гд-Ь?...  Бросился!...  Задавило!... — слы- 
шалось между  проходившими. 

Степанъ  Аркадьевичъ  съ  сестрой  подъ  руку,  тоже  съ 
испуганными  лицами,  вернулись  и  остановились,  избегая 
народа,  у  входа  въ  вагонъ. 

Дамы  вошли  въ  вагонъ,  а  Вронск1Й  со  Степаномъ  Ар- 
кадьевнчемъ  пошли  за  народомъ  узнавать  подробности  не- 
счаспя. 

Сторожъ,  былъ  ли    онъ    пьянъ,   или   слишкомъ  з.акутацъ  ^' 
отъ  сильнаго  мороза,  не  слыхалъ  отодвигаемаго  задомъ  по  / 
*зда,  и  его  раздавили. 

Еще  прежде,  ч^мъ  вернулись  Вронскхй  и  Облонскхй,  да- 
мы узнали  эти  подробности  отъ  дворецкаго. 

'    ^  ^с^^?,^  ОблонскШ  и  Вронсшй  оба  вид-Ьли  обезображенный  трупъ,^ 

/     \  ^^   Облонскш,  видимо,  страдалъ.    Онъ  морщился    и,  казалось,^'.; 

^  готовъ  былъ  плакать.  -^^ 

—  Ахъ,  какой  ужасъ!  Ахъ,  Анна,  еслибы  ты  видела! 
Ахъ,  какой  ужасъ!— приговаривалъ  онъ. 
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Вронск1й  молчалъ,  и  красивое  лпдо  его  было  серьёзно, 
но  совершенно  спокойно. 

—  Ахъ,  еслибы  БЫ  видЬли,  графиня,— говорилъ  Степанъ 
Аркадьевпчъ.— И  жена  его  тутъ...  Ужасно  вид'Ьть  ее...  Она 
бросилась  на  т*ло.  Говорятъ,  онъ  одинъ  кормплъ  огромное 
семейство.  Вотъ  ужасъ! 

—  Нельзя  ли  что-нибудь  сделать  для  нея?  —  взволнован- 
пымъ  шепотомъ  сказала  Каренина. 

Вропскш  вгляпулъ  на  нее  и  тотчасъ  же  вышелъ  иаъ 
вагона. 

—  Я  сейчасъ  праду,  татап,—  прибазилъ  онъ,  оборачи-  '-^^ 
валсь  въ  дверяхъ. 

Когда  онъ  возвратился    черезъ    нЬсколько    минутъ,  Сте- 
панъ Аркадьевичъ  уже  разговаривалъ  съ  графиней  о  новой  ^^ 
п^ввц^Ь,    а    графиня    нетерп'Ьливо   оглядывалась   на  дверь,     >|.^л^<**< 
ожидая  сына. 

—  Теперь  пойдемте,— ска.залъ  Вронск1й,  входя. 

Они  вм'Ьсг^Ь  вышли.  ВронскШ  шелъ  впереди  съ  матерью. 
Сзади  шла  Каренина  съ  братомъ.  У  выхода  къ  Вронскому 
подошелъ  догнавш1Й  его  начальникъ  станд1и.  '^^-^^ 

—  Вы  передали  моему  помоп1,нику  двести  рублей.  Потру- 
дитесь обозначить,  кому  вы  назначаете  ихъ? 

—  Вдов-Ь, — сказалъ  Вронск1й,  пожимая  плечами. —  Л  не     ^-^^  ^_ 
понимаю,  о  чемъ  спрашивать. 

—  Вы  дали? — крианулъ  сзади  Облонск1й  и,  прижавъ  руку 
сестры,  прпбавилъ: — Очень  мило,  очень  мило!  Не  правда  ли, 
славный  малый?  Мое  почтеше,   графиня.  ^^''-^    • 

И  онъ  съ  сестрой  остановился,  отыскивая  ея  д^^вушку.     ^ь^С^^^^ 

Когда  они  вышли,  карета  Вронскихъ  уже  отъехала.  Выхо-  ^ 


/.V  /.'«^  Л< 


—   104  — 

дивт1е  люди  все  еще  переговаривались    о    томъ,    что  слу- 
чилось. 

—  Вотъ  смерть-то  ужасная!  —  сказалъ    какой-то  госпо- 
дияъ,  проходя  мимо. — Говорятъ,  на  два  куска, 

—  Л  думаю,  напротивъ,  самая  легкая,  мгновенная, —  за- 
м^тилъ  другой. 

—  Какъ  это  не  примутъ  м]&ръ... — говори лъ  трет1й. 

у  Каренина  с^ла   въ  карету,    и    Стенанъ    Аркадьевичъ   съ 

^^'^^^^^     удивлешемъ  увидалъ,  что  губы  ея  дрожатъ    и  она    съ  тру- 
домъ  удерживаетъ  слезы,    ни»^ 

—  Что  съ  тобой,  "Анна?  —  спросилъ  онъ,  когда  они  от-ь- 
•Ьхали  н:Ьсколько  сотъ  сажевъ. 

^'''  '  —  Дурное  предзнаменоваше, — сказала  она. 

—  Каше  пустяки! — сказалъ  Стенанъ  Аркадьевичъ.  —  Ты 
пр14хала~-это  главное.  Ты  не  можешь  представить  себ-Ь, 
какъ  я  надеюсь  на  тебя. 

—  А  ты  давно  знаешь  Вронскаго? — спросила  она. 

—  Да.  Ты  знаешь,  мы  надеемся,  что  онъ  женится  на 
Кити. 

'  ,  —  Да? — тихо  сказала  Анна. — Ну,  теперь  давай  говорить 

йг^  ^    ^  теб4,  —  прибавила  она,    встряхивая  головой,  какъ  будто 
ьш  хотела    физически    отогнать    что-то   лишнее    и    мешавшее  ^у 

^'*'^У    ей.  —  Давай    говорить  о  твоихъ  дълахъ.    Л  получила  твое  ^«^ 
письмо,  и  вотъ  пр1*хала.  %^^ 

и^^л.и,         —  Да,  вся  надежда  на  тебя,  —  сказалъ  Стенанъ  Аркадь- 
/^^     евичъ.  ^ 

—  Ну,  разскажи  мнй  все. 
И  Стенанъ  Аркадьевичъ  сталъ  разсказывать. 

г^игуу        ^Подъ^xавъ  къ  дому,    ОблонскШ  высадилъ  сестру,  вздох--^ 
нулъ,  пожалъ  ея  руку  и  отправился  въ  присутствхе. 
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Когда  Анна  вошла  въ  комнату,  Доллп  сид-бла  въ  малень- 
кой  гостиной  съ  б'Ьлоголовымъ,  пухлымъ    мальчикомъ,  уже    САааЛг(г\. 
теперь  похожимъ  на  отца,  и  слушала  его  урокъ   изъ  фран- 
|^цузскаго  чтешя.  Мальчпкъ  читалъ,  вертя  въ  рук^  и  стара- 
•^сь   оторвать    чуть    державшуюся  пуговицу  курточки.  Мать 
г^н^Ьсколько    разъ    отнимала  руку,  но  пухлая    ручонка    опять 
бралась  за  пуговицу.  Мать    оторвала    пуговицу  и  положила 
ее  въ  карманъ. 

—  Успокой  руки,  Гриша, — сказала  она  п  опять  взялась 
за  свое  од'Ьяло,  давнишнюю  работу,  за  которую  она  всегда 
бралась  въ  тяжелыя  мпнуты,  и  теперь  вязала  нервно,  заки- 
Д1лвая  пальцемъ  и  считая  петли  Хотя  она  и  вел-Ьла  вчера 
сказать  мужу,  что  ей  д-Ьла  нЬтъ  до  того,  пр1^детъ  или  не 
пргЬдетъ  его  сестра,  —  она  все  приготовила  къ  ея  ирх^зду 
и  съ  волнешемъ  ждала  золовку. 

Долли  была  убита  своимъ  горемъ,  вся  поглоп1;ена  имъ. 
Однако  она  помнила,  что  Анна,  золовка,  бы.т  жена  одного 
изъ  важн'Ьйшйхъ  лицъ  въ  Петербург-Ь  и  петербургская 
дгапйе  (1ате.  И,  благодаря  этому  обстоятельству,  она  не 
исполнила  сказапнаго  мужу,  то-есть  не  забыла,  что  пр1- 
'Ьдетъ  золовка.  „Да,  наконецъ,  Анна  ни  въ  чемъ  не  винова- 
та,— думала  Доллп. — Л  о  ней  ничего  кром^Ь  самаго  хороша- 
го  не  зпаю  и  въ  отношенхи  къ  себ'Ь  я  впч'Ьла  отъ  нея  толь- 
ко ласку  и  дружбу".  Правда,  сколько  она  могла  запомнить 
свое  впечатл'Ьн1е  въ  Петербурге  у  Каренпныхъ,  "СЙ  не  пра- 
вился самый  домь  ихъ:  что-то  было  фальшивое  во  всемъ 
склад'Ь  ихъ  семейнаго  быта,  дНо  за  что  же  я  не  приму  ее? 
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•^сгЬ  Только  бы  не  вздумала  она  утешать  меня!  —  думала  Дол- 
ли: —  вс4  утйшешя,  и  ув'Ьщашя,  и  прощен1я  христ1анск1я, 
все  это  я  ужъ  тысячу  разъ  передумала,  и  все  это  не  го- 
дится". 

Вс^  эти  дни  Долли  была  одна  съ  детьми.  Говорить  о 
своемъ  гор^Ь  она  не  хот-^ла,  а  съ  этимъ  горемъ  на  душ-Ь 
говорить  о  постороннемъ  она  не  могла.  Она  знала,  ^то, 
такъ  или  иначе,  она  Ани-Ь  выскажетъ  все,  и  то  ее  радо- 
вала мысль  о  томъ,  какъ  она  выскаагетъ.  то  злила  необ- 
ходимость говорить  о  своемъ  унижеяхи  съ  ней,  его  сестрой, 
и  слышать  отъ  нея  готовыя  фразы  ув'Ьщан1я  и  утЪшенхя. 

Она,  какъ  часто  бываетъ,  глядя  па  часы,  ждала  ее  каж- 
дую минуту  и  пропустила  именно  ту,  когда  гостья  пр1^ха- 
ла,  такъ  что  не  слыхала  звонка. 

Услыхавъ  птумъ  платья  и  легкихъ  пгагчовъ  уже  въ  две- 
ряхъ,  она  оглянулась,  и  на  измученномъ  лиц^  ея  невольно 
выразилась  не  радость,  а  удивлен1е.  Она  встала  и  обняла 
золовку. 

—  Какъ,  ужъ  прйхала? — сказала  она,  ц-^^луя  ее. 

—  Долли,  какъ  я  рада  тебя  вид-бть! 

—  И  я  рада, — слабо  улыбаясь  и  стараясь  по  выражен1ю 
лица  Анны  узнать.^  знаетъ  ли  она,  сказала  Долли.  „В^рно, 
знаетъ",  подумала  она,  зам^]&тинъ  собол^знован1е  на  лиц-Ь 
Анны. — Ну,  пойдемъ,  я  тебя  проведу  въ  твою  комнату, — про- 
должала она,  стараясь  отдалить,  сколько  возможно,  минуту 
объяснетя. 

-    -—  Это  Гриша?  Боже  мой,  какъ    онъ    выросъ!  — сказала 

Анна  и,  под-бловаБъ    его,  не  спуская  глазъ  съ  Долли,  осга- 

новилась  и  покрасн11ла.— Н'Ьтъ,  позволь  никуда  не  ходить. 

Она  сияла  платокъ^  щляпу  и,  зад^пивъ  ею  за  нрядь  сво^ 
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нхъ  черныхъ,  везд-Ь  вьющихся,  волосъ,  мотая  головой,    от- 
ц']Ьпляла  волоса. 

—  А  ты  с1яешь  счастхемъ  и  здоровьемъ!— сказала  Долли 
почта  съ  завистью. 

—  Я?...  Да, — сказала  Анна. — Боже  мой,  Таня!  Ровест- 
нпца  Сереж-Ь  моему, — прибавила  она,  обращаясь  къ  вб1»жав- 
шей  д-Ьвочк^.  Она  взяла  ее  на  руки  и  поцеловала,  — Пре- 
лестная Д'Ьвочка,  прелесть!  Покажи  же  мн.Ь  всЬхъ. 

Она  называла  ихъ  и  припоминала  не  только  имена,  но 
года,  месяцы,  характеры,  бол'Ьзни  всЬхъ  дЪтей,  и  Долли 
не  могла  не  оц'^Ьнить  этого. 

—  Ну,  такъ  пойдемъ  къ  нимъ,  —  сказала  она.  —  Вася 
спнтъ  теперь,  жалко. 

Осмотр'Ьвъ  д^тей,  он-Ь  сЬли,  уже  одн-Ь,  въ  гостиной, 
предъ  кофееиъ.  Анна  взялась  за  подносъ...  и  потомъ  ото- 
двинула его. 

—  Долли, — сказала  она, — онъ  говорилъ  мн^. 

Долла  холодно  посмотрела  на  Анну.  Она  ждала  теперь 
прптворно-сочувственныхъ  фразъ;  но  Анпа  ничего  такого 
не  сказала. 

—  Долли,  милая!-  сказала  спя, — я  не  хочу  ни  говорить 
теб'Ь  за  него,  нп  уг'Ьшать;  это  нельзя.  Но,  душенька,  мн-Ь 
просто  жалко,  жалко  тебя  всею  душой! 

Изъ-за  густыхъ  рЬсницъ  ея  блестящихъ  глазъ  вдругъ  по- 
казались слезы.  Оаа  перес'11ла  ближе  къ  пев^стк'^»  п  взяла 
ея  руку  своею  эпе^^гическою  маленькою  рукой.  Долли  не 
отстранилась,  но  лицо  ея  не  изм'Ьняло  своего  сухаго  выра- 
жен1я.  Она  сказала: 

—  Утешить  меня  нельзя.  Все  потеряно  посл:Ь  того,  что 
было,  все  пропало! 


—  108  — 

И,  какъ    только    она    сказала   это,  выражеше    лица    ея 
вдругъ  смягчилось.  Анна    подняла  сухую,  худую  руку  Дол- 
ли, поцеловала  ее  и  сказала: 
г  —  Но,  Долли,  что  же  делать,  что  же  делать?  Какъ  луч- 

N  Ь^-1Л       1пв  поступить  въ  этомъ  ужасномъ    положеши— вотъ  о  чемъ 
надо  подумать. 

—  Все  кончено,  и  больше  ничего, — сказала  Долли.  —  И 
хуже  всего  то,  ты  пойми,  что  я  не  могу    его    бросить:  д-Ь'  \ 
ти,  я  связана.  А  съ  нимъ  жить  я  не  могу:  мн^    мука    ви-С^ 
д^ть  его.  "^ 

—  Долли,  голубчикъ,  онъ  говорилъ    мн4,  но  я  отъ  тебя 
хочу  слышать,  скажи  мн-Ь  все. 

Долли  посмотрела  на  нее  вопросительно. 
Участхе  и  любовь    непритворныя   видны   были    на    лиц-Ь 
Анны. 

—  Изволь, —вдругъ  сказала  она.— -Но  я  скажу  съ  начала. 
Ты   знаешь,    какъ   я  вышла    замужъ.    Я  съ    восниташемъ 

у\.^1 ,  ^  татап  не  только  была  наивна,  но  я  была  глупа.  Я  ни- 
^е5ги^<^^^  *  ^его  не  знала.  Говорятъ,  я  знаю,  мужья  разсказываютъ 
ц/1^{  женамъ  свою  прежнюю  жизнь,  но  Стива...  —  Она  поправи-^> 
лась: — Степанъ  Аркадьичъ  ничего  не  сказалъ  мп^.  Ты  не 
поваришь,  но  я  до  свхъ  поръ  думала,  что  я  одна  жен- 
^2^/г^     щина,    которую    онъ    зналъ.  Такъ   я  жила    восемь    л^тъ. 

Ты  пойми,  что  я  не   только    не    подозревала    неверности^     . 
но    что  я  считала    это    невозможнымъ,  и   тутъ,    представь 
себе,  съ  такими    понят1ями  узнать  вдругъ  весь  ужасъ,  всю 
с<4к/.         гадость...  Ты  пойми  меня:  быть  уверенной  вполне  въ  сво- 

емъ    счаст1и,  и  вдругъ...  —  продолжала    Долли,    удерживая    В 
рыданья,  —  и    получить  письмо...  письмо  его  къ  своей  лю- 
бовнице, къ  моей  гувернантке.  Нетъ,  это  слишкомъ  ужас- 
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но! —Она  поса-Ьшно  вынула  платокъ  н  закрыла  имъ  лицо. — 

Я  аонимаго  еще  уплечеаье,  —  продолжала  она  помолчавъ, — 

но  обдуманно,    хитро    обманывать    меня...  съ  к-Ьмъ  же?...    ^^^, 

Йродолжать  быть  монмъ  мужемъ  вм^стЬ  съ  нею...  это  ужас-  '^ 

но!  Ты  не  можешь  понять... 

—  О,  нЬтъ,  я  понамаю!  Понимаю,  милая  Долли,  пони- 
маю,— говорила  Анна,  пожимая  ея  руку. 

—  И  ты  думаешь,  что  онъ  понимаетъ  весь  ужасъ  моего 
поло:кен1я? — продолжала  Долли.— Нисколько!  Онъ  счастливъ 
и  доволенъ. 

—  О,  н^Ьтъ! — быстро  перебила  Анна. — Онъ  жалокъ,  онъ 
убитъ  раскаяньемъ. . .   •  '/'^  •-'-  *^  "* 

—  Способенъ  ли   онъ    къ  раскаянью?  —  перебила  ДоллкГ, 
■внимательно  вглядываясь  въ  лицо  золовки. 

—  Да,  я  его  знаю.    Я  не  могла  безъ  жалости  смотр'Ьть  ^*;^**«^ 
на  него.  Мы  его  об^Ь  зааемъ.    Онъ   добръ,    по  онъ  гордъ, 

-..  а  теперь  такъ  униженъ.  Главное,    что  меня  тронуло...— (п   ^^аА^^ 
I  Л-утъ  Анна  угадала  главное,  что  могло  тронуть  Долли) — его 
,  мучают'ъ  дв^  вещи:  то,    что   ему  стыдно    д-Ьтей,    и  то,  что    г. 

опъ,  любя  тебя...  да,  да,    любя   больше  всего  на  св-Ьт-Ь,— 
у  посп-Ьшно  перебила   она  хот-Ьвшую  возражать  Долли: — сд"!-  С'\»ф,^ 
лалъ  теб^Ь  больно,    убилъ  тебя.    „Н-Ьтъ,    н'Ьтъ,  она  не  про- 
стить", все  говорптъ  онъ.  ^ 
Долли  задумчиво  смотрЬла  мимо  золовки,  слушая  ея  слова. 

—  Да,  я  понимаю,  что  иоложен1е  его  ужасно;  виновато- 
му хуже,  ч'Ьмъ  невинному,-  сказала  она, —если  онъ  чув- 
ствуетъ,  что  отъ  вины  его  все  песчаст1е.  Но  какъ  же  про- 
стить, какъ  мн'Ь  опять  быть  его  женою  послЬ  пея?...  МпЬ 
жить  съ  нпмъ  теперь  будеть  мученье,  именно  потому,  что 
я  люблю  свою  прошедшую  любовь  къ  пему... 


\г-Оуг^* 
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И  рыдан1я  ярервали  ея  слова. 

Но  какъ  будто  нарочно,  каждый  разь,  какъ   она  смягча 
лась,  она  начинала  опять   говорить   о  томъ,  что  раздража- 
ло ее. 

—  Она  в^дь  молода,    в-Ьдь    она    красива,  —  продолжала 
она. — Ты  понимаешь  ли,  Анна,  что  у  меня  моя  молодость, 
красота  взяты  к:6мъ?—  Имъ  и  его  д-бтьми.  Я  отслужила  ему,      « 
и  на  этой  службе  ушло  все  мое,  и  ему  теперь,  разумеется,  *74 
св-Ьжее,  пошлое  существо   прхятн^е.    Они,  вЬрно,  говорили 
между  собою  обо  мн^,  или,  еш;е  хуже,  умалчивали,— ты  по- ^ 
нимаешь?  '^*4^ 

Опять  ненавистью  зажглись  ея  глаза.  ->  ..        *  Хг, 

—  И  посл-Ь  этого  онъ  будетъ  говорить  мн^...  Что-жъ,  я 
буду  верить  ему? — Никогда.  Н4тъ,  уже  кончено  все,  все, 
что  составляло  утешенье,  награду  труда,  мукъ...  Ты  по- 
в^^ришь  ли,  я  сейчасъ  учила  Гришу:  прежде  это  бывало 
радость,  теперь  мученье.  Зач-Ьмъ  я  стараюсь,  тружусь?  За- 
ч-Ьмъ  д^ти?  Ужасно  то,  что  вдругъ  душа  моя  перевернулась, 
и  вместо  любви,  н:Ьжности,  у  меня  къ  нему  одна  злоба,-— 
да,  злоба.  Я  бы  убила  его  и...  'и 

—  Душенька,  Долли,    я  понимаю,    но  не  мучь  себя.  Ты/^ 
такъ  оскорблена,  такъ   возбуждена,   что  ты  многое  видишь    % 
не  такъ. 

Долли  затихла,  и  он^  минуты  дв:Ь  помолчали. 

—  Что  делать,  подумай,  Анна,  помоги.  Я  все  переду ма-;:^^! 
ла  и  ничего  не  вижу.  .  ^Л 

Анна  ничего  не  могла  придумать,  но  сердце  ея  прямо 
отзывалось  на  каждое  слово,  на  каждое  выражеше  лица  не- 
В'Ьстки. 

—  Я  одно  скажу,  начала  Анна,  —  я  его  сестра,  я  знаю 
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его  характеръ,  эту  способность  все,    все  забыть    (она  сд'Ь-'^^'(^^,>/^ 
лала  жестъ  передъ  дбомъ),    эту   способность   полнаго  улле-  ^ 

гбчетя,  но  за  то  п  полпаго  раскаян1я .     Онъ   не   в^рптъ,  не    ' 

попнмаетъ  теперь,  какъ  онъ  могъ  сдЪлать  то,  что  сд'Ьлалъ.         ^^^4 

—  Н^тъ,  онъ  понимаетъ,  онъ  поннмалъ! — перебила  Дол- 
лн.— Но  я...  ты  забываешь  меня...  разв-Ь  мн^  легче? 

—  Постой.  Когда  онъ  говорилъ  мн-Ь,  признаюсь  теб^,  я 
пе  понимала  еще  всего  ужаса  твоего  положен1я.  Я  видела 
только  его,  п  то,  что  семья  разстроена;  мн^  его  а:алко  бы- 
ло, но,  поговоривъ  съ  тобой,  я,  какъ  женщина,  вижу  дру- 

ь^гое:  я  вижу  твои  страдашя,  и  мн'Ь...  не  могу  теб:]Ь  сказать, 
"  какъ  жаль  тебя!  Но.  Долли,  душенька,  я  понимаю  твои  стра- 
дан1я  вполн-Ь,  только  одного  я  не  знаю,  я  не  знаю...  я  не 
знаю,  насколько  въ  душ^  твоей  есть  еще  любви  къ  нему, — 
это  ты  знаешь, — настолько  ли  есть,  чтобы  можно  было  про-  //Гч.г^^ 
стить.  Если  есть,  то  прости! 

—  Н']&тъ,  —  начала  Долли;    по  Анна  прервала  ее,  ц^^луя  ^и/&\.\^^^ 
еще  разъ  ея  руку. 

—  Я  больше  тебя  знаю  св'Ьтъ, —  сказала  она.  —  Я  знаю 
этихъ  людей,  какъ  Стива,  какъ  они  смотрятъ  на  это.  Ты 
говоришь,  что  онъ  съ  ней  говорилъ  о  теб'Ь.  Этого  не  бы- 
ло. Эти  люди  д^лаютъ  певЬрпостп,  по  свой  домашшй  очагъ  ^-я-тС^^^ 

I   и  жена — это  для  нихъ   святыня.  Какъ -то  у  ппхъ  эти  же?^^^ 
щины  остаются    въ  презр'Ьн1И    и  пе  м-Ьшаютъ    семь4.    Они         ^^т^ 
какую  -  то    черту  проводятъ    непроходимую   между  семьей  д 
этииъ.  Я  этого  не  понимаю,  но  это  такъ. 

—  Да,  по  опъ  цЬловалъ  ее... 

•'  —  Долли,  постой,  душенька.  Я  видЬла  Стиву,  когда  онъ 
былъ  влюблепъ  въ  тебя.  Я  помню  это  время,  когда  онъ  пр1- 
■Ьзжалъ  ко  МН'Ь  и  плакалъ,    говоря  о  тебЬ,    и  какая  поэз1я 
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н  высота  была  ты  для  него,  п  я  знаю,  что  ч-Ьмъ  больше 
онъ  съ  тобой  жилъ,  т^мъ  выше  ты  для  него  становилась. 
В4дь  мы  смеялись  бывало  надъ  нимъ,  что  онъ  къ  каждому 
слову  црибавлялъ:  „Долли— удивительная  женп1,ина".  Ты  для 
\^  него  божество  всегда  была  и  осталась,  а  это  увлечете  не 
души  его...  ^ 

—  Но  если  это  увлечете  повторится?      дА^^^*»* 

—  Оно  не  можетъ,  какъ  я  понимаю... 

—  Да,  но  ты  простила  бы? 

—  Не  знаю,  не  могу  судить...  Н-Ьтъ,  могу, — сказала  Ан- 
на, подумавъ,  и,  уловивъ  мыслью  положете  и  св-Ьсивъ  его 
на  внутреннихъ  в'Ьсахъ,  прибавила:  —  Н-Ьтъ,  могу,  могу, 
могу.  Да,  я  простила  бы.  Я  не  была  бы  тою  же — да,  но 
простила  бы,  и  такъ  простила  бы,  какъ  будто  этого  не  бы- 
ло, совсМъ  не  было. 

—  Ну,  разум-Ьется, — быстро  прервала  Долли,  какъ  будто 
она  говорила  то,  что  не  разъ  думала:  —  иначе  бы  это  не 
было  проп1,ен1е.  Если  простить,  то  совсЬмъ,  совсЬмъ.  Ну 5 
пойде&1Ъ,  я  тебя  проведу  въ  твою  комнату,  —  сюгазала  она, 
вставая,  и  по  дорог-Ь  обняла  Анну.  —  Милая  моя,  какъ  « 
рада,  что  ты  пр1^хала!  Мн-Ь  легче,  гораздо  легче  стало. 

XX. 

Весь  день  этотъ  Анна  провела  дома,  то  естъ  у  Облон- 
скихъ,  и  не  принимала  никого,  такъ  какъ  ужъ  некоторые 
изъ  ея  знакомыхъ,  усп^въ  узнать  о  ея  прибытш,  пр1:Ьз- 
жали  въ  этотъ  же  день.  Анна  все  утро  провела  съ  Долли 
и  съ  д^^тьми.  Она  только  послала  записочку  къ  брату,  чтобъ 
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онъ  непременно    об^далъ    дома.    .„Пр14зжай,   Богъ    милос- 
тивъ",  писала  она. 

Облонск1й  об^далъ  дома,  разговоръ  былъ  общхй,  и  жена 
говорила  съ  Бииъ,  называя  его  „ты",  чего  прежде  не  было. 
Въ  отяошешяхъ  мужа  съ  женой  оставалась  та  же  отчуж-  /^^-/ллл 
денность;  но  уже  не  было  р^Ьчи  о  разлуке,  и  Степанъ  Ар-/*^^*^ 
кадьевич'Ь  вид^лъ  возможность  объяснетя  и  примпрегл'я. 
^1  Тотчасъ  после  об1;да  пргЬхала  Кити.  Она  знала  Аппу 
Аркадьевну,  но  очень  мало,  п  ^хала  теперь  къ  сестр4  не 
^  безъ  страха  предъ  т^мъ,  какъ  ее  приметъ  эта  петербург- 
ская светская  дама,  которую  все  такъ  хвалили.  Но  она  иил^ 
поправилась  Анне  Аркадьевне, — это  она  увидела  сейчасъ. 
Анна,  очевидно,  любовалась  ея  красотою  и  молодостью,  и 
не  успела  Кити  опомниться,  какъ  она  уже  чувствовала 
себя  не  только  подъ  ея  вл1ян1емъ,  но  чувствовала  себя 
влюбленною  въ  нее,  какъ  способны  влюбляться  молодыя 
девушкп  въ  замужЕнхъ  и  старшихъ  дамъ.  Анна  не  похо- 
жа бы.^а  на  светскую  даму,  ила  на  мать  восьмилетняго  сы- 
на, но  скорее  походила  бы  на  двадцатилетнюю  девушку 
по  гибаости  дв11жешп,  свежести  и  установившемуся  на  ея 
лице  оживлен1Ю,  выбивавшемуся  то  въ  улыбку,  то  во  взглядъ, 
если  бы  не  серьёзное,  иногда  грустное  выражен1е  ея  глазъ, 
которое  поражало  и  притягивало  къ  себе  Кити.  Кити  чув- 
ствовала, что  Анна  была  совершенно  проста  и  ничего  не 
скрывала,  но  что  въ  ней  былъ  другой,  какой-то  высш1й 
М1ръ  недоступныхъ  для  нея  интересовъ,  сложныхъ  и  поэти- 
ческихъ. 

После  обеда,  когда  Доллп  вышла  въ  свою  комнату,  Анна 
быстро  встала  и  подошла  къ  брату,  который  закури валъ  си- 
гару. 

Соч.  гр.  д.  и.  Толстаю,  ч.  Л.  8 
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—  Стива,  —  сказала  она  ему,  весело  подмигивая,  крестя 
его  и  указывая  на  дверь  глазами.  —  Иди,  и  помогай  теб'Ь 
Богъ. 

Онъ  бросилъ  сигару,  понявъ  ее,  и  скрылся  за  дверью. 

Когда  Степанъ  Аркадъевичъ  ушелъ,  она  вернулась  на  ди- 
ванъ,  гд-Ь  сидела  окруженная  детьми.  Отъ  того  ли,  что 
д^тя  видйли,  что  мама  любила  эту  тётю,  или  отъ  того,  что 
они  сами  чувствовали  въ  ней  особенную  прелесть;  но  стар- 
ш1я  два,  а  за  ними  и  меньш1я,  какъ  это  часто  бываетъ  съ 
д'Ьтьми,  еще  до  об:Ьда  прилипли  къ  новой  тетЬ  и  не  отхо- 
дили отъ  нея.  И  между  ними  составилось  что-то  въ  род-Ь 
игры,  состоящей  въ  томъ,  чтобы  какъ  можно  ближе  сидеть 
подл^  тети,  дотрогиваться  до  нея,  держать  ея  маленькую 
руку,  ц-Ьловатъ  ее,  играть  съ  ея  кольцомъ,  или  хоть  дотро- 
^т^д^      гиваться  до  оборки  ея  платья. 

- —  Ну,  ну,  ^акъ  мы  прежде  сид-Ь ли,— сказала  Анна  Ар- 
кадьевна, садясь  на  свое  м4сто. 

И  опять  Гриша  подсуяулъ  голову  подъ  ея  руку  и  при- 
слонился головой  къ  ея  платью,  и  зас1ялъ  гордостью  и 
счаст1емъ. 

—  Такъ  теперь  когда  же  балъ? — обратилась  она  къ  Кити. 

—  На  будущей  нед^Ьл'^,  и  прекрасный  балъ.  Одинъ  изъ 
тЬхъ  баловъ,  на  которыхъ  всегда  весело. 

—  А  есть  так1е,  гд4  всегда  весело? — съ  нужною  насмеш- 
кой сказала  Анна. 

—  Странно,  но  есть.  У  Бобрищевыхъ  всегда  весело,  у 
Никптйныхъ  тоже,  а  у  Межковыхъ  всегда  скучно.  Вы  развЬ 

-(^.^       не  замечали? 

—  Н^тъ,  душа  моя,  для  меня  ужъ  н^тъ  такихъ  баловъ, 
гд^^  весело,— сказала  Анна,  з  Кити  увидала  въ  ея  глазахъ 
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тотъ  особенный   М1ръ,  который  ей  не  былъ    открытъ. — Для 
меня  есть  так1е,  на  которыхъ  мен4е  трудно  и  скучно... 

—  Какъ  можетъ  быть  вамъ  скучно  на  бал4? 

—  Отчего  же  мнгь  не  можетъ  быть  скучно  на  бал*? — 
спросила  Анна. 

Китн  зам-Ьтила,  что  Анна  знала,  какой  посл-Ьдуетъ  отв'Ьтъ. 

—  Отъ  того,  что  вы  всегда  лучше  вс^хъ. 

Анна  пм-Ьда  способность  красн'Ьть.  Она  покрасн'Ьла  п 
сказала: 

—  Вопервыхъ,  никогда;  а  вовторыхъ,  еслибъ  это  и  было, 
то  зач^мъ  мн:Ь  это? 

—  Вы  по:Ьдете  на  этотъ  балъ? — спросила  Кити. 

—  Я  думаю,  что  нельзя  будетъ  не  "Ьхать.  Вотъ  это  возь- 
ми,— сказала  она  Тан*,  которая  стаскивала  легко  сходив- 
шее кольцо  съ  ея  бЪлаго,  тонкаго  въ  конц'Ь  пальца.  Ги^^ 

—  Я  очень  рада  буду,  если  вы  пойдете.  Я  бы  такъ  хо- 
тела васъ  вид-Ьть  на  бал:Ь. 

—  По  крайней  м^р*,  если  придется  4хать,  я  буду  ут^Ь- 
шаться  мыслью,  что  это  сд^лаетъ  вамъ  удовольств1е... 
Гриша,  не  тереби  пожалуйста,  они  и  такъ  всЬ  растрепа- 
лись,— сказала  она,  поправляя  выбившуюся  прядь  волосъ, 
которою  игралъ  Гриша. 

—  Я  васъ  воображаю  на  балЬ  въ  лиловомъ.     ^'^  С(1<^6 

—  Отчего  же  непременно  въ  лиловомъ?— улыбаясь  спро- 
сила Анна.  — Ну,  д'Ьти,  идите,  идите.  Слышите  лп?  Мпссъ 
Гуль  зоветъ  чай  пить, — сказала  она,  отрывая  отъ  себя  д-Ь- 
тен  и  отправляя  ихъ  въ  столовую. — А  я  знаю,  отчего  вы 
зоиете  меня  па  балъ.  Вы  ждете  много  отъ  этого  бала, 
и  вамъ  хочется,  чтобы  всЬ  тутъ  были,  всЬ  принимали  уча- 
ст1е. 


—  116  — 

—  Почемъ  вы  знаете?  Да. 

—  О,  какъ  хорошо  ваше  время, — нродолжала  Анна,— • 
Помню  и  знаю  этотъ  голубой  туманъ,  въ  род-Ь  того,  что  на 
горахъ  въ  Швейцар1и, — этотъ  туманъ,  который  покрываетъ 
все  въ  блаженное  то  время,  когда  вотъвотъ  кончится  дет- 
ство, и  изъ  этого  огромнаго  круга,  счастливаго,  веселаго, 
д'Ьлается  путь  все  уже  и  уже,  и  весело  и  жутко  входить  въ 
эту  анфиладу,  хотя  она,  кажется,  и  светлая,  и  прекрасная... 
Кто  не  прошелъ  черезъ  это? 

Кити  молча  улыбалась.  „Но  какъ  же  она  прошла  черезъ 
это?  Какъ  бы  я  желала  знать  весь  ея  романъ!"  подумала 
Кити,  вспоминая  непоэтическую  наружность  Алексея  Але- 
ксандровича, ея  мужа. 

—  Л  знаю  кое-что,  Стива  мн^  говорилъ,  и  поздравляю 
васъ,  ояъ  мя^  очень  нравится, — продолжала  Анна: — я  встре- 
тила Вронскаго  на  железной  дороге. 

—  Ахъ,  онъ  былъ  тамъ? — спросила  Кити  покрасн-^^въ. — 
Что  же  Стива  сказалъ  вамъ? 

—  Стива  мн4  все  разболталъ.  И  я  очень  была  бы  рада... 
Я  -Ьхала  вчера  съ  матерью  Вронскаго,— продолжала  она,— 
и  мать  не  умолкая  говорила  мн4  про  него,  это  ея  люби- 
мецъ;  я  знаю,  какъ  матери  пристрастны,  но... 

-~  Что-жъ  мать  разсказала  вамъ? 

—  Ахъ,  много!  И  я  знаю,  что  онъ  ея  любимецъ,  но 
все  таки  видно,  что  это  рыцарь...  Ну,  наприм^ръ,  она  раз- 
сказывала,  что  онъ  хогЬлъ  отдать  все  состояше  брату,  что 
онъ  въ  д-Ьгств^  еп1;е  что-то  необыкновенное  сд^лалъ,  спасъ 
женш;ину  изъ  воды.  Словомъ,  герой,— сказала  Анна,  улы- 
баясь и  вспоминая  про  эти  дв'&сти  рублей,  которые  онъ  далъ 
на  станцш. 
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Но  она  не  разсказала  про  эти  дв-Ьсти  рублей.  Почему-то 
ей  непр1ят110  было  вспоминать  объ  этомъ.  Она  чувствовала, 
что  въ  этомъ  было  что  то  касающееся  до  нея  и  такое,  че- 
го не  должно  было  быть. 

—  Она  очень  просила  меня  поЬхать  къ  ней, — продолжа- 
ла Анна, — и  я  рада  повидать  старушку,  и  завтра  по1Ьду  къ 
ней.  Однако,  слава  Богу,  Стива  долго  остается  у  Долли  въ 
кабинете,  —  прибавила  Анна,  переменяя  разговоръ  и  вста- 
вая, какъ  показалось  Кити,  ч-Ьмъ-то  недовольная. 

—  Штъ,  я  прежде!  Щтъ,  я! — кричали  д^ти,  окончивъ 
чай  и  выбегая  къ  тет:Ь  Анн']^. 

—  Вс4  вм'Ьст'Ь? — сказала  Анна    и  смеясь  поб-Ьжала    имъ 
навстр'Ьчу,    и    обняла,    и    повалила    всю    эту  кучу  копоша-    ^^ 
психея  и  внзжаш,ихъ  отъ  восторга  д^тей. 

XXI. 

Къ  чаю  большихъ  Долли  вышла  изъ  своей  комнаты.  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ  не  выходилъ.  Онъ,  должно  быть,  вышелъ 
Бзъ  комнаты  жены  заднимъ  ходомъ. 

—  Я  боюсь,  что  теб-Ь  холодно  будетъ  на  верху, — замети- 
ла Долли,  обращаясь  къ  Анн-Ь, — мн-Ь  хочется  перевести  те- 
бя внизъ  и  мы  ближе  будемъ. 

—  Ахъ,  ужъ,  пожалуйста,  обо  ми-Ь  не  заботьтесь,— отве- 
чала Аппа,  вглядываясь  въ  лицо  Долли  и  стараясь  понять, 
было  пли  пе  было  примирешя.     Ь^^^*^*-*^^^^^^' 

—  Тебе  светло  будетъ  зд^сь, — отвечала  невестка. 

—  Я  тебе  говорю,  что  я  сплю  везде   и  всегда   какъ  су-    ^^ 
у*^     рокъ. 
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—  О  челъ  ато? — спросилъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  выходя 
изъ  кабинета  и  обращаясь  къ  жен:]^. 

По  тону  его,  и  Кити,  и  Анна  сейчасъ  поняли,  что  при- 
мвреше  состоялось. 

—  Я  Анну  хочу  перевести  внизъ,  но  надо  гардины  пере- 
весить. Ннкто  не  сум^етъ  сд-блать,  надо  самой, — отв-Ьчала 
Долли,  обращаясь  къ  нему. 

„Богъ  знаетъ,  вполне  ли  помирились?"  подумала  Анна, 
услышавъ  ея  тонъ,  холодный  и  спокойный. 

—  Ахъ  полно,  Долли,  все  делать  трудности,  —  сказалъ 
мужъ.— Ну,  хочешь,  я  все  сд-Ьлаю?... 

„Да,  должно-быть  помирились",  подумала  Анна. 

—  Знаю,  какъ  ты  все  сд-йлаешь, — отвечала  Долли:— ска- 
жешь Матвею  сделать  то,  чего  нельзя  сделать,  а  самъ 
уЬдешь,  а  онъ  все  перепутаетъ, — и  вривычная  насм-бшли- 
вая  улыбка  морщила  концы  губъ  Долли,  когда  она  говори- 
ла это. 

„Полное,  полное  примиренье,  полное, — подумала  Анна, — 
слава  Богу!" — и,  радуясь  тому,  что  она  была  причиной  это- 
го, она  подошла  къ  Долли  и  поц'Ьловала  ее. 

—  СовсЬмъ  н-Ьтъ,  отчего  ты  такъ  презираешь  насъ  съ 
Матв^емъ?-  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  улыбаясь  чуть 
заметно  и  обращаясь  къ  жен*. 

Весь  вечеръ,  какъ  всегца,  Долли  была  слегка  насм-бшли- 
ва  по  отношенш  къ  мужу,  а  Степанъ  Аркадьевичъ  дово- 
ленъ  и  веселъ,  но  настолько,  чтобы  не  показать,  что  онъ, 
будучи  прощенъ,  забылъ  свою  вину. 

Въ  половин!!  десятаго  особенно  радостная  и  прхятная  ве- 
черняя семейная  беседа  за  чайнымъ  столомъ  у  Облонскихъ 
была  нарушена  самыми,    повидимому,    простымъ  событхемъ, 
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но  это  простое  событ1е  почему-то  всЬмъ  показалось  страп- 
нымъ.  Разговорившись  объ  общихъ  петербургскихъ  зпако- 
мыхъ,  Аппа  быстро  встала. 

—  Она  у  меня  есть  въ  альбом'Ь, — сказала  она, — да  и 
кстати  я  покажу  моего  Сережу, — прибавила  она  съ  гордою 
материнскою  улыбкой. 

Къ  десяти  часамъ,  когда  она  обыкновенно  прощалась 
съ  сыномъ  и  часто  сама,  передъ  т-Ьмъ,  какъ  ^хать  на 
балъ,  укладывала  его,  ей  стало  грустно,  что  она  такъ  да- 
леко отъ  него;  и  о  чемъ  бы  ни  говорили,  она  н'Ьтъ-н^тъ 
и  во:шращалась  мыслью  къ  своему  кудрявому  Сереж'Ь.  Ей 
захот^Ьлось  посмотреть  на  его  карточку  и  поговорить  о 
немъ.  Воспользовавшись  первымъ  предлогомъ,  она  встала  и 
своею  легкою,  решительною  походкой  пошла  за  альбомомъ. 
лестница  на  верхъ,  въ  ея  комнату,  выходила  на  площадку 
большой  входной  теплой  лестницы. 

Въ  то  время,  какъ  она  выходила  изъ  гостиной,  въ  пе- 
редней послышался  звонокъ. 

—  Кто  это  можетъ  быть? — сказала  Долли. 

—  За  мной  рано,  а  еще  кому-нибудь  поздно, — заметила 
Кити. 

—  верно,  съ  бумагами,  —  прибавилъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ,  и,  когда  Анна  проходила  мимо  лестницы,  слуга  взбе- 
галъ  пп  верхъ,  чтобы  доложите  о  пргЬхавшемъ,  а  самъ  пр!- 
ехавга1й  стоялъ  у  лампы.  Анна,  взглянувъ  внизъ,  узнала 
тотчасъ  же  Вронскаго,  и  странное  чувство  удовольствхя  и 
имеете  страха  чего-то  вдругъ  шевельнулось  у  нея  въ  серд- 
це. Опъ  стоялъ,  не  снимая  пальто,  и  что-то  доставалъ  изъ 
кармана.  Въ  ту  минуту,  какъ  она  поровпялась  съ  серединой 
лестпоцы,  опъ  поднялъ  глала,  увидалъ  ее,  и  въ  выражен1и 
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его  лица  сд-^лалось  что-то  пристыженное  и  испуганное.  Она» 
слегка  наклояпвъ  голову,  прошла,  а  всл-Ьдъ  за  ней  послы- 
шался громк1й  голосъ  Степана  Аркадьевича^  звавшаго  его 
войдти,  и  негромшй,  мягкш  и  спокойный  голосъ  отказывав - 
шагося  Вронскаго. 

Когда  Анна  вернулась  съ  альбомомъ,  его  уже  не  было, 
и  Степанъ  Аркадьевичъ  разсказывалъ,  что  онъ  за-Ьзжалъ 
узнать  объ  об'Ьд'Ь,  который  они  завтра  давали  ирх-^зжей  зна- 
менитости.— И  ни  за  что  не  хот^лъ  войти.  Какой-то  онъ 
странный, — прибавилъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

Кити  покраснела.  Она  думала,  что  она  одна  поняла,  за- 
ч'Ьмъ  онъ  прх^зжалъ  и  отчего  не  вошелъ.  „Онъ  былъ  у  наст, — 
думала  она, — и  не  засталъ,  и  яодумалъ,  я  зд^сь;  но  не  во- 
шелъ  оттого,  что,  думалъ,  поздно,  и  Анна  зд-Ьсь". 

Вс4  переглянулись,  ничего  не  сказавъ,  и  стали  смотр'Ьть 
альбомъ  Анны. 

Ничего  не  было  ни  необыкновеннаго,  ни  страннаго  въ 
томъ,  что  челов'Ькъ  за-Ьхалъ  къ  пртятелю  въ  половине  де- 
сятаго  узнать  подробности  зат^ваемаго  об^да  и  не  вошелъ; 
но  вс^мъ  это  показалось  странно.  Бол-Ье  всЬхъ  странно  и 
нехорошо  это  показалось  Анн-Ь. 

XXII. 

Балъ  только-что  начался,  когда  Кити  съ  матерью  вхо- 
дила на  большую,  уставленную  цв-Ьтами  и  лакеями  въ  пу- 
др-Ь  и  красныхъ  кафтанахъ,  залитую  св-Ьтомъ  лестницу. 
Изъ  залъ  несся  стоявшШ  въ  нихъ  равном-Ьрный,  какъ  въ 
уль'Ь,  шорохъ  движешя,  и,  пока  он^  на  плоп1;адк4  между 
деревьями  оправляли  передъ  зеркаломъ  прически  и  платья. 
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изъ  залы  послышались  осторожно  -  отчетливые  звуки  скри- 
покъ  оркестра,  начавшаго  первый  вальсъ.  Штатсшй  ста- 
ричокъ,  оправнвшхй  своп  сЬдыс  височки  у  другаго  зерка- 
ла и  изливавш1й  отъ  себя  запахъ  духовъ,  столкнулся  съ 
ними  на  л^Ьстнпд'Ь  и  посторонился,  видимо  любуясь  незна- 
комою ему  Кйтн.  Безбородый  юноша,  одинъ  изъ  т'Ьхъ  св-Ьт- 
скйхъ  юношей,  которыхъ  старый  князь  Шербацв1й  назы- 
валъ  тютьками^  въ  чрезвычайно  открытомъ  жилете,  оправ- 
ляя на  ходу  б^Ьлый  галету къ,  иоклонился  имъ  и,  проб-Ьжазъ 
мимо,  вернулся,  приглашая  Кити  на  кадриль.  Первая  кад- 
риль была  уже  отдана  Вронскому,  она  должна  была  отдать 
этому  юнош-Ь  вторую.  Военный,  застегивая  перчатку,  сто- 
ронился у  дверп  и,  поглаживая  усы,  любовался  на  розо- 
вую Кити. 

Несмотря  на  то,  что  туалетъ,  прическа  и  всЬ  приготов- 
лен1я  къ  балу  стоили  Кити  большихъ  трудовъ  и  сообра- 
жен1й,  она  теперь,  въ  своемъ  сложномъ  тюлевомъ  платьЬ 
на  розовомъ  чехл'Ь,  вступала  па  балъ  такъ  свободно  и  про- 
сто, какъ  будто  всЬ  эхи  розетки,  кружева,  всЬ  подробно- 
сти туалета  не  стоили  ей  и  ея  домашнимъ  пи  минуты  внп- 
маи1я,  какъ  будто  она  родилась  въ  это11ъ  тюл-Ь,  кружевахъ, 
съ  этою  высокою  прической,  съ  розой  и  двумя  листками 
на  верху  ея. 

Когда  старая  княгиня  предъ  входомъ  въ  залу  хот-Ьла 
оправить  на  ней  завернувшуюся  ленту  пояса,  Кити  слегка 
отклонилась.  Она  чувствовала,  что  все  само  собою  должно 
быть  хорошо  и  грац1озно  на  ней  и  что  поправлять  ничего 
не  нужно. 

Кити  была  въ  одномъ  изъ  своихъ  счастливыхъ  дней. 
Платье   не  теснило  нигд'Ь,    нигд'!^  не  спускалась  кружевная 


берта,  розетки  не  смялись  и  не  оторвались;  розовыя  туфли 
на  высокихъ,  выгнутыхъ  каблукахъ  не  жали,  а  веселили 
ножку.  Густыя  бандо  б^локурыхъ  волосъ  держались  какъ 
свои  на  маленькой  головк-Ь.  Пуговицы  вс4  три  застегну- 
лись не  норвавшись  на  высокой  перчатк:Ь,  которая  обвила 
ея  руку,  не  изм^нивъ  ея  формы.  Черная  бархотка  медальо- 
на особенно  н-Ьжио  окружила  шею.  Бархотка  эта  была 
прелесть  и,  дома  глядя  въ  зеркало  на  свою  шею,  Кити 
чувствовала,  что  эта  бархотка  говорила.  Во  всемъ  дру- 
гомъ  могло  еще  быть  сомненье,  но  бархотка  была  пре- 
лесть. Кити  улыбнулась  и  зд4сь  на  бал4,  взглянувъ  на  нее 
въ  зеркало.  Въ  обнаженныхъ  плечахъ  и  рукахъ  Кити  чув- 
ствовала холодную  мраморность, — чувство,  которое  она  осо- 
бенно любила.  Глаза  блест^Ьли,  и  румяныя  губы  не  могли 
не  улыбаться  отъ  сознашя  своей  привлекательности.  Не 
успела  она  войдти  въ  залу  и  дойдти  до  тюлево -ленто- кру- 
жевно-цв-Ьтной  толпы  дамъ,  ожидавшвхъ  приглашен1я  тан- 
довать  (Кити  никогда  не  стаивала  въ  этой  толп4),  какъ 
ужъ  ее  пригласили  на  вальсъ,  и  пригласилъ  лучш!!!  кава- 
леръ,  главный  кавалеръ  по  бальной  1ерарх1й,  знаменитый 
дирижеръ  баловъ,  церемовшмейстеръ,  женатый  красивый 
и  статный  мужчняа  Егорушка  КорсуаскШ.  Только-что  оста- 
вивъ  графиню  Банйну,  съ  которой  онъ  протанцовалъ  пер- 
вый туръ  вальса,  ояъ,  оглядывая  свое  хозяйство,  то-ееть 
пустившихся  танцовать  несколько  паръ,  увид^лъ  входив- 
П1;ую  Кити  и  подб4жалъ  къ  ней  тою  особенною,  свойствен- 
ною только  дирижерамъ  баловъ,  развязною  иноходью,  и, 
ПОКЛОНИВШИСЬ,  даже  не  спрашивая,  желаетъ  ли  она,  за- 
несъ  руку,  чтобъ  обнять  ея  тонкую  тал1ю.  Она  оглянулась, 
кому    передать  в4еръ,   и,  улыбаясь  ей,  хозяйка  взлла  его. 
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—  Какъ  хорошо,  что  вы  пргЬхали  в5  время, — сказалъ  опъ 
ей,  обппмая  ея  тал1ю,— а  то,  что  за  манера  опаздывать. 

Она  положила,  согнувши,  л-Ьвуго  руку  на  его  плечо,  и 
малепьгля  ножки  въ  розовыхъ  башмакахъ  быстро,  легко  и 
м^рпо  оадвггалась  въ  тактъ  музыки  по  скольякому  паркету. 

—  Отдыхаешь,  вальсируя  съ  вами, — сказалъ  онъ  ей,  пус- 
каясь въ  первые  небыстрые  шаги  вальса. — Прелесть  какая 
легкость,  ргёс1810п, — говорилъ  онъ  ей  то,  что  говорилъ  почти 
всЬмъ  хорошамъ  знакомымъ. 

Опа  улыбнулась  на  его  похвалу  и  черезъ  его  плечо  про- 
должала разглядывать  залу.  Она  была  не  вновь-вы^ужающая, 
у  которой  на  бал^  всЬ  лица  сливаются  въ  одно  волшебное 
впечатл']^в1е;  она  и  не  была  затасканная  по  баламъ  девуш- 
ка, которой  всЪ  лица  бала  такъ  знакомы,  что  наскучили; 
но  она  была  на  середине  этихъ  двухъ, — она  была  возбуж- 
дена, а  вм'Ьст^  съ  т'Ьмъ  обладала  собой  настолько,  что 
могла  наблюдать.  Въ  л'Ьвомъ  углу  залы,  она  вад-бла,  сгруп- 
пировался цв-Ьтъ  общества.  Тамъ  была  до  невозможнаго 
обнаженная  красавица  Лнди,  жена  Корсупскаго,  тамъ  была 
хозяйка,  тамъ  С1ялъ  своей  лысиной  Кривинъ,  всегда  быв- 
ш'1Й  тамъ,  гд1;  цв'Ьтъ  обш;ества;  туда  смотрели  юноши,  не 
см'Ья  иодойдти;  и  тамъ  она  нашла  глазами  Стиву,  и  потомъ 
увидала  пре.1естную  фигуру  и  голову  Анны  въ  черномъ  бар- 
хатномъ  платье.  И  онъ  былъ  тутъ.  Кити  не  видала  его  съ 
того  вечера,  когда  она  отказала  Левину.  Кити  своими 
дальнозоркими  глазами  тотчасъ  узнала  его,  и  даже  зам-Ь- 
тпла,  что  онъ  смотрЬль  па  нее. 

—  Что-жъ,  еще  туръ?  Вы  не  устали? — сказалъ  Корсуп- 
СК1Й,  слегка  запыхавшись. 

—  И'Ьтъ,  благодарствуйте! 
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—  Куда  же  отвести  васъ? 

—  Каренина  тутъ,  кажется  ..  отведите  меня  къ  ней. 

—  Куда  прикажете. 

И  Корсунск1й  завальсдровалъ, "  ум-Ьряя  шагъ,  нрямо  на 
толпу  въ  л1^>вомъ  углу  залы,  ирйговаривая:  „Рагйоп,  тез- 
йптез!  Раг(1оп,  раг(1оп,  те8(1ате8",  и  лавируя  между  мо- 
ремъ  кружевъ,  тюля  и  лентъ,  и,  не  зад-Ьпинъ  ни  за  перыш- 
ко, повернулъ  круто  свою  даму,  такъ  что  открылись  ея 
тонатя  ножки  въ  ажурныхъ  чулкахъ,  а  шлейфъ  разнесло 
опахаломъ  и  закрыло  имъ  кол^^нп  Кривину.  Корсуисшй  по- 
клонился, выпрямплъ  открытую  грудь  и  нодалъ  руку,  что- 
бы нрооести  ее  къ  Анн-Ь  Аркадьевне.  Кити,  раскрасневшись, 
сняла  шлейфъ  съ  кол^нъ  Кривина  п,  закруженная  немного, 
оглянулась,  отыскивая  Анну.  Анна  была  не  въ  лиловомъ, 
какъ  того  непременно  хотела  Китп,  а  въ  черномъ,  низко 
срезанномъ  бархатномъ  платье,  открывавшемъ  ея  точеныя, 
какъ  старой  слоновой  кости,  полныя  плечи  и  грудь  и  округ- 
лыя  руки,  съ  тонкою  крошечною  кистью.  Все  платье  было 
обшито  венец1анскимъ  гипюромъ.  На  голове  у  нея,  въ 
черныхъ  волосахъ — сзоихъ,  безъ  примеси — -была  маленькая 
гирлянда  анютиныхъ  глазокъ  и  такая  же  на  черной  ленте 
пояса  между  белыми  кружевами.  Прическа  ея  была  неза- 
метна. Заметны  были  только,  украшая  ее,  эти  своеволь- 
ный коротк1я  колечки  курчавыхъ  болосъ,  всегда  выбивав - 
Ш1ЯСЯ  на  затылке  и  вискахъ.  На  точеной  крепкой  шее  бы- 
ла нитка  жемчугу. 

Кити  видела  каждый  день  Анну,  была  влюблена  въ  нее 
и  представляла  себе  ее  непременно  въ  лиловомъ.  Но  те- 
перь, увидавъ  ее  въ  черномъ,  она  почувствовала,  что  не 
понимала  всей  ея  прелести.    Она  теперь  увидала  ее  совер- 
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шенно  новою  и  пеожиданиою  для  себя.  Теперь  она  поня- 
ла, что  Анна  не  могла  быть  въ  лиловомъ,  и  что  ея  пре- 
лесть состояла  именно  въ  томъ,  что  она  всегда  выступала 
изъ  своего  туалета,  что  туадетъ  никогда  не  могъ  быть  ви- 
денъ  па  ней.  И  черное  илатье  съ  пышными  кружевами  не 
было  видно  на  ней;  это  была  только  рамка,  и  была  вид- 
на только  она,  простая,  естественная,  изящная  и  вм^ст-Ь 
веселая  я  оаьивленная. 

Она  стояла,  какъ  и  всегда,  чрезвычайно  прямо  держась, 
и,  когда  Кити  подошла  къ  этой  кучк-Ь,  говорила  съ  хозяи- 
номъ  дома,  слегка  поворотивъ  къ  нему  голову. 

—  Н'Ьгъ,  я  не  брошу  камня, — отв^^чала  она  ему  на  что- 
то, — хотя  а  не  понимаю, — продолжала  она,  пожавъ  плеча- 
ми, п  тотчасъ  же  съ  нужною  улыбкой  покровительства 
обратилась  къ  Кити.  Б'Ьглымъ  женскимъ  взглядомъ  оки- 
11у:5Ъ  ея  туалетъ,  она  сделала  чуть  зам-Ьтное,  но  попятное 
для  Кити,  одобрительное  ея  туалету  и  красот^Ь  движенье 
головой. — Вы  и  пъ  залу  входите  танцуя, — прибавила  она. 

—  Эго  одна  изъ  моихъ  в^ри'Ьйшихъ  помош,ницъ.  —  ска- 
за лъ  Корсуяск1й,  кланяясь  Анн^  Аркадьевне,  которой  онъ 
не  зидалъ  еще. — Княжиа  помогаетъ  сдЬлать  балъ  веселымъ 
п  ирекраснымъ...  Анна  Аркадьевна,  туръ  вальса, — сказалъ 
онъ  нагибаясь. 

• —  А  вы  знакомы? — спроси  лъ  хозяинъ. 

—  Съ  к^мъ  мы  не  знакомы?  Мы  съ  женой  какъ  б'Ьлые 
волки,  насъ  всЬ  знаютъ, — отв^чалъ  Корсунсюй. — Туръ  валь- 
са, Айна  Аркадьевна. 

—  Я  не  танцую,  когда  можно  не  тапцовать, — сказала  она. 

—  Но  нынче  нельзя, — оти-Ьчалъ  Корсунсий. 
Въ  это  время  подходилъ  Вроиск1Й. 


-^  126   — 

—  Ну,  если  нынче  нельзя  не  танцевать,  такъ  пойдемте, — 
сказала  она,  не  замечая  поклона  Вронскаго,  и  быстро  под- 
няла руку  на  плечо  Корсунскаго. 

„За  что  она  недовольна  имъ?..."  подумала  Кити,  зам4- 
С1А/бУ.<х1(0>гииъ,  что  Анна  умышленно  не  отвътйла  на  поклонъ  Врон- 
скаго. Вронск1й  подошелъ  къ  Кити,  напоминая  ей  о  первой 
кадрили  и  сожалея,  что  все  это  время  не  имЪлъ  удоволь- 
ств1я  ее  вид']^ть.  Кити  смотр-бла  любуясь  на  вальсировавпгую 
Анну  и  слушала  его.  Она  ждала,  что  онъ  пригласить  ее 
на  ватьсъ,  но  онъ  не  пригласилъ,  и  она  удивленно  взгля-  '^*4 
пула  на  него.  Онъ  покрасн^лъ  и  поспешно  пригласилъ 
вальсировать,  но  только-что  онъ  обнялъ  ея  тонкую  тал1ю 
и  сдЬлалъ  первый  шагъ,  какъ  вдругъ  музыка  остановилась.'-^^, 
Квти  посмотр-Ьла  на  его  лицо,  которое  было  на  такомъ 
близкомъ  отъ  нея  разстоянхи,  и  долго  потомъ,  черезъ  не- 
сколько л^тъ,  этотъ  взглядъ,  полный  любви,  которымъ  она 
тогда  взглянула  на  него  и  на  который  онъ  не  отв-Ьтиль  ей, 
^  мучительнымъ  стыдомъ  р4залъ  ея  сердце. 

—  Рагйоп,  раг(1оп!  Вальсъ,  вальсь!  — закричалъ   съ  дру-     » 
гой  стороны  залы  Корсунск1й    и,  подхвативъ  первую  попав- 

и4л<1       шуюся  барышню,  сталъ  самъ  танцовать. 

ххш. 

Вронскхй  съ  Кити  прошелъ  несколько  туровъ  вальса. 
Посл-Ь  вальса  Кити  подошла  къ  матери,  и  едва  усп-Ьда  ска- 
зать и:Ьсколько  словъ  съ  Нордстонъ,  какъ  ВронскШ  уже 
пришслъ  за  ней  для  первой  кадрили.  Во  время  кадрили 
ничего  значительнаго  не  было  сказано,  шелъ  прерывистый  ;^. 
разгов^ръ  то  о  Корсунскихъ,  муж^  и  жен-Ь,   которыхъ  онъ 
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очень  забавно  онасывалъ,  какъ   милыхъ  сорокал^тнихъ  дЬ- 
тей,  то  о  будущемъ  общественномъ  театре,  и  только  одипъ 
разъ  разговоръ  затронулъ  ее^за  живб^е,  когда  онъ  спроси  ль  '^д^с^/^ 
о  Левине,  тутъ   лц  онъ,  и  прибазилъ,   что   онъ   очень  по- 
нравился  ему.  Но   Кита  и  не  ожидала   ббльшаго   отъ  кад- 
рили. Она   ждала  съ  замирашемъ   сердца   мазурки.  Ей  ка- 
залось, что  въ  мазурк-Ь  все  должно  решиться.  То,  что  онъ 
во  время  кадрила  не  пригласилъ  ее   на   мазурку,  не  трево- 
жило ея.  Она  была  ув']^рена,  что   она  танцуетъ  мазурку  съ 
нимъ,  какъ  н  на    прежнихъ    балахъ,  и  пятерымъ    отказала 
мазурку,  говоря,  что    танцуетъ.  Весь    балъ    до    посл^^дней 
кадрили  былъ  для  Кити   волшебнымъ  сновид'Ьн1емъ  радост-  &*е/ 
ныхъ  цв^товъ,  звуковъ  и  движен1й.  Она  не  танцовала  толь-    ^Х* 
ко    когда   чувствовала    себя    слишкомъ  усталою,  и  просила 
с     отдыха.  Но,    танцуя    посл-Ьднюю    кадриль    съ    однпмъ  изъ 
„   ску^ныхъ  юношей,  которому  нельзя  было  отказать,  ей  слу- 
чилось быть  у18-а  у18   съ  Вронскимъ  и  Анной.  Она  не  схо-  "^«^^^^ 
дилась  съ  Анной  съ  самаго  ирх^зда,  и  тутъ  вдругъ  увидала 
ее  опять    совершенно    повою  и  неожиданною.  Она  увидала 
въ  ней,  столь  знакомую  ей  самой, черту  возбуждешя  отъ  усп-Ь-  ^й>> 
ха.  Она  видела,  что  Анна  пьяна  виномъ  возбуждаемаго  ею    '  **^ 
^,    восхищен1я.  Она  знала  это  чувство,  и  знала  его  признаки, 
И  видела  ихъ  на  Анн-Ь,  —  видела  дрожащ1й,  вспыхиваюш,1й 
ш,    блескъ  въ  глазахъ  и  улыбку  счаст1я  и  возбуждсн1я,  неволь- 
но изгибающую  губы,  и  отчетливую  гращю,  в-Ьрность  н  лег- 
(^  кость  движен1й. 

„Кто? — ^^спросила  она  себя. — ВсЬ  или  одипъ?"  И,  не  по- 
^  могая  мучившемуся  юнош^Ь,  съ  которымъ  она  танцовала, 
Л  въ  разговор'^,  нить  котораго  онъ  упустплъ  и  не  могъ  под- 
'     нять,  и  наружно  подчиняясь    весело -громкимъ,    повелитель- 
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ньшъ  крпаамъ  Корсунскаго,  то  бросающаго  всЬхъ  въ  ^гапс!       | 
Гй^5^^       гопй,  то  въ  сЬахпе,  она  наблю;1ала,  и  сердце  ея  сжималось       ' 
больше  и  больше.  „Н^тъ,    это    не  любованье    толпы  опья- 
нило ее,    а    восхвп1;ен1е    одного.  И  этотъ  одинъ...  неужели  ^^^ 
это  оиъ?"  Каждый  разъ,  какъ  онъ  говорилх  съ  Анной,  въ 
л^^       глазахъ  ея  вспыхивалъ  радостный  блескъ,  и  улыбка  счаст1я 
^^^  /         изгибала  ея    румяныя  губы.  Она  какъ  будто  д-Ьлала  усил1е 
^^^м/  ^^-^^  собой,  чтобы    не    выказывать    этихъ    признаковъ  ра* 

' дости,  но  они  сами  собой   выступали  на  ея  .иц-Ь,  „Но  что 

же  онъ?"  Кпти  посмотр-бла  на  него  п  ужаснулась.  То,  что 
Кати  такъ  ясно    представлялось    въ    зеркале    лица    Анны, 
она  увид'Ьла  на  немъ.  Куда   д-Ьлась  его  всегда   спокойная,  '> / 
твердая    манера    и    безпечно  -  спокойное    выражеше    лица? '% 
Н^тъ,  онъ  теперь,  каждый    рааъ,  какъ  обращался  къ  ней, 
-^л^^^       немного  сгибалъ   гсиову,  какъ  бы  желая  пасть  передъ  ней,  ;^^ 
и  во  взгляде  его  было  одно  выражен1е  покорности  и  стра-  ^.^ 
^иллЪ       ха.  „Я  не  оскорбить  хочу, — каждый  разъ  какъ   будто  гово-      * 
рилъ  его  взглядъ,— но  спасти  себя  хочу,  и  не  знаю  какъ".      ^ 
На  ЛБц^  его  было    такое  выраженхе,  котораго  она  никогда 
не  видала  прежде. 

Они  говорили  объ    обп1,ихъ    знакомыхъ,  вели   самый    ни- 
чтожный разговоръ,  но  Китй  казалось,  что  всякое  сказан-     . 
ное  илш  слово  р'Ьшало  ихъ  и  ея  судьбу.  И  странно  то,  что,  у^4 
(^ллл*       хотя    они    дМствительно    говорили  о  томъ,  какъ  см'^.пюиъ  )4  , 
Иванъ  Ивановичъ  своимъ  французскимъ  языкомъ,  и  о  томъ, 
что  для  Елецкой    можно    было  бы  найти  лучше    партхю,  а 
между  т^мъ    эти   слова   им4ли    для    нихъ    значев1е,  и  они 
чувствовали   это   такъ   же,  какъ  и  Кити.  Весь   балъ,   весь 
св4тъ-  все    закрылось    туманомъ    въ    душ-Ь    Кити.   Только 
пройденная  ею  строгая  школа    воспитап1я  поддеря.ввала  ее 
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п  заставляла  д'Ьлать  то,  чего  отъ  нея  требовали,  то- есть 
танцовать,  отвечать  на  вопросы,  говорать,  даже  улыбаться. 
Но  передъ  пачаломъ  мазурки,  когда  уже  стали  разставлять 
стулья  и  н^которыя  пары  двинулись  изъ  маленькихъ  въ 
большую  залу,  на  Кпти  нашла  минута  отчаян1я  и  ужаса. 
Она  отказала  пятгрымт,  и  теперь  не  тандовала  мазуркл. 
Даже  не  было  надежды,  чтобъ  ее  пригласили  именно  пото- 
му, что  опа  Бм-Ьла  сляшкомъ  большой  усп^хъ  въ  св-Ьт-Ь,  п 
никому  въ  голову  не  могло  придти,  чтобъ  она  не  была  при- 
глашена до  сихъ  поръ.  Надо  было  сказать  матери,  что  она 
больна,  и  уф,хать  домой,  но  на  это  у  нея  не  было  силы.  Она 
чувствовала  себя  убитою. 

Она  зашла  въ  глубь  маленькой  гостиной  и  опустилась 
на  кресло.  Воздушная  юбка  платья  поднялась  облакомъ 
вокругъ  ея  тонкаго  стана;  одна  обнаженная,  худая,  н-Ьжиая 
д^вичря  рука,  безсильио  опущенная,  утовула  въ  складкахъ 
розова! о  тюника;  въ  другой  она  держала  в^еръ  и  быстры- 
ми, короткими  дважен1ями  обмахивала  свое  разгоряченное 
лицо.  Но  вопреки  этому  виду  бабочки,  только  -  что  уц!!- 
пившейся  за  травку  и  готовой  вотъвотъ,  вспорхнувъ,  раз- 
вернуть радужБыя  крылья,  страшное  отчаяше  щемило  ей 
сердце. 

я  А  можетъ-быть    я    ошибаюсь,    можетъ  -  быть   этого  пе 
было?"  И  она  опять  вспоминала  все,  что  она  вид-Ьла. 

—  Кити,  что-жъ  это  такое?— сказала  графиня  Норд стонъ, 
по  ковру  неслышно  подойдя  къ  ней. — Я  не  попамаю  этого. 

У  Кпти  дрогнула  нижняя  губо;  она  быстро  встала. 

—  Кити,  ты  не  танцуешь  мазурку? 

—  Н'Ьтъ,  н^бть, —  сказала  Кити  дрожащ,имъ  отъ  слезъ  го- 
ло семь. 

Соч.  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  ч.  IX,  9 
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"^  ^1^^А         —  ^^'^  ^Е?  ^^^  звалъ  ее  на  мазурку, — сказала  Нордстонъ, 
''зная,  что  Кити  иойметъ,кто  онъ  и  она. — Она  сказала:  раз - 


в4  вы  не  танцуете  съ  кнлжной  Щербацкой? 

—  Ахъ,  мн*Ь  все  равно!— отвечала  Кити. 

Никто  кром4  ея  самой  не  понималъ  ея  положешя,  никто 
не  зналъ  того,  что  она  вчера  отказала  человеку,  котораго 
она  можетъ-быть  любила,  и  отказала  потому,  что  в4рила 
въ  другаго. 

Графиня  Нордстонъ  нашла  Корсунскаго,  съ  которымъ  она 
танцовала  мазурку,  и  велела  ему  пригласить  Кити. 

Кити  танцовала  въ  первой  пар'Ь,  и  къ  ея  счаст1ю  ей  не 
надо  было  говорить,  потому  что  Корсунск1й  все  время  64- 
галъ,  распоряжаясь  по  своему  хозяйству.  ВронскШ  съ  Ан- 
ной сиа'Ьли  почти  противъ  нея.  Она  видЬла  ихъ  своима 
дальнозоркими  глазами,  видела  ихъ  и  вблизи,  когда  они 
сталкивались  въ  парахъ,  и  ч']^мъ  больше  она  вид']^ла  ихъ, 
т^мъ  больше  убеждалась,  что  несчасие  ея  совершилось. 
Она  видела,  что  они  чувствовали  себя  наедине  въ  этой  , 
полной  зал:^.  И  на  лиц^  Вронскаго,  всегда  столь  тве^^омъ '^ 
н  незавйсимомъ,  она  вид-^ла  то  поразившее  ее  выражеше 
потерянности  и  покорности,  похожее  на  выражеше  умной 
собаки,  когда  она  виновата. 

Анна  улыбалась,  и  улыбка  передавалась  ему.  Она  заду- 
21ывалась,  и  онъ  становился  серьёзенъ.  Какая-то  сверхъ- 
естественная сила  притягивала  глаза  Кити  къ  лицу  Анны. 
Она  была  прелестна  въ  своемъ  простомъ  черномъ  платье, 
прелестны  были  ея  долныя  руки  съ  браслетами,  прелестна 
твердая  шея  съ  ниткой  жемчуга,  прелестны  вьющхеся  во- 
лосы разстроившейсй  прически,  прелестны  гращозныя,  лег- 
шя  движешл  малепькихъ  ногъ  и  рукъ,  прелестно   это  кра- 
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сивое  лицо  въ  своемъ  ожпвленхн,    но   было    что-то  ужасное 
и  жестокое  въ  ея  прелести. 

Китп  любовалась  его  еще  бол-Ье,  ч-Ьмъ  прежде,  и  все 
больше  п  больше  страдала.  Кити  чувствовала  себя  раздав- 
ленного, и  лицо  ея  выражало  это.  Когда  Вронск1й  увидалъ 
ее,  столкнувшись  съ  ней  въ  мазурк'Ь,  онъ  не  вдругъ  узналъ 
ее, — такъ  она  изм-Ьнилась. 

—  Прекрасный  балъ!— сказалъ  онъ  ей,  чтобы  сказать 
что  нибудь. 

—  Да, — отв-Ьчала  она. 

Въ  середин-Ь  мазурки,  повторяя  сложную  фигуру,  вновь 
выдуманную  Корсунскимъ,  Анна  вышла  на  середину  круга, 
взяла  двухъ  кавалеровъ  и  подозвала  къ  себ^  одву  даму  и 
Квти.  Кити  испуганно  смотр-Ьла  на  нее,  подходя.  Анна  пря- 
щурившись  смотр']Ьла  на  нее  и  улыбнулась,  пожавъ  ей  руку. 
Но  зам-Ьтивъ,  что  лицо  Киги  только  выражепхемъ  отчаян1я 
и  уднвлешя  ответило  на  ея  улыбку,  она  отвернулась  отъ 
нея  и  весело  заговорила  съ  другой  дамой. 

„Да,  что-то  чуждое,  б.Ьсовское  и  прелестное  есть  въ  ней", 
сказала  себ4  Кити. 

Анна  не  хотела  оставаться  ужинать,  но  хозяинъ  сталъ 
просить  ее. 

—  Полно,  Анна  Аркадьевна, — заговорилъ  Корсунсий,  за- 
бирая ея  обнаженную  руку  подъ  рукавъ  своего  фрака. — 
Какая  у  меня  идея  котильона!  11п  ЬЦои! 

И  онъ  понемножку  двигался,  стараясь  увлечь  ее.  Хозяинъ 
улыбался  одобрительно. 

—  Н:6тъ,  я  не  останусь, — отв-Ьтила  Анна,  улыбаясь,  по, 
несмотря  на  улыбку,  и  Корсунск1Й,    и    хозяинъ   поняли   по 
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решительному   тону,    съ   какимъ  она  отвечала,  что  она  не 
останется. 

—  Н^тъ,  я  и  такъ  въ  Москз-Ь  танцевала  больше  на  ва- 
шемъ  одномъ  бад-Ь,  ч^мъ  всю  зиму  вь  Петербург*,— ска- 
зала Аана,  оглядываясь  на  аодл-Ь  нея  стоявшаго  Вронска- 
го. — Надо  отдохнуть  передъ  дорогой. 

—  А  вы  решительно  ^дете  завтра? — спросилъ  Вронскхй. 

—  Да,  я  думаю, — отвечала  Анна,  какъ  бы  удивляясь  сме- 
лости его  вопроса;  но  неудержимый  дрожаш,1й  блескъ  глазъ 
и  улыбки  обжегъ  его,  когда  она  говорила  это. 

Анна  Аркадьевна  не  осталась  ужинать  и  уехала. 

XXIV. 

„Да,  что-то  есть  во  мне  противное,  отталкиваюп1.ее", 
думалъ  Левинъ,  вышедши  отъ  Щербацкихъ  и  пешкомъ 
направляясь  къ  брату.  „И  не  гожусь  я  для  другихъ людей. 
Гордость,  говорятъ.  Нетъ,  у  меня  н:!^тъ  и  гордости.  Если- 
бы  была  гордость,  я  не  поставилъ  бы  себя  въ  такое  по- 
ложеше*.  И  онъ  представлялъ  себе  Вронскаго,  счастли- 
ваго,  добраго,  умнаго  и  спокойнаго,  никогда,  наверное,  не 
бывавшаго  въ  томъ  ужасномъ  иоложев1и,  въ  которомъ  онъ 
былъ  нынче  вечеромъ.  „Да,  она  должна  была  выбрать  его. 
Такъ  надо,  и  жаловаться  мне  не  на  кого  и  не  за  что. 
Бяноватъ  я  самъ.  Еакое  право  имелъ  я  думать,  что  она 
йахочетъ  соединить  свою  жизнь  съ  моею?  Кто  я,  и  что  я? 
Ничтожный  человекъ,  никому  и  не  для  кого  ненужный". 
И  онъ  вспомни лъ  о  брате  Николае  и  съ  радостью  оста- 
новился на  этомъ  вое  доминант.  „Не  правъ  ли  онъ,  что 
все  на  свете  дурно  и  гадЕО?    И    едва  ли  мы   справедливо 
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суднмъ  и  судили  о  брат^^  Никола'Ь.  Разул-Ьется,  съ  точки 
зр^шя  Прокофья,  вид-Ьншаго  его  въ  оборванной  шуб'Ь  и 
пьянаго,  онъ  презренный  челов^^къ;  но  я  знаю  его  иначе. 
Я  знаю  его  душу  и  знаю,  что  мы  похожи  съ  нимъ.  А  я, 
вм'Ьсто  того,  чтобы  4хать  отыскать  его,  но^халъ  обедать 
и  сюда".  Левинъ  подошелъ  къ  фонарю,  прочелъ  адресъ 
брата,  который  у  него  былъ  въ  бумажнике,  и  подозвалъ 
извощака.  Всю  длинную  дорогу  до  брата  Левинъ  живо  прн- 
поминалъ  себ4  всЬ  изв^стныя  ему  событ1я  изъ  жизни  брата 
Николая.  В13поминалъ  онъ,  какъ  братъ  въ  университет'6  и 
годъ  посл^  университета,  несмотря  на  насмешки  товарищей, 
жилъ  какъ  монахъ,  въ  строгости  исполняя  всЬ  обряды  ре- 
лиг1и,  службы,  посты,  и  избегая  всякихъ  удоволъств1й,  въ 
особенности  женщинъ;  и  потомъ  какъ  вдругъ  его  прорвало, 
онъ  сблизился  съ  самыми  гадкими  людьми  н  пустился  въ 
самый  безпутный  разгулъ.  Вспомнналъ  потомъ  про  исторхю 
съ  мальчикомъ,  котораго  онъ  взялъ  изъ  деревни,  чтобы  вос- 
питывать, и  въ  припадк-Ь  злости  такъ  избила,  что  началось 
д'Ьло  по  обвинешю  въ  прпчинеши  ув-Ьчья.  Вспомвналъ  по- 
томъ истор1ю  съ  шулеромъ,  которому  онъ  пропгралъ  день- 
ги, далъ  вексель,  и  на  котораго  самъ  подалъ  жалобу,  до- 
казывая, что  тотъ  его  обманулъ.  (Это  были  т-Ь  деньги,  ко- 
торыя  заплатилъ  СергМ  Ивановпчъ.)  Потомъ  вспоминалъ, 
какъ  онъ  ночевалъ  ночь  въ  части  за  буйство.  Вспомпнал'ь 
зат'Ьянный  имъ  постыдный  процессъ  съ  братомъ  Сер1'Ьемъ 
Иваповичемъ  за  то,  что  тотъ  будто  бы  не  выплатнлъ  сиу 
долю  изъ  матери пскаго  им^шя,  и  пссл^Ьднее  д'Ьло,  когда 
онъ  у'^'.халъ  служить  въ  Западный  край  п  танъ  попалъ  подъ 
судъ  за  побои,  нанесенные  старшине...  Все  это  было  ужас- 
но гадко,  по  Левину  это  представлялось   совс^мъ    не    такъ 


—  134  — 

гатко,  кякъ  это  должно  быяо  представляться  т-Ьмъ,  кото- 
рые не  знали  Николая,  не  знали  всей  его  истор1и,  не  знали 
его  сердца. 

Левинъ  помн&лъ,  какъ  въ  то  время,  когда  Николай  быль 
въ  перход-Ь  набожности,  постпвъ,  моиаховъ,  службъ  цер- 
ковныхъ,  когда  опъ  искалъ  въ  религ1и  помощи,  узды  на 
свою  страстную  натуру,  никто  не  только  не  поддержалъ 
его,  но  всЬ,  и  опъ  самъ,  смеялись  надъ  нимъ.  Его  драз- 
нили, звали  его  Ноемъ,  монахомъ;  но  когда  его  прорвало, 
никто  не  помогъ  ему,  а  вс:Ь  съ  ужасомъ  и  омерз'Ьшемъ  от- 
вернулись. 

Левинъ  чувствовалъ,  что  братъ  Николай  въ  душ4  своей, 
въ  самой  основ-Ь  своей  души,  несмотря  на  все  безобраз1е 
своей  жизни,  не  былъ  бол-Ье  неправъ,  ч'Ьмъ  т^  люди,  кото- 
рое презирали  его.  Онъ  не  былъ  виноватъ  въ  томъ,  что 
родился  съ  своимъ  неудрржимымъ  характеромъ  и  ст-Ьснен- 
нымъ  ч']^мъ-то  умомъ.  Но  онъ  всегда  хот'Ьлъ  быть  хоро- 
шимъ.  „Все  выскажу  ему,  все  заставлю  его  высказать,  п 
покажу  ему,  что  я  люблю  и  потому  понимаю  его",  р-Ьшилъ 
самъ  съ  собою  Левинъ,  подъ-йзжая  въ  одиннадцатомъ  часу 
къ  гогтиниц'Ь,  указанной  на  адресе. 

—  Па  верху  12  й  и  13-й, — отв'Ьтилъ  швейцаръ  на  во- 
просъ  Левина. 

—  Дома? 

—  Должно  дома. 

Дверь  12-го  нумера  была  полуотворена,  и  оттуда,  въ  пг- 
лос'Ь  св'Ьта,  выходилъ  густой  дымъ  дурнаго  и  слабаго  та- 
баку и  слышался  незнакомый  Левину  голосъ,  но  Левинъ 
тотчасъ  же  узналъ,  что  братъ  тутъ;  онъ  услыхалъ  его  по- 
кашливанье. 
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Когда  онъ  вошелъ  въ  дверь,  незнакомый  голосъ  гово- 
ри лъ: 

—  Все  завпситъ  отъ  того,  насколько  разумно  и  созна- 
тельно поведется  д'Ьло. 

Константанъ  Левияъ  заглянулъ  въ  дверь  и  увйд:Ьлъ,  что 
говорить  съ  огромной  шаакой  волосъ  молодой  челов'Ькъ 
въ  поддевк-Ь,  а  молодая  рябоватая  женщина,  въ  шерстя- 
номъ  платье  безъ  рукав чиковъ  и  воротнпчковъ,  сидитъ  на 
диване.  Брата  не  видно  было.  У  Константина  больно  сжа- 
лось сердце  при  мысли  о  томъ,  въ  сред-Ь  какихъ  чужихъ 
людей  живетъ  его  братъ.  Никто  не  услыхалъ  его,  и  Кон- 
стантинъ,  снимая  калоши,  прислушивался  къ  тому,  что  го- 
ворилъ  господинъ  въ  поддевке.  Ояъ  говорилъ  о  какомъ-то 
предар1ят1и. 

—  Ну,  чортъ  ихх  деря,  привилегированные  классы, — про- 
кашливаясь проговорилъ  голосъ  брата.  — Маша!  добудь  ты 
памъ  поужинать  и  дай  вина,    если  осталось,  а  то  пошли. 

Женш,ина  встала,  вышла  за  перегородку  и  увидала  Кон- 
стантпна. 
,-—  Какой-то  баринъ,  Николай  Дмитри'1ъ,— сказала  она. 

—  Кого  нужно?  —  сердито  сказалъ  голосъ  Николая  Ле- 
вина. 

—  Это  я,  — отв^чалъ  Констаптинъ  Левинъ,  выходя  на 
св^тъ. 

—  Кто  я?  —  еще  сердитее  повторилъ  голосъ  Николал. 
Слышно  было,  какъ  онъ  быстро  всталъ,  зад'Ьпнвъ  за  что- 
то,  и  Левинъ  увидалъ  передъ  собой  въ  дверяхъ  столь  зна- 
комую и  все  таки  поражающую  своею  дикостью  и  бол-Ь»- 
пенностью  огромную,  худую,  сутуловатую  фигуру  брата,  съ 
его  большими  испуганными  глазами. 
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Онъ  былъ  еще  худ^е,  чЬмъ  три  года  тому  назадъ,  когда 
Константннъ  Левинъ  вбд^лъ  его  въ  посл'ЬдбШ  разъ.  На 
немъ  былъ  коротк1й  сюртукъ.  И  руки,  и  шврокхя  кости  ка- 
за«1всь  еще  огромн'|1е.  Волосы  стали  р:Ьже,  т^  же  прямые 
усы  закрывали  губы,  т-Ь  же  глаза  странно  и  наивно  смо- 
трели на  вошедшаго. 

—  А,  Костд! — вдругъ  проговорилъ  онъ,  узнавъ  брата,  и 
глаза  его  засветились  радостью.  Но  въ  ту  же  секунду  онъ 
оглянулся  на  молодаго  человека  и  сд^ладъ  столь  знакомое 
Константину  судорожное  движете  головой  и  шеей,  какъ 
будто  галстукъ  жалъ  его;  и  совс^мъ  другое — дикое,  стра- 
дальческое и  жестокое  выражен1е  остановилось  на  его  исху- 
даломъ  лиц-Ь. 

—  Я  писалъ  и  вамъ  и  Серг-Ью  Иванычу,  что  я  васъ  не 
знаю  и  не  хочу  звать.  Что  тебе,  что  вамъ  нужно? 

Онъ  былъ  соЕС^мъ  не  такой,  какимъ  воображалъ  его  Кон- 
стантннъ, Самое  тяжелое  и  дурное  въ  его  характере, — то, 
что  делало  СТОЛЬ  труднымъ  общен1е  съ  нимъ, — было  поза- 
быто Константиномъ  Левинымъ,  когда  онъ  думалъ  о  немъ; 
и  теперь,  когда  онъ  увиделъ  его  лицо,  въ  особенности 
его  судорожное  новорачйванхе  головы,  онъ  вспомнилъ  все 
это. 

—  Мне  ни  для  чего  не  нужно  видеть  тебя, — робко  отве- 
чалъ  онъ^— я  просто  прхехалъ  тебя  видеть. 

Робость  брата  видимо  смягчила  Николая.  Онъ  дернулся 
губами. 

—  А,  ты  такъ? — сказалъ  онъ.— Ну,  входи,  садись.  Хо- 
чешь ужинать?  Маша,  три  норцш  принеси.  Нетъ,  постой. 
Ты  знаешь,  кто  это?  —  обратился  онъ  къ  брату,  указывая 
на  господина   въ   поддевке*. — это  господинъ  КрицкШ,    мой 


—  137  — 

другь  еще  изъ  Шева,  очень  зам-Ьчательный  челов'Ькъ.  Его, 
разумеется,  пресл'бдуетъ  полид1я,  потому  что  опъ  не  под- 
ле цъ, 

И  онъ  оглянулся  по  своей  привычв'Ь  на  вс^хъ  бывшихъ 
въ  комнате.  Увидавъ,  что  женщпна,  стоявшая  въ  дзеряхъ, 
двинулась  было  идти,  онъ  крикнулъ  ей:  „Постой,  я  саазалъ". 
И  съ  тЬмъ  неум-Ьеьемъ,  съ  тою  нескладностью  разго- 
вора, которыя  зналъ  Константап'ь,  онъ,  опять  оглядывая 
вс1^хъ,  сталъ  разсказывать  брату  истор1ю  Крпцкаго:  какъ 
его  выгнали  изъ  университета  за  то,  что  онъ  завелъ  обще- 
ство вспоможен1я  б4днымъ  студентамъ  и  воскресныя  шко- 
лы, и  какъ  потомъ  онъ  посту  пи  лъ  въ  народную  шаолу  учи- 
телемъ,  и  какъ  его  оттуда  также  выгнали,  и  какъ  потомъ 
судили  за  что  то. 

—  Вы  К1евскаго  университета?  —  сказалъ  Константинъ 
Левинъ  Крицкому,  чтобы  прервать  установившееся  нелов- 
кое молчан1е. 

—  Да,  Шевскаго  былъ, — насупившись,  сердито  прогово- 
ри лъ  Крйца1й- 

—  А  эта  женщина,— перебилъ  его  Николай  Левинъ,  ука- 
зывая на  нее.^ — моя  подруга  жизни,  Марья  Николаевна.  Я 
взялъ  ее  изъ  дома... — и  онъ  дерн}^лся  шеей, говоря  это.  — 
Но  люблю  ее  и  уважаю,  и  всЬхъ  кто  меня  хочетъ  знать, — 
прибавилъ  онъ,  возвышая  голосъ  и  хмурясь,  —  прошу  лю- 
бить и  уважать  ее.  Она  все  равно,  что  моя  жена,  все 
равно.  Такъ  вотъ,  ты  знаешь,  съ  к'Ьмъ  вм11ешь  д-Ьло.  И 
если  думаешь,  что  ты  унизишься,  такъ  вотъ  Богъ,  а  вотъ 
порогъ. 

И  опять  глаза  его  вопросительно  об'Ьжалн  ъсЬхъ, 

—  Отчего  же  я  унижусь,  я  не  понимаю. 
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—  ТаЕъ  вели,  Маша,  принести  ужинать:  три  порщи,  вод- 
ки и  вина...  Н^тъ,  постой...  1И1тъ,  не  надо...  Иди. 

ХХУ. 

—  Такъ  видишь. — продолжалъ  Николай  Левинъ,  съ  уси- 
л1емъ  морпца  лобъ  и  подер^^иваясь. 

Ему  видимо  трудно  было  сообразить — что  сказать  и  сде- 
лать. 

—  Вотъ  видишь  ли... — Онъ  указалъ  въ  углу  комнаты 
как1е-то  железные  бруски,  завязанные  бичевками. — Видишь 
ли  эт(»?  Это  начало  новаго  д^ла,  къ  которому  мы  присту- 
паемъ.  Д-Ьло  это  есть  производительная  артель... 

Константинъ  почти  не  слушалъ.  Онъ  вглядывался  въ 
его  болезненное,  чахоточное  лицо,  и  все  больше  и  больше 
ему  жалко  было  его,  и  онъ  не  могъ  заставить  себя  слу- 
шать то,  что  братъ  разсказывалъ  ему  про  артель.  Онъ^^^^ 
вид-Ьдъ,  что  эта  артель  есть  только  якорь  спасен1я  отъ^ЯЬ 
п^^г  презр^&нхя  къ  самому  себ-Ь.  Николай  Левинъ  продолжалъ 
говорить: 

—  Ты  знаешь,  что  капи^алъ  давитъ  работника,— работ- 
ники у  насъ,  мужики,  несутъ  всю  тягость  труда  и  постав - 
лены  такъ,  что  сколько  бы  они  ни  трудились,  они  не  могутъ 

"^Ъыдти  изъ  своего    скотскаго    положев1Я.    ВсЬ    барыши    за-  ^  ^ 

(^^4.\^с    работной  платы,  на  которые  они  могли  бы    улучшить   свое 

положен1е,  доставить  себ-Ь  досугу  и  всл-Ьдствхе  этого  обра- 

лу»ХбЫ  7  зоваше,  вс^  излишки  платы — отнимаются    у    нихъ    капита- 

су^т^п     листами.    И  такъ  сложилось    обп1;ество,    что   ч4мъ   больше 

они    будутъ   работать,    т^мъ    больше    будутъ    наживаться  ^Г^<'"/< 
купцы,  землевлад-бльцы,  а  они  будутъ  скоты  рабоч1е  всегдг!,. 
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И  этотъ  порядокъ  нужно  изменить, — кончплъ  онъ  и  зопро*  (^  л  /" 
ситедьно  посмотр^лъ  па  брата.  ^^ 

—  Да,  разумеется,  —  сказалъ  Константивъ,  вглядываясь 
въ  румянедъ,  выступпвш1й  подъ  выдающимися  костями 
щекъ  брата. 

—  И  мы  вотъ  устраиваемъ  артель  слесарную,  гд-Ь  все 
производство,  и  барышъ,  и  главныя  оруд1я  производства — 
все  будетъ  общее. 

—  Гд^  же  будетъ  артель?  —  спросилъ  Константинъ  Ле- 
впнъ. 

—  Въ  сел^  Воздрем-Ь,  Казанской  губерши. 

—  Да  отчего    же    въ    сел-Ь?  Въ  селахъ,  мн-Ь    кажется,  я 

такъ  д-Ьла  много.  Зач^мъ  въ  селЬ  слесарная  артель?  ^^^^^»^*'^^ ^ 

—  А  зат^мъ,  что  мужики  теперь  так1е  же   рабы,  какими 
были    прежде,    и    отъ    этого -то    ьамъ    съ    Серг^емъ    Ива 
новичемъ  и  неор1ятно,  что    нхъ    хотятъ   вывести  изъ  этого 

<А<^.VрIбства,  —  сказалъ   Николай   Левинъ,  раздраженный  возра-  ^/^^^ 
^  жешемъ. 

Константинъ  Левинъ  вздохнулъ,  оглядывая  въ  это  вре- 
мя комнату,  мрачную  и  грязную.  Этотъ  вздохъ,  казалось, 
еще  бол-Ье  раздражилъ  Николая. 

—  Зпаю  ваши  съ  Серг^емъ  Ивановичемъ  аристократи- 
чесия  воззр11Н1я.  Зааю,  что  онъ  всЬ  силы  ума  употребляетъ 
па  то,  чтобъ  оправдать  существующее  зло. 

—  НЬтъ,  да  къ  чему  ты  говоришь  о  СергМ  Ивановиче? — 
проговорилъ  улыбаясь  Левинъ. 

—  Сергей  Ивапычъ?  А  вотъ  къ  чему!  —  вдру1^  при 
вмени  Сергея  Ивановича  вскрикпулъ  Николай  Левинъ,  — 
вотъ  къ  чему...  Да  что  говорить?  Только  одно...  Для  чего 
ты    прх^халъ    ко    мн-Ь?    Ты    презираешь    это,  и  прекрасно. 
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и    ступай    съ    Богомъ,  ступай!  —  кричалъ  онъ,  вставая   со 
стула, — и  ступай,  п  ступай! 

—  Л  нисколько  не  презираю,  —  робко  сказалъ  Констан- 
гпнъ  Левинъ.— Я  даже  и  не  спорю. 

Въ  это  время  вернулась  Марья  Николаевпа.  Николай  Ле- 
винъ сердито  оглянулся  на  нее.  Она  быстро  подошла  къ 
нему  и  что  то  прошептала. 

—  Я  нездоровъ,  я  раздражителенъ  сталъ, — проговори лъ, 
успокопваясь  и  тяжело  дыша,  Николай  Левинъ, — и  потомъ, 
ты  мн4  говоришь  о  Серг^4  Иваныч'Ь  и  его  статьи.  Это  та- 
кой вздоръ,  такое  вранье,  такое  самообманыванье.  Что  мо- 
жетъ  писать  о  справедливости  челов'Ькъ,  который  ее  не 
знаетъ?  Вы  читали  его  статью?  —  обратился  онъ  къ  Крва;- 
кому,  опять  садясь  къ  столу  и  сдвигая  съ  него  до  половины 
насыпанныя  папиросы,  чтобъ  опростат'ь  м-Ьсто. 

—  Я  не  читалъ, —  мрачно  сказалъ  КрицкШ,  очевидно  не 
хот^вш1ц  вступать  въ  разговоръ. 

—  Отчего?— съ  раздражешемъ  обратился  теперь  къ  Криц- 
кому  Николай  Левинъ. 

—  Потому  что  не  считаю  нужнымъ  терять  на  это  время. 

—  То  есть,  позвольте,  почему- жъ  вы  знаете,  что  вы  по- 
теряете время?  Многимъ  статья  это  недоступна,  то- есть  вы- 
ше нхъ.  Но  я,  другое  д-Ьло,  я  вижу  насквозь  его  мысли, 
и  знаю,  почему  это  слабо. 

ВсЬ  замолчали.  Крицкхй  медлительно  всталъ  и  взялся 
за  шапку. 

—  Не  хотите  ужинать?  Ну,  прощайте.  Завтра  приходите 
со  слесаремъ. 

Только- что  Крицкш  вышелъ,  Николай  Левинъ  улыбнулся 
и  подиигнулъ. 
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—  Тоже  плохъ,— пр'оговорилъ  снг.  — В-Ьдь  я  вижу... 
Но  въ  это  время  Крицк1й  въ  дверяхъ  позвалъ  его. 

—  Что  еще  нужно? — сЕазалъ  онъ  и  вышелъ  къ  нему  въ 
корридоръ.  Оставшпсь  одинъ  съ  Марьей  Николаевной,  Ле- 
впнъ  обратился  къ  ней: 

—  А  вы  давно  съ  братомъ? — сказалъ  онъ  ей. 

—  Да  вотъ  ужъ  второй  годъ.  Здоровье  ихъ  очень  плохо 
стало.  Пьютъ  много,— сказала  она. 

—  То-есть  какъ  пьетъ? 

—  Водку  ньютъ,  а  имъ  вредно. 

—  А  разв-Ь  много? — нрошепталъ  Левинъ. 

—  Да,—  сказала  она,  робко  оглядываясь  на  дверь,  въ  ко- 
торой показался  Николай  Левинъ. 

—  О  чемъ  вы  говорили?  —  сказалъ  онъ,  хмурясь  и  пе- 
реводя испуганные  глаза  съ  одного  на  другаго.— О  чемъ? 

—  Ни  о  чемъ, — сл1утясь  отв^чалъ  Констаптипъ. 

—  А  не  хотите  говорить,  какъ  хотите.  Только  нечего 
теб^  съ  ней  говорить.  Она  д-Ьвка,  а  ты  баринъ,~нрогово- 
рилъ  онъ,  подергиваясь  шеей.  — Ты,  я  в^дь  вижу,  все  по- 
нялъ  и  оц'Ьнилъ-и  съ  сожал^шемъ  относишься  къ  мопмъ 
заблуждешямъ, — заговорилъ  опъ,  опять  возвышая  голосъ. 

—  Николай  Дмитричъ,  Николай  Дматричъ, — прошептала 
опять  Марья  Николаевна,  приближаясь  къ  нему. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо!...  Да  что-жъ  ужипъ?  А,  вотъ  и 
онъ,  —  проговори лъ  онъ,  увидавъ  лакея    съ    подносомъ.  — 

"•^  Сюда,  сюда  ставь,  —  проговорилъ  онъ  сердито,  и  тотчасъ 
взялъ  водку,  налплъ  рюмку  и  жадно  вынилъ.  —  Выпей,  хо- 
чешь?—обратился  онъ  къ  брату,  тотчасъ  же  повесел^въ. — 
Ну,  будетъ    о    Серг^^Ь    Иваныч'Ь.  Я  все-таки  радъ  тебя  вп- 

у /д^ть.  Что  тамъ  ни  толкуй,  а  все  не  чуж1е.  Ну,  выпей    же. 


Газскяжи,  что  ты  д-Ьдаешь? — продолжалъ  онъ,  асадно  пе{)ё- 
жевывая  Еусокъ  хл-Ьба  и  наливая  другую  рюмку. — Какъ  ты 
живешь? 

—  Живу  одинъ  въ  деревн'Ь,  какъ  жилъ  прежде,  зани- 
маюсь хозяйствомъ,  —  отв^чалъ  Константинъ,  съ  ужасомъ 
вглядываясь  въ  жадность,  съ  которою  братъ  его  пилъ  и 
^лъ,  и  стараясь  скрыть  свое  внимаше. 

—  Отчего  ты  не  женишься? 

—  Не  пришлось, — покрасн'Ьвъ  отв4чалъ  Константинъ. 

—  Отчего?  Мн'Ь  —  кончено!  Я  свою  жизнь  испортилъ. 
Это  я  сказалъ  и  скажу,  что  еслибы  мн-В  дали  тогда  мою 
часть,  когда  мн'&  она  нужна  была,  вся  жизнь  моя  была  бы 
другая. 

Константинъ  посп^шилъ  отвести  разговоръ. 

—  А  ты  знаешь,  что  твой  Ванюшка  у  меня  въ  Покров - 
скомъ  конторп1,икомъ?— сказалъ  онъ. 

Николай  дернулъ  шеей  и  задумался. 

—  Да,  разскажи  мн^,  что  делается  въ  Покровскомъ? 
Что,  домъ  все  стоитъ,  и  березы,  и  наша  классная?  А  Фи- 
липпъ,  садовЕикъ,  неужели  живъ?  Какъ  я  помню  бесЬдку 
п  диванъ!...Да  смотри  же,  ничего  не  переменяй  въ  дом^, 
но  скор-Ье  женись,  и  опять  заведи  то  же,  что  было.  Л  тог- 
да пр14ду  къ  теб-Ь,  если  твоя  жена  будетъ  хорошая. 

—  Да  пр14зжай  теперь  ко  мн4,— сказалъ  Левинъ. — Какъ 
бы  мы  хорошо  устрои1ись! 

—  Л  бы  пр1^халъ  къ  теб*)^,  еслибы  зналъ,  что  не  найду 
Серг'Ья  Иваныча. 

—  Ты  его  не  найдешь.  Л  живу  совершенно  независимо 
отъ  него. 
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—  Да,  но  какъ  ни  говори,  ты  долженъ  выбрать  между 
мною  и  имъ,— сказадъ  онъ,  робко  глядя  въ  глаза  брату. 

Эта  робость  трояула  Константина. 

—  Если  хочешь  знать  всю  мою    испов-йдь   въ    этомъ    от- 
'      ношенш,  я  скажу  теб'Ь,  что  въ  вашей  ссор'Ь  съ  Серг'Ьеемъ 

йванычемъ  я  не  беру  ни  той,  ни  другой  стороны.  Вы  оба 
неправы.  Ты  неправъ  бол-Ье  вн^шнимъ  образомъ,  а  онъ 
бол^е  внутренно. 

—  А-а!  Ты  понялъ  это,  ты  понялъ  это? — радостно  за- 
кричалъ  Николай. 

—  Но  я,  лично,  если  ты  хочешъ  знать,  больше  дорожу 
дружбой  съ  тобой,  потому  что... 

—  Почему,  почему? 

Константннъ  не  могъ  сказать,  что  онъ  дорожитъ  пото- 
му, что  Николай  несчастенъ  и  ему  нужна  дружба.  Но  Ни- 
колай понялъ,  что  онъ  хот^лъ  сказать  именно  это,  и,  на- 
хмурившись, взялся  опять  за  водку. 

—  Будетъ,  Николай  Дмитричъ! — сказала  Марья  Николаев- 
на, протягивая  пухлую  обнаженную  руку  къ  графинчику, 

^  •  —  Пусти!  Не  приставай!  Прибью! — крикнулъ  онъ. 

Марья  Николаевна  улыбнулась  кроткою  и  доброю  улыб- 
кой, которая  сообп^илась  и  Николаю,  и  приняла  водку. 

—  Да  ты  думаешь,  она  ничего  не  понимаетъ? — сказалъ 
Николай: — она  все  это  понимаетъ  лучше  всЬхъ  насъ.  Прав- 
да, что  есть  въ  ней  что-то  хорошее,  милое? 

—  Вы  никогда  не  были  прежде  въ  Москв-Ь? — сказалъ  ей 
Константинъ,  чтобы  сказать  что-нибудь. 

—  Да  не  говори  ей  вы.  Она  этого  боится.  Ей  никто, 
кром'Ь  мироваго  судьи,  когда  ее  судили  за  то,  что  она 
хот'Ьла  уйдтн  изъ  дома  разврата,   никто   не  говорилъ  вы... 
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Боже  мой,  что  это  за  безсмислица  на  св-ЬтЫ — вдругъ  вскрик- 
нуль  он'Ь,— Эти  новыя  учреждеа1я,  эти  мировые  судьи, 
земство...  что  это  за  безобразхе! 

И  онъ  на^алъ  разсказывать  свои  столкиовешя  съ  новыми 
учрежден1лми. 

Константинъ  Левннъ  слупIаVIъ  его,  и  то  отрицаше  смысла 
во  вс^хъ  общественныхъ  учрежден1яхъ,  которое  онъ  разд-Ь- 
лялъ  съ  нимъ  и  часто  высказывалъ,  было  ему  непр1ятно 
теперь  изъ  устъ  брата. 

—  На  томъ  св^т^  поймемъ  все  это^— сказалъ  онъ  шутя. 

—  На  томъ  св-Ьт-Ь?  Охъ,  не  люблю  я  тотъ  св^Ьтъ!  Не 
люблгю, — сказалъ  онъ,  остановивъ  испуганные,  дик1е  глаза 
на  лиц-Ь  брата. — И  в^дь  вотъ,  кажется,  что  у  идти  изо  всей 
мерзости,  путаницы— и  чужой,  и  своей — хорошо  бы  было,  а 
я  боюсь  смерти,  ужасно  боюсь  смерти. — Ояъ  содрогнулся. — 
Да  Быпей  что-нибудь.  Хочешь  шамданскаго?  Или  по:Ьдемъ 
куда-нибудь.  По^демъ  къ  цыганамъ!  Знаешь,  я  очень  по- 
любилъ  дыганъ  и  русскхя  д^сни. 

Лзыкъ  его  сталъ  мешаться  и  онъ  пошелъ  перескакивать 
съ  одного  предмета  на  другой.  Константинъ  съ  помощью 
Маша  уговори лъ  его  никуда  не  :Ьздпть  и  уложнлъ  спать 
совершенно  пьянаго. 

Маша  об-Ьп^ала  писать  Константину  въ  случаЪ  нужды  и 
уговаривать  Николая  Левина  пр14хать  жить  къ  брату. 

ХХП. 

Угромъ  Константинъ  Левинъ  вт^-Ьхалъ  изъ  Москвы  и 
къ  вечеру  ирх-Ьхадъ  домой.  Дорогой,  въ  вагоне,  онъ  раз- 
говаривалъ  съ  соседями  о  политик']^,   о  новыхъ  жел:&зныхъ 
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дорогахъ,  и,  также    какь  вь   МосквЬ^    его    одолевала    \^^~^^^^^^^^ 
Станица  понят1й,  недовольство  собой,    стыдъ    передъ    ч-Ьмъ-    О-^-^фЫ. 
то;  но    когда  онъ  вышелъ  на   своей    стапща,    узналъ   крн-  ^^^А^^^ 
ваго  кучера  Игната   съ    поднятымъ    воротникомъ   кафтана, ^^^, 
когда  увидалъ  въ  неяркомъ  св^т-Ь,    падающемъ    изъ   оконъ  ^ 

^  <  станц1п,  свои  ковровыя  сани,  своихъ  лошадей  съ  подвязан- 
ными хвостами,  въ  сбруЬ  съ    кольцами    и    мохрами,    когда  7>,^ 
кучеръ  Игнатъ,  еще  въ  то  время,  какъ  укладывались,  Р^^'^а 
сказалъ  ему  деревенск1я  новости,    о    приходе   ря'дчвка  и    о    ,     '' 
у^  томъ,  что  отелилась  Пава,— онъ   почувствовалъ,   что   ттоне- 
мяш:у  путаница    разъясняется    и    стыдъ,    недовольство   со- 
бой проходятъ.    Это  онъ    почувствовалъ    при    однсмъ  ВПТ"^^ 
Игната  и  лошадей;  но    когда  онъ  над^лъ  привезен'^уУИ  ему 
/б-тулуц-ь,  сЬлъ  закутавшись    въ    сани    и    по^Ьхалъ,   раздумы-  ^ил./^^ 
вая  о  предстоящпхъ  рас/1оряжен1яхъ  въ  дерезн'Ь    и   погля-  4^^^^^^ 
дывая  на  пристяжную,  бывшую  верховою,  донскую,  надор- 
ванную, но  лихую    лошадь, — онъ    совершенно    иначе  сталъ        ^  ^' ^ 
по аи мать  то,  что  съ  нимъ  случилось.  Онъ  чувствовалъ  себя 
собой    и    другимъ    не    хот^^гь    быть.    Онъ   хот'11ЛЪ    теперь 
быть  только  лучше,  ч-Ьмъ    онъ  былъ    прежде.    Вопервыхъ, 
съ  этого  дня  онъ  р1>шилъ,    что    не    будетъ   больше    наде- 
яться на  необыкновенное  счастге,   какое   ему  должна   была 
дать  женитьба,  и  всл'!1дств1е  этого  не   будетъ   такъ    прене- 
'I'    брегать  настоящнмъ.    Еовторыхъ,  онъ  уже  никогда    не  по- 

«волитъ  себ-Ь  увлечься    гадкою  страстью,    воспоминанье    о  п^ 

^    которой  такъ   му^ло    его,    когда    онъ    собирался   сд'Ьлать  ^'^ 

»^,^\предложен1е.   Потомъ,  вспоминая    брата  Николая,    онъ    рф.- 

"    ^шялъ  самъ  съ  собою,  что  никогда  уже    не   позволятъ  себ-Ь 

вабыгь  его,  будетъ  слЬдить  за  нимъ    и    не   выпустить    его 

изъ  виду,  чтобы  быть  готовымъ  па  помощь,  когда  ему  пря- 

С01.  гр-  л.   п.  Тодстаго,   ч.  IX,  Ю 
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дется  плохо.  А  это  будетъ  скоро,  онъ  это  чувствовалъ. 
ТТотомъ  и  разговоръ  брата  о  коммунизм-Ь,  къ  которому  тог- 
да  онъ   такъ  легко  отнесся,    теперь    заставилъ    его    заду- 

^.        .    ыаться.    Онъ    счнталъ    перед'Ьлку    экономическихъ    услов1й 
■^>Г  вздоромъ;  но  онъ  всегда  чувство валъ  несправедливость  сво- 

^*'*'*^^'''' его  избытка  въ  гравненш  съ  бедностью  народа,  и  теперь 
р^шилъ  про  себя,  что  для  того,  чтобы  чувствовать  себя 
вполн-Ь  правымъ,  хотя  и  прежде  много  работалъ  и  нерос- 
кошно жилъ,  теперь  будетъ  еще   больше    работать   и    еще 

ксвс^  меньше  будетъ  позволять  себ'Ь  роскоши.  И  все  это  каза- 
лось ему  такъ  легко  сд-блать  надъ  собой,  что  всю  дорогу 
онъ  провелъ  въ  самыхъ  пр1ятныхъ  мечтан1ахъ.  Съ  бодрымъ 
чувствомъ  надежды  на  новую,  лучшую  жизнь,  онъ  въ  девя- 
томъ  часу  ночи  подъ'Ьхалъ  къ  своему  дому. 

Изъ  оконъ  комнаты  Агаеьи  Михайловны,  старой  нянюш- 
ки, исполнявшей  въ  его  дом-Ь  роль  экономки,  падалъ  св'Ьтъ 
на  сн'Ьгъ  площадки  передъ  домомъ.  Она  не  спала  еще. 
Кузьма,  разбуженный  ею,  сонный  и  босикомъ  выб'Ьжалъ  па    »- 

^^ьЛ     крыльцо.  Лягавая  сука  Ласка,  чуть  не  сбивъ  съ  ногъ  Куз1- 

"^^  "^сс^г,  ^У»  выскочила  тоже  и  визжала,    терлась    объ    его   колени, 

поднималась,  и  хот-Ьла,  и  не  см-Ьда  положить  передшя  ла-  ^^. 
пы  ему  на  грудь. 

—  Скоро-жъ,  батюшка,  вернулись, — сказала  Агаеья  Ми- 
хайловна. 

Ьл.  4*;  .  —  Соскучился,  Агаеья  Михайловна.  Въ  гостяхъ  хоро- 
шо, а  дома  лучше, — отв^чалъ  онъ  ей  и  прошелъ    въ  каби- 

нетъТ^ '^ 

Кабинетъ  медленно  осветился  принесенною  свечой.    Вы- 
(      ступили  знакомыя  подробности:  оленьи  рога,  полки  съ  кни- 
гами, зеркало,  печи  съ  отдушннкомъ,    который  давно   надо 
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было  починить,  отцовскШ  диванъ,  большой  стодъ,  на  стол^ 
огкрыгал  книга,  сломаннал  пепельница,  тетрадь  съ  его  по- 
черкомъ.  Когда  онъ  увидалъ  все  это,  на  него  нашло  на 
минуту  сомнЬше  ъъ  возможности  устроить  ту  новую  жизнь, 
о  которой  онъ  мечталъ  дорогой.  ВсЬ  эти  сл-Ьды  его  жизни 
клкъ  будто  охватили  его  и  говорили  ему:  „н'Ьтъ,  ты  не 
уйдешь  огъ  насъ  и  не  будешь  другимъ,  а  будешь  такой 
же,  каковъ  былъ:  съ  сомн^шями,  в^Ьчнымъ  недовольствомъ 
собой,  напрасными  попытками  исправлешя  и  падешями  и 
вЬчнымъ  ожидан1емъ  счаст1я,  которое  не  далось  и  невоз- 
можно теб'Ь". 

Но  это  говорили    его    вещи,   другой   же  голосъ  въ  лушЪ 
говорилъ,  что  не  надо    подчиняться  прошедшему    и  что  съ 
собой  сделать  все  возможно.  И,  слушаясь  этого  голоса,  онъ 
подошелъ  къ  углу,  гд'Ь  у  него    стояли    дв-Ь    пудовыя  гири,  1^^^^ 
и  сталъ  гимнастически    поднимать    ихъ,    стараясь   привести  *" 

себя  въ  состоян1е    бодрости.    За    дверью  заскрипели  шаги. 

"^'Онъ  поспешно  поставилъ  гири. 

Вошелъ  прикащикъ    и  сказалъ,  что  все    слава  Богу  бла- 
гополучно, но  сообщилъ,  что  греча  въ  новой  сушилке  под-  ^^/йл^ 
горЬла.  И^в^стхе    это    раздражило    Левина.  Новая  сушилка  ^^ 

,^  была  выстроена  и  частью  придумана  Левинымъ.  Прикащикъ  ^♦>>>/  '^й. 
былъ  всегда  противъ    этой  сушилки    и  теперь  со  скрытымъ 
торжествомъ    объявлялъ,    что    греча  подгорЬла.  Левинъ  же 
былъ  твердо  уб4жденъ,  что  если  она  подгорала,  то  потому 
только,  что    не    были    приняты   т'Ь   м^ры,  о  когорыхъ  онъ 

^  сотни  разъ  приказывалъ.  Ему  стало  досадно,  и  онъ  сдЬ- 
лалъ  выговоръ  прикащику.  Но  было  одно  важное  и  радост- 
ное событ1е:  отелилась  Пава,  лучшая,  дорогая,  купленная 
съ  выставки  корова. 

10* 
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у- 
—  Кузьма,  дай  тулупъ.  А  вы  велите-ка  взять  фонарь,  я 

пойду  взгляну, — сказалъ  онъ  првкащику. 

Скотная  для  дорогихъ  коровъ  была  сейчасъ  за  домомъ. 
Пройдя  черезъ  дворъ  мимо  сугроба  у  сирени,  онъ  подо- 
шелъ  къ  скотной.  Пахнуло  навозныиъ  теплымъ  паромт., 
когда  отворилась  примерзшая  дверь,  и  коровы,  удивлен- 
ныя  непривычнымъ  св'Ьтомъ  фонаря,  зашевелились  на  св-Ь- 
жей  солом-Ь.  Мелькнула  гладкая,  черноп^гая,  широкая  спи- 
на голландки.  Беркутъ,  быкъ,  лежалъ  съ  своимъ  кольцомъ 
въ  губ-Ь  и  хот:Ьлъ  было  встать,  но  раздумалъ,  и  только 
пыхнулъ  раза  два,  когда  проходили  мимо.  Красная  кра- 
савица, громадная  каЕъ  гиппопотамъ.  Пава,  повернувшись 
задомъ,  заслоняла  отъ  входившихъ  теленка  и  обнюхива- 
ла его. 

Левинъ  вошелъ  въ  деннпкъ,  огляд^лъ  Паву  и  поднялъ 
красноп4гаго  теленка  на  его  шатия  длинныя  ноги.  Взвол- 
нованная Пава  замычала  было,  по  успокоилась,  когда 
Левинъ  подвинулъ  къ  ней  телку,  и,  тяжело  вздохнувъ, 
стала  лизать  ее  шаршавымъ  языкомъ.  Телка,  отыскивая, 
подталкивала  носомъ  подъ  пахъ  свою  мать  и  крутила  хвос- 
тикомъ. 

—  Да  сюда  посв^^ти,  бедоръ,  сюда  фонарь,— говорилъ 
Левинъ,  оглядывая  телку. — Въ  мать!  Даромъ,  что  мастью  4^, 
въ  отца.  Очень  хороша.  Длинна  и  пашиста,  Васил1й  9е- 
доровичъ,  в-Ьдь  хороша?— обращал  ел  онъ  къ  прикап1,йку, 
совершенно  примиряясь  съ  нимъ  за  гречу  подъ  вл1ян1емъ 
радости  за  телку.  ^ 

—  Въ  кого  же  дурной  быть?  А  Семенъ  рядчикъ  на  дру- 
гой день  вашего  отъ-Ьзда  пришелъ.  Надо  будетъ  порядиться 
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съ  нимъ,    Констаптпнъ    Дмитричъ,— сказалъ  прикащикъ. — 
Я  вамъ  прежде  докладывалъ  про  машину.      "^^.сгМ^ 

Одиаъ  этотъ    вопросъ    ввелъ  Левина  во  всЬ  подробности 
хозяйства,  которое  было    большое  и  сложное,  и  онъ  прямо  ^''>>у:, 
взъ  коровника   пошелъ   въ  контору    и,  поговоривъ  съ  при- 
кащикомъ    и    съ    Семепомъ    рядчикомъ,    вернулся  домой  и 
прямо  прошелъ  на  верхъ  въ  гостиную. 

ХХУП. 

Домъ  быль  большой,  старинный,  и  Левинъ,  хотя  жилъ 
одинъ,  но  топилъ  и  занвмалъ  весь  домъ.  Онъ  зналъ,  что 
это  было  глупо,  зналъ,  что  это  даже  нехорошо  и  про- 
тивно теперешнпмъ  повымъ  планамъ,  но  домъ  этотъ  былъ 
ц-блый  м1ръ  для  Левина.  Это  былъ  м1ръ,  въ  которомъ  жиля 
и  умерли  его  отедъ  и  мать.  Они  жили  того  жизнью,  кото- 
рая для  Левина  казалазь  идеаломъ  всякаго  совершенства 
и  которую  онъ  мечталъ  возобновить  съ  своею  женой,  съ 
своею  семьей. 

Левинъ  едва  помнилъ  свою  мать.  Понятхе  о  ней  было 
для  него  свяш,еннымъ  воспоминашемъ,  и  будуш,аа  жена 
его  должна  была  быть  въ  его  воображеши  повторенхемъ 
того  прелестнаго,  святаго  идеала  женщины,  какимъ  была 
его  мать. 

Любовь  къ  женщин-Ь  онъ  не  только  не  могъ  себ4  пред- 
ставить безъ  брака,  но  онъ  прежде  представлялъ  себ'Ь 
семью,  а  потомъ  уже  ту  женщину,  которая  дастъ  ему 
семью.  Его  попяпя  о  жепитьб.Ь  поэтому  не  были  похожи 
на  П0НЛТ1Я  большинства  его  знакомыхъ,  для  которыхъ  же- 
нитьба была  однимъ    изъ   многихъ    общежитейскихъ    д'Ьлъ; 


—  150  — 

для  Левина  это  было  главнымъ  д^ломъ  жизни,  отъ  котб- 
раго  зависало  все  его  счаст1е.  И  теперь  отъ  этого  нужно 
было  отказаться. 

Когда  онъ  вошелъ  въ  маленькую  гостиную,  гд^  всегда 
пилъ  чай,  и  ус-Ьлся  въ  своемъ  кресле  съ  книгою,  а  Агаеья 
Млхайловна  принесла  ему  чаю  и  со  своимъ  обычнымъ: 
^А.  я  сяду,  батюшка",  с4ла  на  стулъ  у  окна,  онъ  почув- 
ствовалъ,  что,  какъ  ни  странно  это  было,  онъ  не  разстался 
съ  своими  мечтами,  и  что  онъ  безъ  нихъ  жить  не  можетъ. 
Съ  ней  ли,  съ  другою  ли,  но  это  будетъ.  Онъ  читалъ  кни- 
гу, думалъ  о  томъ,  что  читалъ,  останавливаясь,  чтобы  слы- 
шать Агавью  Михайловну,  которая  безъ  устали  болтала,  и, 
вмЬст^^  съ  т^мъ,  разныя  картины  хозяйства  и  будуш,ей  се- 
мейной жизни  безъ  связи  представлялись  его  воображенш. 
Онъ  чувство залъ,  что  въ  глубине  его  души  что-то  устанав- 
ливалось, умерялось  и  укладывалось. 

Онъ  слушалъ  разговоръ  Агаеьи  Михайловны  о  томъ, 
какъ  Прохоръ  Бога  забылъ  и  на  т4  деньги,  что  ему  по- 
дарилъ  Левинъ,  чтобы  лошадь  купить,  пьетъ  безъ  просыпу, 
и  жену  избилъ  до  смерти;  онъ  слушалъ  и  читалъ  книгу, 
и  вспоминалъ  весь  ходъ  своихъ  мыслей,  возбужденныхъ 
чтешемъ.  Эго  была  книга  Тиндаля  о  теплоте.  Онъ  вспо- 
миналъ свои  осужден1я  Тиндалю  за  его  самодовольство 
въ  ловкости  производства  опытовъ,  и  за  то,  что  ему  не 
достаетъ  философ  15каго  взгляда.  И  вдругъ  всплывала  ра- 
достная мысль:  „Черезъ  два  года  будутъ  у  меня  въ  стадЪ 
дв4  голландки,  сама  Пава  еп1,е  можетъ  быть  жива,  две- 
надцать молодыхъ  Беркутовыхъ  дочерей,  да  подсыпать  на 
казовый  конецъ  этихъ  трехъ — чудо!"  Онъ  опять  взялся 
за    книгу.    яНу,  хорошо,  электичество    и   теплота   одно  и 
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то  же;  но  вог^можно  ли  въ  уравиенш  для  р^шен1я  вопроса 
поставить  одну  величину  вместо  другой?  Н^тъ.  Ну,  такъ 
что  же?  Связь  между  всЬмп  силами  природы  и  такъ  чув- 
ствуется инстннктомъ...  Особенно  пр1ятно,  вакъ  Паввна 
дочь  будетъ  уже  красноп-Ьгого  коровой,  и  все  стадо,  въ  ко- 
торое подсыпать  этихъ  трехъ...  Отлично!  Выдти  съ  же- 
ной и  гостями  встречать  стадо...  Жена  скажетъ:  мы  съ 
Костей  какъ  ребенка  выхаживали  эту  телку. — Какъ  это  мо- 
жетъ  васъ  такъ  интересовать?  скажетъ  гость. — Все,  что  его 
интересуетъ,  пнтересуетъ  меня...  Но  кто  она?"  И  онъ  вспо- 
миналъ  то,  что  произошло  въ  Москве...  „Ну  что  же  д-Ь- 
лать?...  Л  не  виноватъ.  Но  теперь  все  пойдетъ  по-ново- 
му. Это  вздоръ,  что  не  допуститъ  жизнь,  что  прошедшее 
не  допуститъ.  Надо  биться,  чтобы  лучше,  гораздо  лучше 
жить..."  Онъ  приподнялъ  голову  и  задумался.  Старая  Лас- 
ка, еще  не  совсЬмъ  переварившая  радость  его  пр1'Ьзда  и 
бегавшая,  чтобы  полаять  на  двор-Ь,  вернулась,  махая  хво- 
стомъ  и  внося  съ  собою  запахъ  воздуха,  подошла  къ  нему, 
подсунула  голову  подъ  его  руку,  жалобно  подвизгивая  и 
требуя,  чтобъ  онъ  поласкалъ  ее. 

—  Только  не  говоритъ, —  сказала  Агеоья  Михайловна. — 
А  песъ...  В'Ьдь  понимаетъ  же,  что  хозяинъ  пр1^халъ  нему 
скучпо. 

—  Отчего  же  скучно? 

—  Да  раг^в-Ь  я  не  вижу,  батюшка?  Пора  мнЬ  господъ 
знать.  Сънзмальства  въ  господахъ  выросла.  Ничего,  ба- 
тюшка. Было  бы  здоровье  да  сов-Ьсть  чиста. 

Левинъ  пристально  смотрЬлъ  на  не?,  удивляясь  тому, 
какъ  она  поняла  его  мысли. 
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—  Что  жъ,  принесть  еще  чайку?  —  сказала  оаа  и,  взявъ 
чашку,  вышла. 

Ласка  все  подсовывала  голову  подъ  его  руку.  Онъ  по- 
гладилъ  ее,  и  она  тутъ  же  у  ногъ  его  свернулась  коль- 
цомъ,  положи въ  голову  на  высунувшуюся  заднюю  лапу.  И 
въ  знакъ  того,  что  теперь  все  хорошо  и  благополучно,  она 
слегка  раскрыла  ротъ,  почмокала  губами  и,  лучше  уложивъ 
около  старыхъ  зубъ  лйпк1я  губы,  затихла  въ  блаженномъ 
спокойствш.  Левинъ  внимательно  сл-Ьдиль  за  этимъ  посл-Ьд- 
нимъ  ея  движешемъ. 

—  Такъ-то  и  я! — сказалъ  онъ  себ^^.  — Такъ-то  и  я!  Ни- 
чего... Все  хорошо. 

ХХУШ. 

Посл^  бала,  рано  утромъ,  Анна  Аркадьевна  послала 
мужу  телеграмму  о  своемъ  вы'Ьздй  изъ  Москвы  въ  тотъже 
день. 

—  Н]^тъ,  жеЪ  надо,  надо  1хать, — объясняла  она  нев-Ьст- 
к^Ь  перем-Ьну  своего  нам'^рев1я  такимъ  тономъ,  какъ  будто 
она  вспомнила  столько  д-Ьдъ,  что  не  перечтешь:  —  н'Ьтъ, 
ужъ  лучше  нынче! 

Степанъ  Аркадъевичъ  не  об:Ьдалъ  дома,  но  об^щалъ  пр!- 
^хать  проводить  сестру  въ  семь  часовъ. 

Кити  тоже  не  пр1^Ьхала,  приславъ  записку,  что  у  нея 
голова  болитъ.  Долли  и  Анна  обедали  одн^  съ  детьми  и 
англичанкой.  Потому  лн,  что  д^ти  не  постоянны,  или  очень 
чу  гаи  и  почувствовали,  что  Анна  въ  этотъ  день  совсЬмъ 
не  такая,  какъ  въ  тотъ,  когда  они  такъ  полюбили  ее, 
что  ояа  уже  не  занята  ими,  —  но  только   они   вдругъ  пре- 
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кратпли  спою  игру  съ  теткой  и  любовь  еъ  ней,  и  бхъ  со- 
вершенно не  занимало  то,  что  она  у^зжаетъ.  Анна  все 
утро  была  занята  прпготовлешями  къ  отъезду.  Она  писала 
записки  къ  москорхкпмъ  знакомымъ,  записывала  свои  счеты 
и  уьладывалась.  Вообще  Долли  казалось,  что  она  не  въ 
спокойномъ  дух4,  а  въ  томъ  дух^Ь  заботы,  который  Долли 
хорошо  знала  за  собой  и  который  находитъ  не  безъ  при- 
чины и  большего  частью  прикрываетъ  недовольство  собою. 
Поел*  об'Ьда  Анна  пошла  одеваться  въ  свою  комнату  и 
Долли  пошла  за  ней. 

—  Какая  ты  нынче  странная!  — сказала  ей  Долли. 

—  Л?...  Ты  находишь?  Я  не  странная,  но  я  дурная.  Это 
бываетъ  со  мной.  Мн-Ь  все  хочется  плакать.  Это  очень  глу- 
по, но  это  проходитъ,  —  сказала  быстро  Анна  и  нагнула 
покрасн-Ьвшее  лицо  къ  игрушечному  м-Ьшочку,  въ  который 
она  укладывала  ночной  чепчикъ  и  батистовые  платки.  Гла- 
за ея  особенно  блест'Ьли  и  безпрестанно  подергивались  сле- 
зами. —  Такъ  мн*  изъ  Петербурга  не  хотелось  уезжать,  а 
теперь  отсюда  не  хочется. 

—  Ты  пра-Ьхала  сюда  и  сд-блала  доброе  д-Ьло,  —  сказала 
Долли,  внимательно  высматривая  ее. 

Анна  посмотр-Ьла  на  нее  мокрыми  отъ  слезъ  глазами. 

—  Не  говори  этого,  Долли.  Я  ничего  не  сделала  и  не 
могла  сд^^лать.  Я  часто  удивляюсь,  зач^мъ  люди  сговори- 
лись портить  меня.  Что  я  сделала  и  что  могла  сд'^Ьлать?  У 
тебя  въ  сердц-Ь  нашлось  столько  любви,    чтобы  простить... 

—  Безъ  тебя,  Богъ  знастъ,  что  бы  было!  Какая  ты  счаст- 
ливая, Аппа,- сказали  Долли.— У  тебя  все  въ  душ4  ясной 
хорошо. 
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—  У  каждаго  есть  въ  душ^  своя  вкеЫопз,  какъ  гово- 
рять   англичане. 

—  Какой  же  у  тебя  8ке1е1;о11?  У  тебя  все  такъ  ясно. 

~  Есть!  —  вдругъ  сказала  Анна  и,  неожиданно  посл'Ь 
саезъ,  хитрая,  смешливая  улыбка  сморщилла  ея  губы. 

—  Ну,  такъ  онъ  смешной,  твой  8ке1е1о11,  а  не  мрачный, — 
улыбаясь  сказала  Долли. 

—  Н4тъ,  мрачный.  Ты  знаешь,  отчего  я  ^ду  нынче,  а 
не  завтра?  Это  дризнавхе,  которое  меня  давило,  я  хочу  те- 
64  его  сделать,  —  сказала  Анна,  решительно  откидываясь 
на  кресле  и  глядя  прямо  въ  глаза  Долли. 

И,  къудивленш  своему,  Долли  увидала,  что  Анна  покрас- 
н-Ьла  до  ушей,  до  вьющихся  черныхъ  косицъ  на  ше4. 

—  Да, — продолжала  Анна. —  Ты  знаешь,  отчего  Кити  не 
прх-Ьхала  обЬдать?  Она  ревнуетъ  ко  мн4.  Л  исаортяла... 
я  была  причиною  того,  что  балъ  эготъ  былъ  для  нея  му- 
ченьемъ,  а  не  радостью.  Но,  право,  право,  я  не  вановата, 
нли  виновата  немножко,  —  сказала  она,  тонкимъ  голосомъ 
протянувъ  слово  „немножко". 

—  О,  какъ  ты  это  похоже  сказала  на  Стиву,  —  смеясь 
сказала  Долли. 

Анна  оскорбилась. 

—  О  н4тъ,  о  н^тъ!  Я  не  Стива, — сказала  она  хмурясь. — 
Л  оттого  говорю  тебе,  что  я  ни  на  минуту  даже  не  позво- 
ляю себе  сомневаться  въ  себе, — сказала  Анна. 

Но  въ  ту  минуту,  когда  она  выговаривала  эти  слова,  она 
чувствовала,  что  они  несправедливы;  она  не  только  сомне- 
валась въ  себе,  она  чувствовала  воляеше  при  мысли  о 
Вронскомъ  и  уезжала  скорее,  чемъ  хотела,  только  для  то- 
го, чтобы  больше  не  встречаться  съ  нимъ. 


к 
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—  Да,  Стива  мн^  говорилъ,  что  ты  съ  нимъ  танцовала 
мазурку  и  что  онъ... 

—  Ты  не  можешь  себ-Ь  представить,  какъ  это  см-Ьшно 
вышло.  Я  только  думала  сватать,  и  вдругъ  совсЬмъ  дру- 
гое... Можетъ-быть  я  противъ  воли  .. 

Она  покраснела  и  остановилась. 

—  О,  они  это  сейчасъ  чувствуготъ! — сказала  Долли. 

—  Но  я  была  бы  въ  отчаяв1п,  еслибы  тутъ  было  что- 
нибудь  срргёзное  съ  его  стороны,  — перебила  ее  Анна — И  я 
уверена,  что  это  все  забудется,  и  Кити  перестанетъ  меня 
ненавид'Ьть. 

—  Впрочемъ,  Анна,  но  правд-?!  теб^Ь  сказать,  я  не  очень 
желаю  для  Кити  этого  брака.  И  лучше,  чтобъ  это  разо- 
шлось, если  онъ,  Вропск1й,  могъ  влюбиться  въ  тебя  въ 
одинъ  день. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  это  было  бы  такъ  глупо! — сказала 
Анна,  и  опять  густая  краска  удовольств1я  выступила  на 
ея  лиц^Ь,  когда  она  услыхала  занимавшую  ее  мысль,  вы- 
говоренную словами.  —  Такъ  вотъ  я  и  уЬзжаю,  сд-Ьлавъ 
себе  врага  «ъ  Кити,  которую  я  такъ  полюбила.  Ахъ,  какая 
она  милая!  Но  ты  п^"' правишь  это,  Долли,  да? 

Долли  едва  могла  удерживать  улыбку.  Она  любпла  Анну, 
но  ей  пр1ятно  было  вид'Ьть,  что  и  у  ней  есть  слабости,     '(/^г^^щ^., 

—  Врага?...  Эго  не  можетъ  быть. 

—  Я  тахъ  бы  желала,  чтобы  вы  всЬ  меня  любили,  какъ 
я  васъ  люблю;  а  теперь  я  еще  больше  полюбила  васъ, — 
сказала  Анна  со  слезамп  на  глазахъ. — Ахъ,  какъ  я  нынче 
глупа! 

Она  провела  платкомъ  по  лпцу  и  стала  од-Ьваться. 

Уже  передъ  самымъ  отъ^здомъ  пр1'Ьхалъ  опоздавппй  Сто- 
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панъ   Ар&адьевачъ.    съ   ЕрасниV[Ъ5    веселымъ  1нцо$гь  иаз- 
иахомъ  вина  и  спгары. 

Чувствительность  Анны  сообщилась  и  Долш,  п,  когда 
она  въ  посл^дн1й  разъ  обняла  золовку,  она  прошепта- 
ея: — Иомап,  Анна:  что  ^ы  для  меня  сд'Ьлала,  я  никогда 
не  забуду.  И  помни,  что  я  любила  и  всегда  буду  любить 
тебя,  какъ  лучагаго  друга! 

—  Я  не  понимаю,  за  что, — проговорила  Анна,  д'Ьлуя  ее 
и  скрывая  слезы. 

—  Ты    меня    поняла   и   понимаешь.   Прощай,    моя    пре- 


лесть: 


XXIX. 


„Ну,  все  конечно,  и  слава  Богу!"  была  первая  мысль, 
пришедшая  Аня^  Аркадьевн:^,  когда  она  простилась  въ 
посл^дн1п  разъ  съ  братомъ,  который  до  третьяго  звонка 
загоражизалъ  собою  дорогу  въ  вагон']^.  Она  с^ла  на  своп 
дпван1пкъ,  рядомъ  съ  Аннушкой,  п  огляделась  въ  полу- 
св^гЬ  спальнаго  вагона.  „Слава  Богу,  завтра  увп^у  Се- 
режу п  Алексея  Александровича,  и  попдегъ  моя  жпзнь, 
хорошая  п  прпвычнал,  по  старому". 

Все  въ  томъ  же  дух^  озабоченности,  въ  когоромъ  она 
находилась  весь  этотъ  день,  Анна  съ  удозольств1емъ  н 
отчетливостью  устрсплась  въ  дорогу;  своими  маленькими 
ловкими  руками  она  отдерла  и  заперла  красный  м^шочекъ, 
достала  подушечку,  положила  себ^  на  колонн  н,  аккуратно 
закутавъ  ноги,  спокойно  усЬлась.  Больная  дама  уклады- 
валась уже  спать.  Двь  другхя  далы  заговарпвалн  съ  Ан- 
ной, ц  толстая  старуха  укутывала  ноги  и  выражала  зам^- 
чан1я  о  тоЕК^.    Анна    с=тз^1ила    несколько    словъ  дамамъ, 
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НО,  не  предвидя  пятереса  отъ  разговора,  допросила  Ан- 
нушку достать  фонарикъ,  прио.'Ьпила  его  къ  ручк-Ь  крес- 
ла п  взяда  изъ  своей  сумочка  разрезной  ножикъ  н  ан- 
1ЛШСК1Й  романь.  Первое  время  ей  не  чита-юсь.  Сначала 
мешали  возня  и  ходьба;  потомъ,  когда  тронулся  но'Ьздъ, 
нельзя  было  не  прислушаться  къ  звукамъ;  потомъ  сн1.гъ, 
бивш1п  въ  л^вое  окно  и  валппавш1Й  на  стекло,  и  видъ  за- 
кутаннаго,  мимо  прошедшаго  кондуктора,  запесеннаго  снъ- 
гомъ,  съ  одной  стороны,  и  разговоры  о  томъ,  какая  те- 
перь страшная  метель  на  двор'Ь,  развлекали  ея  внимаше. 
Дал-Ье  все  было  то  же  и  то  же:  та  же  тряска  съ  постука - 
ваньемъ,  тотъ  же  снЪгъ  въ  окно,  т^  же  быстрые  перехо- 
ды отъ  пароваго  жара  къ  холоду  и  опять  къ  жа])у,  то  же 
мелькан1е  а^хъ  же  лицъ  въ  полумрак^^  и  т-Ь  же  голоса,  и 
Анна  стала  читать  и  понимать  читаемое.  Аннушка  )же 
дремала,  держа  красный  м'Ьшочекъ  на  кол^няхъ  широки- 
ми рукамд  въ  иерчаткахъ,  изъ  которыхъ  одна  была  про- 
рвана. А-Нна  Аркадьевна  читала  и  понимала,  но  ей  непр1- 
лтно  было  читать,  то  есть  сл^дитл  за  отражен1емь  жязна 
другихъ  людей.  Ей  слпшкомъ  самой  хотелось  жить.  Чита- 
ла ли  она,  какъ  геропия  романа  ухаживала  за  больпымъ, 
ей  хотЬлось  ходить  неслышными  шагами  по  компагЬ  боль- 
наго;  ьигала  ли  она  о  томъ,  какъ  членъ  парламента  гово- 
рнлъ  р1Ьчь,  ей  хотелось  говорить  эту  р^чь;  читала  ли  она  -^ 
о  томъ,  какъ  леди  Мери  "Ьхала  верхомъ  за  стаей  и  дразни-  *^^^ 
ла  нев1стку  и  удивляла  всЬхъ    своею  смелостью,    ей  хот^-  ^ 

лось  это  делать  самой.  Но  д1>лать  нечего  было,  и  оиа,  пе- 
ребирая своими  маленькими  руками  гладкШ  ножичекъ,  уси- 
ливалась читать. 

Герой  романа    уже    иача.1ъ    достигать  своего  англ1Йскаго 
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счастья,  баронетства  п  п^б1я.  п  Анна  желала  съ  нпмъ 
вм-ЬсгЬ  "Ьхать  въ  это  пм^те,  какъ  вдртгь  она  почувствова- 
ла, что  ему  должно  быть  стыдно,  и  что  ей  стыдно  этого 
самаго.  Но  чего  же  ему  стыдно?  ^Чего  же  мн'Ь  стыдно?" 
спросила  она  себя  съ  оскорбленнымъ  удивлеБ1ем'ь.  Она 
оставила  книгу  н  откинулась  на  спинку  кресла,  кр-Ьпко 
сжавъ  въ  об^Ехъ  рукахъ  разр-Ьзной  ножакъ.  Стыднаго  ни- 
чего не  было.  Она  перебрала  всЬ  своп  московск1я  воспо- 
минашя.  Вс^  были  хоропз1я,  пр^ятныя.  Вспомнила  балъ, 
вспомнила  Вронскаго  и  его  влюбленное,  покорное  лицо, 
вспомнила  вс^  своп  отношешя  съ  ннмъ:  ничего  не  было 
стыднаго.  А  вм-бст-Ь  съ  т^мъ,  на  этомъ  само^гь  м'Ьст^  вос- 
помннашп,  чувство  стыда  усиливалось,  какъ  будто  какой- 
то  внутрентй  голосъ  именно  тттъ,  копа  она  вспомнила  / 
О  Вронскомъ,  говорилъ  ей:  „тепло,  очень  тепло,  горячо ".^^ 
„Ну,  что  же?  —  сказала  она  себ-Ь  решительно,  пересажя- 
ваясь  въ  кресл^^.  —  Что  же  это  заачитъ?  Разв-Ь  я  боюсь 
взглянуть  прямо  на  это?  Ну,  что  же?  Неужели  между  мной 
п  этюгъ  офицеромъ-мальчпкомъ  существуготъ  п  могутъ  су- 
ществовать кпктянибудь  друпя  отношенхя,  кром-Ь  т'Ьхъ, 
как1я  бываготъ  съ  каждымъ  знакомымъ?"  Она  презритель- 
но усм-Ьхнулась  ж  опять  взялась  за  книгу;  но  уже  р^шп- 
те.тьно  не  мог.та  понимать  того,  что  чвта^а.  Она  провела 
разр^знымъ  Еожомъ  по  стеклу,  потомъ  приложила  его 
гладкую  и  холодную  поверхность  къ  щек^  и  чуть  вслухъ 
не  засмеялась  отъ  радости,  вдрутъ  безпричинно  овладев- 
шей ею.  Она  чувствовала,  что  нервы  ея.  какъ  струны,  на- 
тягиваются все  туже  п  туже  на  кяк1е-то  зявинчпвающ1есл 
колышки.  Она  чувствовала,  что  глаза  ея  раскрываются 
больше  н  больше,  что  пальцы  на  рукахъ   и  ногахъ   нервно 
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движутся,  что  внутри  что-то  давитъ  дыхаа1е  и  что  вс^ 
образы  и  звуки  въ  эголъ  колеблющемся  полумраке  съ  не- 
обычайною яркостью  поражаютъ  ее.  На  нее  безнрестанно 
находили  минуты  сомяЬн1я,  виередь  ли  4детъ  вагонъ,  или 
назадт,  или  вовсе  стоитъ.  Аннушка  ли  нодл^  нея,  пли 
'^  чужая?  „Что  тамъ,  на  ручкЬ,  шуба  лп  это,  или  зв^рь?  И 
/^  что  сама  я  тутъ?  Я  сама,  илп  другая?"  Ей  страшно  было 
отдаваться  этому  забытью.  Но  что  то  втягивало  ее  въ  не- 
го, и  она  по  произволу  могла  отдаваться  ему  и  воздержи- 
ваться. Она  поднялась,  чтобъ  опомниться,  откинула  пледъ 
п  сняла  пелерину  теплаго  платья.  На  минуту  она  опо- 
мнилась и  поняла,  что  вошедшш  худой  М5жакъ,  въ  длин- 
помъ  нанковомъ  пальто,  на  которомъ  не  доставало  пуго- 
вицы, былъ  истопнпкъ,  что  онъ  смотр^лъ  термометръ,  что 
в;Ьтеръ  и  сн'Ьгъ  ворвались  за  нпмъ  въ  дверь;  но  потомъ 
опять  все  смешалось...  Мужпкъ  этотъ  съ  длинною  талтей 
принялся  грызть  что-то  въ  ст-Ьн-Ь,  старушка  стала  протя- 
гивать ноги  во  всю  длину  вагона  н  наполнила  его  чер- 
пымъ  облакомъ;  потомъ  что  то  страшно  заскрпп^ло  и  за- 
стучало, какъ  будто  раздирали  кого-то,  потомъ  красный 
01^оаь  осл^пилъ  глаза  и  погомъ  все  закрылось  с1'1ной. 
Анна  почувствовала,  чго  она  прова^шлась.  Но  все  это  было 
не  страшно,  а  весело.  Голосъ  окутаннаго  и  занесеннаго 
сп-Ьгомъ  челов!^ка  прокрсчалъ  что-то  ей  падъ  ухомъ.  Она 
поднялась  и  опомнилась;  она  поняла,  что  подъехали  къ 
станщн,  и  чго  это  былъ  кондукторъ.  Ояа  попросила  Аннуш- 
ку подать  ей  снятую  пелерину  и  платокъ,  падала  ихъ  и 
направилась  къ  двери. 

—  Выходить  изволите? — спросила  Аннушка. 

—  Да,  мн'Ь  подышать  хочется.  Тутъ  очень  жарко. 
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И  она  отворпла  дверь.  Метель  и  в-Ьтеръ  рванулись  ей  на- 
встречу и  заспорили  съ  ней  о  двери.  И  это  ей  показалось 
весело.  Она  отворила  дверь  и  вышла.  В^теръ  какъ  будто 
только  ждалъ  ее,  радостно  засвисталъ  и  хот^лъ  подхватить 
и  унести  ее,  но  она  рукой  взялась  за  холодный  столбикъ 
и,  придерживая  платье,  спустилась  на  платформу  и  запгла 
за  вагонъ.  В'Ьтеръ  былъ  силенъ  на  крылечке;  но  на  плат- 
форм'Ь  за  вагонами  было  затишье.  Съ  наслаждеихемъ,  пол- 
ного грудью,  она  вдыхала  въ  себя  снежный  морозный  воз- 
духъ  и,  стоя  подл-Ь  вагона,  оглядывала  платформу  и  осве- 
щенную станщю. 

XXX. 

Страшная   буря  рвалась  и  свистела    между  колесами  ва- 
го'ловъ  по  столбамъ   изъ-за  угла    ставцхи.  Вагоны,  столбы, 
люди —все,  что  было   видно — было  занесено  съ  одной  сто- 
роны   сн^гомъ    и    заносилось    все    больше    и  больше.  На 
мгновенье    буря    затихла;  но  потомъ  опять  налетала  таки- 
ми порывами,  что,  казалось,  не.1ьзя  было  противостоять  ей. 
Между    т^мъ   как1е-то    люди    бегали,    весело    переговари- 
ваясь,   скрипя    по    доскамъ    платформы     и    безпрестанко 
створяя  и  затворяя  больш1я  двери.  Согнутая  т-Ьнь  человека 
проскользнула   подъ    ея  ногами    и  послышались    звуки  мо- 
лотка  по  железу.  „Депешу    дай!"— раздался    сердитый  го- 
лосъ  съ  другой    стороны   изъ    бурнаго    мрака.  „Сюда    по- 
жажуйте,  №  28!"  кричали  еп],е    разные    голоса,  и,  занесен- 
ные   сн^гомъ,  пробегали    обвязанные    люди.    Как1е-то    два 
господина^  съ  огнемъ  папиросъ  во  рту,  прошли  мимо  нея. 
Она  вздохнула    еш;е    разъ,  чтобы   надышаться,  и  уже  вы- 
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нула  руку  И8ъ  муфгы,  чтобы  взяться  за  столб  а  къ  и  войдти 
въ  вагонъ,  какъ  зщо  челов'З^зКъ  въ  военпоиъ  пальто,  подл^1 
нся  самой,  засдонялъ  ей  колеблющтйсл  св1ть  фонаря.  Ода 
оглянулась,    п    въ   ту  же    минуту    узнала    лицо    Вронскаго. 
Пряложовъ.руку  къ  козырьку,  онъ  наклонился    иередъ  ней 
11    спросчлъ,  не    нужно  ли    ей    чего-назудь,  не   можетъ  ли 
онъ  служить  ей    Она  довольно    долго,  ничего    не  отвечал, 
вглядывалась    въ    пего,  и,  несмотря    на    тЬнь,  въ   которой 
онъ  стоялъ,  вид'Ьла  или  ей  казалось,  что    видТ^ла,  и  выра- 
жея1е  его  лица  н  глазъ.  Это  было  опять  то  выражеЕ1е   по- 
чтительнаго    восхящен1л,   которое    такъ    иодЬйствоьало    на 
нее  вчера.  Не  разъ  говорила    она    себЬ  эти  иосл^дше  дни 
н  сейчасъ  только,  что  ВрэнскШ  для  нея  одинъ  изъ   сотенъ 
вЬчно  однйхъ  и  т4хъ  же,  повсюду  встрЬчаемыхъ  молодыхъ 
людей,  что    она    никогда    не    позволвтъ    себ!'.  и  думать   о 
немъ;  но  теперь,  вх  первое  мгновен1е  встр:Ьчи  съ  нимъ,  ее 
охватило    чувство    радостной    гордости.  Ей  не  нуЗкНО  было 
спрашивать,  зач^Ьмъ  онъ  тугь.  Она  знала  это  такъ  же  в-Ьр- 
но,  какъ  еслибъ    онъ    сказалъ   ей,  что  онъ  тугъ  для  того, 
чтобы  быть  тамъ,  гд^  она. 

—  Л  не  знала,  что  вы  Ьдете.  Зач-Ьмъ   вы  Ьдете?  —  ска 
зала  она,  опустивъ  руку,  которою  взялась  было  за  столбикъ. 
И  неудержимая  радость  и  оживлен1е  с1яли  на  ея  лицЬ. 

~-  Зач'Ьмъ  я  'Ьду? — повтори лъ  опъ,  глядя  ей  прямо  въ 
глаза.— Вы  знаете,  я  :Ьду  для  того,  чтобы  быть  тамъ,  гдъ 
вы,  — сказалъ  опъ, — я  не  могу  иначе. 

И  въ  это  же  время,  какъ  бы  одолЬвъ  иреиятств1й,  в'1^- 
теръ  мосыпалъ  сн'Ьгъ  съ  крышъ  вагоновъ,  ьатрепалъ  ка- 
кямъ-то  жел'йзнымъ  оторвапнымъ  листом ь,  и  впереди,  пла- 
чевно и  мрачно,  зарев'Ьлъ  густой    свистокъ    паровоза.  Весь 
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ужасъ  метели  показался  ей  еще  бол-Ье   ирекрасенъ   теперь. ^ 
Онъ  сказалъ  то  самое,  чего  желала  ея  душа,  но   чего   она 
боялась    разсудкомъ.  Она   ничего    не   отвечала,  и  на  лиц-Ь 
ея  онъ  вид^лъ  борьбу. 

—  Простите  меня,  если  вамъ  непр1ятно  то,  что  я  ска- 
залъ,— заговорилъ   онъ  покорно. 

Онъ  говори лъ  учтиво,  почтительно,  но  такъ  твердо  и 
упорно,  что  она  долго  не  могла  ничего  ответить. 

—  Это  дурно,  что  вы  говорите,  и  я  прошу  васъ,  если 
вы  хорошш  челов'Ькъ,  забудьте,  что  вы  сказали,  какъ  и  л 
забуду,  -сказала  она  наконецъ. 

—  Ни  одного  слова  вашего,  ни  одного  движешя  вашего 
я  не  забуду  никогда  и  не  могу... 

—  Довольно,  довольно!  ~-  вскрикнула  она,  тш;етно  ста» 
раясь  придать  строгое  выражеше  своему  лицу,  въ  которое 
онъ  жадно  всматривался.  И,  взявшзсь  рукой  за  холодный 
столбикъ,  она  поднялась  на  ступеньки  и  быстро  вошла  въ 
с'Ьни  вагона.  Но  въ  этихъ  маленькихъ  с4няхъ  она  остано- 
вилась, обдумывая  въ  своемъ  воображеши  то,  что  было.  Не 
вспоминая  ни  свовхъ,  ни  его  словъ,  она  чувствомъ  поняла, 
что  этотъ  минутный  разговоръ  страшно  сблизилъ  ихъ;  и 
она  была  испугана  и  счастлива  этимъ.  Постоявъ  несколько 
секундъ,  она  вошла  въ  вагонъ  и  с*ла  на  свое  м^сто.  То 
напряженное  состойте,  которое  ее  мучило  сначала,  не  толь- 
ко возобновилось,  но  усилилось  и  дошло  до  того,  что  она 
боялась,  что  всякую  минуту  порвется  въ  ней  что-то  слиш- 
комъ  натянутое.  Она  не  спала  всю  ночь.  Но  въ  томъ  на- 
пряжен1и  и  т:Ьхъ  грёзахъ,  которыя  наполняли  ея  воображе- 
ше,  не  было  ничего  непр1ятнаго  и  мрачнаго;  напротивъ,!^ 
было    что-то    радостное,  жгучее  и  возбуждающее.  Къ   утру  ^ 
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Апна  задремала,  спдя  въ  кресл'Ь,  н  когда  проснулась,  то 
уже  было  б^ло,  св'Ьтло,  и  по^здъ  подходилъ  къ  Петербургу. 
Тотчасъ  же  мысли  о  дом-Ь,  о  муж-Ь,  о  сын-Ь  и  заботы  пред- 
стоящаго  дня  и  сл'Ьдующихъ  обету  об  ли  ее. 

Въ  Петербург^Ь,  только  -  что  остановился  по'Ьздъ  и  она 
вышла,  первое?  лицо,  обратившее  ея  внимавхе,  было  лицо 
мужа.  „Ахъ,  Боже  мой!  отчего  у  него  стали  так1'я  ушч?" — 
г  одумала  опа,  глядя  па  его  холодную  и  представите  льную 
фигуру  и,  особенно,  на  поразивш1е  ее  теперь  хрящи  ушей, 
подпиравш1е  поля  круглой  шляпы.  Увндавъ  ее,  онъ  пошелъ 
къ  ней  на  встр-Ьчу,  сложнвъ  губы  въ  привычную  ему  на- 
смешливую улыбку  п  прямо  глядя  на  нее  большими  уста- 
лыми глазами.  Какое-то  непр1ятное  чувство  щемило  ей  серд- 
це, когда  она  встретила  его  упорный  и  усталый  взглядъ, 
какъ  будто  она  ожидала  увидать  его  другвмъ.  Въ  особен- 
ности поразило  ее  чувство  недовольства  собой,  которое  она 
испмтала  при  встреч11  съ  нимъ.  Чувство  то  было  домашнее, 
знакомое  чувство,  похожее  на  состояше  притворства,  кото- "^-^^ у/^^  . 
рое  она  испытывала  в'^  отношешяхъ  къ  мужу;  по  прежде  '  ^^^ 
ояа  не  зпм11чала  этого  чувства,  теперь   она   ясно  и  больно  '  ^ 

сознала  его.  п 

—  Да,  какъ   вндишь,  нЬжный   мужъ, — нужный,  какъ    па    "^'^^ 
лругой  годъ  женитьбы, — сгоралъ  желан1е1гь  увидать  тебя, — 
сказалъ   онъ   свопмъ  медлительнымъ    тонквмъ    голосомъ    и 

гЬмъ  топомъ,  который  онъ  всегда  почти  употреблллъ  съ 
ней,  топомъ  насм'Ьшкй  надъ  тёиъ,  кто  бы  въ  самомъ  д'Ьл^ 
Т8къ  говорилъ.  ,  //   ^ 

—  Серёжа  здоровъ?— спросила  она.     ^^и(  ^  л  г\ 

~    И  это  вся  на»  рада, — сказалъ  опъ, — за  мою  пылкость?     ^Ь^^у^ 
Здоровъ,  пдоровъ... 

11» 
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Вропскхй  и  не  пытался  заснуть  всю  эту  ночь.  Онъ  си- 
д'Ьлъ  на  своемъ  кресд-Ь,  то  прямо  устремивъ  глаза  впередъ 
себя,  то  оглядывая  входившзхъ  и  выходившнхъ,  и,  если  и 
прежде  онъ  псражалъ  и  волновалъ  незнакомыхъ  ему  людей 
своимг  видомъ  непоколебимаго  саокойств1я,  то  теперь  онъ 
еще  бол^е  казался  гордъ  и  самодовл']^ющъ.  Онъ  смотр-Ьдъ 
на  людей  какъ  ва  вещи.  Молодой  нервный  челов'ЬЕъ,  слу- 
жащ1й  въ  окружномъ  суд'Ь,  свд^вш1Й  противъ  него,  возне- 
навид-Ьдъ  его  за  этотъ  видъ.  Молодой  челов'Ькъ  и  закури- 
валъ  у  него,  и  заговаривалъ  съ  нимъ,  в  даже  толкадъ  его, 
чтобы  дать  ему  почувствовать,  что  онъ  не  вещь,  а  чело- 
в-Ькъ,  но  ВронсЕ1й  смотр'Ьлъ  на  него  все  такъ  же,  кааъ  на 
фонарь,  и  молодой  челоз^^къ  гримасничалъ,  чувствуя,  что 
онъ  теряетъ  самообладание  подъ  давлешемъ  этого  непризна^ 
вашя  его  человЬкомъ. 

Вронсшй  ничего  и  никого  не  видалъ.  Онъ  чувствовалъ 
себя  царемъ,  не  потому,  чгобъ  онъ  в^рилъ,  что  яроизвелъ 
впечатл']^ш8  на  Анну^— онъ  еще  не  в'Ьрилъ  этому, — но  по* 
^:гиуРФ14У>\,  '^ому,  что  впечатл^нхе,  которое  она  произвела  на  него,  да- 
вало ему  счаст1е  и  гордость. 

Что  изъ  этого  всего  выйдетъ,  онъ  не  зналъ  и  даже  не 
думалъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  всЬ  его  доселе  распущен- 
ныя,  разбросанпыя  силы  были  собраны  въ  одно  и  съ 
страшною  энергхей  были  направлены  къ  одной  блаженной 
д'Ьли.  И  онъ  былъ  счастливъ  этимъ.  Онъ  зналъ  толь- 
ко, что  сказалъ  ей  правду,  что  онъ  ^^халъ  туда,  гд-Ь  была 
она,  что   все  счаст1е    жизни,  единственный    смыслъ   жизни 
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опъ  находилъ  теперь  въ  томъ,  чтобы  вид'Ьть  и  слышать 
ее.  И  когда  онъ  вышелъ  изъ  вагона  въ  Бологов'Ь,  чтобы 
выппть  сельтерской  воды,  н  увидалъ  Анну,  невольно  пер 
вое  слово  его  сказало  ей  то  самое,  что  онъ  думалъ.  И  онъ 
1>адъ  былъ,  что  сказа лъ  ей  это,  что  она  знаетъ  теперь  это 
п  думаетъ  объ  этомъ.  Онъ  не  саалъ  всю  ночь.  Вернув- 
шись въ  свой  вагонъ,  онъ  не  переставая  перебпралъ  во,^ 
положен1я,  въ  которыхъ  ее  вид-Ьл!.,  всЬ  ея  слова,  я  въ  его 
воображен1и,  заставляя  замирать  сердце,  носились  картины 
позможнаго  будущаго. 

Когда  въ  Петербург11  онъ  вышелъ  изъ  вагона,  очъ  чув- 
ствовалъ  себя  посл-Ь  безсонной  ночи  оживленеымъ  и  св1'>- 
жимъ,  какъ  посл'Ь  холодной  ванны.  Онъ  остановилсл  у 
своего  вагона,  ожидая  ея  выхода.  „Еще  разъ  увижу, — гово- 
рилъ  онъ  себ'Ь.  невольно  улыбаясь, — увнжу  ея  походку,  ея 
лицо;  скажетъ  что  нибудь,  поворотитъ  голову,  взглянетъ, 
улыбнется  можетъбыть".  Но  прежде  еш;е,  ч^мъ  онъ  уви- 
далъ ее,  опъ  увидалъ  ея  мужа,  котораго  начальникъ  стан 
ц1и  учтено  проводилъ  между  толпою.  „Ахъ,  да!  Мужъ". 
Теперь  только  въ  первый  разъ  Вронск1й  ясно  понялъ  то, 
что  мужъ  былъ  связанное  съ  нею  лпцо.  Онъ  зналъ,  что  у 
пей  есть  мужъ,  но  не  в'Ьрилъ  въ  су1цествопан1е  его,  и  по- 
в-Ьрнлъ  въ  него  вполнЬ  только  когда  увидалъ  его,  съ  его 
головой,  плечами  и  ногами  въ  черныхъ  папталонахъ,  въ 
особенности  когда  онъ  увидалъ,  какъ  этотъ  мужъ,  съ  чув- 
ствомъ  собственности,  спокойно  взялъ  ея  руку. 

Увид'Ьвъ  Алексея  Александровича  съ  его  петербур1ски- 
св-Ьжимъ  лнцомъ  и  строго  -  самоув^реплою  фигурой,  въ 
круглой  шляп^,  съ  немного  выдающейся  спиной,  онъ  по- 
в-Ьрилъ  въ  него    и  испыталъ  непрхятпое  чувство,   подобное 
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тому,  какое  испыталъ  бы  иелов'Ькъ  мучимый  жаждою, 
добравш1йся  до  источника  и  иаходящхй  въ  этомъ  источ- 
ник*  собаку,  овцу  или  свинью,  которая  и  выпила,  и  взму- 
тила воду.  Походка  Алекс&я  Александровича,  ворочавптаго 
всЬмъ  тазомъ  и  тупыми  ногами,  особенно  оскорбляла  Врон- 
скаго.  Онъ  только  за  собой  признавалъ  несомненное  право 
любить  ее.  Но  она  была  все  та  же,  и  видъ  ея  все  такъ  же, 
физически  оживляя,  возбуждая  и  наполняя  счастхемъ  его 
душу,  под:Ьйствовалъ  на  него.  Онъ  приказалъ  подб'йжав- 
шему  къ  нему  изъ  втораго  класса  н^мцу-лакею  взять  вещи 
п  -Ьхать,  а  самъ  подошелъ  къ  ней.  Онъ  вид^лъ  первую 
встречу  мужа  съ  женою  и  зам-Ьтилъ  съ  проницательностью 
влюбленнаго  признакъ  легкаго  стйснешя,  съ  которнмъ  она 
говорила  съ  мужемъ.  зН-Ьтъ,  она  не  любитъ  и  не  можетъ 
любить  его",  р^шилъ  онъ  самъ  съ  собою. 

Еще  въ  то  время,  какъ  онъ  подходилъ  къ  Анн^  Аркадь- 
евн1;  сзади,  онъ  замети лъ  съ  радостью,  что  она  чувствовала 
его  приближеше,  и  оглянулась  было,  но,  узнавъ  его,  опять 
обратилась  къ  мужу. 

—  Хорошо  ли  вы  провели  ночь?~сказалъ  онъ,  наклоня- 
ясь передъ  нею  и  передъ  мужемъ  вм^ст-Ь  и  предоставляя 
АлексЬю  Александровичу  принять  этотъ  поклонъ  на  свой 
счетъ  и  узнать  его  или  не  узнать,  какъ  ему  будетъ  угодно. 

—  Благодарю  васъ,  очень  хорошо, — отв-Ьчала  она. 
Лицо  ея  казалось    усталымъ    и    не    было    на   немъ    той 

игры  просившагося  то  въ  улыбку,  то  въ  глаза  оживлешя; 
но  на  одно  мгновен1е,  при  взгляде  на  него,  что-то  мельк- 
нуло въ  ея  глазахъ,  и,  несмотря  на  то,  что  огонь  этотъ 
сейчасъ  же  потухъ,  онъ  былъ  счастливъ  этимъ  мгновен!- 
емъ.  Она  взглянула  на  мулга,  чтобъ  узнать,  знаетъ  ли  онъ 
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Врояскаго.  Алексей  Александровичъ  смотр^лъ  на  Вроьъкаго 
съ  неудовольств1емъ,  разс^янно  всаоминая,  кто  это.  Опе- 
кой ств1е  и  самоуверенность  Вронскаго  зд^сь,  какъ  коса  на 
камень,  наткнулись  на  холодную  самоуверенность  АлексЬя 
Александровича. 

—  Графъ  Вронск1й, — сказала  Анна. 

—  А!  Мы  знакомы,  кажется, — равнодушно  сказадъ  Але- 
ксей Александровичъ,  подавал  руку. — Туда  ^хала  съ  ма- 
терью, а  назадъ  съ  сыномъ, — сказа.1ъ  онъ,  отчетливо  вы* 
говаривал,  какъ  рублемъ  даря  каждымъ  словомъ.  —  Вы, 
в^рно,  изъ  отпуска?— сказадъ  онъ  и,  не  дожидаясь  ответа, 
обратился  къ  жен4  своимъ  шуточнымъ  тономъ: — что-жъ, 
мпого  слезъ  было  пролито  въ  Москве  при  разлукЬ?    /.  л  ггл/Г'^/с. 

Обращенхемъ  этимъ  къ  жен-Ь  онъ  давалъ  чувствовать 
Вропскому,  что  желаетъ  остаться  одинъ,  и,  повернувшись 
къ  нему,  коснулся  шляпы;  но  Вронск1й  обратился  къ  Анн-Ь 
Аркадьевне: 

—  Над'Ьюсь  иметь  честь  быть  у  васъ, — сказалъ  онъ. 
Алексвй  Александровичъ  усталыми  глазами    взглянулъ  на 

Вронскаго. 

—  Очень  радъ,—  сказалъ  онъ  холодно, — по    понедельни 
камъ  мы  принимаемъ. — Затемъ,    огпустивъ    совсемъ    Врон 
скаго,  оаъ  сказалъ    жене:— И   какъ    хорошо,    что    у    меня 
именно  было  полчаса  времени,  чтобы  встретить  тебя,  и  что 
я  могъ    показать    тебе    свою    нежность, — продолжалъ    онъ 
темъ  же  шуточнымъ  тономъ. 

—  Ты  слишкомъ  уже  подчеркиваешь  спою  нежность, 
чтобъ  я  очень  ценила, — сказала  она  темъ  же  шуточнымъ 
тономъ,  невольно  прислушиваясь  къ  звукамъ  гааговъ  Врон- 
скаго, шедшаго  за  ними.   „Но  что  мце  за  дело?"    подумала    "^л/^^ 
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она  и  стала  спрашивать  мужа,    какъ    безъ    нея    проводилъ 
время  Сережа. 

—  О,  прекрасно!  Мапеие  говоритъ,  что  онъ  былъ  милъ 
очень  и...  я  долженъ  тебя  огорчить.  .  не  скучалъ  о  теб-Ь, 
пе  такъ,  какъ  твой  мужъ.  Но  еще  разъ  теш,  мой  другь, 
что  подарила  мн-Ь  день.  Нашъ  милый  Самоваръ  будетъ  въ 
восторг*.  (Самоваромъ  онъ  называлъ  знаменитую  графиню 
Лид1Ю  Ивановну,  за  то,  что  она  всегда  и  обо  всемъ  вол- 
новалась и  горячилась.)  Она  о  теб*  спрашивала.  И  знаешь, 
если  я  см'бю  сов-Ьтовать,  ты  бы  съ'Ьздила  къ  ней  нынче. 
В^дь  у  ней  обо  всемъ  болитъ  сердце.  Теперь  она,  кром* 
всЬхъ  своихъ  хлопотъ,  занята  примиренхемъ  Облонскихъ. 

Графиня  Лйд1я  Ивановна  была  другъ  ея  мужа  и  центръ 
одного  изъ  кружковъ  петербургскаго  свЬта,  съ  когорымъ 
по  мужу  ближе  всЬхъ  была  связана  Анна. 

—  Да  в4дь  я  писала  ей! 

—  Но  ей  все  нужно  подробно.  Съ'Ьзди,  если  не  устала, 
мой  другъ.  Ну,  теб*  карету  подастъ  Коядрат1Й,  а  я  -Ьду 
въ  комитетъ.  Опять  буду  об'Ьдать  не  одинъ, — ^продолжалъ 
Алексий  Александровичъ  уже  не  шуточнымъ  тономъ.— Ты 
не  поваришь,  какъ  я  прявыкъ...  /  /1;  ь{^ 'Л^;  г/ 

И  онъ,  долго  сжимая  ей  руку,  съ  особенною  улыбкой 
посадилъ  ее  въ  карету. 

хххп. 

Первое  лицо,  встретившее  Анну  дома,  былъ  сынъ.  Онъ 
выскочилъ  къ  ней  по  л-Ьстниц*,  несмотря  на  крикъ  гувер- 
нантки, и  съ  отчаяннымъ  восторгомъ  кричалъ:  „мама,  ма- 
ма!^ Доб-Ьжанъ  ;10  нея,  онъ  повисъ  ей  на  ше*. 
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—  Я  говорнлъ  в<амъ,  что  мама!  кричалъ  онъ  гувернант- 
ке.—Я  зналъ! 

Я  сынъ  также,  кавъ  и  мухъ,  пропзвелъ  въ  Лпн'?^  чув- 
ство похожее  на  раючароваше.  Она  воображала  его  луч- 
ше, ч'Ьмъ  онъ  былъ  въ  д^Ьйствнтельностп.  Она  бг^ла  долж- 
на опуститься  до  д'Ьйствптель посты,  чтобы  наслаждаться 
пмъ  такимъ,  каковъ  онъ  былъ.  Но  а  такой,  каковъ  онъ 
былъ,  онъ  былъ  прелсстенъ  съ  своими  белокурыми  кудря- 
ми, голубыми  глазами  и  полными,  стройными  ножками  въ 
туго  натянутыхъ  чулкахъ.  Анна  испытывала  почти  физиче- 
ское паслаждеше  въ  ощущен1И  его  близости  и  ласки  п  нраи- 
сгвенное  усаокоен1е,  когда  встр-Ьчала  его  простодушный, 
дов'Ёрчавый  и  любящ1Й  взглядъ  а  слышала  его  наивные  во 
просы.  Анна  достала  нодарки,  которые  посылали  д'Ьта  Дол- 
ли, и  разсказала  сыну,  какая  въ  Москв?;  есть  д']Ьвочка 
Таня,  и  какъ  Таня  эта  ум^етъ  читать  и  учить  даже  дру- 
га хъ  д'Ьтей. 

—  Что  же,  я  хуже  ея? — спросплъ  Сережа. 

—  Для  меня  лучше   всЬхъ  на  св-ЬгЬ. 

—  Я  это  зпаю, — сказалъ  Сережа,  улыбаясь. 

Еще  Анна  не  усп'бла  напиться  кофе,  какъ  доложили  про 
графиню  .[йд1ю  Ивановну.  Графиня  Лпд1л  Ивановна  была 
высокая,  полная  женш,ипа,  съ  нездорово  -  желтымъ  цвЬтомъ 
лица  и  прекрасными  задумчивыми  ч^рнымп  глазами.  Анна 
любила  ее,  ио  нынче  она  какъ  будто  въ  первый  разъ  уви- 
дала ее  со  нсЬми  ея  недостатками. 

--  Ну  что,  мой  другъ,  снесли   оливковую  вЬтвь?  —  спро- 
сила графиня   Лид1я   Ивановна,   только-что  вошла    въ  ком 
пату. 

—  Да,  все    это    кончилось,    но  все    это  и  было  не  такъ 


^/ 


—    170  — 

важно,  кааъ  мы  думали,  —  отв'Ьчала    Лнна.  —  Вообще  моя 
Ье11е  яоеиг  слишкомъ  решительна. 

Но  графиня  Лид1я  Ивановна,  вс^мъ  до  нея  некасавшим- 
ся  интересовавшаяся,  им']&1ла  привычку  никогда  не  слушать 
того,  что  ее  интересовало;  она  перебила  Анну: 

л^    '  —  Да,  много  горя  и  зла   на  св'Ьт'Ь,    а  я  тавъ    измучена 

/     ^^^^  нынче. 

'^'^^^^  1       —  А  что? — спросила  Анна,  стараясь  удержать  улыбку. 

'*^'  —  Я  начинаю  уставать  отъ  напраснаго  ломан1я  кошй  за 
правду  и,  иногда,  совсЬмъ  развинчиваюсь.  Д-Ьло  сестричежъ 
(это  было  филантропическое  ,  религ1озно  -  патр1отпческое 
учрежден1е)  попхло  было  прекрасно,  но  съ  этими  господами 
ничего  невозможно  сд-^лать,  — прибавила  графиня  Лидхя  Ива- 
новна съ  насм'бшливою  покорностью  судьб'Ь.  —  Они  ухвати- 
лись за  мысль,  изуродовали  ее  и  потомъ  обсуждаютъ  тааъ 
мелко  и  ничтожно.  Два- три  человека,  вашъ  мужъ  въ  томъ 
числ'Ь,  понимаютъ  все  значение  этого  д^ла,  а  другхе  только 
роняютъ.  Вчера  мн']&  пишетъ  Правдннъ... 

Правдинъ  былъ  изв-Ьстный  панславистъ  за  границей,  и 
графиня  Лид1я  Ивановна  разсказала  содержанхе  его  письма. 
Зат^мъ  графиня  разсказала  еп1;е  непргятности  и  козни 
лротивъ  д-Ьла  соединешя  церквей,  и  уехала,  торопясь,  такъ 
какъ  ей  въ  этотъ  день  приходилось  быть  еще  на  засЬдаши 
одного  общества  и  въ  Славянскомъ  комитете. 

„В-Ьдь  все  это  было  и  прежде;  но  отчего  я  не  замечала 
этого  прежде?  —  сказала  себ'Ь  Анна.  —  Или  она  очень  раз- 
дражена нынче?  А  въ  самомъ  д^л^  смешно:  ея  ц^ль — добро- 
детель, она  христ1анка,  а  она  все  сердится,  и  все  у  нея 
враги,  и  все  враги  по-христ1анству  и  добродетели". 
После    графини    Лид1и    Ивановны    прх^хала    пргятельни- 
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ца,  жена  директора,  н  разсказала  вс4  городск1я  новости. 
Въ  три  часа  и  она  уЬхала,  обещаясь  ирх-Ьхать  къ  об^ду. 
Алексей  АлеЕсандровичъ  былъ  въ  министерств'Ь.  Остав- 
шись одна,  Анна  дообеденное  время  употребила  на  то, 
чтобы  ирпсутствовать  при  об^дЬ  сына  (онъ  об^далъ 
отдельно)  и  чтобы  привести  въ  порядокъ  свои  вещи,  про- 
честь и  ответить  на  записки  и  письма,  которыя  у  пел 
скопились  на  столЬ. 

Чувство  безпричиннаго  стыда,  которое  она  испытывала 
дорогой,  и  волнеше  совершенно  исчезли.  Въ  привычныхъ 
услов1яхъ  жизни  она  чувствовала  себя  опять  твердою  и 
безупречною. 

Она  съ  удивлен1емъ  вспомнила  свое  вчерашнее  состоя- 
и1е.  „Что  же  было?  ничего.  Вронск1й  сказалъ  глупость, 
которой  легко  положить  конецъ,  и  я  о  л  :'  тила  такъ,  кааъ 
нужно  было.  Говорить  объ  эгомъ  мужу  не  надо  и  нельзя. 
Говорить  объ  этоыъ  значитъ  придавать  важность  тому, 
что  ея  не  им'Ьетъ".  Она  вспомнила,  какъ  она  разсказала 
почти  призаан1е,  которое  ей  сд-Ьлалъ  въ  Петербурге  мо- 
лодой подчиненный  ея  мужа,  п  какъ  АлексЬй  Алексапдро- 
вичъ  отв^тилъ,  что,  живя  въ  св^те,  всякая  женш,ина  мо- 
жетъ  подвергнуться  этому,  но  что  онъ  доверяется  вполне  ^ 
ея  такту   и   никогда  не  позволитъ    себе  унизить   ее  и  себя 

'    до  ревности.    „Стало  быть    не    зачемъ  говорить?  Да,  славу     //ц- 

Ч^Богу,  и  нечего  1'оворить",  сказала  она  себе. 

XXXIII. 

Алексей  Александровичъ  вернулся  изъ  министерства  въ 
четыре    часа,    но,  какъ  это  часто  бывало,  не  успЬлъ  войдтн 
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къ  ней.  Онъ  прошелъ  въ  кабинетъ  принимать  дожидав- 
швхся  иросителей  и  подписать  н-Ькоторыя  бумаги,  при- 
несенныя  правителемъ  д'Ьлъ.  Къ  об:Ьду  (всегда  человека 
три  обедали  у  Карениныхъ)  ирх-Ьхали:  старая  кузина  Але- 
ксЬя  Александровича,  директоръ  департамента  съ  женой  и 
одннъ  молодой  челов'Ькъ,  рекомендованный  Алексею  Але- 
>2сандровичу  на  службу.  Анна  вышла  въ  гостиную,  чтобы 
занимать  ихъ.  Ровно  въ  пять  часовъ,  бронзовые  часы 
„Петръ  I"  не  усп'Ьли  добить  пятаго  удара,  какъ  вышедъ 
АлексЬй  Александровичъ  въ  б'Ьломъ  галстук-Ь  и  во  фрак-Ь 
съ  двумя  звездами,  такъ  какъ  сейчасъ  послЬ  об'Ьда  ему 
надо  было  'Ьхать.  Каждая  минута  жизни  Алекс']^я  Але- 
ксандровича  была  занята  и  распре д-Ьлена.  И  для  того,  чтобъ 
усп-Ьвать  сделать  то,  что  ему  предстояло  каждый  день,  онъ 
Т^^гг'л А; ^-держался  строжайшей  аккуратности.  „Безъ  поспешности 
^слХЪ-пС  д  5езъ  отдыха",  было  его  девизомъ.  Онъ  вошелъ  въ  залу, 
"^  1,-^  '  раскланялся  со  вс^ми  и  посп-Ьшно  сЬлъ,  улыбаясь  жен^. 
,  —  Да,  кончилось  мое  уединеше.  Ты  не  поваришь,  какъ 
неловко  (онъ  ударилъ  на  слов-Ь  неловко)  об:Ьдать  одному. 
За  об^домъ  онъ  поговорилъ  съ  женой  о  московскихъ 
д-Ьлахъ,  съ  насм-^шливою  улыбкой  спрашивалъ  о  СтепанЬ 
Аркадьевич-Ь;  но  разговоръ  шелъ  иреимуш;ественно  общ1й, 
о  петербургскихъ  служебныхъ  и  обш,ественныхъ  д-Ьлахъ. 
Посл^  обЬда  онъ  проведъ  полчаса  съ  гостями  и,  опять 
съ  улыбкой  пожавъ  руку  жен-Ь,  вышелъ  и  у^халъ  въ  со- 
в'Ьтъ.  Анна  не  поехала  въ  этотъ  разъ  ни  къ  княгин']^  Бетси 
Тверской,  которая,  узнавъ  о  ея  ирх^^зд-Ь,  звала  ее  ве- 
черомъ,  ни  въ  театръ,  гд'Ь  нынче  была  у  нея  ложа.  Она 
не  поехала  преимущественно  потому,  что  платье,  на  ко- 
торое  она   расчитывала,    было  не  готово.  Вообще,  заняв- 
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шись  посл'Ь  отъ'Ьзда  гостей  своимъ  туалетомъ,  Айна  была 
очень  раздоеа^^оваеа.  Передъ  отъ-Ьздомъ  въ  Мозкву,  она, 
нообще  мастерица  од-Ьваться  не  очень  дорого,  отдала  мо- 
дистк'Ь  для  перед'Ьлки  три  платья.  Платья  нужно  было  такъ 
иеред'Ьлать,  что5ъ  ихъ  нельзя  было  узнать,  и  они  должны 
были  быть  готовы  уже  трп  дня  тому  назадъ.  Оказалось, 
что  два  платья  были  совсЬмъ  не  готовы,  а  одно  неред'Ьла- 
но  не  такъ,  какъ  того  хотЬла  Анна.  Модистка  прИ.хала 
объясняться,  утверждал,  что  такъ  будетъ  лучше,  и  Анна 
разгорячилась  такъ,  что  ей  потомъ  сов  Уютно  было  вспома 
нать.  Чтобы  совершенно  успокоиться,  она  пошла  въ  датскую 
и  весь  ве  1еръ  провела  съ  сыномъ,  сама  уложила  его  спать, 
перек1)естила  и  покрыла  его  од-Ьяломъ.  Анна  рада  была,  что 
не  по-Ьхала  никуда  и  такъ  хорошо  провела  этотъ  вечеръ. 
Ей  такъ  легко  и  спокойно  было,  такъ  ясно  она  видела, 
что  все,  что  ей  на  железной  дороге  представлялось  столь 
значительнымъ,  былъ  только  одинъ  изъ  обычныхъ  ничтож- 
ныхъ  случаевъ  свЬтской  жизни,  и  что  ей  ни  передъ  к')1мъ, 
ни  передъ  собой  стыдиться  нечего.  Анна  сЬла  у  камина  съ 
англ1Йскимъ  романомъ  и  ждала  мужа.  Ровно  въ  полован'Ь 
десятаго  послышался  его  звонокъ,  и  онъ  вошелъ  въ  ком- 
нату. 

—  Наконецъ-то  ты! — сказала  она,    протягивая  ему  руку. 
Онъ  поц]^ловалъ  ея  руку  и  подсЬлъ  къ  ней. 

—  Вообще,  я  пижу,  что  по'Ьздка  твоя  удалась, — счазалъ 
онъ  ей. 

—  Да,  очень,— отвЬчала  она  и  стала  разсказывать  ему 
все  съ  начала:  свое  путешеств1е  съ  Вропскою,  свой  пргЬздъ, 
случай  на  жел'Лзной  дорог^^.  Потомъ  рассказала  свое  впе- 
чатл'Ьн1е  жалости  къ  брату  спачола,  потомъ  къ  Долли. 
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—  Я  не  полагаю,  чтобы  можно  было  извинять  такого  че- 
лов-Ька,  хотя  онъ  и  твой  братъ, — сказалъ  Алексей  Алексан- 
дровичъ  строго. 

Анна  улыбнулась.  Она  поняла,  что  онъ  СЕазалъ  это  имен- 
но зат^мъ,  чтобы  показать,  что  соображешя  родства  не  мо- 
гутъ   остановить   его    въ   высказыванхи    своего    искреныяго 
^схля/и  "^  мн^шя.  Она  знала  эту  черту  въ  своемъ  муж^  и  любила  ее. 
'сглбб    '''       —  Я  радъ,  что  все  кончилось    благополучно    и    что  ты 
— ""^        прг]^хала. — продолжалъ  онъ.  —  Ну,  что  говорятъ   тамъ  про 
новое  положен1е,  которое  я  провелъ  въ  сов^т-Ь? 

Анна  ничего  не  слышала  объ  этомъ  положеши,  и  ей 
стало  совестно,  что  она  такъ  легко  могла  забыть  о  томъ, 
что  для  него  было  такъ  важно. 

—  Зд^Ьсь,  напротивъ,  это  над-йлало  много  шума,  —  ска- 
залъ онъ  съ  самодовольною  улыбкой. 

Она  вид-^ла,  что  Алексей  Александровичъ  хот^лъ  что-то 
сообщить  ей  пр1ятное  для  себя  объ  этомъ  д']Ьл'Ь,  и  она  во- 
просами навела  его  на  разсказъ.  Онъ  съ  тою  же  самодо- 
вольною улыбкой  разсказалъ  объ  овац1яхъ,  которыя  были 
сд!1ланы  ему  всл-Ьдствхе  этого  проведеннаго  положешя. 

—  Я  очень,  очень  былъ  радъ.  Это  доказываетъ,  что 
наконецъ  у  насъ  начйпаетъ  устанавливаться  разумный  и 
твердый  взглядъ  на  это  д-Ьло.  у  Гу 

Допивъ  со  сливками  и  хл^бомъ  свой  второй  стаканъ  чая,  ^^ 
Алекс;Ьй  Александровичъ  всталъ  и  пошелъ  въ  свой  кабннетъ./ 
АУъглл^        —  А  ты  никуда  не  но-Ьхала?  Теб-Ь,  в-брно,  скучно  было?-^у>У 
сказалъ  онъ. 

—  О,  н'Ьтъ! — отвечала  она,  вставъ  за  нимъ  и  провожая 
его  черезъ  залу  въ  кабинетъ. — Что  же  ты  читаешь  теперь?— 
спросила  она. 
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—  Теперь  я  читаю  Вис  (1е  1л11е:    Росзгв  Лен  еп/егв, — от- 
в'Ьчалъ  онъ. — Очень  замечательная  книга. 

Анна  улыбнулась,  какъ  улыбаются  слабостямъ  любпмыхъ 
людей,  и,  положивъ  свою  руку  подъ  его,  проводила  его  до 
двери  кабинета.  Она  знала  его  привычку,  сд'Ьлавшуюся 
необходимостью,  вечеромъ  читать.  Она  знала,  что,  несмо- 
тря на  поглощавпия  почтя  все  его  время  служебныя  обя- 
занности, онъ  считалъ  своимъ  долгомъ  следить  за  всЬмъ 
зам-Ьчательнымъ.  появлявшимся  въ  умственной  сфер'Ь.  Она 
знала  тоже,  что  действительно  его  интересовали  книги 
нолитическ1я,  философсюя,  богословск1я,  что  искусство  бы- 
ло по  его  натуре  совершенно  чуждо  ему,  но,  несмотря  на 
это,  или  лучше — 11следств1е  этого,  Алексей  Александро- 
вичъ  не  пропускалъ  ничего  изъ  того,  что  делало  шумъ  въ 
этой  области,  и  считалъ  сьоимъ  долгомъ  все  читать.  Она 
.  знала,  чтб  въ  области  политики,  философ1и,  богослов]я, 
^  Алексей  Александровичъ  сомневался  ила  отыскивалъ;  но 
пъ  вопросахъ  искусства  и  поэзш,  въ  особенности  музыки, 
поииман1я  которой  онъ  былъ  совершенно  лишенъ,  у  него 
были  самыя  определенныя,  твердыя  мнен1л.  Онъ  любилъ 
говорить  о  Шекспире,  Рафаэле,  Бетховене,  о  значешн 
иовыхъ  школъ  поэз1и  и  музыки,  которыя  все  были  у  него 
г>.4)ас преде леды  съ  очень  ясною  последовательностью,  /и  с^с -/:?  1 1«'«-*-*-^ 

—  Ну,  и  Бох'ъ  съ  тобой, — сказала  она  у  двери  кабинета, 
где  ужъ  были  приготовлены  ему  абажуръ  на  свече  и  гра- 
финъ  воды  у  кресла. — А  л  напишу  въ  Москву. 

Онъ  пожалъ  ей  руку  и  опять  поцеловалъ  ее. 

„Все  таки,  онъ  хорош1й  человекъ,  правдивый,  добрый 
и  замечательный  въ  своей  сфере",  говорила  себе  Анна» 
вернувшись  къ  себЬ,  какъ  будто  защи1п,ая  его  передъ  кЬмъ- 
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ТО,  кто  обвянялъ  (?го  п  говоридъ,    что   его  нельзя  любать. 
,Но  что  это,  уши  у  него  такъ  странно  выдаются!  Ши  онъ 

обстригся?".     4^^    ^^'-^^г^    Л^^и^^Ц 

Ровно  въ  дв-Ьпадцать,   когда    Аняа  еще  сид-^ла   за  пись 

меннымъ  столомъ,   дописывая  письмо    къ  Долли,    послыгаа 
.'фШ^      -^^сь  ровные  шаги  въ  туфляхъ,  и  Алексей  Александре вичъ, 

вымытый  и  пр\1чесанный,    съ  книгою    подъ  мышкой,    подо   .;/ 

шелъ  къ  ней.  :.?^ 

—  Пора,  пора, — сказалъ  онъ,  особенно  улыбаясь,  и  про-     ^ 

шелъ  въ  спальню. 

„И  какое  право  им^лъ  онъ  такъ  смотреть   на  него?"  по 

думала  Анна,    вспоминая    взглядъ    Вронскаго    на   АлексЬл 

Александрович'а, 
*Т^    /  Раздавшись,    она  вошла    въ  спальБЮ,    во  на  лиц-Ь  ел  не 

только  не  было  того  оживлеыя,  которое  въ  бытность  ея  ■'-г- 
о^ггИ/«■?V  дг^  Москв-Ь  такъ  Я  брызгало  изъ  ел  глазъ  и  улыбки,— на-^% 
^^С  яротивъ,  теперь  огонь  казался  потушённьмъ  въ  ней,  или  ^ 
иоиА:        гд'Ё-то  далеко  припрятаннымъ.  ^ее/^>(  ^  ^^-Ы^^/г,^ 

ХХХ1У. 

У'Ьзжая  изъ  Петербурга,  Вронск1й  оставилъ  свою  боль- 
шую квартиру  на  Морской  пр1ятелю  и  любимому  товариш,у 
Петрицкому. 

Петрицк1й  былъ  молодой  поручикъ,  не  особенно  знатный 
и  не  только  не  богатый,  но  кругомъ  въ  долгахъ,  къ  ве- 
черу всегда  пьяный  и  часто  за  разныя— и  см-Ьшныя,  и 
Л^оии.  гржзныя— истор1и  цопадавш1й  на  гауптвахту,  но  любимый  и 
товариш;ами  и  начальствомъ.  Подъ']^8жая  въ  дв-Ьнадцатомъ 
часу  съ  же  л-!;  зной  дороги  къ  своей  квартир:^,  ВронскШ  у  ни- 
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даль  у  подъ'Ьзда  инакомую  ему  иявощичью  карету.  Пзъ  за 
двери  еще,  на  спой  г^вонокт,  онъ  услыхадъ  хохотъ  мужчпнъ 
й  лепетъ  жене ка го  голоса  н  крпкъ    Петрвцкаго:   „Если    кто 

(^    изъ  злод^Ьевъ,  то  не  иускать!"  Вронск1й  не  вел'Ьлъ  говорит!, 
о    себ-Ь  и    потихоньку    вошелъ    въ    первую    комнату.  Варо 

^^    несса  Швльтонъ,  прштельница  Петрвцкаго,  блестя  лиловыяъ 
аглстсомъ  платья  п  румянымъ  б'Ьлокурымъ  личикомъ  и,  какъ 
ранарейка,  наполнял  всю  комнату  своимъ  парижсквмъ  гово 
ромъ,  сид'Ьла  п ер едт.  круглы мъ  столомъ  и  варила  кофе.  Пет 
риць1Й  въ  пальто  и  ротмистръ  КамеровскШ   въ  полной  фор 
м-Ь,  вероятно  со  службы,  сид'Ьли  вокругъ  нея. 
— •  Браво!  ВронсБтГз!  -  закричалъ  Петрицв1й,  вскакивал    и 

{^^?  гремя  стуломъ.  -  Самъ  xозяйн'V !  Баронесса,  кофею  ему  изъ 
говаго  кофейника!  Вотъ  не  ждали!    Надеюсь,  ты    доволенъ 

^ /  уврашен1еыъ  твоего  кабинета,  —  сказалъ  онъ,  указывая  на 
бяронессу.— Вы  в'Ьдь  знакомы? 

—  Еще  бы! — сказалъ  Вронскхй,  весело  улыбаясь  и  пожи 
мая  маленькую    ручку    баронессы.  —  Какже,  старый    другь. 

—  Бы  домой  съ  дороги,  —  сказала  баронесса,  —  такъ  я 
б'Ьгу.  Ахъ,  я  уЬду  с1ю  минуту,  если  я  мЪшаю.      ■         ■    '^"^ 

—  Вы  дома  тамъ,  гд-Ь  вы,  баронесса,  —  сказалъ  Врон- 
ск1й.  —  Здравствуй,  Камеровсшй,— прибавилъ  онъ,  холодно 
пожимая  руку  Камеровскаго. 

—  Вотъ,  вы  никогда  не  умЬете  говорить  таюл  хорошонь- 
К1*я  вещи,— обратилась  баронесса  къ  Петрьцкому. 

—  Мтъ,  отчего  же?  Посл'Ь  об'Ьда  и  я  скажу  не  хуже. 

\Л  —  Да  ПОСЛ'Ь  об'Ьда  н-Ьтъ  заслуги!  Ну,  такъ  л  вамъ  дамъ 
кофею,  идите,  умывайтесь  и  убирайтесь,— сказала  баронесса, 
опять  садясь  и  заботливо  поворачивая  винтикъ  въ  новомъ 
кофейпик'Ь.  —  Пьеръ,  дайте  ксфе,  —  обратилась  она  къ  Пе- 
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трицкому,  которого  она  называла  Пьеръ,  по  его  фамиши 
ПетрБцкШ,  не    скрывая    своихъ    отношешй    съ    нимъ.  —  Я 

*'-'^л        прибавлю. 

Алл.  И1^Си     —  Испортите! 

^ —  Н^^тъ,  не  испорчу!  Ну,  а  ваша  жена? — сказала  вдругъ 
баронесса,  перебивая  разговоръ  Вронскаго  съ  товарищемъ. — 
Мы  зд-Ьсь  женили  васъ.  Привезли  вашу  жену? 

—  Н4тъ,  баронесса.  Я  рожденъ  цыганомъ,  и  умру  цы- 
ганомъ. 

—  Т-Ьмь  лучше,  т^&мъ  лучше.  Давайте  руку. 

И  баронесса,  не  отпуская  Вронскаго,  стала  ему  разска- 
зывать,  пересыпая  шутками,  свои  посл^днхе  плавы  жизни 
и  спрашивать  его  сов-Ьта. 

^Шел  ~"  ^^*  ^^®  ^^  хочетъ  давать    мн^   развода!  Ну,  что   же 

мп4  д-Ьлать?  {Онъ  былъ  мужъ  ея.)  Я  теперь  хочу  пропессъ 
начинать.  Какъ  вы  мн-Ь  посов^^туете?  Камеровсшй,  смотри- 
те же  за  кофеемъ,  ~-  ушелъ;  вы  видите,  я  занята  дЬлами! 
Я  хочу  процессъ,  потому  что  состояше  мн-Ь  нужно  мое.  Вы 
понимаете  ли  эту  глупость,  что  я  ему  будто  бы  неверна, ™ 
съ  презр^шемъ  сказала  она. —  и  отъ  этого  онъ  хочетъ  поль- 

^^^^^и(    -коваться  моимъ  им^^>н1емъ. 

В^,онск1й  слуша.1Ъ  съ  удовольств1емъ  этотъ  веселый  ле- 
петъ  хорошенькой  жеБш;ины,  поддакй1}алъ  ей,  давалъ  по- 
лушутливые советы  и,  вообп1,е,  тотчасъ  же  принялъ  свой 
привычный  тонъ  обращенхя  съ  этого  рода  женщинами.  Въ 
его  петербургскомъ  м1р'Ь  вс^  люди  разделялись  на  два 
совершенно  противоположные  сорта.  Одинъ — низш1й  сортъ: 
пошлые,  глупые  и,  главное,  см-Ьшные  люди,  которые  в4- 
руготъ  въ  то,  что  одному  мужу  надо  жить  съ  одною  же- 
ной, съ  которою  онъ  обв^нчанъ,  что    д-Ьвушк-Ь    надо   быть 
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невинною,  женщии-Ь  стыдливою,  мужчине  мужественны мъ, 
воздержнымъ  и  твердымъ,  что  надо  воспитывать  д^тей, 
зарабатывать  свой  хдЪбъ,  платить  долги,  —  и  разный  тому 
нодобныя  глупости.  Это  былъ  сортъ  людей  старомодныхъ 
ц  см^шныхъ.  Но  былъ  другой  сортъ  людей,  настолщихъ, 
къ  которому  они  вс'Ь  принадлежали,  въ  которомъ  надо 
быть,  главное,  элегантнымъ,  великодушнымъ,  см-Ьлымъ,  ве- 
селымъ,  отдаваться  всякой  страсти  не  красная  и  ыадъ 
вс^мъ  остальнымъ  смеяться. 

Вроясый  только  въ  первую  минуту  былъ  ошеломленъ, 
посл'Ь  впечатл'Ьн1й  совсЬмъ  другаго  м1ра,  привезенныхъ 
имъ  изъ  Москвы;  но  тотчасъ  же,  какъ  будто  всунулъ  ноги 
въ  старыя  '1уфли,  онъ  вошелъ  въ  свой  ирежн1й  веселый 
и  пр1ятный  м1ръ. 

Кофе  такъ  и  не  сварился,  а  обрызгалъ  всЬхъ  и  ушелъ, 
и  произвелъ  именно  то  самое,  что  было  нужно,  то-есть 
подадъ  поводъ  къ  шуму  и  см'Ьху  и  залилъ  дорогой  ковсръ 
и  платье  баронессы. 

—  Ну,  теперь  ирои1.айте,  а  то  вы  никогда  не  умоетесь, 
а  на  моей  совести  будетъ  главное  преступлен1е  порлдоч- 
наго  человека — нечистоплотность,  Такъ  вы  советуете  ножъ 
къ  горлу? 

Л —  Непрем-Ьнио,  и  такъ,  чтобы  ваша  ручка  была  поближе 
отъ  его  губъ.  Онъ  поц'Ьлуетъ  вашу  ручку,  и  все  кончится 
благоиолучно,— отв^чалъ  ВронскШ. 

—  Такъ  пынче  во  Французскомъ?  —  и,  зашум^въ  плать- 
емъ,  она  исчезла. 

Камгровсюй  поднялся  тоже,  а  Вронсый,  не  дожидаясь 
его  ухода,  подалъ  ему  руку  и  отправился  въ  уборную. 
Пока  онъ  умывался,  11етрйцк1й    описалъ    ему    въ    краткихъ 

12* 
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чертахъ  свое  положен1е,  насколько  оно  изменилось  посл^ 
отъезда  ВрОБскаго.  Денегъ  н-Ьтъ  ничего.  Отецъ  сказалъ^ 
что  не  дастъ  и  не  заплатить  долговъ.  Портной  хочегъ  по 
садить,  и  другой  тоже  непрем'Ьнно  грозитъ  посадить. 
Полковой  командиръ  обълвилъ,  что  если  эти  скаодалы 
не  ирекратлтсл,  то  надо  выходить.  Баронесса  надоела 
какъ  горькая  р-Ьдька,  особенно  т^мъ,  что  все  хочетъ 
давать  деньги;  а  есть  одна,  онъ  ее  покажетъ  Вронскому, 
чудо,  ирелесть,  въ  восточномъ  строгомъ  стил^1,  „ё^'^^'в  Р^ 
быни  Ребекки" ,  понимаешь?"  Съ  Беркошевымъ  тоже  разбра- 
нился, и  онъ  хот-Ьлъ  прислать  секундантовъ,  но,  разумеется, 
ничего  не  выйдетъ.  Вообще  же  все  превосходно  и  чрезвы 
чайяо  весело.  И,  не  давая  товарищу  углубляться  въ  по- 
дробности своего  положен1я,  Петрицк1й  пустился  разска- 
зывать  ему  всЬ  интересныя  новости.  Слушая  столь  знако- 
мые разсказы  Петридкаго,  въ  столь  знакомой  обстановке 
своей  трехлетней  квартиры,  Вронсмй  испытывалъ  пр1ятное 
чувство  зозвращен1я  къ  привычной  и  беззаботной  петер- 
бургской жизни. 

—  Не  можетъ  быть!  —  закричалъ  онъ,  отпусти  въ  педаль 
умывальника,  которымъ  онъ  обливалъ  свою  красную,  здо- 
ровую шею. — Не  можетъ  быть!  —  закричалъ  онъ,  при  изве- 
ст1и  о  томъ,  что  Лора  сошлась  съ  Милеевымъ  и  бросила 
Фертингофа. — И  онъ  все  такъ  же  глупъ  и  доволенъ?  Ну,  а 
Бузулуковъ  что? 

—  Ахъ,  съ  Бузулуковымъ  была  истор1я — прелесть!  —  за- 
кричалъ Петрицк1й.— ведь  его  страсть  —  балы,  и  онъ  ни 
одного  придворнаго  бала  не  пропускаетъ.  Отправился  онъ  на 
большой  балъ  въ  новой  каске.  Ты  виделъ  новыя  каски? 
Очень  хороши,  легче.  Только,  стоитъ  онъ...  Нетъ,  ты  слушай. 
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—  Да  я  слушаю,  —  растпраясь  мохнатымъ  иолотендемъ, 
отв'Ьчалъ  Вропск1й. 

—  Проходитъ  великая  княгиня  съ  какимъ-то  посломь, 
м  на  его  б'Ьду  зашелъ  у  нвхъ  разговоръ  о  новыхъ  каскахъ. 
})еликая  княгиня  и  хотела  показать  новую  каску...  Видятъ, 
наш7>  голубчикъ  стоитъ.  (Петрацкхй  представилъ,  какъ  онг 
стоитъ  съ  каской.)  Великая  княгиня  пфнросила  подать  се- 
б'Ь  каску, — онъ  не  даетъ.  Что  такое?  Только  ему  мигаюгъ, 
киваютъ,  хмурятся:  нодай, — не  даетъ.  Замеръ.  Можешь  се- 
б-Ь  представить!...  Только  этотъ...  какъ  его...  хочетъ  уже 
взять  у  него  каску,— не  даетъ!...  Онъ  вырва.'1Ъ,  подаетъ 
великой  княгин-Ь.  Вотъ  это  новая, — говоритъ  великая  княги 
ня.  Повернула  каску  и,  можешь  себ*  представить,  оттуда 
бухъ!  груша,  конфеты,  два  фунта  конфетъ!...  Онъ  это  на- 
бралъ,  голубчикъ! 

Ьронск1й  покатился  со  смЬху.  И  долго  потомъ,  говоря 
уже  о  другомъ,  закатывался  онъ  своимъ  здоровымь  см'Ьхомъ, 
выставляя  свои  кр-Ьнюе  сплошные  зубы,  когда  вспоминалъ 
о  каск'!^. 

Узнавъ  всЬ  новости,  Вронск1Й  съ  иомош,ью  лакея  одел- 
ся въ  мундиръ  и  по'Ьхалъ  являться.  Явившись,  онъ  нам'Ь 
реиь  былъ  съездить  къ  брату,  къ  Бетси  и  сделать  н-Ь- 
сколько  визитовъ,  съ  т'Ьмъ  чтобъ  начать  ездить  въ  тотъ 
св-Ьт!,  гд-Ь  бы  онъ  могъ  всгр'Ьчать  Каренииу.  Какъ  и  всегда 
въ  Петербур!'^^,  онъ  вы'Ьхалъ  изъ  дома  съ  т-Ьмъ,  чтобы  не 
иозвраш,аться  до  поздней  ночи. 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


I. 

Въ  конц^  зимы,  въ  дом-Ь  Щербацкнхъ  происходилъ  кон 
спл1умъ,  должеаствовавш1й  решить,  въ  какомъ  положен! п 
находится  здоровье  Китн  и  что  нужно  предпринять  для 
возстановленхя  ея  ослаб'Ьвающихъ  силъ.  Она  была  больна, 
я  съ  приблпжен1емъ  весны  здоровье  ея  становилось  хуже. 
Домашв1й  докторъ  давалъ  ей  рыб1й  жиръ,  потомъ  жел-Ьзо, 
иотомъ  ляопсъ;  но  такъ  какъ  ни  то,  ни  другое,  ни  третье 
не  помогало,  и  такъ  какъ  онъ  соь'Ьтовалъ  отъ  весны  уЬхать 
за  границу,  то  прпглашенъ  былъ  знаменитый  докторъ.  Зна- 
менитый докторъ,  не  старый  еще,  весьма  красивый  муж- 
чина, потребовалъ  осмотра  больной.  Онъ  съ  особеннымъ 
удоволлств1емъ,  казалось,  настаивалъ  на  томъ,  что  девичья 
стыдливость  есть  только  остатокъ  варварства  и  что  нЬтъ 
ничего  естествен н'][>е,  какъ  то,  чтобъ  еще  не  старый  муж- 
1^^;^  чиаа  ощуиывалъ  молодую  обнаженную  д'Ьвушку.  Ояъ  нахо-  ^^/^^^ 
двлъ  это  естественнымъ,  потому  что  д'Ьлалъ  это  каждый 
день  и  при  этомъ  ничего  не  чувствовалъ  и  не  думалъ,  ? 
какъ  ему  казалось,  дурааго,  и  поэтому  стыдливость  въ  дЬ-  ^.? .  ' 
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вушк'!^  онъ  счпталъ  не  только    остаткомъ  варварства,  яо  п 
оскорблен1емъ  себ-Ь. 

Надо  было  покориться,   такъ  какъ,  несмотря  на  то,  что 
РсЬ  доктора  учились    въ    одной    тколЪ^  по  одн-Ьмъ  и  т-Ьмъ 
же  киигамъ,  янэли  одну    пауку,  и  несмотря  на  то,  что  н-^ 
которые    говорили,    что    этотъ    знаменитый    докторъ    былъ 
дурной    докторъ,    въ    дом*    княгини  и  въ    ея   кругу    было 
признано  почему  то,    что   этотъ  знаменитый  докторъ  одинъ 
знаетъ    что-то    особенное    и  одинъ    можетъ    спасти    Кити. 
Иосл-Ь    внимательнаго  осмотра  и  постукиванхя    растерянной  4<С 
и  ошеломленной  отъ    стыда    больной,  знаменитый  докторъ, 
старательно    вымывъ    свои  руки,  стоялъ  въ  гост  иной  и  го 
поралъ  съ    княземъ.  Князь   хмурился,  покашливал,  слушая 
доктора.    Онъ,    какъ    пожввшш,    не    глупый  и  не  больной 
челов-Ькъ,  пе  в-Ьрилъ    въ    медицину,  и  въ  душ-Ь  злился  на 
всю   эту  комед1ю,  т^мъ  болЬе,  что  едва  ли  не   онъ   одинъ 
вполн'Ь    понималъ  причину    бод-Ьзни    Кити,    „То-то    пусто 
брехъ!"    думалъ    онъ,    прим'Ьняя    въ  мысляхъ  это  назваше 
изъ  охотничьяго  словаря   къ    знаменитому    доктору    и  слу- 
шая его  болтовню  о  признакахъ  бол-Ьзьи  дочери,  Докторъ, 
между  т-Ьмъ,  съ  трудомъ    удерживалъ    выражен1е  презрены 
къ  этому  старому  баричу  и    съ    трудомъ  спускался  до  низ 
менности  его  пониман1я.  Онъ   повималъ,  что  со  старикомъ 
говорить  нечего   и  что  глава  въ  этомъ  дом-Ь—мать.  Передъ 
нею -то  онъ    нам-Ьревался    разсыпать    свой    бисеръ.  Въ  это    ^" 
время  княгиня   вошла    въ    гостиную   съ   домашвимъ  докто 
ромъ.  Князь  отопхелъ,  стараясь  не  дать  зам:Ьтить,  какъ  ему 
см-Ьшва  была  вся  эта   комедхя.  Княгиня  была  растеряна    и 
не  зн8ла    что  д-Ьлать.  Она  чувствовала  себя  виноватою  пе- 
редъ Китк. 


—  Ну,  докторъ,  р-Ьшайте  пашу  судьбу, — сказала  княги- 
ня.— Говорите  мн^  все...  „Есть  ли  надежда?" — хотЬла  она 
сказать,  но  губы  ея  задрожали,  и  она  не  могла  выговорить 
этотъ  вопросъ. — Ну  что,  докторг? 

—  Сейчасъ,  княгинл,  переговорю  съ  коллегой  и  тогда 
буду  н\1'Ьть  честь  доложить  вамъ  свое  ма-Ьше. 

—  Такъ  намъ  васъ  оставить? 

—  Какъ  вамъ  будетъ  угодно. 
Княгиня,  вздохнувъ,  вышла. 

Когда  доктора  остались  одни,  домашн1й  врачъ  робко  сталъ 
излагать  свое  мн'Ьн1е,  состоящее  въ  томъ,  что  есть  начало 
туберкулезнаго  нроцесса,  но...  и  т.  д.  Знаменитый  докторъ 
оугаалъ  его  и  въ  середине  его  р'Ьчи  носмотрЬлъ  на  свои 
крупные  золотые  часы. 

—  Такъ,— сказалъ  онъ.— Но... 

Домашн1й  врачъ  замолкъ  почтительно  на  середин'Ь  р'Ьчи, 

—  Определить,  какъ  вы  знаете,  начало  туберкулезнаго 
процесса  мы  не  можемъ;  до  появлешя  кавернъ  н^тъ  ничего 
опред'Ьленнаго.  Но  подозр-Ьвать  мы  можемъ.  И  указанхя 
есть:  дурное  питаше,  нервное  возбужден1е  и  пр.  Вопросъ 
стоить  такъ:  при  подозр'Ьн1и  туберкулезнаго  ироцесса,  что 
нужно  сделать,  чтобы  поддержать  питаше?     7ьь\л^1'-^^\и^>^9 

—  Но  в'Ьдь  вы  знаете,  тутъ  всегда  скрываются  нрав- 
ственныя,  духовныя  причины,— съ  тонкою  улыбкой  позволилъ 
себе  вставать  домаши1й  докторъ. 

—  Да,  это  само  собой  разум'Ьется,  —  отвЬчалъ  знамени- 
тый докторъ,  опять  взглянувъ  на  часы. — Виноватъ:  что,  по- 
ставленъ  ли  Яузск1Й  мостъ,  или  надо  все  еп;е  кругомъ  объ- 
'Ьзжать?— спросилъ  онъ. — А!  посгавлеиъ.  Да,  пу  такъ  я  въ 
двадцать  м и путъ  могу  быть...  Такъ  мы  говорили,  что  вопросъ 
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такъ  поставлена:  поддержать  питанхе  и  исправить  нервы. 
Одно  въ  связи  съ  другимъ, — надо  действовать  на  об4  сто- 
роны круга. 

—  Но  по-Ь-здЕа  за  границу?— спросилъ  домашнШ  докторъ. 

—  Я  врагъ  по'Ьздокъ  за  границу.  Изволите  видеть:  если 
есть  начало  туберкулезнаго  процесса,  чего  мы  знать  не  мо- 
жемъ,  то  по-Ьздка  за  границу  не  поможетъ.  Необходимо  такое 
средство,  которое  бы  поддерживало  питаше  и  не  вредило. 

И  знаменитый  докторъ  изложилъ  свой  планъ  л4чен1я 
водами  Соденскими,  при  назначеши  которыхъ  главная  ц-бль, 
очевидно,  состояла  въ  томъ,  что  он:Ь  повредить  не  могутъ. 

Домап1н1й  докторъ  внимательно  и  почтительно  выслу- 
палъ. 

—  Но  въ  пользу  поездки  за  границу  я  бы  выставилъ  пе- 
ем-Ьну  привычекъ,  удалеше  отъ  услов1й,  вызывающихъ  вое- 

поминашя.  И  потомъ...  матери  хочется, — сказалъ  онъ. 

—  А!  Ну,  въ  этомъ  случае,  что-жъ,  пускай  ^Ьдутъ,  толь- 
ко повредятъ  эти  н4мецк1е  шарлатаны...  Надо,  чтобы  слу- 
шались... Ну,  такъ  пускай  ^дутъ.  (   *    Мо-  /^о, 

Онъ  опять  взглянулъ  на  часы. 

—  О,  уже  пора! — и  пошелъ  къ  двери. 

Знаменитый  докторъ  объявилъ  княгинЬ  (чувство  при- 
лич1я  подсказало  это),  что  ему  нужно  вид-Ьть  еще  разъ 
больную. 

—  Какъ,  еп1,е  разъ  осматривать? — съ  ужасомъ  воскликну- 
ла  мать. 

—  О,  н-Ьтъ,  мн-Ь  н^которыя  подробности,  княгиня. 

—  Милости  просимъ. 

и  мать,  сопутствуемая  докторомъ,  вошла  въ  гостиную  къ 
Кити.    Исхудавшая   и  румяная,    съ    особеннымъ    блескомъ 
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пъ  глазахъ  всл1Ьдств1е  перенесеенаго  стыда,  Кптп  стояла 
посреди  комнаты.  Когда  доаторъ  вошелъ,  она  всиихнула 
и  глаза  ел  нанолнолись  слезами.  Вся  ея  болезнь  и  л*чен1с 
представились  ей  такою  глупою,  даже  см'Ьшною  вещью! 
Л'Ьчен1е  ея  представлялось  ей  столь  же  см'Ьганымъ,  какъ 
составлеше  кусковъ  разбитой  вазы.  Сердце  ея  было  разби- 
то. Что  же,  они  хотятъ  л-Ьчить  ее  пилюлями  и  порошками?  Но 
нельзя  было  оскорблять  мать,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  мать  счита- 
ла себя  виноватою. 

—  Потрудитесь  присЬсть,  княжна, -сказалъ  знаменитый 
докторъ. 

Онъ  съ  улыбкой  сЬлъ  противъ  нея,  взялъ  пульсъ  и  опять 
сталъ  делать  скучные  вопросы.   Она  отв-Ьчала  ему  и  вдругъ, 
^разсердившись,  встала. 

—  Извините  меня,  докторъ,  но  это  право  нп  къ  чему  не 
поведетъ.  Вы  у  меня  по  три  раза  то  же  самое  спрашиваете. 

Знаменитый  докторъ  не  обиделся. 

—  Бол-Ьзненное  раздражеше, — сказалъ  онъ  княгин-Ь,  ког- 
да Китн  вышла. "-Впрочемъ,  я  кончилъ... 

И  докторъ  передъ  княгиней,  какъ  псредъ  исключительно 
умною  женш;иной,  научно  опред'Ьлилъ  положенхе  кн^?жны 
и  заключилъ  наставлешемъ  о  томъ,  какъ  пить  т^  воды, 
который  были  ненужны.  На  вопросъ:  4хать  ли  за  грани- 
цу?—докторъ  углубился  въ  размышлеп1я,  какъ  бы  разре- 
шая трудный  вопросъ.  Р'Ьшен1е  паконецъ  было  изложено: 
'^хать  и  не  в^^рить  шарлатанамъ,  а  во  всемъ  обращаться 
къ  нему. 

Какъ  будто  что-то  веселое  случилось  посл^  отъезда  док- 
тора.   Млть    повесе-^^ла,    вернувшись    къ    дочери,    и    Коти 
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притворилась,  что  она  повесел'Ьла.  Ей  часто,  почти  всегда, 
приходилось  теперь  притворяться. 

—  Право,  я  здорова,  татап.  Но  если  вы  хотите  "Ьхать, 
по'Ьдемте! — сказала  она  и,  стараясь  показать,  что  инте- 
ресуется предстоящею  по-Бздкой,  стала  говорить  о  приго- 
товлее1яхъ  къ  отъезду. 

П. 

Всл-Ьдъ  за  докторомъ  прх'Ьхала  Долли.  Она  знала,  что  въ 
этотъ  день  долженъ  быть  консилхумъ,  и,  несмотря  на  то, 
что  недавно  поднялась  отъ  родовъ  (она  родила  д-Ьвочт^у  въ 
конц1>  звмы),  несмотря  на  то,  что  у  ней  было  много  своего 
горя  и  заботъ,  она,  оставивъ  груднаго  ребенка  и  заболев 
Шую  девочку,  за'Ьхала  узнать  объ  участи  Кити,  которая  р')^- 
пталась  нынче. 

—  Ну,  что?~СЕазала  она,  входя  въ  гостиную  и  не  сни- 
мая шляпы. — Вы  всЬ  веселыя,  В-Ьрио  хорошо? 

Ей  попробовали  разсказывать,  что  говорилъ  докторъ,  но 
оказалось,  что  хотя  докторъ  и  говорилъ  очень  складно  и 
долго ,  яйкакъ  нельзя  было  передать  того,  что  онъ  сказалъ. 
Интересно  бы.ю  только  то,  что  р-Ьшено  "Ьхать    за  границу. 

Долли  нево-ньно  вздохнула,  Лучш1й  другъ  ея,  сестра, 
уЬзжала.  А  жизнь  ея  была  не  весела.  Отношенхя  къ  Степану 
Аркадьевичу  посл^  примирешя  сд'Ьлалйсь  унизительны. 
^ь141и.^  Спайка,  ед^]Ьланная  Анной,  оказалась  непрочна,  и  семей -'^^«^е^ 
ное  соглас1е  надломалось  опять  въ  томъ  же  м^^ст*.  Опре-  ''-4 
д-Ьленнаго  ничего  не  было,  но  Степана  Аркадьевича  ни- 
когда почти  не  было  дома,  денегъ  тоже  никогда  почти  не 
было,  и  иодозр'Ьшя  нев^ряостей    ностоянно   мучили  Долли, 
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п  она  уже  ихъ  отгоняла  отъ  себя,  боясь  испытаяяаго  стра 
дан1я  ревности.  Цсрвый  взрывъ  ревности,  разъ  пережатый, 
уже  не  могъ  возвратиться,  и  даже  открыт1е  неверности  не 
могло  бы  уже  такъ  под-Ьйствовать  на  нее,  какъ  въ  первый 
разъ.  Такое  открытхе  теперь  только  лишило  бы  ее  семей- 
ныхъ  привычекъ,  и  она  позволяла  себя  обманывать,  пре- 
зирая его,  и  больше  всего  себя,  за  эту  слабость.  Сверхъ 
того,  заботы  большаго  семейства  безпрестанно  мучили  ее: 
то  кормлеше  груднаго  ребенка  не  шло,  то  нянька  ушла, 
то,  какъ  теперь,  забо-и^лъ  одинъ  изъ  д-Ьтей. 
--   Что,  какъ  твои? — спросила  магь. 

—  Ахъ,  татап,  у  насъ  своего  горя  много.  Лили  забо- 
.,'»'1Ьла,  и  я  боюсь,  что  скарлатина.  Я  вотъ  теперь  вы-Ьхала, 
чтобъ  узнать,  а  то  засяду  уже  безвы]13дно,  если,  иг^бави 
Вогъ,  скарлатина. 

Старый  князь,  послй  отъ-^&зда  доктора,  тоже  вышелъ  и.'^ъ 
своего  кабинета  и,  подставивъ  свою  щеку  Долли  и  пого- 
роривъ  съ  вей    обратился  къ  жев^: 

--  Какъ  же  р-Ьшили,  'Ьдете?  Ну,  а  со  мной  что  хотите  л,^- 
лать? 

—  Я  думан),  теб'Ь  остаться,  А лександръ,   -сказала  женя. 

—  Какъ  хотите. 

—  Матап,  отчего  же  пача  не  по'Ьхать  съ  нами?  сказала 
Кити. — И  ему  веселее,  и  вамъ. 

Старый  князь  псталъ  и  погладилъ  рукой  полосы  Кити. 
Она  подняла  лицо  и,  насильно  улыбаясь,  смотр-бла  па  пего. 
Кй  всегда  казалось,  что  онъ  лучше  вс^хъ  въ  семьЬ  понн- 
м^Аетъ  ее,  хотя  онъ  мало  говорилъ  о  ней  Она  была,  какъ 
меньшая,  лй)бимица  отца,  и  ей  казалось,  что  любовь  его 
къ    ней    делала    его    проницательнымъ.    Когда   ея   взглядъ 
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Рстр-Ьтился  теперь  съ  его  голубыми  добрыми  глазами,  при- 
стально  смотревшими  на  нее,  ей  казалось,  что  онъ  на- 
сквозь видитъ  ее  и  понимаетъ  все  то  нехорошее,  что  въ  ней 
Л'Ьлается.  Она,  красная,  нотйнулась  къ  нему,  ожидая  ио- 
п.'блуя,  но  онъ  только  потрепалъ  ее  по  волосамъ  и  прого- 
вори лъ: 

—  Эти  глупые  шиньоны!  До  насто^^П1;ей  дочери  и  не  до- 
берешься,  а  ласкаешь  волосы  дохлыхъ  бабъ.  Ну  что,  Дол- 
линька,-   обратился  онъ  къ  старшей   дочери, —твой  козырь  4^ 


что  под^лываетъ?    <^^*  ^   ^>  '  *     ;  ^ 

—  Ничего,  папа, — отвечала  Долли,  понилгая,  что  р-Ьчь 
идетъ  о  муж^Ь.— Все  4здитъ,  я  его  почти  не  вижу,— не  могла 
она  не  прибавить  съ  насм'Ьшливою  улыбкой. 

—  Что  жъ,  онъ  не  уЬхалъ  еще  въ  деревню — л-бсъ  про- 
давать? 

—  Н^тъ,  все  собирается.     ^    /'з/./г/гт.^^ 

—  Вотъ  какъ! — проговорилъ  кнлзь,— Такъ  и  мн-Ь  соби- 
раться? Слушаю-съ, —обратился  онъ  къ  жен^,  садясь, — А  ты 
вотъ  что,  Катя,— прибавилъ  онъ  къ  меньшей  дочери: —ты 
когда-нибудь,  въ  одинъ  прекрасный  день,  проснись  и  скажи 
себ'Ь:  да  вФдь  я  совс^мъ  здорова  и  весела,  и  пойдемъ  съ 
папа  опять  рано  утромъ  по  морозцу  гулять,  а? 

Казалось,  очень  просто  было  то,  что  сказалъ  отецъ,  но 
Кити  при  этихъ  словахъ  смешалась  и  растерялась,  какъ 
уличенный  преступник7>.  „Да,  онъ  все  знаетъ,  все  понимаетъ, 
и  этими  словами  говоритъ  мн^,  что  хотя  и  стыдно,  а  надо  -/^^^ 
пережить  свой  стыдъ".  Она  не  могла  собраться  съ  духомъ 
ответить  что  нибудь.  Начала  было,  и  вдругъ  расплакалась, 
и  выб:&жада  тъ  комнаты. 
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—  Вотъ  твои  шутка! — напустилась  княгнвя  на  мужа. — 
Ты  всегда... — начала  она  С1]0Ю  укоризненную  р-Ьчь. 

Князь  слушалъ  довольно  долго  упреки  княгинп  и  молчалъ, 
но  лацо  его  все  бол-Ье  и  бол'Ье  хмурилось. 

—  Она  такъ  жалка,  б-Ьдияжка,  такъ  жалка,  а  ты  не  чув- 
ствуешь, что  ей  больно  отъ  всякаго  намека  на  то,  что  при- 
чиной. Ахъ,  такъ  ошибаться  въ  людяхъ!  сказала  княгиня, 
п  по  лерем^н-Ь  ея  тона  Долли  и  князь  поняли,  что  она  го- 
ворила о  Вронскомъ. — Я  не  понимаю,  какъ  и^тъ  законовъ 
цротявъ  такихъ  гадкихъ,  неблагородныхъ  людей. 

—  Ахъ,  не  слушалъ  бы! — мрачно  проговори  ль  князь,  вста- 
вал съ  кресла  и  какъ  бы  желая  уйдти,  ло  останавливаясь 
въ  дверяхъ. — Законы  есть,  матушка,  и  если  ты  ужъ  вы- 
звала меня  на  это,  то  я  теб-Ь  скажу,  кто  виноватъ  во  всемъ: 
ты  и  ты,  одна  ты.  Законы  протйвъ  такихъ  молодчиковъ 
всегда  была  и  есть!  Да-съ,  еслибы  не  было  того,  чего  не 
должно  было  быть,  я — старикъ,  но  я  бы   поставилъ  его  на 

г^  барьеръ,    этого    франта.    Да,    а    теперь  л;Ьчите,  возите  къ 
себ*  этихъ  шарлатановъ. 

Князь,  казалось,  им1^лъ  сказать  еще  многое,  но  какъ 
только  княгиня  услыхала  его  тоиъ,  она,  иакъ  это  всегда 
бывало  въ  серьёзныхъ  вопросахъ,  тотчасъ  же  смирилась  и 
раскаялась. 

—  А1ехапс1ге,  А1ехап(1ге,  -шептала  она,  подвигаясь,  и  рас- 
плакалась. 

Какъ  только  она  заплакала,  князь  тоже  затяхъ.  Онъ  по-    /1/^^. 
дошелъ  къ  ней.  ^ 

—  Ну,  будетъ,  будетъ!  И  теб'Ь  тяжело,  я  знаю.  Что  д-Ь- 
лать!  Б1>лы  большой  н'Ьтъ.  Богъ  милостпвъ.. .  благодар- 
ствуй...—  говорилъ  онъ,  уже  самъ  не  зная,  что  говоритъ,  и 
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отв'Ьчал  на  мокрый    поц'Ьлуй    княгини,  который  онъ  почув 
ствовалъ  на  своей  рук4.  И  князь  вышелъ  изъ  комнаты. 

Еще  какъ  только  Еити  въ  слезахъ  вышла  изъ  комнаты, 
Долли,  со  своею  материнскою  семейною  привычкой,  тот- 
часг  же  увидала,  что  тутъ  предстоитъ  зкеаское  д'Ьло,  и  ири 
готовилась  сд'Ьлать  его.  Она  сняла  шляпку  и,  нравственно 
засучивъ  рукава,  приготовилась  дМсгвовать.  Во  время  напа- 
ден1я  матери  на  отца  она  пыталась  удерживать  мать,  на- 
СК0Л1  ко  позволяла  дочерняя  почтительность.  Во  вр^мя  взрыва 
князя  она  молчала:  она  чувствовала  стыдъ  за  мать  и  н'^^ж- 
ность  къ  отцу  за  его  сей^асъ  же  вернувшуюся  доброту;  но 
когда  отецъ  ушелъ,  она  собралась  сд'Ьлать  главное,  что 
было  нужно  — идти  къ  Кити  и  успокоить  ее. 

—  Я  вамъ  давно  хотела  сказать,  татап,  вы  знаете  ли, 
что  Левинъ  хогЬ]ъ  сд^^лать  предложев1е  Кати,  когда  онъ 
былъ  зд-Ьсь  въ  посл^дшй  разъ?  Онъ  говорилъ  Стив-Ь. 

—  Ну,  что  жъ?  Я  не  понимаю... 
/•.^         —  Такъ,  може!^ быть,  Кити  отказала  ему?...  Она  вамъ  не 

говорила? 

—  Ють,  она  ничег^  не  говорила  ни  про  того,  ни  про 
другаго  —  она  слишкомъ  горда.  Но  я  знаю,  что  все  отъ 
этого... 

—  Да,  вы  представьте  себ4,  если  она  отказала  Левину,  — 
а  она  бы  не  отказала  ему,  еслибъ  не  было  того,  я  знаю..» 
И  потомъ...  этотъ  такъ  ужасно  обману лъ  ее. 

Княгин-Ь  слишкомъ  страшно  было  думать,  какъ  много 
она  виновата  передъ  дочерью,  и  она  разсердилась. 

—  Ахъ,  я  ужъ  ничего  не  понимаю!  Нынче  все  хотятъ 
свовмъ  умомъ  жить,  матери  ничего  не  говорятъ,  а  потомъ 
БОТЪ  и... 
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—  Матап,  я  пойду  къ  ней.  ^. 

—  Поди.  Разв^Ь  я  теб^  запрещаю?— сказала  мать. 

Ш. 

Войдя  въ  маленьЕ1Й  кабинетъ  Кпти,  хорошенькую,  розо- 
венькую,  съ  куколками  ухеих  захе,  компатку,  такую  же  мо- 
лоденькую, розовенькую  и  веселую,  какою  С»ыла  сама  Кпти 
еще  два  м']^сяца  тому  назадъ,  Долли  вспомнила,  какъ  уби- 
рали он^  вм'Ьст'Ь  проптлаго  года  эту  комнатку,  съ  какимъ 
весельемъ  и  любовью.  У  ней  похолодало  сердце,  когда  она 
увид'Ьла  Кита,  сидевшую  на  нп'^енькомъ,  блпжайшемъ  отъ 
двери  стул^  и  устремившую  неподвижные  глаза  на  уголъ 
ковра.  Кити  взглянула  на  сестру ^  ж  холодное,  несколько 
суровое  выражеше  ея  лица  не  изменилось. 

—  Я  теперь  уЬду  и  засяду  дома,  и  теб^  нельзя  будетъ 
ко  мн'Ь, — сказала  Дарья  Александровна,  садясь  подл^  нея. — 
Мн4  хочется  поговорить  съ  тобой. 

—  О  чемъ? — испуганно  поднявъ  голову,  быстро  спросила 
Кити. 

—  О  чемъ,  какъ  не  о  твоемъ  гор4? 

—  У  меня  н^тъ  горя. 

^^\,р-г-  Полно,  Кити.  Неужели  ты  думаешь,  что  я  могу  не 
вйать?  Я  все  знаю.  И  поверь  мп^,  это  такъ  ничтожно... 
Мы  всЬ  прошли  черезъ  это. 

Кити  молчала,  и  лицо  ея  им-йло  строгое  выраженхе. 

—  Онъ  не  стоитъ  того,  чтобы  ты  страдала  изъ  за  него, — 
продолжала  Дарья  Александровна,  прямо  приступая  къ  д'Ьлу. 

—  Да,  потому  что  онъ  мною  пренебрегх, — дребезжащимъ 
голосомъ  проговорила  Кити. — Не  говори!  Пожалуйста,  пе 
говори! 
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—  Да  кто  же  теб-Ь  это  сказалъ?  Никто  этого  не  гово- 
рилъ.  Л  ув'Ьрена,  что  онъ  быдъ  влюбленъ  въ  тебя  и  остал- 
ся влюбленъ,  но... 

—  Ахъ,  ужасн^^е  всего  мн-Ь  эти  собод'Ьзновашя! — вскрик- 
нула Кити,  вдругъ  разсердившись.  Она  повернулась  На 
стул-Ь,  покраснела  и  быстро  зашевелила  пальцами,  сжимая 
то  того,  то  другою  рукой  пряжку  пояса,  которую  она  дер- 
жала. 

Долли  знала  эту  манеру  сестры  перехватывать  руками, 
когда  она  приходила  въ  горячность;  она  знала,  какъ  Кити 
способна  была,  въ  минуту  горячности,  забыться  и  нагово- 
рзть  много  лишняго  и  непрхятнаго,  и  Долли  хот:Ьла  успокоить 
ее,  но  было  уже  поздно. 

—  Что,  что  ты  хочешь  мн^  дать  почувствовать,  что? — го- 
ворила Кити  быстро. — То,  что  я  была  влюблена  въ  чело- 
века, который  меня  знать  не  хот-Ьлъ,  и  что  я  умираю  отъ 
любви  къ  нему?  И  это  мн-Ь  говоритъ  сестра,  которая  ду- 
маетъ,  что...  что...  что  она  соболезнуетъ!...  Не  хочу  я  этихъ 
сожал^шй  и  притворствъ! 

—  Кити,  ты  несправедлива. 

—  Зач^мъ  ты  мучаешь  меня? 

—  Да  я,  напротивъ...  Я  вижу,  что  огорчена... 
Но  Кити,  въ  своей  горячке,  не  слышала  ея. 

—  Мне  не  о  чемъ  сокрушаться  и  утешаться.  Я  настолько 
горда,  что  никогда  не  позволю  себе  любить  человека,  ко- 
Еоторый  меня  не  любитъ.     - 

—  Да  я  и  не  говорю...  Одно — скажи  мн-Ь  правду, —  про- 
говорила, взявъ  ее  за  руку,  Дарья  Александровна, — скажи 
мне,  Левинъ  говори лъ  тебе?... 

Упоминаше  о  Левине,  вазалось,  лишило  Кити  после дняго 
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самообладашя;  она  вскочила    со  стула    п,    броспвъ  пряжку 
о  землю  и  д-Ьдая  быстрые  жесты   рукамп,  заговорила: 

—  Къ  чему  тутъ  еще  Левннъ?  Не  понимаю,  зач-Ьмъ  тебЬ 
нужно  мучпть  меня.  Я  сказала  и  повторяю,  что  я  горда, 
и  никогда,  никогда  я  не  сд-блаю  того,  что  ты  д'Ьлаешь, 
чтобы  вернуться  къ  челов-Ьку,  который  теб^  изм'Ьнилъ,  ко- 
торый нолюбнлъ  другую  женщину.  Я  не  понимаю  этого!  Ты 
можешь,  а  я  не  могу! 

И  сказавъ  эти  слова,  она  взглянула  на  сестру,  н  увп- 
д-Ьвъ,  что  Долли  молчитъ,  грустно  опустивъ  голову,  Китп, 
вм-Ьсто  того,  чтобы  выдти  изъ  комнаты,  какъ  намеревалась , 
с^ла  у  двери  и,  закрывъ  лицо   платкомъ,  опустила  голову. 

Молчаше  продолжалось  минуты  дв^.  Долли  думала  о  се- 
6Ъ.  То  свое  уннжеше,  которое  она  всегда  чувствовала, 
особенно  больно  отозвалось  въ  ней,  когда  о  немъ  напомни- 
ла ей  сестра.  Она  не  ожидала  такой  жестокости  отъ  сестры 
и  сердилась  на  нее.  Но  вдругъ  она  услыхала  шумъ  платья 
и  вместе  звукъ  разразивпгагося  сдержаннаго  рыданья,  п 
чьи-то  руки  снизу  обняли  ея  шею.  Кити  на  кол:Ьняхъ  сто- 
яла передъ  ней. 

—  Долинька,  я  такъ,  такъ  несчастна!  —  виновато  про- 
шептала она. 

И  покрытое  слезами  милое  лвцо  спряталось  въ  юбк'Ь 
платья  Дарьи  Александровны. 

Какъ  будто  слезы  были  та  необходимая  мазь,  безъ  кото- 
рой не  могла  идти  усп'Ьшно  машина  взаимпаго  общепхя 
между  дпумя  сестрами,  — сестры  посл-Ь  слезъ  разговаривала 
не  о  томъ,  что  занимало  ихъ,  но,  и  говоря  о  постороннемъ, 
он^  поняли  другъ  друга.  Кити  поняла,  что  сказанное  ею 
въ  сердцахъ    слово    о    неверности   мужа   и   объ    уииженхи 
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до  глубины  сердца  поразило  б:Ьдную  сестру,  но  что  она 
прощала  ей.  Долли,  съ  своей  стороны,  поняла  все,  что  она 
хотела  знать;  она  убедилась,  что  догадки  ея  были  в^рны, 
что  горе,  аеизл'Ьчимое  горе  Кати  состояло  именно  вътомъ, 
что  Левинъ  д-Ьлалъ  предюжеше  и  что  она  отказала  ему, 
и  Вронск1Й  обманулъ  ее,  и  что  она  готова  была  любить 
Левина  и  ненавкд'Ьть  Вронскаго.  Кити  ни  слова  не  сказа- 
ла объ  этомъ,  она  говорила  только  о  своемъ  душевномъ 
состояши. 

—  У  меня  н^тъ  никакого  горя, — говорила  она  успокоив- 
шись,—но  ты  можешь  ли  понять,  что  мн-Ь  все  стаю  гадко, 
противно,  грубо  и,  прежде  всего,  я  сама.  Ты  не  можешь 
себ4  представить,  как1я  у  меня  гадк1я  мысли  обо  всемъ.  -0-1с^ 

—  Да  как1я  же  могутъ  быть  у  те§я  гадк1я  мысли?— спро- 
сила Долли ^  улыбаясь. 

—  Самыя,  самыя  гадк1я  и  грубыя;  не  могу  теб^  ска- 
зать. Это  не  тоска,  не  ск^ка,  а  гораздо  хуже.  Какъ  будто 
все,  что  было  хорошаго  во  мн^,  все  спряталось,  а  оста- 
лось одно  самое  гадкое.  Ну,  какъ  теб:Ь  сказать?  —  продол- 
жала она,  видя  недоум-Ьше  въ  глазахъ  сестры: — папа  сей- 
часъ  мн4  началъ  говорить...  мн-Ь  кажется,  онъ  думаетъ 
только,  что  мн4  нужно  выдти  замужъ.  Мама  везетъ  меня 
па  балъ:  мн^  кажется,  что  она  только  зат^мъ  везетъ  меня, 
чтобы  поскорее  выдать  замужъ  и  избавиться  отъ  меня.  Я 
знаю,  что  это  неправда,  но  не  могу  отогнать  этихъ  мыслей. 
Жениховъ  такъ-называемыхъ  я  видеть  не  могу,  Мн'Ь  кажет- 
ся, что  они  съ  меня  м^рку  снимаютъ.  Прежде  4хать  куда- 
нибудь  въ  бальномъ  платье  для  меня  было  простое  удо- 
вольствхе,  я  собой  любовалась;  теперь  мн^Ь  стыдно,  нелов- 
ко. Ну,  что  хочешь!  Докторъ...  Ну... 
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Кнти  замялась;  ова  хотела  дал^е  сказать,  что  съ  тЬхъ 
иоръ,  какъ  съ  ней  сд-блалась  эта  перем-Ьна,  Степанъ  Ар- 
кадьевБчъ  ей  сталъ  «евыпоспмо  непрхятенъ  и  что  она  не 
можетъ  вид'Ьть  его  безъ  представлен1й  самыхъ  грубыхъ  и 
безобразныхъ. 

—  Ну  да,  все  мн^  представляется    въ  самомъ    грубомъ,  ^^-«и«>  ^ 
гадкомъ  вйд-Ь,  — продолжала  она. — Эго  моя  болезнь.  Можетъ- 

бытГ  это  пройдетъ... 

—  А  ты  не  думай... 

—  Не  могу.  Только  съ  д-Ьтбин  мн'Ь  хорошо,  только  у 
тебя. 

—  Жаль,  что  нельзя  тебЬ  бывать  у  меня. 

—  Н']Ьтъ,  я  пр1^ду.  У  меня  была  скарлатина,  и  я  упро- 
шу татап. 

Кати  настояла  на  евоемъ  и  переехала   къ  сестр-Ь    и  всю 
скарлатину,  которая  д1Ьйствйтельно    пришла,   ухажпвала  за 
д^^гьми.    06^  сестры    благополучно  выходили  вс4хъ  шесте- 
рыхъ  д'Ьтей,  но  здоровье  Кити  не  поправилось,  и  великамъ    ^^^^"^^ 
постомъ  Щербацрле  уЬхали  за  границу.  ^^<^^^ 

1У. 

Петербургски  высш1Й  кругъ  собственно  одинъ;  всЬ  зна- 
ютъ  другъ  друга,  даже  'Ьздятъ  другъ  къ  другу.  Но  въ 
этомъ  большомъ  круг^  есть  своп  подразд'Ьлеп1я .  Анпа  Ар- 
кадьевна Каренина  имЪла  друзей  и  тЬспыя  связи  въ  трехъ 
различныхъ  кругахъ.  Одппъ  кругъ  былъ  служебный,  оффи- 
ц1альпый  кругъ  ея  мужа,  состоявши  изъ  его  сослуживдевъ 
п  подчппепныхъ,  самымъ  разпообразпымъ  и  прпхотливымъ 
образомъ  связаппыхъ  и  разъедннепныхъ  въ  общественпыхъ 
услов1яхъ.    Анна    теперь    съ  трудомъ    могла    вспомнить  то 
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чувство  почти  пабожнаго  уважешя,  которое  она  въ  первое 
время  пм'Ьла  къ  этииъ  лицамъ.  Теперь  она  знала  вс4хъ 
кхь,  какъ  знаютъ  другъ  друга  въ  у^здномъ  городЬ:  знала, 
у  кого  как1Я  привычки  и  слабости,  у  кого  какой  сапогъ 
З5.'летъ  ногу;  знала  ихъ  отношешя  другъ  къ  другу  и  къ  глав  • 
П0А1У  центру;  знала,  кто  за  кого,  какъ  и  ч^мъ  держится  и 
кто  съ  къмъ  и  въ  чемъ  сходится  и  расходится, — но  этоть 
кругъ  правительственныхъ  мужскихъ  интересовъ  никогда, 
несмотря  на  внушешя  графини  Лад1и  Ивановны,  не  могъ 
интересовать  ее,  и  она  избегала  его. 

Другой  близк1Й  Аан-Ь  кружокъ —  это  былъ  тотъ,  черезъ 
который  Алексей  Александровичъ  сд^лалъ  свою  карьеру. 
Центромъ  этого  кружка  была  графиня  Лидхя  Ивановна. 
Эго  былъ  кружокъ  старыхъ,  некрасивыхъ,  доброд^тель- 
ныхъ  и  набожныхъ  женщинъ  и  умныхъ,  ученыхъ,  честолю- 
бйвыхъ  мужчинъ.  Одинъ  взъ  умныхъ  людей,  принадлежа - 
щахъ  къ  этому  кружку,  называлъ  его  „сов^^стью  петербург- 
скаго  общества".  Алексей  Александровичъ  очень  дорожи лъ 
этймъ  кружкомъ,  и  Анна,  такъ  умевшая  сживаться  со  вс!!- 
ми,  нашла  себ:Ь,  въ  первое  время  своей  петербургской  жиз • 
ни,  друзей  и  въ  этомъ  круг^^.  Теперь  же,  по  возвращеши 
взъ  Москвы,  кружокъ  этотъ  ей  сталъ  невыносимъ.  Ей  по- 
казалось, что  и  она,  и  вс^  они  —  притворяются,  и  ей 
стало  такъ  скучно  и  неловко  въ  этомъ  обществе,  что  она, 
сколько  возможно,  мен-Ье  ^^здила  къ  графин^Ь  Лидш  Ива- 
новп^, 

—  Трет1й  кругъ ^  наконецъ,  гдЬ  Анна  им^Ьла  связи,  былъ 
собствен ао  св^тъ,— св'Ьтъ  баловъ,  об-ЬдоБъ,  блестящихъ  ту- 
алетовъ,  —  св^тъ,  державшШся  одною  рукой  за  дворъ,  что- 
бы не  спуститься  до  полусв-Ьта,  который  члены  этого  круга 
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думали  что  презирали,  по  съ  которымъ  вкусы  у  него  были 
не  только  сходные,  но  одни  и  тЬ  же.  Связь  ея  съ  этимъ 
кругомъ  держалась  черезъ  княгиню  Бетси  Тверскую,  жену 
ея  двоюроднаго  брата,  у  которой  было  сто  двадцать  ты- 
сячъ  дохода  и  которая,  съ  самаго  появлев1а  Анны  въ 
св4тъ,  особенно  полюбила  ее,  ухаживала  за  ней  п  втягива- 
ла въ  свой  кругъ,  смеясь  надъ  кругомъ  графини  Лид1п 
Ивановны. 

—  Когда  стара  буду  и  дурна,  я  сд']Ьл8Юсь  такая  же,— го- 
ворила Бетси, — но  для  васъ,  для  молодой,  хорошенькой  жен- 
щины еще  рано  въ  эту  богах'^.льпю. 

Анна  первое  время  изб'Ьгала,  сколько  могла,  этого  св:Ь- 
та  княгини  Тверской,  такъ  какъ  онъ  требовалъ  расходовъ 
ьыше  ея  средствъ,  да  и  по  душ^  она  предпочитала  пер- 
вый; по  поел!  поездки  въ  Москву  сд-блалось  наоборотъ. 
Она  избегала  нравственныхъ  друзей  своихъ  и  ^^.здила  въ 
большой  св-Ьтъ.  Тамъ  она  встрЬчала  Вронскаго  п  испы- 
тывала волнующую  радость  при  этихъ  встр-Ьчахъ.  Особен- 
но часто  встр-Ьчала  она  Вронскаго  у  Бетси,  которая  была 
урожденная  Вронская  и  ему  двоюродная.  Вронск1й  былъ 
везд-Ь  гд^  только  могъ  встр'Ьчать  Анну,  п  говорилъ  ей, 
когда  могъ,  о  своей  любви.  Она  ему  не  подавала  ника- 
кого повода,  но  каждый  разъ,  когда  она  встрЬчалась  съ 
нпмъ,  въ  дущ:Ь  ея  загоралось  то  самое  чувство  оживлен1я, 
которое  нашло  на  нее  въ  тотъ  день  въ  вагон*?;,  когда  она 
въ  первый  разъ  увид-Ьла  его.  Она  сама  чувствовала,  •:то, 
при  вид"Ь  его,  радость  св'Ьтилась  въ  ея  глазахъ  и  морщила 
ея  губы  въ  улыбку,  и  она  не  могла  затушить  выражеше 
этой  радости. 

Первое  время  Анна  искренно  верила,  что  она  недовольна 
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вмъ  за  то,  что  оеъ  позводяетъ  себ4  преследовать  ее;  но 
скоро,  по  возвращеши  своемъ  взъ  Москвы,  пр14хавъ  на  ве- 
черь, гд^  она  думала  встретить  его,  а  его  не  было,  она  по 
овладевшей  ею  грусти  ясно  поняла,  что  она  обманывала 
себя,  что  это  пресл'Ьдован1е  не  только  не  непр1ятно  ей,  но 
что  оно  составляетъ  весь  внтересъ  ея  жизни. 


Знаменитая  певица  п^ла  второй  разъ,  и  весь  большой 
св^тъ  былъ  въ  театре.  Увидавъ  изъ  своего  кресла  въ  пер- 
вомъ  ряду  кузину,  Вронскш,  не  дождавшись  антракта,  во- 
шелъ  къ  ней  въ  ложу. 

—  Что-жъ  вы  не  пр1ехали  обедать?— сказала  она  ему. — 
З^дивляюсь  этому  ясновиденш  влюбленныхъ, — прибавила  она 
съ  улыбкой,  такъ,  чтобы  онъ  одинъ  слышалъ:— о«а  не  бы- 
ла. Но  пр1езжайте  после  оперы. 

ВронскШ  вопросительно  взглянулъ  на  нее.  Она  нагнула 
голову.  Оаъ  улыбкой  поблагодарилъ    ее  и  селъ  подле  нея. 

—  А  какъ  я  вспоминаю  ваши  насмешки! — продолжала 
княгиня  Бетси,  находившая  особенное  удовольств1е  въ  еле- 
дозавхи  за  успехомъ   этой    страсти. — Куда  это  все  делось! 

'^<^-^  Вы  пойманы,  мой  милый! 

—  Я  только  того  и  желаю,  чтобы    быть  пойманнымъ, — 
отвечалъ  Вронсшй,  съ  своею  спокойного,  добродушною  улыб 
кой.— Если    я    жалуюсь,  то   на   то   только,  что    слишкомъ 
мало  пойманъ,  если  говорить  правду.  Л  начинаю  терять  на- 
дежду. 

—  Какую-жъ  вы  можете  вметь  надежду? — сказала  Бетси, 
оскорбившись  за  своего  друга:  еп1;еп(1о118  поиз...  Но  въ  гла- 
захъ  ея  бегали  огоньки,  гозорившхе,  что  она  очень  хорошо 
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и  точно  такъ  же,  какъ  и  онъ,  поянмаетъ,  какую  онъ  могъ 
им'Ьть  надежду. 

—  Никакой,— смеясь  и  выставляя  свои  сплошные  зубы, 
сказалъ  Вронскш.  — Виноватъ, — врибавилъ  онъ,  взявъ  изъ 
ея  руки  бинокль  и  принявшись  оглядывать,  чрезъ  ея  обна- 
женное плечо,  противоположный  рядъ  ложъ. — Л  боюсь,  что 
становлюсь  см^шонъ. 

Онъ  зналъ  очень  хорошо,  что  въ  глазахъ  Бетси  и  вс^хъ 
св^тскихъ  людей  онъ  не  рисковалъ  быть  сл^шнымъ.  Онъ 
зяалъ  очень  хорошо,  что  въ  глазахъ  этих'6  лицъ  роль  не- 
счастнаго  любовника  д-Ьвушки  и,  вообш,е,  свободной  жен- 
щины можетъ  быть  см-Ьшна;  но  роль  человека,  приставша- 
^  го  къ  замужней  женщпа^  и,  во  что  бы  то  нп  стало,  поло- 
жившаго  свою  жизаь  на  то,  чтобы  вовлечь  ее  въ  прелюбо- 
д'Ьян1е,  что  роль  эта  им-Ъехъ  что-то  красивое,  величествен- 
пое,  и  никогда  не  можетъ  быть  см'Ьшна,  и  поэтому  онъ 
съ  гордою  и  веселою,  игравшею  подъ  его  усами,  улыбкой 
оаустилъ  бинокль  и  посмотр^лъ  на  кузину. 

—  А  отчего  вы  не  пр1^халп  об-Ьдать? — сказала  она,  лю- 
буясь имъ. 

—  Это  надо  разсказать  ьамъ.  Я  былъ  занять  и  ч:Ьмъ? 
Даю  вамъ  это  изо  ста,  изъ  тысячи...  не  угадаете.  Я  ми- 
рилъ  мужа  съ  оскорбителемъ  его  жены.  Да,  право! 

—  Что-жъ,  и  помирили? 

—  Почти. 

—  Надо,  чтобы  вы  мн^Ь  это  разсказалп,— сказала  она 
вставая. — Приходите  въ  тотъ  антрактъ. 

—  Нельзя;  я  'Ьду  во  Французск1й  театръ. 

—  Отъ  Нильсонъ?— съ  ужасомъ  сирэсала  В-зтсп,  когорая 
ни  за  что  бы  не  распознала  Нильсонъ  огъ  всякой  хористки. 
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—  Что-жъ  д-Ьдать,  мнЬ  тамъ  свадаше,  все  по  этому 
д-Ьлу  моего  миротворства. 

^^«^н       —  Блаженны  миротворцы,  они  спасутся,— сказала  Бетсп, 
вспоминая   что-то  подобное,  слышанное    ею  отъ  кого-то. — 
Ну,  такъ  садитесь,  разскажиге,  что  такое? 
И  опять  она  с^ла. 

У. 

—  Это  немножко  нескромно,  но  такъ  мило,  что  ужасно 
хочется  разсказать, — сказалъ  Вронск1й,  глядя  на  неесм^ю- 
П1.ИМИСЯ  глазами. — Я  не  буду  называть  фамил1й. 

—  Но  я  буду  угадывать,  т-^мъ  лучше. 

—  Слушайте  же:  ^дутъ  два  веселые  молодые  челов-Ька... 

—  Разум-Ьется,  офицеры  вашего  полка? 

—  Я  не  говорю  офицеры,  просто  два  позавтракавшхе 
молодые  челов-Ька. 

—  Переводите:  выпивш1е. 

—  Можетъ  быть.  Ъдутъ  на  об^^дъ  къ  товарищу  въ  самомъ 
веселомъ  расколоженш  духа.  И  видятъ,  хорошенькая  жен- 
П1,ана  обгоняетъ  ихъ  на  извош,ик1^,  оглядывается  и, — имъпо 
крайней  м4р4  кажется, — киваетъ  имъ  и  смеется.  Они,  ра- 
зуа-Ьется,  за  ней.  Скачутъ  во  весь  духъ.  Къ  удивлешю  ихъ, 
красавица  останавливается  у  подъ^^зда  того  самаго  дома, 
куда  они  4дутъ.  Красавица  взб^гаетъ  на  верхн1Й  этажъ. 
Они  видятъ  только  румяныя  губки  изъподъ  короткаго  ву- 
аля  и  прекрасныя  маленьк1я  ножки, 

—  Бы  съ  такимъ  чувствомъ  это  разсказываете,  что  мн^^ 
кажется,  вы  сами  одинь  изъ  этихъ  двухъ. 

—  А  сейчасъ  вы  мн^Ь  что  говорили?...  Ну,  молодые  люди 
входатъ    къ    товарищу;  у  него    об§дъ   прощальный.  Тутъ, 
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точно,  они  выпиваютъ,  можетъ  -  быть  лишнее,  какъ  всегда 
на  прощальныхъ  об'Ьдахъ.  И  за  об^домъ  распрашиваютъ, 
кто  живетъ  на  верху  въ  этомъ  дом^Ь.  Никто  не  знаетъ,  и 
только  лакей  хозяина,  на  ихъ  вопросъ,  жпвутъ  ли  на  вер- 
ху мамзели^  отв^чаетъ,  что  ихъ  тутъ  очень  много.  Лосл-Ь 
об^да  молодые  люди  отправляются  въ  кабинетъ  къ  хозяи- 
ну и  пишутъ  письмо  къ  неизв-Ьстной.  Написали  страстное 
письмо,  признаше,  и  сами  несутъ  письмо  па  верхъ,  чтобы 
разъяснить  то,  что  въ  письм:Ь  оказалось  бы  не  совс^мъ 
лонятнымъ. 

—  Зач^мъ  вы  мн4  таюя  гадости  разсказываете?...  Ну? 

—  Звонятъ.  Выходитъ  д'^.зушка.  они  даютъ  письмо  и 
ув'Ьряютъ  д-Ьвушку,  что  оба  такъ  влюблены,  что  сепчасъ 
умрутъ  тутъ  у  двери.  ДЬвушка  въ  недоум']Ьши  ведетъ  пере- 
говоры. Вдругъ  является  господинъ  съ  бакенбардами-колба- 
сиками,  красный  какъ  ракъ,  объявляетъ,  что  въ  дом^  ни- 
кого не  живетъ,  кром^  его  жепы,  и  выгоняетъ  обоихъ. 

—  Почему  же  вы  знаете,  что  у  него  бакенбарды,  какъ 
вы  говорите,  колбасиками? 

—  А  вотъ  слушайте.  Нынче  я  ^здилъ  мирить  ихъ. 

—  Ну,  и  что  же? 

—  Тутъ  то  самое  интересное.  Оказывается,  что  это  счаст- 
ливая чета  тнтулярнаго  советника  и  титулярной  совЬтни- 
пицы.  Титулярный  сов'Ьтникъ  подаетъ  жалобу,  и  я  делаюсь 
прнмБрителемъ,  и  какимъ!...  Уверяю  васъ,  Талейрапъ  ни- 
что въ  сравнеши  со  мной. 

—  Въ  чемъ  же  трудность? 

—  Да  вотъ,  послушайте...  Мы  изврпились,  кркъ  сл^^- 
дуетъ:  „мы  въ  отчаян1и,  мы  проспмъ  простить  за  несчаст- 
ное недоразум'Ьше".  Титулярный  сов^тникъ  съ  колбасиками 


—  204  — 

начнЕаетъ  таять,  но  желаетъ  тоже  выразить  свои  чувства, 
и  какъ  только  онъ  начинаетъ  выражать  ихъ,  такъ  на- 
начинаетъ  горячиться  и  говорить  грубости,  и  опять  я  дол- 
женъ  пускать  въ  ходъ  всЬ  свои  дипломатическхе  таланты. 
„Я  согласенъ,  что  поступокъ  вхъ  нехорошъ,  но  прошу 
васъ  принять  во  внвмаше  недоразум^я1е,  молодость;  по- 
томъ,  молодые  люди  только- что  позавтракали.  Вы  понимае- 
те. Они  раскаиваются  отъ  всей  души,  просятъ  простить 
ихъ  вину".  Титулярный  сов^тникъ  опять  смягчается:  „Я 
согласенъ,  графъ,  и  готовъ  простить,  но  понимаете,  что 
моя  жена,  моя  жена,  честная  женш,ина,  подвергается  пре- 
сл'Ьдовашямъ,  г]^убостямъ  и  дерзостямъ  какихъ-нибудь  маль- 
чишекъ,  мерз..."  А  вы  понимаете,  мальчишка  этотъ  тутъ, 
и  мн*  надо  дримйрять  ихъ.  Опять  я  пускаю  въ  ходъ  дип- 
ломад1ю,  и  опять,  какъ  только  надо  закончить  все  д^ло, 
мой  титулярный  сов^тникъ  горячится,  красн^етъ,  кодбаси- 
ки  поднимаются,  и  опять  я  разливаюсь  въ  дипломатическихъ 
тонкостяхъ. 

—  Ахъ,  это  надо  разсказать  вамъ!— см:Ьясь  обратилась 
Вести  ко  входившей  въ  ея  ложу  дам^^. — Онъ  такъ  насм-Ь- 
шилъ  меня. 

—  Ну,  Ъоппе  сЬапсе 5 —прибавила  она,  подавая  Вронско- 
му иалецъ,  свободный  отъ  держашя  в^^ера,  и  движенхемъ 
плечъ  опуская  поднявшШся  лифъ  платья,  съ  т^мъ  чтобы, 
какъ  сл^дуетъ,  быть  вполн-Ь  голою,  когда  выйдетъ  впередъ, 
къ  рамп-Ь,  на  св'Ьтъ  газа  и  на  вс4  глаза. 

Вронскш  по^халъ  во  ФранцузскШ  театръ,  гд^  ему  д-Ьй- 
ствительно  нужно  было  видеть  полковаго  командира,  не 
пропускавшаго  ни  одного  представления  во  Французскомъ 
театр'^з  съ  т:Ьмъ,  чтобы  переговорить  съ  нимъ  о  своемъ  ми- 
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ротворств-Ь,  которое  занимало  и  забавляло  его  уже  трет1й 
день.  Въ  д'Ьл'Ь  этомъ  былъ  зам-Ьшанъ  Петрицшй,  котораю 
онъ  любилъ,  и  другой,  недавно  ноступившШ,  славный  ма- 
лый, отличный  товарищъ,  молодой  князь  Кедровъ.  А  глав- 
ное, тутъ  были  замешаны  интересы  полка. 

Оба  были  въ  эскадроне  Вронскаго.  Къ  полковому  коман- 
диру нрИзжалъ  чиновникъ,  титулярный  сов^тникъ  Вендеаъ, 
съ  жалобой  на  его  офицеровъ,  которые  оскорбили  его  жену. 
Молодая  жена  его,  какъ  разсказывалъ  Венденъ, — онъ  былъ 
женатъ  полгода, — была  въ  церкви  съ  матушкой  и,  вдругъ 
почувствовавъ  нездоровье,  происходящее  отъ  изв^стнаго 
положешя,  не  могла  больше  стоять  и  поехала  домой  в  а 
первомъ  попавшемся  ей  лиха^'Ь-пзвош.ик'Ь.  Тутъ  за  ней  по- 
гнались офицеры,  она  испугалась  я,  еще  бол-Ье  разбол-Ьв- 
шись,  взбежала  по  л-Ьстниц^^  домой.  Самъ  Венденъ,  вернув- 
шись изъ  присутств1я,  услыхалъ  звоноЕъ  л  как1е-то  голо- 
са, вышелъ  и,  увидавъ  пьяныхъ  офицеровъ  съ  письмомъ, 
вытолкалъ  ихъ.  Онъ  просилъ  строгаго  наказашя. 

—  Н'Ьтъ,  какъ  хотите, — сказалъ  полковой  командпръ  Врон- 
скому, пригласивъ  его  къ  себ^, — Петрицкхй  становится  не- 
возможенъ.  Не  проходитъ  нед'Ьлп  безъ  исторхн.  Этотъ  чи- 
новникъ не  оставитъ  д^ла,  онъ  пойдетъ  дальше. 

Врот1ск1й  Бид^лъ  всю  неблагодарность  этого  д'Ьла,  и  чго 
тутъ  дуэли  быть  не  можетъ,  что  надо  все  сд'Ьлать,  чтобы 
смягчить  этого  тигулярнаго  советника  и  замять  д4ло.  Пол- 
козой  комапдиръ  при:шалъ  Вронскаго  именно  потому,  что 
зпалъ  его  за  благороднаго  и  умнаго  человека,  а  главное — 
за  челов11ка,  дорожащаго  честью  полка.  Они  потолковали 
и  решили,  что  надо  Ьхать  Истрицкому  и  Кедрову  съ  Вроп- 
скимъ  къ  этому  титулярному  советнику  извиняться.  Полко- 
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воЗ  командиръ  п  Вроясшй  оба  понимали,  что  вмя  Вронска- 
го  п  флигель-адъютантсюй  вензель  должны  много  содей- 
ствовать смягчен1ю  тптулярнаго  советника.  И  действитель- 
но, эти  два  средства  оказались  отчасти  действительны;  но 
результатъ  примирен1я  остался  сомнительнымъ,  какъ  и  раз- 
сказывалъ  ВронскШ. 

Ирх^ханъ  во  Французск1Й  театръ,  Вронсюй  удалился  съ 
полковымъ  командиромъ  въ  фойе  и  разсказалъ  ему  свой 
усп^хъ  или  неуспехъ.  Обдумавъ  все,  полковой  командиръ 
решилъ  оставить  д^ло  безъ  после дств1й,  но  потомъ,  ради 
удовольствхя,  сталъ  распрашивать  Вронскаго  о  подробно- 
стяхъ  его  свиданья,  и  долго  не  могъ  удержаться  отъ  сме- 
ха, слушая  разсказъ  Вронскаго  о  томъ,  какъ  затихавшШ 
титулярный  советникъ  вдругъ  опять  разгорался,  вспоминая 
подробности  дела,  и  какъ  ВронскШ,  лавируя  при  послед- 
пемъ  полуслове  првмиренхя,  ретировался,  толкая  впередъ 
себя  Петрицкаго. 

—  Скверная  истор1я,  но  уморительная.  Не  можетъ  же 
Кедровъ  драться  съ  этимъ  господиномъ!  Такъ  ужасно  го- 
рячился? —  смеясь  переспросилъ  онъ.  —  А  какова  нынче 
Клеръ?  Чудо, — сказалъ  онъ  про  новую  французскую  актри- 
су,— Сколько  ни  смотри,  каждый  день  новая.  Только  одни 
французы  могутъ  это. 

Княгиня  Бетси,  не  дождавшись  конца  последняго  акта, 
уехала  изъ  театра.  Только -что  успела  она  войдти  въ  свою 
уборную,  обсыпать  свое  длинное,  бледнее  лицо  пудрой,  сте- 
реть ее,  оправиться  и  приказать  чай  въ  большой  гости- 
ной, какъ  ужъ    одна    за    другою  стали  подъезжать  кареты 
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къ  ея  огромному  дому  на  Большой  Морской.  Гости  выхо- 
дялн  на  шярок1й  под.ъ'Ьздь,  и  тучный  шпейцаръ,  читагощтй 
но  утрамъ,  для  назиданхя  прохожихъ,  за  стеклянною  дверью 
газегы,  беззвучно  отйорялъ  эту  огромную  дверь,  пронуская 
мимо  себя  нрИ^зкавшвхъ. 

По'1Тй  въ  одно  и  то  же  время  вошли:  хозяйка,  съ  осве- 
женною причегкой  я  осв'Ьженнымъ  лацомъ,  изъ  одной  две- 
ри и  гости  изъ  другой,  въ  большую  гостиную  съ  темными 
стенами,  пушистыми  коврами  и  ярко-осв^щеннымъ  столомъ, 
блесг'Ьвшимъ  подъ  огнями  св-Ьчъ  белизною  скатерти,  сере- 
бромъ  самовара  и  прозрачнымъ  фарфоромъ  чайнаго  прибора. 

Хозяйка  с^ла  за  самоваръ  и  сняла  перчатки.  Передвигая 
стулья  съ  помощью  незамЬтныхъ  лакеевъ,  обш,ество  разм'Ь- 
стилось,  разд'Ьлавпшсь  на  дв-Ь  части:  у  самовара  —  съ  хо- 
зяйкой и  на  противоположномъ  конц-Ь  гостиной  —  около 
красивой  жены  посланника,  въ  черномъ  бархате  и  съ  чер- 
ными р-Ьзкими  бровями.  Разговоръ  въ  обоихъ  центрахъ,  какъ 
и  всегда  въ  перзыя  минуты,  колебался,  перебиваемый  встре- 
чами, ириветств1нми,  предложен1емъ  чая,  какъ  бы  отыски- 
вая, на  чемъ  остановиться. 

—  Она  необыкновенно  хороша,  какъ  актриса;  видно,  что 
она  изучила  Каульбаха,  —  говорплъ  дипломатъ  въ  кружгй 
жены  посланника. — Вы  заметили,  какъ  она  упала... 

—  Ахъ,  пожалуйста,  не  будемъ  говорить  про  Нил1.сонъ! 
Про  нее  нельзя  ничего  сказать  новаго,— сказала  толстая, 
красная,  безъ  бровей  и  безъ  шиньона,  белокурая  дама  въ 
старомъ  шелковомъ  платье.  Это  была  княгиня  Мягкая,  из- 
вестная своей  простотой,  грубостью  обращешя  и  прозван- 
ная епГап1:  (:егпЫе.  Княгиня  Мягкая  сидела  посредине 
между  обоими  кружками  и,  прислушиваясь,    принимала  уча- 
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ст1е  то  въ  томъ,  то  въ  другомъ. — Мн^  нынче  три  человека 
сказали  эту  самую  фразу  про  Каульбаха,  точно  сговорились. 
И  фраза...  не  знаю  ч^мъ  такъ  понравилась  имъ. 

Разговоръ  быль  прерванъ  этимъ  зам^чашемъ,  и  надо  было 
придумывать  опять  новую  тему. 

—  Разскажите  намъ  что-нибудь  забавное,  но  не  злое, — 
сказала  жена  посланника,  велакая  мастерица  изящиаго  раз- 
говора, называемаго  поанглхйски  зшаИ  Шк,  обращаясь  къ 
дипломату,  тоже  не  знавшему  чт5  теперь  начать. 

—  Говорятъ,  что  это  очень  трудно,  что  только  злое 
смешно, — началъ  онъ  съ  улыбкой.— Но  я  попробую.  Дайте 
тему.  Все  д4ло  въ  тем*!.  Если  тема  дана,  то  вышивать  по 
ней  уже  легко.  Я  часто  думаю,  что  знаменитые  говоруны 
прошлаго  в^ка  были  бы  теперь  въ  затруднешя  говорить 
умно.  Все  умное  такъ  надоело... 

—  Давно  ужъ  сказано,  —  см-Ьясь  перебила  его  жена  по- 
сланника. 

Разговоръ  начался  мило,  но  именно  потому,  что  онъ  былъ 
слншкомъ  ужъ  мплъ,  онъ  опять  остановился.  Надо  было 
прибегнуть  къ  верному,  никогда  не  изменяющему  средству— 
злословш. 

—  Вы  не  находите,  что  въ  ТушЕевич4  есть  что-то 
Ъош8  XV?  —  сказалъ  онъ,  указывая  глазами  на  красиваго 
б-Ьлокураго  молодаго  человека,  стоявшаго  у  стола. 

—  О,  да1  Онъ  въ  одномъ  вкус^  съ  гостиной,  отъ  этого 
онъ  такъ  часто  и  бываетъ  зд-Ьсь. 

Этотъ  разговоръ  поддержался ,  такъ  какъ  говорилось 
намеками  именно  о  томъ,  чего  нельзя  было  говорить  въ 
этой  гостиной,  то  есть  объ  отношешяхъ  Тушкевича  къ  хо- 
злйк:&. 
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Около  самовара  и  хозяйки  разговоръ,  между  т-Ьмъ,  точ- 
но также  поколебавшись  н-Ьсколько  времени  между  тремя 
неизб11жнымн  темами:  пос^х'Ьднею  общественною  новостью, 
театромъ  и  осужден1емъ  ближняго, — тоже  установился,  по- 
павъ  на  последнюю  тему,  то-есть  на  злословхе. 

—  Вы  слышали,  и  Мальтпл1,ева— не  дочь,  а  мать — шьетъ 
себ^  костюмъ  (1кЫе  гозе. 

—  Не  можегъ  быть!...  Н-Ьтъ,  это  прелестно! 

—  Я  удивляюсь,  какъ  съ  ея  умомъ, — она  в-Ьдь  не  глу- 
па,— не  вид'Ьт±,  какъ  она  см'Ьшна. 

Каждый  имълъ  чтд  сказать  въ  осужден1е  и  осм^яя1е  не- 
счастной Мальгпш.евоп,  и  разговоръ  весело  затрещалъ,  какъ 
разгор'Ьвш1йся  костеръ. 

Мужъ  княгини  Бетси,  добродушаый  толстякъ,  страстный 
собиратель  гравюръ,  узнавъ,  что  у  жены  гости,  зашелъ  пе- 
редъ  клубомъ  въ  гостиную.  Неслышно,  по  мягкому  ковру, 
онъ  подошелъ  къ  княгин*  Мягкой. 

—  Какъ  вамъ  поправ  а  лась  Нильсояъ? — сказалъ  онъ. 

—  Ахъ,  можно  ли  такъ  подкрадываться?  Кнкъ  вы  меня 
испугали! — отвечала  она. — Не  говорате,  пожалуйста,  со  мной 
про  оперу,  вы  ничего  не  понимаете  въ  музыа'Ь.  Лучше  я 
спущусь  до  васъ  и  буду  говорить  съ  вами  про  ваши  ма1- 
оликя  и  гравюры.  Ну,  какое  тамъ  сокровище  купили  вы  не- 
давно на  Толкучке? 

—  Хотите,  я  вамъ  покажу?  Но  вы  не  знаете  толку. 

—  Покажите.  Л  выучилась  у  этихъ,  какъ  ихъ  зоиутъ... 
банкиры...  у  нихъ  прекрасныя  есть  гравюры.  Они  намъ  по- 
казывали. 

—  Какъ,  вы  были  у  Шюдбургъ?  —  спросила  хозяйка  отъ 
самовара. 

Соч.  гр.  Л.  И.  Тодстаго,  ч.  IX.  14 
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—  Была,  та  сЬёге.  Они  насъ  звали  съ  м|жемъ  обедать, 
и  мн-Ь  сказывали,  что  соусъ  на  этомъ  об-Ьд*  стоилъ  тысячу 
рублей, — громко  говорила  княгиня  Мягкая,  чувствуя,  что 
всЬ  ее  слушаютъ, — и  очень  гадкШ  соусъ,  что-то  зеленое. 
Надо  было  ихъ  позвать,  и  я  сделала  соусъ  на  восемьдесятъ 
пять  коп1§екъ,  и  вс4  были  очень  довольны.  Я  не  могу  д^^- 
лать  тысячерублевыхъ  соусовъ. 

—  Она  единственна! — сказала  хозяйка. 

—  Удивительна! — сказалъ  кто-то. 

Эффектъ,  производимый  речами  княгини  Мягкой,  всегда 
былъ  одинаковъ,  и  секретъ  производимаго  ею  эффекта  со- 
стоялъ  въ  томъ,  что  она  говорила  хотя  и  не  совсЬмъ  кста- 
ти, какъ  теперь,  но  простыя  веп1;и,  им-Ьющтя  смыслъ.  Въ 
обществ^^,  гд^  Ойа  жила,  так1я  слова  производили  дМствхе 
самой  остроум аой  шутки.  Княгиня  Мягкая  не  могла  понять, 
отчего  это  тааъ  дМствоваю,  но  знала,  что  это  такъ  дей- 
ствовало, и  пользовалась  этимъ. 

Такъ  какъ,  во  время  р-Ьчи  княгини  Мягкой,  всЬ  ее  слу- 
шали, и  разговоръ  около  жены  посланника  прекратился,  хо- 
зяйка хотела  связать  все  обя1;ество  во- едино  и  обратилась 
къ  жен-Ь  посланника. 

—  Решительно  вы  не  хотите  чаю?  Вы  бы  перешли  къ 
намъ. 

—  Нетъ,  намъ  очень  хорошо  зд^сь, — съ  улыбкой  отвеча- 
ла жена  посланника  и  продолжала  начатый  разговоръ. 

Разговоръ  былъ  очень  пр1ятный.  Осуждали  Карениныхъ, 
жену  и  мужа. 

—  Анна  очень  переменилась  съ  своей  московской  по- 
ездки. Въ  ней  есть  что-то  странное, — говорила  ея  пр1я- 
тельница. 


I 
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—  Перем'Ьна  главная  та,  что  она  привезла  съ  собою  т^нь 
АлексЬя  Вропскаго, — сказала  жена  посланника. 

—  Да  что  же?  У  Гримма  есть  басня:  челов1>къ  безъ  т-Ьни, 
челов'Ькъ  лншенъ  т^^ни.  И  это  ему  яаказан1е  за  что-то.  Я 
никогда  не  могу  попять,  въ  чемъ  наказанье.  Но  жевщип'Ь 
должно  быть  непрхятно  безъ  т-Ьпи. 

—  Да,  но  женщины  съ  тЬнью  обыкновенно  дурно  кон- 
чаютъ, — сказала  прхятельнвца  Анны. 

—  Типунъ  вамъ  на  языкъ,  — сказала  здругъ  княгиня  Мяг- 
кая, услыхавъ  эти  слова.  — Каренина  прекрасная  женщина. 
Мужа  ея  я  не  люблю,  а  ее  очень  люблю. 

—  Отчего  же  вы  не  любйте  мужа?  Онъ  такой  зам1Ьчатель- 
ный  челов:6къ, — сказала  жена  посланника.— Мужъ  говоритъ, 
что  такпхъ  государственныхъ  людей  мало  въ  Европе. 

—  И  мя-Ь  то  же  говоритъ  мужъ,  но  я  не  в^рго, — сказа- 
ла княгиня  Мягкая.— Еслибы  мужья  наши  не  говорили,  мы 
бы  вид'Ьли  то,  что  есть;  а  АлексЬй  Александровичъ,  по- 
моему,  просто  глупъ.  Л  шеаотомъ  говорю  это...  Не  правда 
ли,  какъ  все  ясно  делается?  Прежде,  когда  мп^  вел-йли  на- 
ходить его  умнымъ,  я  все  искала  и  находила,  что  я  сама 
глупа,  не  видя  его  ума;  а  какъ  только  я  сказала:  онъглупъ^ 
но  шепотомъ,  все  такъ  ясно  стало,  не  правда  ли? 

—  Какъ  вы  злы  нынче! 

—  Нисколько.  У  меня  н-Ьтъ  другаго  выхода.  Кто  нибудь 
изъ  двухъ  гзупъ.  Ну,  а  вы  знаете,  про  себя  нельзя  этого 
ппкогда  сказать. 

—  Никто  не  доволенъ  своимъ  состояшемъ,  и  всяк1й  до- 
воленъ  своимъ  уиомъ,—  сказалъ  двпломатъ  фрапцу;юк1й  стихъ. 

—  Вотъ,  вотъ,  именно,— посп'Ьшно  обр:1тилась  къ  нему 
княгиня  Мягкая.   Но  д^Ьло  въ  томъ,    что  Анну    я  вамъ    не 

14* 


—  212  — 

отдамъ.  Оаа  такая  славная,  милая.  Что  же  ей  делать,  если 
вс^  влюблены  въ  нее  и  какъ  тЬяи  ходятъ  за  ней? 

—  Да  я  и  не  думаю  осуждать, — оправдывалась  пр1ятель- 
нвца  Анны. 

—  Если  за  нами  никто  не  ходить  какъ  т^нъ,  то  это  не 
доказываетъ,  что  мы  им-Ьемь  право  осуждать. 

И  отд-Ьлавъ  какъ  сл-Ьдовало  пр1ятельницу  Анны,  княги- 
ня Мягкая  встала  и,  вм-ЬстЬ  съ  женой  посланника,  при- 
соединилась къ  столу,  гд^  шелъ  общ1й  разговоръ  о  прус- 
скомъ  корол:Ь. 

—  О  чемъ  вы  тамъ  злословили?— саросила  Бетси. 

—  О  Каренйныхъ.  Княгиня  д-Ьлала  характеристику  Але- 
ксЬя  Александровича, — отвечала  жена  посланника,  съ  улыб- 
кой садясь  къ  столу. 

—  Жалко,  что  мы  не  слыхали, — сказала  хозяйка,  взгля- 
дывая на  входную  дверь. — А,  вотъ  и  вы  наконецъ!— обра- 
тилась она  съ  улыбкой  ко  входившему  Вронскому. 

ВроЕскхй  былъ  не  только  знакомъ  со  всЬми,  но  видалъ 
каждый  день  всЬхъ,  кого  онътутъ  встр^тилъ,  и  потому  онъ 
вошелъ  съ  т-Ьми  спокойными  пр1е^1ами,  съ  какими  вхо- 
дятъ  въ  комнату  къ  людямъ,  отъ  которыхъ  только -что 
вышли. 

—  Откуда  я? — отв'Ьчалъ  онъ  на  вопросъ  жены  послан- 
ника.— Что  же  д-блать,  надо  признаться.  Изъ  Буффъ.  Ка- 
жется, въ  сотый  разъ  и  все  съ  новымъ  удовольств1емъ.  Пре- 
лесть! Я  знаю,  что  это  стыдно;  но  въ  опер^  я  сплю,  а  въ 
Буффахъ  до  посл-Ьдией  минуты  досиживаю,  и  весело.  Нынче... 

Онъ  назвалъ  французскую  актрису  и  хот^лъ  что-то  раз- 
сказывать  про  нее;  но  жена  посланника  съ  шутливымъ  ужа- 
сомъ  перебн.71а  его: 
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—  Пожалуйста,  не  рассказывайте  про  ототъ  ужасъ. 

—  Ну,  не  буду,  т-^^мъ  бол'Ье,  что  вс^  знаютъ  эти  ужасы. 

—  И  всЬ  бы  по'Ьхалй  туда,  еелибъ  эао  было  тскъ  же  при- 
нято, какъ  опера, — подхватила  княгиня  Мягкая. 

УП. 

У  входной  двери  послышались  шаги,  и  княгиня  Бетси, 
зная,  что  это  Каренина,  взглянула  на  Вронскаго.  Онъ  смо- 
тр-Ьлъ  на  дверь,  и  лицо  его  им^ло  странное  новое  выра- 
жен1е.  Онъ  радостно,  пристально  и  вм^ст^  робко  смотр'Ьлъ 
на  входившую  и  медленно  приподнимался.  Въ  гостиную 
входила  Анна.  Какъ  всегда,  держась  чрезвычайно  прямо  и 
не  изм-Ьняя  направлен1я  взгляда,  она  сделала  своимъ  быст- 
рымъ,  твердымъ  и  легквмъ  шагомъ,  отличавшимъ  ее  отъ 
походки  другпхъ  св^тскихъ  женщинъ,  т-Ь  несколько  шаговъ, 
которые  отделяли  ее  отъ  хозяйки,  пожала  ей  руку,  улыб- 
нулась и  съ  этою  улыбкой  оглянулась  на  Вронскаго.  Врон- 
ск1й  низко  поклонился  и  подвинулъ  ей  стулъ. 

Она  отвечала  только  наклонен1еыъ  головы,  покраснела  п 
нахмурилась.  Но  тотчасъ  же,  быстро  кивая  знакомымъ  и  по- 
жимая протягивае^тыя  руки,  она  обратилась  къ  хозяйке. 

—  Я  была  у  графини  Лпд1И  и  хот'Ьла  раньше  пр1'Ьхать, 
по  засид-блась.  У  ней  былъ  сэръ  Джонъ.  Очень  интересный. 

—  Ахъ,  это  мисс1оперъ  этотъ? 

—  Да,  онъ  разсказывалъ  про  инд-Ьйскую  жизнь  очень 
интересно. 

Разговоръ,  перебитый  пр1ездомъ,  опять  замотался  какъ 
огопь  задуваемой  лампы. 

—  Сэръ  Джонъ!  Да,  сэръ  Джонъ.  Я  его  внд'Ьла.  Онъ  хо- 
рошо говоритъ.  Власьепа  совсЬмъ  влюб.тена  въ  него. 
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—  А  правда,  что  Власьева  меньшая  выходитъ  за  Топова? 

—  Да,  говорятъ,  это  совсймъ  р-Ьшено. 

—  Я    удивляюсь    родителямъ.   Говорятъ,   это    бракъ    по 
^/^?и   страсти. 

—  По  страсти?  Как1я  у  васъ  антидилювхальныя  мысли! 
Кто  нынче  говорить  про  страсти? — сказала  жена  посланника. 

—  Что  делать,  эта  глупая  старая  мода  все  еще  не  вы- 
водится,— сказалъ  Вронсшй. 

—  Имъ  хуже  для  т4хъ,  кто  держится  этой  моды.  Я  знаю 
счастливые  браки  только  по  разсудку. 

—  Да,  но  за  то  какъ  часто  счаст1е  браковъ  по  разсудку  \^, 
разлетается  какъ  пыль,  именно  отъ  того,  что  появляется  та'^^  "'< 
самая  страсть,  которую  не  признавали,— сказалъ  Вронсюй.      ^ '^ 

—  Но  браками  по  разсудку  мы  называемъ  т^,  когда  уже 
оба  перебесились.  Это  какъ  скарлатина,  черезъ  это  надо 
пройдтй. 

—  Тогда  надо  выучиться  искусственно  прививать  любовь, 
какъ  оспу. 


—  Я  была  въ  молодости  влюблена  въ  дьячка,  —  сказала  '^% 
княгиня  Мягкая.  — Не  знаю,  помогло  ли  мн^^  это. 

—  Н^тъ,  я  думаю,  безъ  шутокъ,  что  для  того,  чтобъ 
узнать  любовь,  надо  ошибиться  и  потомъ  поправиться,  — 
сказала  княгиня  Бетси. 

—  Даже  после  брака?— шутливо  сказала  жена  посланника. 

—  Никогда  не  поздно  раскаяться,  —  сказалъ  дипломатъ 
англ1пскую  пословицу. 

—  Вотъ  именно,— -подхватила  Бетси:— надо  ошибиться  и 
поправиться.  Какъ  вы  объ  этомъ  думаете? — обратилась  она 
къ  Анне,  которая,  съ  чуть  заметною  твердою  улыбкой  на 
губахъ,  молча  слушала  этотъ  разговоръ. 
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—  Я  думаю,— сказала  Анна,  играя  снятою  перчаткой, — 
я  думаю...  если  сколько  головъ,  столько  умовъ,  то  и  сколько 
сердецъ — столько  родовъ  любви. 

БронскШ  смотр^лъ  на  Анну  и  съ  замиран1емъ  сердца 
ждалъ,  что  она  скажетъ.  Онъ  вздохнулъ,  какъ  бы  посл'Ь 
опасности,  когда  она  выговорила  эти  слева. 

Анна  вдругъ  обратилась  къ  нему: 

—  А  я  получила  изъ  Москвы  письмо.  Мн^  пипгутъ,  что 
Кити  Щербацкая  очень  больна. 

—  Неужели?— нахмурившись  сказалъ  Вронсый. 
Анна  строго  посмотрела  на  него. 

—  Васъ  не  интересуетъ  это? 

—  Напротйвъ,  очень.  Ч[то  именно  вамъ  пишутъ,  если 
можно  узнать? — спросилъ  онъ. 

Анна  встала  и  подошла  къ  Бетси. 

—  Дайте  мн'Ь  чашку  чаю,—  сказала  она,  останавливаясь 
за  ея  стуломъ. 

Пока  Бетси  наливала  ей  чай,  Вронск1Й  подошелъ  къ  Анн-^. 

—  Чго  же  вамъ  пвшу^ъ? — повторилъ  онъ. 

—  Я  часто  думаю,  что  мужчины  не  понимаютъ  того,  что 
не  бла1^ородно,  а  всегда  говорятъ  объ  этомъ, — сказала  Анна, 
не  отв-Ьчая  ему. — Я  дапно  хотела  сказать  вамъ,  — прибавила 
она  и,  перейдя  несколько  шаговъ,  сЬла  у  угловаго  стола 
съ  альбомами. 

—  Я  не  совсЬмъ  понимаю  значепхе  вашихъ  словъ,—  ска- 
залъ онъ,  подавая  ей  чашку. 

Она  взглянула  на  диванъ  подл-Ь  себя,  и  онъ  тотчасъ  же 
сЬлъ. 

—  Да,  я  хот'Ьла  сказать  вамъ, — сказала  она,  не  глядя  на 
него. — Вы  дурно  поступили,  дурно,  очень  дурно. 
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—  Разв-Ь  я  не  знаю,  что  я  дурно  постунилъ?  Но  кто  при- 
чиной, что  я  постунилъ  такъ? 

—  Зач^мъ  вы  говорите  мв^  это?  —  сказала  она,  строго 
взглядывая  на  него. 

—  Вы  знаете  зач^мъ, — отв-Ьчаль  онъ  см^ло  и  радостно, 
встречая  ея  взглядъ  и  не  спуская  глазъ. 

Не  онъ,  а  она  смутилась. 

—  Это  доказываетъ  только  то,  что  у  васъ  н^тъ  сердца, — 
сказала  она.  Но  взглядъ  ея  говорилъ,  что  она  знаетъ,  что 
у  него  есть  сердце,  и  отъ  этого-то  боится  его. 

—  То,  о  чемъ  вы  сейчасъ  говорили,  была  ошибка,  а  не 
любовь. 

—  Вы  помните,  что  я  запретила  вамъ  произносить  это 
слово,  это  гадкое  слово,— вздрогнувъ  сказала  Анна;  но  тутъ 
же  она  почувствовала,  что  однимъ  этимъ  словомъ  запре- 
тила она  показывала,  что  признавала  за  собой  изв-Ьствыя 
права  на  него,  и  эт*1мъ  самымъ  поощряла  его  говорить  про 
любовь.  —-  Я  вамъ  давно  это  хот1^ла  сказать,  —  продолжала 
она,  р-Ьшительно  гмдя  ему  въ  глаза  и  вся  пылая  жегшимъ 
ея  лицо  румяБцемъ, — а  нынче  я  нар^но  пр14хала,  зная,  что 
я  васъ  встр'Ьчу.  Я  пр14хала  сказать  вамъ,  что  это  должно 
кончиться.  Я  никогда  ни  передъ  к^мъ  не  краснела,  а  вы  за- 
ставляете меня  чувствовать  себя  виновною  въ  чемъ- то. 

Онъ  смотр^лъ  на  нее  и  былъ  пораженъ  новою  духовною 
красотой  ея  лица. 

—  Чего  вы  хотите  отъ  меня?  —  сказалъ  онъ  просто  и 
серьезно. 

—  Я  хочу,  чтобы  вы  поехали  въ  Москву  и  просили  про- 
щенья у  Китй, — сказала  она. 

—  Вы  не  хотите  этого, — сказалъ  онъ. 
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Онъ  вид-Ьлъ,  что  она  говорптъ  то,  что  принуждастъ  себя 
сканать  не  то.  чего  хочетъ. 

—  Если  вы  любите  меня,  какъ  вы  говорите,— прошептала 
она, — то  сделайте,  чтобъ  я  была  спокойна. 

Лицо  его  прос1яло. 

—  Разв-Ь  вы  не  знаете,  что  вы  для  меня  вся  жизнь?...  Но 
спокойств1я  я  не  знаю,  и  не  могу  вамъ  дать.  Всего  себя, 
любовь...  да.  Я  не  могу  думать  о  васъ  и  о  себ^  отдельно. 
Вы  и  я  для  меня  одно.  И  я  не  вижу  впереди  возможности 
СП0К0ЙСТВ1Я  ни  для  себя,  ни  для  васъ.  Я  вижу  возможность 

^4|отчаяп1я,  несчастхя...  или  я  вижу  возможность  счаст1я,  ка- 
какого  счаст1я!...  Разв^  оно  невозможно? — прибавилъ  онъ 
одп-Ьми  губами;  но  она  слышала. 

Она  вс'^  силы  ума  своего  напрягла  на  то,  чтобы  сказать 
то,  что  должно,  но  вм-йсто  того  она  остановила  на  немъ 
свой  взглядъ,  ПОЛНЫЙ  любви,  и  ничего  не  отв:Ьтила. 

„Вогъ  оно! — съ  восторгомъ  думалъ  онъ. — Тогда,  когда  я 
уже  отчаявался  и  когда,  казалось,  не  будетъ  конца.  .  вотъ 
оно!  Она  любйтъ  меня.   Она  признается  въ  этомъ". 

—  Такъ  сд'Ьлайте  это  для  меня,  никогда  не  говорите  мн-Ь 
этихъ  словъ,  и  будемъ  добрыми  друзьями, —  сказала  она  сло- 
вами; но  совс.Ьмъ  другое  говорилъ  ея  взглядъ. 

—  Друзьями  мы  не  будемъ,  вы  это  сами  знаете,  а  бу- 
демъ ли  мы  счастлвв'Ьйшйми  или  несчастлив-Ьйшими  изъ  лю- 
дей— это  въ  вашей  власти. 

Она  хотела  сказать  что  то,  но  онъ  иеребилъ  ее: 

—  В^дь  я  прошу  одного,  прошу  права  надеяться,  му- 
читься, какъ  теперь;  но  если  и  этого  нельзя,  велите  мп'Ь 
исчезнуть,  и  я  исчезну.  Вы  не  будете  видеть  меня,  если  мое 
ирисутств1е  тяжело  вамъ. 
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часъ  же  вавела  еги        . /д,„^,.„,ровичъ  тотчасъ  же  увлек- 

л  Гот^'п    лотовая  нааадала  на  не1и. 
„ережъ  княгипей  Бетсп,  """Р^  „аленьнаго  стола. 

хта   Кяпрнину    Вронскаго  и  ея  мужа. 
_  Что  я  вамъ  говори«?-отв*чала    р  гостиной, 

НО  не  одн*  эти  даны,  почти  .с*     ^ы  ш.   в^ 
даже  кпяпшя  Мягкая    и   <==^«'^^'=;';'    ""вд^.а,  какъ буд- 
«згляливалп  па  ^^--"-^^ГодГньаТсМ  1ле.;андрова.ь 
,0  это  м^ша.,0  вмъ.  Только  одень  А  ^^^^  ^^^^^^^^^ 

ни  разу  не  взглянулъ  въ  ту  сторон) 
огь  интереснаго  начатаго  Р/^^Хнепр^ятное  впечатлите, 

■ЗамЬтивъ  производимое  на  вс^^^неу  ^ 

княгиня  Бетси  подсунула  на  свое  и4сто  для  слушаш 
Ля  Александровича  другое  лицо  и  подошла  къ  Анн*. 
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—  Л  всегда  удивляюсь  яспости  п  точности  выражешй 
вашего  мужа, — сказала  она. — Самыя  трансцендентныя  поня- 
т1я  становятся  мн^  доступными,  когда  онъ  говорить. 

—  О,  да! — сказала  Анна,  с1яя  улыбкой  счаст1я  и  не  по- 
нимая ни  одного  слова  изъ  того,  что  говорила  ей  Бетси. 
Она  перешла  къ  большому  столу  и  приняла  участ1е  въ  об- 
щемъ  разговор'Ь. 

АлексЬп  Александровичъ,  просид'Ьвъ  полчаса,  подошелъ 
къ  жен-Ь  и  предложилъ  ей  ']Ьхать  вм-Ьст-Ь  домой;  но  она,  не 
глядя  на  него,  отв-Ьчала,  что  останется  ужинать.  Алексей 
Александровичъ  раскланялся  и  вышелъ. 

г  Старый,  толстый  татаранъ,  кучеръ  Карениной,  въ  глян- 
цевомъ  кожан-Ь,  съ  трудомъ  удерживалъ  прозябшаго  л^ва- 
го  сЬраго,  взвившагося  у  подъезда.  Лакей  стоялъ,  отворивъ 
дверцу.  Швейцэръ  стоялъ,  держа  наружную  дверь.  Анна 
Аркадьевна  отц1^пляла  маленькою  быстрою  рукой  кружева 
рукава  отъ  крючка  шубки  и,  нагнувши  голову,  слушала  съ 
восхищешемъ,  что  говори лъ,  провожая  ее,  Вронск1й. 

—  Вы  ничего  не  сказали,  положимъ;  я  ничего  и  не  тре- 
бую,— говорилъ  онъ; — но  вы  знаете,  что  не  дружба  мнЬ 
нужна,  мн'Ь  возможно  одно  счаст1е  въ  жизни,  это  слово, 
котораго  вы  тааъ  не  любите, — да,  любовь... 

—  Любовь... —  повторила  она  медленно,  внутренпимъ  го- 
лосомъ,  и  вдругъ,  въ  то  же  время  какъ  она  отцепила  кру- 
жево, прибавила: -- Я  оттого  и  не  люблю  этого  слова,  что 
оно  для  меня  слишкомъ  много  значитъ,  больше  гораздо, 
ч'Ьмъ  вы  можете  понять, — и  она  взглянула  ему  въ  лицо. — 
До  свидан1я! 


—  220  — 

Она  подала  ему  руку  и  быстрымъ,  упругпмъ  шагомъ  про- 
шла мпмо  швейцара  и  скрылась  въ  карет-Ь.  Ея  взглядъ, 
прнкосновеше  руки  прожгли  его.  Онъ  поц-йловал-ь  свою 
ладонь  въ  томъ  м:Ьст.Ь,  гд-Ь  она  тронула  его,  и  по^халъ 
домой,  счастливый  сознашемъ  того,  что  въ  нын^шн1й  ве- 
черъ  онъ  приблизился  къ  достижешю  своей  ц-^ли  бол-Ье, 
ч^мъ  въ  посл^дн1е  два  месяца. 

УШ. 

АлексЬй  Александровичъ  ничего  особеннаго  и  неприлич- 
наго  не  нашелъ  въ  томъ,  что  жена  его  сид^Ьла  съ  Врон- 
скимъ  у  особаго  стола  и  о  чемъ  то  оживленно  разговари- 
вала; но  онъ  зам-Ьтилъ,  что  другимъ  въ  гостиной  зто  по- 
казалось ч^мъ-то  особеннымъ  и  неприличнымъ,  и  потому 
это  показалось  неприличнымъ  и  ему.  Онъ  р^шилъ,  что  нуж- 
но сказать  объ  этомъ  женЬ. 

Вернувшись  домой,  Алексей  Александровичъ  ярошелъ  къ 
себ-Ь  въ  кабинетъ,  какъ  это  д^лалъ  онъ  обыкновенно,  и 
с^лъ  въ  кресло,  развернувъ  на  заложенномъ  разр^знымъ 
ножомъ  м^ст-Ь  книгу  о  папизме,  и  читалъ  до  часу,  какъ 
обыкновенно  д^^лалъ;  только  изредка  онъ  потиралъ  себ^ 
высок1й  лобъ  и  встряхивалъ  голову,  какъ  бы  отгоняя  что- 
то.  Въ  обычный  часъ  онъ  всталъ  и  сд^лалъ  свой  ночной 
туалетъ.  Анны  Аркадьевны  еп1;е  не  было.  Съ  книгой  подъ 
мышкой  онъ  пришелъ  на  верхъ;  но  въ  нын^^шшй  вечеръ, 
вм-Ьсто  обычныхъ  мыслей  и  соображешй  о  служебныхъ  дЬ- 
лахъ,  мысли  его  были  наполнены  женою  и  ч'Ьмъ  то  непр1- 
ятнымъ,  случившимся  съ  нею.  Онъ,  противно  своей  при- 
вычке, не  легъ  въ  постель,  но,  заложивъ  за  спину  сцепив- 
лпяся  руки,  принялся  ходить  взадъ  и  впередъ  по  комнатамъ. 
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Онъ  не  могъ  лечь,  чувствуя,  что    ему    прежде    необходимо 
обдумать  вновь  возникшее  обстоятельство. 

Когда  Алексей  А.лександровнчъ  р'Ьшилъ  самъ  съ  собою, 
что  нужно  переговорить  съ  женою,  ему  казалось  это  очень 
легко  и  просто;  но  теперь,  когда  онъ  сталъ  обдумывать  это 
вновь  возникшее  обстоятельство,  оно  показалось  ему  очень 
сложнымъ  и  затруднительнымъ.  ^ 

Алексей  Александровичъ  былъ  не  ревнивъ.  Ревность,  по  '^^^^^^й^,-^ 
его  уб'Ьждешю,  оскорбляетъ  жену,  и  къ  жен^  должно  им-Ьть  с 

дов-йрхе.  Почему  должно  им'Ьть  дов^рте,  то-есть  полную  ув-Ь- 
ренность  »ъ  томъ,  что  его  молодая  жена  всегда  будетъ  его 
любить,  онъ  себя  не  спрашивалъ;  но  онъ  не  испытывалъ 
недов'Ьр1я,  потому  им^^дъ  дов-йрхе  и  говорилъ  себ-Ь,  что  надо 
его  им'Ьть.  Теперь  же,  хотя  убЬждеше  его  о  томъ,  что  рев- 
ность есть  постыдное  чувство  и  что  нужно  им^ть  довЬрхе, 
и  не  было  разрушено,  онъ  чувствовалъ,  что  стоитъ  лицомъ 
къ  лицу  передъ  ч4мъ  то  нелогичнымъ  и  безтолковымъ,  и  не 
зналъ  что  надо  делать.  Алексей  Александровичъ  стоялъ 
лицомъ  къ  лицу  передъ  жизнью,  передъ  возможностью  въ 
его  жен]Ь  любви  къ  кому  -  нибудь  кром-Ь  него,  и  это-то  ка- 
залось ему  очень  безтолковымъ  и  непонятнымъ,  потому  что 
это  была  сама  жизнъ.  Всю  жизнь  свою  Алекс-Ьй  Алексан- 
дровичъ прожилъ  и  проработалъ  въ  сферахъ  служебныхъ, 
им'Ьющйхъ  дЬло  съ  отражен1ями  жизни.  И  каждый  разъ, 
когда  онъ  сталкивался  съ  самою  жизнью,  онъ  отстранялся 
отъ  нея.  Теперь  онъ  испытывалъ  чувстно  подобное  тому, 
какое  испыталъ  бы  челов'Ькъ,  спокойно  прошедш1Й  падъ  про- 
пастью по  мосту  п  вдругъ  увидавш1й,  что  этотъ  мостъ  разо-  ^ 
бранъ  и  что  тамъ  пучина.  Пучина  эта  была  сама  жизнь,  ^^ 
мостъ — та  искусственная  жизнь,  которую  прожилъ  АдексМ 


^' 
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Александровичъ.  Ему  въ  первый  разъ  пришла  вопросы  о 
возможности  для  его  жены  полюбить  кого  -  нибудь,  и  онъ 
ужаснулся  передъ  этимъ. 

Онъ,    не  разд'Ьваясь,    ходилъ    своимъ    ровныиъ    шагомъ 
взадъ  и  впередъ    по  звучному    паркету   осв-Ьщенной   одною 
1/;^  ^  лампой  столовой,    по  ковру    темной    гостиной,    въ  которой 

св'Ьтъ  отражался  только  на  большомъ  недавно  сд^Ьланномъ 
портрет-Ь  его,  вис^вшемъ  надъ  диваномъ,  и  черезъ  ея  каби- 
нетъ,  гд-Ь  гор'Ьли  дв^  св^чи,  освещая  портреты  ея  родныхъ 
и  прхятельниць  и  красивыя,  давно  близко  знакомыя  ему  без- 
д-Ьлушки  ея  писъменнаго  стола.  Черезъ  ея  комнату  онъ  до- 
ходилъ  до  двери  спальни  и  опять  поворачивался. 

На  каждомъ  протяжешн  своей  прогулки  и,  большею  ча- 
ст1ю,  на  паркет-Ь  светлой  столовой  онъ  останавливался  и 
говорилъ  себ1Ь:  „Да,  это  необходимо  решить  и  прекратить, 
высказать  свой  взглядъ  на  это  и  свое  р-Ьшеше".  И  онъ 
поворачивался  назадъ.  „Но  высказать  что  же,  какое  р*- 
шеше?"  говорилъ  онъ  себ-Ь  въ  гостиной,  и  не  находилъ 
отв:Ьта.  „Да,  наконецъ,  —  спрашивалъ  онъ  себя  передъ  по- 
воротомъ  въ  кабинетъ, — что  же  случилось?  Ничего.  Она 
долго  говорила  съ  нимъ.  Ну,  что  же?  Мало  ли  женщ;ина 
въ  св-Ьт^Ь  съ  кЪжъ  можетъ  говорить?  И  потомъ...  ревновать 
значитъ  унижать  и  себя,  и  ее",  говорилъ  онъ  себ^Ь,  входя 
въ  ея  кабинетъ;  но  разсуждеше  это,  прежде  им-Ьвшее  та- 
кой в^^съ  для  него,  теперь  ничего  не  в-Ьсило  и  не  значило. 
И  онъ  отъ  двери  спальной  поворачивался  опять  къ  зал4; 
но,  какъ  только  онъ  входилъ  назадъ  въ  темную  гостиную, 
ему  какой  то  голосъ  говорилъ,  что  это  не  такъ,  и  что  если 
друг1е  зам-Ьтили  это,  то  значитъ,  что  есть  что-нибудь.  И 
онъ  опять  говорилъ  себ-Ь    въ  столовой:  „Да,  это  необходи- 
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МО  р-Ьшпть  и  прекратить,  и  высказать  свой  взглядъ"...  И 
опять  въ  гостиной,  передъ  поворогомъ,  онъ  спрашивалъ 
себя:  кавъ  р-Ьшить?  И  потоиъ  спрашивалъ  себя:  что  слу- 
чилось? И  отв'Ьчалъ:  ничего,  и  в^:аоыпналъ  о  томъ,  что 
ревность  есть  чувство  унижающее  жену;  по  опять  въ  го- 
стапой  убеждался,  что  случилось  что  то.  Мысли  его,  какъ 
и  т^ло,  совершали  полный  кругъ,  не  нападая  ни  на  что  но- 
вое. Онъ  зам^тилъ  это,  погеръ  себЪ  лобъ  и  с^лъ  въ  ея 
кабинет'Ь. 

Тутъ,  глядя  на  ея  столъ,  съ  лежащимъ  на  верху  мала- 
хптовымъ  бюваромъ  и  начатою  запиской,  мысли  его  вдругъ 
изменились.  Онъ  сталъ  думать  о  ней,  о  томъ,  что  она  ду- 
ыаетъ  и  чувствуетъ.  Онъ  впервые  живо  представплъ  себ^ 
ея  личную  жизнь,  ея  мысли,  ея  желашя,  и  мысль,  что  у 
нея  можетъ  и  должна  быть  своя  особенная  жизнь,  пока- 
•залась  ему  такъ  страшна,  что  онъ  посп^шилъ  отогнать  ее. 
Это  была  та  пучина,  куда  ему  страшно  было  заглянуть. 
Переноситься  мыслью  и  чувствомъ  въ  другое  существо  бы- 
ло душевное  дМсгвхе,  чуждое  Алексею  Александровичу. 
Онъ  считалъ  это  душевное  д-Ьйствхе  вреднымъ  и  опаснымъ 
фантазёрствомъ. 

„И  ужаснее  всего  то, — думалъ  онъ, — что  теперь  именно, 
когда  подходитъ  къ  концу  мое  д^ло  (онъ  думалъ  о  проекте, 
который  онъ  проводилъ  теперь),  когда  мн-Ь  нужно  все  спо- 
койств1е  и  вс^  силы  души,  теперь  на  меня  сваливается  эта 
Оезсмысленная  тревога.  Но  что-жъ  д-Ьлать?  Я  не  изъ  такихъ 
людей,  которые  переносятъ  безпокойство  и  тревоги  и  не 
им-Ьють  силы  взглянуть  имъ  въ  лицо". 

—  Я  долженъ  обдумать,  решить  и  отбросить,— прогоне - 
рилъ  онъ  вслухъ. 
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„Вопросы  о  ея  чувствахъ,  о  томъ,  что  делалось  и  можетъ 
делаться  въ  ея  душЬ,  это  не  мое  д-Ьло,  это  дйло  ея  со- 
в'Ьстп  и  подложить  религш",  сказалъ  онъ  себ'Ь,  чувствуя 
облегчен1е  прп  сознан1и,  что  найденъ  тотъ  отд-Ьлъ  узаконе- 
шй,  которому  подлежало  возникшее  обстоятельство. 

„Итакъ,  —  сказалъ  себ4  АлексЬй  Александровичъ, — во- 
просы о  ея  чувствахъ,  и  такъ  дал^е,  суть  вопросы  ея  со- 
вЬстя,  до  которой  жЕ'к  не  можетъ  быть  д-Ьла.  Моя  же  обя- 
занность ясно  опред:6ляется.  Кзкъ  глава  семьи,  я  —  лицо 
обязанное  руководить  ею,  и  потому  отчасти  лицо  ответ- 
ственное, я  долженъ  указать  опасность,  которую  я  вижу, 
предостеречь  и  даже  употребить  власть.  Я  долженъ  ей 
высказать". 

И  въ  голове  Алексея  Александровича  сложилось  ясно 
все,  что  онъ  теперь  скажетъ  жен^Ь.  Обдумывая,  что  онъ 
скажетъ,  онъ  пожали лъ  о  томъ,  что  для  домашняго  упо- 
треблешя,  такъ  незаметно,  онъ  долженъ  употребить  свое 
время  и  силы  ума;  но,  несмотря  на  то,  въ  голов^Ь  его  ясно 
и  отчетливо,  какъ  докладъ,  составилась  форма  и  последо- 
вательность предстоявшей  р^чи.  „Я  долженъ  сказать  и  вы- 
сказать следующее:  вопервыхъ,  объяснен1е  значев1я  обще- 
ственнаго  мн^шя  и  приличхя;  вовторыхъ,  религ1озное  объ- 
яснеше  значешя  брака;  втретьихъ,  если  нужно,  указаше  на 
могущее  произоёдти  несчаст1е  для  сына;  вчетвертыхъ,  ука- 
заше на  ел  собственное  несчаст1е".  И,  заложивъ  пальцы  за 
пальцы,  ладонями  книзу,  АлексМ  Александровичъ  потянулъ, 
и  пальцы  затрещали  въ  суставахъ. 

Этотъ  жестъ— дурная  привычка:  соединеше  рукъ  и  тре- 
щан1е  пальцевъ  —  всегда  успокоивалъ  его  и  привод  и  лъ  вь 
аккуратность,  которая  теперь  такъ  нужна  была  ему.  У  подъ* 
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1;1да  послышался  звукъ  подъ'Ьхавшей  кареты.  Алексей  Але- 
ксандровичъ  остановился  посреди  залы. 

Па  л-Ьстявцу  всходили  женс&1е  шаги.  АлексЬй  Алексаи- 
дровичъ,  готовый  къ  своей  р:Ьчи,  стоялъ,  пожимая  своя 
скрещенные  пальцы  и  ожидая,  не  треснетъ  ли  еще  гд-Ь. 
Одинъ  суставъ  треснулъ.      :/.■Л^с.•.■^^/:^е^к^ 

Еще  по^вуку  легкихъ  шаговъ  на  л'Ьстнид'Ь  онъ  почув- 
ствовалъ  ея  приблнженхе,  и,  хотя  онъ  былъ  доволенъ  своею 
р'Ьчью,  ему  стало  страшно  \Уд,  предстоящее  объясненхе... 

IX. 

Анна  шла,  опустивъ  голову  и  играя  кистями  башлыка. 
Лицо  ея  блестело  яркимъ  блескомъ;  но  блескъ  этотъ  былъ 
не  веселый, —  онъ  напоминалъ  страшный  блескъ  пожара  сре- 
ди темной  ыочн.  Увидавъ  мужа,  Анна  подняла  голову  и,  какъ 
будто  просыпаясь,  улыбнулась. 

—  Ты  не  въ  постели?  Вотъ  чудо! — сказала  она,  скинула  баш- 
лыкъ  и,  не  останавливаясь,  пошла  дальше,  въ  уборную. — По- 
ра, АлексМ  Александровичъ,  — проговорила  она  изъ -за  двери. 

—  Анна,  мн'Ь  нужно  переговорить  съ  тобой. 

—  Со  мной?— сказала  она  удивленно,  вышла  изъ  двери  и 
посмотр'Ьла  на  него. — Что  же  это  такое?  О  чемъ  это? — спро- 
сила она  садясь. — Ну,  давай  переговоримъ,  если  такъ  нуж- 
но. А  лучше  бы  спать. 

Анна  говорила,  что  приходило  ей  на  языкъ,  и  сама  удив- 
лялась, слушая  себя,  своей  способности  лжи.  Какъ  просты, 
естественны  были  ея  слова,  и  какъ  похоже  было,  что  ей 
просто  хочется  сиать.  Она  чувствовала  себя  одетою  въ  пе- 
проницаемую  броню  лжи.  Она  чувствовала,  что  какая-то 
невидимая  сила  помогала  ей  и  поддерживала  ее. 

Соч.   гр.  Л.  Л.  Толстаго,  ч.  IX.  10 
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Сбиск^     —  Анна,  я  долженъ  предостеречь  тебя,— сказалъ  онъ. 

—  Предостеречь? — сказала  она.— Въ  чемъ? 
Она    смотр'^ла    такъ    просто,    такъ    весело,  что   кто    не 

зналъ  ее,  какъ  зналъ  мужъ,  не  могъ  бы  заметить  ничего! 
неестественнаго  ни  въ  звукахъ,  ни  въ  смысле  ея  словъ. 
Но  для  него,  знавшаго  ее,  знавшаго,  что  когда  онъ  ло- 
жился пятью  минутами  позже,  она  зам-Ьчала  и  спрашива- 
ла  о  причине,  для  него,  знавшаго,  что  всяк1я  свои  радо- 
сти, веселье,  горе  она  тотчасъ  сообщала  ему,  ддя  него 
теперь—вид'Ьть,  что  она  не  хотела  замечать  его  состоян1е, 
что  не  хотела  ни  слова  сказать  о  себ^  —  означало  мно- 
гое. Онъ  вид^лъ,  что  глубина  ея  души,  всегда  прежде 
открытая  передъ  нимъ,  была  закрыта  отъ  него.  Мало  того, 
по  тону  ея  онъ  вид^лъ,  что  она  и  не  смущалась  этвмъ, 
а  прямо  какъ  бы  говорила  ему:  да,  закрыта,  и  это  такъ 
должно  быть  и  будетъ  впередъ.  Теперь  онъ  испытывалъ 
чувство  подобное  тому,  какое  испытывалъ  бы  челов'Ькъ, 
возвратив Ш1ЙСЯ  домой  и  находящш  домъ  свой  запертымъ. 
„Но  можетъ-быть  ключъ  еще  найдется",  думалъ  АлексМ 
Александровичъ. 

—  Л  хочу  предостеречь  тебя  въ  томъ,— сказалъ  онъ  ти- 
химъ  голосомъ, — что  по  неосмотрительности  и  легкомысл1Ю 
ты  можешь  подать  въ  св-Ьт^  поводъ  говорить  о  теб4.  Твой 
слишкомъ  оживленный  разговоръ  сегодня  съ  графомъ  Врон- 
скимъ  (оиъ  твердо  и  съ  спокойною  разстановкой  выговорилъ 
это  имя)  о^'ратилъ  на  себя  внимаше. 

Онъ  говорилъ  и  смотр'Ьлъ  на  ея  см:Ьюицеся,  страшные  те- 
перь для  него  своею  непроницаемостью,  глаза  и,^  говоря, 
чувствовалъ  всю  безполезность   и  праздность  своихъ  словъ. 

—  Ты  всегда  такъ,— отвечала  она,  какъ  будто  совершен- 
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но  не  пошшая  его  и  изо  всего  того,  чтд  опъ  сказаяъ, 
умышленно  понимая  только  послЬдяее. — То  тебЬ  псартягно, 
что  я  скучна,  то  теб^Ь  непр1нтно,  что  я  весела.  Ма!)  не 
скучно  было.  Это  тебя  оскорбляетъ? 

Алексей  Алексачдровпчъ  вздрогну лъ  п  загну лъ  руки,  что- 
бы трещать  ими. 

—  Лхъ,  пожалуйста,  не  трещи,  я  такъ  не  люблю!  — ска- 
зала она. 

—  Анна,  ты  ли  это?  —  сказалъ  Алексей  Александров ичъ 
тихо,  сд'Ьлавъ  усил1е  надъ  собой  и  удержавъ  движете  рукъ. 

—  Да  чтс-жъ  это  такое? — ска^зала  она  съ  такимъ  искрен- 
пимъ  н  комическимъ  удивлешемъ.—  Что  теб-Ь  стъ  меня  надо? 

АлексЬй  Александровичъ  помолчалъ  п  потеръ  рукою  лобъ 
и  глаза.  Онъ  вид-Ьлъ,  что  вместо  того,  что  онъ  хот^.лъ 
сд'Ьлать,  то-есть  предостеречь  свою  жену  отъ  ош^^бки  въ 
глазахъ  св^та,  онъ  волновался  невольно  о  томъ,  что  каса- 
лось ея  соБ-^^сти,  и  боролся  съ  воображаемого  имъ  какою  то 
ст-Ьной. 

—  Я  вотъ  что  нам-Ьренъ  сказать,  —  продолжалъ  онъ  хо- 
лодно и  снокойпо, — и  я  попрошу  тебя  выслушать  меня.  Я 
признаю,  кэкъ  ты  знаешь,  ревность  чувствомт.  оскорбптель- 
нымъ  и  упизительнымъ  и  никогда  не  позволю  себ-!;  руко- 
водиться этймъ  чувствомъ;  но  есть  изв']^стные  законы  нри- 
ЛИЧ1Я,  которые  нельзя  преступать  безнаказанно.  Нынче  не 
я  зам'Ьтилъ,  но,  судя  по  впечат.т^гшю,  какое  было  произве- 
депо  на  общество,  вс]^  зам-^тили,  что  ты  вела  и  держала 
себя  не  совс^шъ  такъ,  какъ  можно  было  желать. 

—  ?'?1Ш11ТРльно  ничего  не  понимаю, — сказала  Анна,  пожи- 
мая плечами.  „Ему  псе  равно, — подумала  она. — Но  въ  об- 
ществ-Ь  заметили,    и  это  тревожить  его". — Ты  пе  здопогъ, 
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АлексЬй  Алекхандровичъ, — ирибавттла  она,  встала  и  хотела 
уйд;ти  зъ  дверь;  но  онъ  двинулся  впередъ,  какъ  бы  желая 
остановить  ее. 

Лицо  его  было  некрасиво  и  мрачно,  какимъ  никогда  не 
в1?дала  его  Анна.  Она  остановилась  и,  отклонивъ  голову 
назадъ,  на  бокъ,  начала    своею    быстрою    рукой   выбирать 

ШИИЛЬЕИ . 

—  Ну-съ,  я  слушаю,  что  будетъ, — проговорила  она  спокой- 
но и  насм-Ьшливо. — И  даже  съ  интересомъ  слушаю,  потому 
что  желала  бы  понять,  въ  чемъ  д^ло. 

Она  говорила  и  удивлялась  тому  натурально-спокойному, 
верному  тону,  Еоторымъ  она  говорила,  и  выбору  словъ,  ко- 
торыя  она  употребляла. 

—  Входить  во  всЬ  подробности  твоихъ  чувствъ  я  не 
им*ю  права  и,  вообш;е,  считаю  это  безполезнымъ  и  даже 
вреднымъ, — началъ  АлексЬй  Александровичъ. — Копаясь  въ 
своей  душ^,  мы  часто  выкапываемъ  такое,  что  тамъ  ле- 
жало бы  незаметно.  Твои  чувства  —  это  д4ло  твоей  сове- 
сти; но  я  обязанъ  передъ  тобою,  передъ  собою  и  передъ 
Богомъ  указать  теб4  твои  обязанности.  Жизнь  наша  свя- 
зана не  людьми,  а  Богомъ.  Разорвать  эту  связь  можетъ 
только  преступлеше,  и  преступлеше  этого  рода  влечетъ  за 
собой  кару. 

—  Ничего  не  понимаю.  Ахъ,  Боже  мой,  и  какъ  мн^  на 
б4ду  спать  хочется! — сказала  она,  быстро  перебирая  рукой 
волосы  и  отыскивая  оставш1яся  шпильки. 

—  Анна,  ради  Бога,  не  говори  такъ, — сказалъ  онъ  крот- 
ко.— Можетъ -быть  я  ошибаюсь,  но  поверь,  что  то,  что  я 
говорю,  я  говорю  столько  же  за  себя,  какъ  и  за  тебя.  Я 
мужъ  твой    и  люблю  тебя. 
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На  мгяовеше  лицо  ея. опустилось  и  потухла  насм-Ьгали- 
вая  искра  во  взгляд-Ь;  но  слово  „люблю"  опять  возмутило 
ее.  Она  подумала:  „любитъ?  Ранв-Ь  онъ  можетъ  любить? 
Еслабъ  онъ  не  слыхатъ,  что  бываетъ  любовь,  оаъ  никогда 
и  не  употреблялъ  бы  этого  слова.  Онъ  и  не  знаетъ,  что 
такое  любовь". 

—  АлексЬй  Александровичъ,  право,  я  не  понимаю, — ска- 
вала  она. — Определи,  что  ты  находишь... 

—  Позволь,  дай  договорить  мн'Ь.  Я  люблю  тебя.  Но  я 
говорю  не  о  себ^:  главныя  лица  тутъ — нашъ  сынъ  и  ты 
сама.  Очень  можетъ  быть,  повторяю,  тсб^  покажутся  со- 
вершенно напрасными  и  неумЬстными  мои  слова;  можетъ- 
быть  они  вызваны  моимъ  заблуждешемъ.  Въ  такомъ  слу- 
чае я  прошу  тебя  извинить  меня.  Но  если  ты  сама  чув- 
ствуешь, что  есть  хоть  мал-Ьйш!»  основае1я,  то  я  тебя  про- 
шу подумать  и,  если  сердпе  теб-Ь  говоритъ,  высказать  мн^... 

Алексей  Александровичъ,  самъ  не  зам-Ьчая  того,  гово- 
рилъ  совершенно  не  то,  что  приготовилъ. 

—  Ма^Ь  нечего  и  говордть.  Да  и... — вдругъ  быстро  сказа- 
ла она,  съ  трудомъ  удерживая  улыбку, — право,  пора  спать. 

АлексЬй  Алексапдровичъ  вздохнулъ  и,  не  сказавъ  боль- 
ше ничего,  отправился  въ  спальню. 

Когда  она  вошла  въ  спальню,  онъ  уже  лежалъ.  Губы 
его  были  строго  сжаты  и  глаза  не  смотрели  на  нее.  Ан- 
на легла  на  свою  постель  и  ждала  каждую  минуту,  что 
онъ  еще  разъ  заговорптъ  съ  нею.  Она  и  боялась  того,  что 
оиъ  заговорить,  и  ей  хотелось  этого.  Но  онъ  молчалъ.  Опа 
долго  ждала  неподвижно  п  уже  забыла  о  нсмъ.  Она  ду- 
^  мала  о  другомъ,  она  вид-йла  его  и  чувствовала,  какъ  ея 
^ердце  при  этой  мысли    паиолнялось  волненхемъ  и  преступ 
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ного  радостью.  Вдругъ  она  услыхала  ровный  и  спокойный 
носовой  свпстъ.  Въ  первую  минуту  Алексей  Александро- 
личъ  какъ  будто  испугался  своего  свиста  и  остановился; 
но,  переждавъ  два  дыхашя,  свистъ  раздался  съ  новою  спо- 
койною ровностью. 

—  Поздно,  поздно  ужъ, —прошептала  она  съ  улыбкой.  Она 
долго  лежала  неподвижно,  съ  открытыми  глазами,  блескъ 
которыхъ,  ей  казалось,  она  сама  въ  темнот*  видела. 

X. 

Съ  этого  временя  началась  новая  жизнь  для  Алексея 
Александровича  и  для  его  жены.  Ничего  особеннаго  не  слу- 
чилось. Анна,  какъ  всегда,  -бздила  въ  св'Ьтъ,  особенно  ча- 
сто бывала  у  княгини  Бетси  и  встр-Ьчалась  везд*  съ  Врон- 
сЕимъ.  АлексМ  Александровичъ  вид-Ьдъ  зто,  но  ничего  не 
могъ  сделать.  На  вс*  попытки  его  вызвать  ее  на  объяс- 
неше  она  противопоставляла  ему  непроницаемую  ст-Ьну  ка- 
кого-то веселаго  недоум^ехя.  Снаружи  было  то  же,  но  вну- 
трена1я  отношеа1я  ихъ  совершенно  изменились.  Алекс:?1Й 
Александровичъ,  столь  сильный  челов^къ  въ  государствен- 
ной деятельности,  тутъ  чувстаовалъ  себя  безсильнымъ.  Какъ 
быкъ,  покорно  опустивъ  голову,  онъ  ждалъ  обуха,  кото- 
рый, онъ  чувство  валъ,  былъ  надъ  нимъ  поднятъ.  Каждый 
разъ,  какъ  онъ  начиналъ  думать  объ  этомъ,  онъ  чувство- 
валъ,  что  нужно  попытаться  еще  ра.зъ,  что  добротою,  неж- 
ностью, убеждешемъ  еще  есть  надежда  спасти  ее,  заста- 
вить опомниться,  и  онъ  каждый  день  сбирался  говорить 
съ  нею.  Но  каждый  разъ,  какъ  онъ  начиналъ  говорить  съ 
ней,  онъ  чувствовалъ,  что  тотъ  духъ  зла  и  обмана,  кото- 
рый овлад^лъ    ею,    овлад^лъ    и    имъ.    и    онъ  говори лъ  съ 
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ней  совсЬмъ  не  то  и  не  тЬмъ  тономъ,  какимъ  хот^лъ  го- 
ворить. Ояъ  говорнлъ  съ  ной  невольно  своимъ  привычнымъ 
тономъ  подшучиванья  надъ  т^мъ,  кто  бы  такъ  говорилъ.  А 
въ  этомъ  тон-Ь  нельзя  было  сказать  того,  что  требовалось 
сказать  ей. 


XI. 

То,  что  почти  ц'Ьлый  годъ  для  Вронскаго  составляло  ис- 
ключительно одно  жслан1е  его  жизни,  заменившее  ему  всЬ 
ирежн1я  желан1я;  то,  что  для  Анны  было  невозможною,  ужас-    ^ 
ною  и,  т^мъ  бол'Ье,  обворожительною   мечтою  счаст1Я,  это  '^^Н*^*^.; 
желан1е  было   удовлетворено.  Блъдный,  съ  дрожащею  ниж-   ^^^^1<.  . 
\/*нею  челюстью,  онъ  стоялъ  надъ  нею  и  умолялъ  успокоить-  '>э 

^Чя,  самъ  не  зная,  въ  чемъ  и  ч4мъ.  1!^11^у  ^«^г>; 

—  Анна,  Анна! — говорилъ    онъ   дрожащимъ  голосомъ, — 

Анна,  ради  Бога!...  ,     .     ,  ^ 

Но  чъмъ  громче  онъ  говорилъ,   тъмъ  ниже  она  опускала 

^  свою,  когда-то  гордую,  веселую,  теперь  же  постыдную  го-  -•''--■ 
лову,  и  она  вел  сгибалась  и  падала  съ  дивана,  на  которомъ  /  /л^ 
сид-Ьда,  на  полъ,  къ  его   ногамъ;  она  упала  бы  на  коверъ, 

'   еслибъ  онъ  не  держалъ  ея. 

—  Боже  мой!  Прости   меня! — всхлипывая,  говорила    она,     (^Тг^п-^ 
^  прижимая  къ  своей  груди  его  руки.       671^//^-^ 

^      Она  чувствовала  себя  столь  преступною  и  виноватою,  что  '^/*^^ 
)   ей  оставалось  только   унижаться  и  просить  прощешя;  а  въ 
жизни  теперь,  кром^  него,  у  пей  никого  не  было,  такъ  что 
она  и  къ  нему    обращала    свою    мольбу    о  ирощен1н.  Она,    ^^с  г; 
глядя  на  него,  физически  чувствовала  свое  унвжен1е,  и  ни- 
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чего  больше  не  могла  говорить.  Онъ  же  чувствовалъ  то, 
ьде^ут^  что  долженъ  чувствовать  убхйца,  когда  видитъ  т'Ьло,  ли- 
шенное имъ  жизни.  Это  т.Ьло,  лишенное  имъ  жизни,  была 
ихъ  любовь,  первый  пер1одъ  ехъ  любви.  Было  что-то  ужас- 
/г,./ГТ<^  зое  и  отвратительное  въ  воспомина'шйхъ  о  том4,  за  что 
было  заплачено  этою  страшною  ц-Ьной  стыда.  Стыдъ  передъ 

духовною  наготой   своей   давилъ  ее  и  сообщался  ему.  Но, 

*^Ах^^^  ^      несмотря  на  весь  ужасъ  уб1йцы  передъ  т^ломъ  убитаго,  на- 
^*^/ии1^     до  р-Ьзать  на  куски,  прятать    это    т^ло,  надо  пользоваться, 
т^мъ,  что  уб1пца  прюбр^]Ьлъ  убМствомъ. 

И  съ  озлобдешемъ,  какъ  будто  со  страстью,  бросается 
уб1йца  на  это  т^ло,  и  тащнтъ,  и  р-Ьжетъ  его;  такъ  и  онъ 
покрывалъ  поцелуями  ея  лицо  и  плечи.  Она  держала  его 
руку  и  не  шевелилась.  Да,  эти  поцелуи — то,  что  куплено 
этимъ  стыдомъ.  Да,  и  од;на  рука,  которая  будетъ  всегда 
^>>х^^  моею,— рука  моего  сообп1;ника.  Она  подняла  эту  руку  и  по- 
Ц'Ьловала  ее.  Онъ  опустился  на  кол'Ьни  и  хот-Ьдъ  вид-Ьть 
ея  лицо;  но  она  прятала  его  и  ничего  не  говорила.  Нако- 
нецъ,  какъ  бы  сд^лавъ  усил1е  надъ  собой,  она  поднялась  и 
оттолкнула  его.  Лицо  ея  было  все  такъ  же  красиво,  но  т-Ьмъ 
бол^е  было  оно  жалко. 

—  Все  кончено,— сказала  она.— У  меня  ничего  н'Ьтъ,  кро- 
м^  тебя.  Помни  это. 

—  Я  не  могу  не  помнить  того,  что  есть  моя  жизнь.  За 
минуту  этого  счаст1я... 

—  Какое  счаст1е!— съ  отврап],ешемъ  и  ужасомъ  сказала 
она,  и  ужасъ  невольно  сообш,ился  ему.— Ради  Бога,  ни 
слова,  ни  слова  больше. 

Она  быстро  встала  и  отстранилась  отъ  него. 

—  Ни  слова  больше, — повторила  она,  и  съ  страннымъ  для 
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него  выражеп1емъ  холоднаго  отчаяшя  па  лиц^^.  она  разста- 
лась  съ  нимъ.  Она  чувствовала,  что  въ  эту  минуту  не  могла 
выразить  словами  того  чувства  стыда,  радости  и  ужаса  пе- 
редъ  этимъ  вступлен1емъ  въ  новую  жизнь,  и  не  хотела  го- 
ворить объ  этомъ,  опошливать  это  чувство  неточными  сло- 
вами. Но  и  поел*,  и  па  другой,  и  на  трет1й  день,  она  не 
только  не  нашла  словъ,  которыми  бы  она  могла  выразить 
всю  сложность  этихъ  чувствъ,  но  не  находила  и  мыслей, 
которыми  бы  она  сама  съ  собой  могла  обдумать  все,  что 
было  въ  ея  душ'Ь. 

Она  говорила  себ*:  „Н-Ьтъ,  теперь  я  не  могу  объ  этомъ 
думать;  посл^Ь,  когда  я  буду  спокойя'Ье".  Но  это  сиокой- 
ств1е  для  мыслей  никогда  не  наступало;  каждый  разъ,  какъ 
являлась  ей  мысль  о  томъ,  что  она  сдЬлала  и  что  съ  ней 
будетъ,  и  что  она  должна  сд-Ьдать,  на  нее  находилъ  ужасъ, 
и  она  отгоняла  отъ  себя  эти  мысли. 

—  Посл-Ь,  посл^^,  —  говорила  она,  —  когда  я  буду  спо- 
коЁн^^е. 

За  то  во  сн-Ь,  когда  она  не  им-^ла  власти  надъ  своими 
мыслями,  ея  положсн1е  представлялось  ей  во  всей  безобраз- 
ной наготЪ  своей.  Одно  сновид-Ьихе  почти  каждую  ночь  по- 
с'Ьш,ало  ее.  Ей  спилось,  что  оба  вм-Ьст-Ь  были  ея  мужья, 
что  оба  расточали  ей  свои  ласки.  АлексЬй  Александровичъ 
плакалъ,  ц-^ыуя  ея  руки,  и  говори лъ:  какъ  хорошо  тепсрт! 
И  АлексЬй  Вронскхй  бы.тъ  тутъ  же,  и  онъ  былъ  также  ея 
мужъ.  И  она,  удивляясь  тому,  что  прежде  ей  казалось  это 
невозможпымъ,  объясняла  имг,  см-Ьесь,  что  это  гораздо 
прош.е,  и  что  они  оба  теперь  довольны  и  счастливы.  Но 
это  сновид'Ьн1е  какъ  кошмаръ  давило  ее,  и  она  просыпа^  6^ 
лась  съ  ужасомъ.  ^  кг^^^ 
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Еще  въ  первое  время  по  возвращенш  изъ  Москвы,  когда 
Левинъ  каждый  разъ  вздрагявалъ  и  красн-^лъ,  вспоминая 
позоръ  отказа,  онъ  говорилъ  себ4:  „тавъ  же  красн'Ьлъ  и  вздра- 
гивалъ  я,  считая  все  погибшнмъ,  когда  получилъ  единицу 
за  физику  и  остался  на  второмъ  курс'!^;  такъ  же  считалъ  себя 
погибшимъ  посл'Ь  того,  какъ  испортилъ  порученное  мн^>  д^- 
ло  сестры.  И  что-жъ?— теперь,  когда  прошли  годы,  я  вспо- 
минаю и  удивляюсь,  какъ  это  могло  огорчать  меня.  То  же 
будетъ  и  съ  этймъ  горемъ.  Пройд етъ  время,  и  я  буду  къ 
этому  равяодушенъ". 

Но  прошло  три  м-Ьсяца,  и  онъ  не  сталъ  къ  этому  равно- 
душенъ,  и  ему  такъ  же,  какъ  и  въ  первые  дни,  было  больно 
вспоминать  объ  этомъ.  Онъ  не  могъ  успокоиться,  потому 
что  опъ,  такъ  долго  мечтавпий  о  семейной  жизни,  такъ 
чувствовавшШ  себя  совр-Ьвшимъ  для  нея,  все-таки  не  былъ 
женатъ  и  былъ  дальше,  ч4мъ  когда-нибудь,  отъ  женитьбы. 
Онъ  болезненно  чувсгвовалъ  самъ,  какъ  чувствовали  вс^ 
его  окружаюп1.1е,  что  нехорошо  въ  его  годы  человеку  еди- 
ному быти^  Онъ  помнилъ,  какъ  онъ,  передъ  отъ^здомъ  въ 
Москву,  сказалъ  разъ  своему  скотнику  Николаю,  наивно- 
му мужику,  съ  которымъ  онъ  любилъ  поговорить:  „Что, 
Николай,  хочу  жениться" , — и  какъ  Николай  поспешно  отв^- 
чалъ,  какъ  о  д^л-Ь,  въ  которомъ  не  можетъ  быть  никако- 
го сомн-Ьтя:  „и  давно  пора,  Еонстантинъ  Дмитричъ".  Но 
женитьба  теперь  стала  отъ  него  дальше,  ч-Ьмъ  когда-либо. 
М-Ьсто  было  занято,  и  когда  онъ  теперь,  въ  воображенхи, 
ставилъ  на  это  м^сто  кого  нибудь  изъ  своихъ  знакомыхъ 
д-Ьвушекъ,  онъ  чувствовалъ,  что  это  было    совершенно  не- 
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возможно.  Кром'Ь  того,  воспомвнаше  объ  отказе  и  о  рола, 
которую  онъ  игралъ  при  этомъ,  мучило  его  стыдомъ.  Сколь- 
ко 011ъ  ни  говорнлъ  ссб^,  ЧТО  опъ  тутъ  пи  въ  чемъ  не  ви- 
поватъ,  восноманаше  это  наравне  съ  другими  такого  же 
рода  стыдными  восдоминангями  заставляло  его  вздраги- 
вать и  красн-Ьть.  Были  въ  его  прошедшемъ,  какъ  у  вся- 
каго  человека,  сознанные  имъ  дурные  ноступки,  за  кото- 
рые созреть  должна  была  бы  мучить  его;  но  воспоминан1е 
о  дурныхъ  постуикахъ  далеко  не  такъ  мучило  его,  какъ  эти 
НИ1Т0ЖНЫЯ,  по  стыдныя  воспомннашя.  Эти  раны  никогда 
не  затягивались.  И  наравне  съ  этими  воспоминашями  сто- 
яли теперь  — отказъ  и  то  жалкое  положеше,  въ  которомъ 
онъ  долженъ  былъ  представляться  другимъ  въ  этотъвечеръ. 
Но  время  и  работа  делали  свое.  Тлжелыя  воспомипашя 
бол'Ье  п  бол'Ье  застилались  для  него  не  видными,  но  значи- 
тельными событ1ями  деревенской  жизни.  Съ  каждою  нед-Ь- 
лей  онъ  все  р^же  вспоминалъ  о  Кати.  Онъ  ждалъ  съ  не- 
териЬнхемъ  изв-Ьсия,  что  она  уже  вышла  или  выходитъ  на- 
дняхъ  замужъ,  над]Ьясь,  что  такое  извЪст1е,  какъ  выдер- 
гиванье зуба,  совс^мъ  выл^читъ  его. 

Между  т^мъ  пришла  весна,  прекрасная,  дружная,  безъ 
ожидашя  и  обмановъ  весны,  одна  изъ  тЬхъ  рЬдкихъ  весепъ, 
которым ь  вм^ст'Ь  радуются  растешя,  животныя  и  люди.  Эта 
прекрасная  весна  еш,е  бол16е  возбудила  Левина  и  утвердила 
его  въ  нам'Ьреп!!!  отречься  отъ  всего  прежняго,  съ  т^мъ 
чтобъ  устроить  твердо  и  независимо  свою  одинокою  жизнь. 
Хотя  миог1е  изъ  тЬхъ  плановъ,  съ  которыми  онъ  вернулся 
въ  деревню,  и  не  были  имъ  исполнены,  однако  самое  глав- 
ное— чистота  жизни  была  соблюдена  имъ.  Опъ  не  пспыты- 
валъ  того  ст(^да,  который,  обыкиопенно,  мучнлъ  его  посд'Ь 
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падсБхя,  и  онъ  могъ  см'Ьло  смотр'Ьть  въ  глаза  лгодямъ.  Еще 
въ  феврале    онъ    подучилъ    письмо  отъ  Марьи  Николаевны 
о  томъ,    что  здоровье  брата  Николая  становится  хуже,  но 
что   ояъ   не  хочетъ    лечиться,  и,  вслЬдств1е  этого  письма, 
Левинъ   ^здилъ   въ    Москву   къ   брату   и   усп-^лъ  уговорить 
его  посоветоваться  съ  докторомъ  и  ^хать  на  воды  за  гра- 
ницу.   Ему   такъ   хорошо   удалось    уговорить  брата  и  дать 
ему  взаймы  денегъ   на  поездку,  не  раздражая  его,  что  въ 
этомъ    отношев1н   онъ  былъ  собой  доволенъ.  Кром^  хозяй- 
ства, требовавшаго  особеннаго  вниман1я  весною,  кром^  чте- 
шя,  Левинъ  началъ  этого  зимой  еще  сочинеше  о  хозяйств']^, 
планъ    котораго   состоялъ  въ  томъ,  чтобы  характеръ  рабо- 
чаго  въ  хозяйсгв'Ь  былъ  принимаемъ  за  абсолютное  данное, 
какъ  климатъ  и  почва,  и  чтобы,  сл'Ьдовательпо,  всЬ  поло- 
жея1я  науки   о   хозяйстве,  выводились  не  изъ  однихъ  дан- 
ныхъ   почвы  и  климата,  по  изъ  данныхъ  почвы,  климата  и 
изв-Ьстнаго  неизм^ннаго  характера  рабочаго.  Такъ  что,  не- 
смотря  на  уединеше   или  всл'Ьдств1е  уединен1я,  жизнь  его 
была   чрезвычайно   наполнена;   только   изр1^дка   онъ  испы- 
тывалъ    неудовлетворенное   желаше  сообщешя    бродящвхъ 
у  него  въ  голове   мыслей   кому-нибудь,  кром-Ь  Агаеьи  Ма- 
хапловны,    такъ    какъ    и   съ   нею   ему   случалось    нередко 
разсуждать   о  фазик'Ь,  теор1н  хозяйства  и,  въ  особенности, 
о   философ1и,  —  фвлософ1я    составляла    любимый    предметъ 
Агаеьи  Михайловны. 

Весна  долго  не  открывалась.  Посл-Ьдшя  нед-Ьли  поста 
стояла  ясная,  морозная  погода.  Днемъ  таяло  на  солнц-Ь, 
а  ночью  доходило  до  семи  градусов! ;  настъ  былъ  такой, 
что  на  возахъ  ']^здили  безъ  дороги.  Пасха  была  на  сн^гу. 
Потомъ    вдругъ,    на  второй  день  Святой,  понесло  теплымъ 
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в^тромъ,  надвинулись  тучи,  и  три  дня  й  три  ночи  лил-ъ 
бурный  и  теплый  дождь.  Въ  четвергъ  в'Ьтеръ  затихъ  и  на- 
двинулся густой  сЬрый  тумаиъ,  какъ  бы  скрывая  тайны 
совершавшихся  въ  ирирод'Ь  перем^нъ.  Въ  тумане  полились 
воды,  затрещали  и  сдвинулись  льдины,  быстрее  двинулись 
мутные,  всп'Ьнившхеся  потоки,  и  на  сам^ю  Красную  Горку, 
съ  вечера,  разорвался  туманъ,  тучи  разбежались  бараш- 
ками, прояснило  и  открылась  настояш,ая  весна.  На  утро, 
поднявшееся  яркое  солнце  быстро  съ^ло  тонк1й  ледокъ, 
подернувш1й  воды,  и  весь  теплый  воздухъ  задрожалъ  отъ 
наполнившихъ  его  испарен1й  ожившей  земли.  ЗазеленЬла 
старая  и  выл'Ьзаюш,ая  иглами  молодая  трава,  надулись  поч- 
ки калины,  смородины  и  липкой  спиртовой  березы,  и  на 
обсыпанной  золотымъ  цв^томъ  лозине  загуд:Ьла  выставлен- 
ная, облетавшаяся  пчела.  Залились  невидимые  жаворонки 
надъ  бархатомъ  зеленей  и  обледен^вшимъ  жнивьемъ,  за- 
плакали чибисы  надъ  налившимися  бурою,  неубравшеюся 
водой  низами  и  болотами,  и  высоко  пролет']Ьли  еъ  весен - 
нимъ  гоготаньемъ  журавли  и  гуси.  Заревела  на  выгонахъ 
облезшая,  только  местами  еш;е  не  перелинявшая  скотина, 
заиграли  кривоног1е  ягнята  вокругъ  теряюп;ихъ  волну  блею- 
щихъ  матерей,  поб-Ьжали  быстроногхе  ребята  по  просыхаю - 
ш,имъ,  съ  отпечатками  босыхъ  ногъ,  тропинкамъ,  затрещали 
на  пруду  веселые  голоса  бабъ  съ  холстами  и  Застучали  по 
дворамъ  топоры  мужиковъ,  налаживающихъ  сохи  и  бороны. 
Пришла  настоящая  весна. 

XIII. 

Левинъ  над^лъ  большхе  сапоги  и  аъ  первый  разъ  не  шубу, 
а  суконную  поддевку,    и   пошелъ   по  хозяйству,    шагая  че- 
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реяъ  ручьи,  р4жущ1е  глаза  своимъ  бдескомъ  на  солнц4,  сту- 
пая то  на  ледокъ,  то  въ  липкую  грязь. 

Весна  —  время   плановъ   и   дредположешй .  И,   выйдя  на 
дворъ,  Левинъ,  какъ  дерево  весною,  еще  не  знающее,  куда 
и  какъ  разрастутся    его   молодые   побеги    и  в4тви,  заклю- 
ченные въ  налитыхъ   почкахъ,  самъ   не  зналъ  хорошенько, 
за  как1я  предпр1ят1я,  въ  любимомъ  его  хозяйств-Ь,  онъ  при- 
мется теперь,    но  чувствовалъ,   что   онъ  полонъ  плановъ  и 
предноложешй    самыхъ    хорошихъ.    Прежде  всего  онъ  про- 
шелъ  къ  скотйн-Ь.   Коровы   были   выпущены   на    варокъ  и, 
с1яя  перелинявшею  гладкою  шерстью,  пригревшись  на  солн- 
це, мычали,    просясь   въ  поле.    Полюбовавшись   знакомыми 
ему  до  мал'Ьйшихъ  подробностей  коровами,    Левинъ  вел^лъ 
выгнать  ихъ  въ  поле,    а  на  варокъ  выпустить  телятъ.    Па- 
стухъ  весело  доб^жалъ  собираться  въ  поле.  Бабы-скотницы, 
подбирая  паневы,  босыми,  еще  б:]Ьлыми,  не  загоравшими  но- 
гами  шлепая  по  грязи,  съ  хворостинами  бегали  за  мычав- 
шими, ошалевшими  отъ  весенней  радости  телятами,  загоняя 
ихъ  на  дворъ. 

Полюбовавшись  на  принлодъ  нын^шняго  года,  который 
былъ  необыкновенно  хорошъ:  ранше  телята  были  съ  му- 
жицкую корову,  Павйна  дочь,  трехъ  месяцевъ,  была  ро- 
стомъ  съ  годовыхъ,^ — Левинъ  вел'Ьлъ  вынести  имъ  наружу 
корыто  и  задать  с^но  за  решетки.  Но  оказалось,  что  на 
пеупотребляемомъ  зимой  варк^  сд^ланныя  съ  осени  ре- 
шетки были  поломаны.  Онъ  послалъ  за  плотнвкомъ,  кото- 
рый по  наряду  долженъ  былъ  работать  молотилку.  Но  ока- 
залось, что  пютникъ  нипйлъ  бороны,  которыя  должны  были 
быть  почйнены  еще  съ  маслянацы.  Это  было  очень  досадно 
Левину.  Досадно  было,    что    повторялось    это  вечное  неря- 
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шество  хозяйства,  протпвъ  котораго  онъ  столько  л^тъ  бо- 
ролся всЫи  своими  силами.  Решетки,  какъ  онъ  узналъ,  не- 
нужный зимой,  были  перенесены  въ  рабочую  конгоптню  и 
тамъ  поломались,  такъ  какъ  он^^  и  были  сд'Ьланы  легко, 
для  телятъ.  Кром-Ь  того,  изъ  этого  же  оказывалось,  что  бо- 
роны п  всЬ  землед^^яьчесюя  оруд1я,  который  велЬпо  было 
осмотр-Ьть  и  починить  еохе  зимой  и  для  которыхъ  нарочно 
взяты  были  три  плотника,  были  по  починены,  и  бороны  все- 
таки  чинили,  когда  надо  было  -Ьхать  скорбднть,  Левинъ  по- 
слалъ  за  прикащикомъ,  но  тэтчасъ  и  самъ  пошелъ  отыски- 
вать его.  Прикащпкъ,  с1яя  такъ  же,  какъ  и  все  въ  этотъ 
день,  въ  обшитомъ  мерлушкой  тулупчик*,  шелъ  съ  гумна, 
ломая  въ  рукахъ  соломенку. 

—  Отчего  плотникъ  не  на  молотилке? 

Да  я  хот-Ьлъ  вчера  доложить:  бороны  починить  надо. 

В-Ьдь,  Ботъ,  пахать. 

—  Да  зимой  то  что-жъ? 

—  Да  вамъ  насчетъ  чего  угодно  плотника? 

—  Гд-Ь  р-Ьихетки  съ  телячьяго  двора? 

-—  Приказалъ  снести  на  м-Ьста.  Что  прикажете  съ  этимъ 
народомъ! — сказалъ  прикащикъ,  махая  рукой. 

—  Не  съ  этимъ  народомъ,  а  съ  этимъ  прикащикомъ!  - 
сказалъ  Левинъ,вспыхпувъ.— Ну,  для  чего  я  васъ  держу?— 
закрпчалъ  онъ.  Но  вспомппвъ,  что  этимъ  не  поможешь, 
остановился  на  половин'!^  р-Ьчи  и  только  вздохнулъ.— Ну 
что,  сЬять  можно? -спросилъ  онъ,  помолчавъ. 

За  Туркпнымъ  завтра  или  посл"?! -завтра  можно  будетъ. 

--  А  клеверъ? 

—  Нослалъ   Василья   съ   Мишкой,  разс^ваготъ.  Не  знаю 

только,  прол-Ьзуть  ли, — топко. 
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—  На  сколько  десятинъ? 

—  На  шесть. 

—  Отчего  же  не  на  вс*?-вскрикнулъ  Левинъ 

Что   клеверъ   с*яли   только  на  шесть,  а  не  на  двадцать 
десятинъ,  это  было    еще  досадн*е.  Пос*въ  клевераД  „о 
теорш,  и  по  собственному  его  опыту-бывалъ  толь»;  тогда 
хорош.,  когда  сд4лан.  какъ  можно  раньше,  почти  „ос?* 
гу.  и  никогда  Левинъ  не  могъ  добиться  этого 

лать?  Трое  не  приходили.  Вотъ  и  Семенъ. 

—  Ну,  вы  бы  отставили  отъ  соломы. 

—  Да  я  и  то  отставилъ. 

—  Гдй  же  народъ? 

Четверо    овесъ  пересыпаютт.-какъ  бы  не  тронулся    К.о^ 
стантинъ  Дмитричъ.  ^■ронулся,  д,оа- 

Левин-ь  очень  хорошо  зналъ,  что  „какъ  бы  не  тронулся" 
значило,  что  семейной  англ1йскШ  овес,  уже  ислорЗ! 
опять  не  сд*лалн  того,  что  онъ  приказывалъ. 

нулъ  онъ'*"^'  ^  '"^"^^"^  "°^'  '""'*'"*'  ^РУбы!...-вскрик- 

—  Не  безпокойтесь,  все  сд'Ьлаемъ  во-время 

взглянуть    овесъ    и  вернулся   къ  конюшнЬ.  Овесъ    еще  не 

"кТмГ-  «'"'  ^''""    "^Р^'^""^^"    -«  лопатами.  Тогм 
какь  можно  было  спустить  его  прямо  въ  иижн1й  амбаръ  и 

длТнХТ  "^^'^  """''^«^  '^'-'^  *«^-  р2:;хъ 

серТи'ся^'^      '"'    '"''    "•'^    ^''Р""'^'  ™  =-ь-  бы'ло 
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—  Игнатъ!— крпкнулъ  онъ  кучеру,  который,  съ  засучен- 
ными рукавами,    обмывалъ  у  колодца    коляску. —  ОсЬдлай 

—  Кого  прикажете? 

—  Ну,  хотт,  Колппка. 

—  Слушаю  съ. 

Пока  седлали  лошадь,  Левинъ  опять  подозвалъ  верт^в- 
шагося  на  виду  прикаш;ика,  чтобы  помириться  съ  нимъ,  и 
сталъ  говорить  ему  о  предстоящихъ  весеннихъ  работахъ  и 
хозяйстпепныхъ  планахъ. 

—  Возку  навоза  начать  раньше,  чтобы  до  ранняго  покоса 
все  было  кончено.  А  плугами  пахать  безъ  отрыву  дальнее 
поле,  такъ  чтобы  продержать  его  чернымъ  паромъ.  Покосы 
убрать  всЬ  не  исполу,  а  работниками. 

11рпааш,икъ  слушалъ  внимательно  и  видимо  дЬлалъ  уси- 
Л1я,  чтобъ  одобрять  предположенхя  хозяина;  но  онъ  все  такп 
им^^лъ  столь  знакомый  Левину,  и  всегда  раздражающтй  его, 
безна'^ежный  и  унылый  видъ.  Видъ  этотъ  говорилъ:  все  это 
хорошо,  да  какъ  Богъ  дастъ. 

Ничто  такъ  не  огорчало  Левина,  какъ  этотъ  тонъ.  Но 
такой  тонъ  былъ  общ1й  у  всЬхъ  прикаш.иковъ,  сколько  ихъ 
у  него  ни  перебывало.  У  вс^хъ  было  то  же  отношеше  къ 
его  предиоложен1ямъ,  и  потому  онъ  теперь  уже  не  сердил- 
ся, но  огорчался  и  чувствовалъ  себя  еще  бол-^^е  возбупсдеа- 
иымъ  для  борьбы  съ  этою  какою-то  стих1йною  силой,  кото- 
рую опъ  иначе  не  ум'Ьлъ  назвать,  какъ  „что  Богъ  дастъ", 
п  которая  постоянно  противопоставлялась  ему. 

—  Какъ  усп'Ьемъ,  Копстаптинъ  Дмитричъ,— сказалъ  прп- 
кащикъ. 

—  Отчего  же  не  усп-Ьете? 

Соч.  гр.  Л.   И.  Толстаго,  ч.  )Х.  16 
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—  Рабочихъ  надо  непрем'Ьнно  нанять  еще  челов-Ькъ  пят- 
надцать. Вотъ  не  приходятъ.  Нынче  были;  по  семидесяти 
рублей  на  л-Ьто  просятъ. 

Левинъ  замолчалъ.  Опять  противопоставлялась  эта  сила. 
Ояъ  зпалъ,  что,  сколько  они  ни  пытались,  они  не  могли 
нанять  больше  сорока,  тридцати  семи,  тридцати  восьми  ра- 
бочихъ за  настоящую  ц'Ьну;  сорокъ  нанимались,  а  больше 
н^тъ.  Но,  все  таки,  онъ  не  могъ  не  бороться. 

—  Пошлите  въ  Суры,  въ  Чефировку,  если  не  придутъ. 
Надо  искать. 

—  Послать  пошлю, — уныло  сказалъ  Васил1й  ведоровичъ. — 
Да  вотъ  и  лошади  слабы  стали. 

—  Прикупимъ.  Да  вФдь  я  знаю, — прибавилъ  онъ  смеясь, — 
вы  все  поменьше  да  похуже;  ио  я  нын-Ьштй  годъ  ужъ  не 
дамъ  вамъ  по-своему  делать.  Все  буду  самъ. 

—  Да  вы  и  то,  кажется,  мало  спите,  Намъ  весел^^е,  какъ 
у  хозяина  на  глазахъ... 

—  Такъ  за  Березовымъ  Доломъ  разсЬваютъ  клеверъ?  По- 
■Ьду  посмотрю,  —  сказалъ  онъ,  садясь  на  маленькаго  була- 
на го  Колпика,  подведеннаго  кучеромъ. 

—  Черезъ  ручей  не  проедете.  Константинъ  Дмитричъ, — 
крикнудъ  кучеръ. 

—  Ну,  такъ  л^сомъ. 

И  бойкою  иноходью  доброй,  застоявшейся  лошадки,  по- 
храпывающей надъ  лужами  и  попрашиваюш.ей  поводья,  Ле- 
винъ  по^халъ  по  грязи  двора  за  ворота  и  въ  поле. 

Если  Левину  весело  было  на  скотномъ  и  животномъ  дво- 
рахъ,  то  ему  еще  стало  весел-Ье  въ  пол'Ь.  М^рно  покачи- 
ваясь на  иноходи  добраго  конька,  впивая  теплый  со  св^^- 
жестью  зд,паз^ъ  сн^га  ц  воздуха,  при  про^^зд-Ь  черезъ  л4съ, 
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по  оставшемуся   кое-гд^    праховому   осовывавшемуся   сн^гу 
съ  расилывшпмися  следами,  онъ  радовался  на  каждое    свое 
дерево,  съ  ожпвавшиыъ    на   Еор'Ь    его    мохомъ  п  съ  напух- 
шими 1104ками.  Когда  онъ  вы^халъ  за  л'Ьсъ,  передъ   нимъ, 
на  огромномъ  пространстве,  раскинулись   ровнымъ    бархат- 
нымъ    ковромъ    зеленя,    безъ    одной    плешины  и  вымочки, 
только    кое-гд'Ь  въ  лощннахъ    запятнанныя    остатками    та- 
ющаго  снЬга.  Его  не  разсердили  нн  видъ  крестьянской  ло- 
шади и  стригуна,  топтавшихъ  его  зеленя  (онъ   вел-Ьдъ    со- 
гнать   ихъ    встретившемуся    мужику),   ни    насмешливый    и 
глупый    отв'Ьтъ    мужика  Ипата,  котораго    онъ   встретилъ  и 
спроснлъ:  „Что,  Ипатъ,  скоро  сеять?** — „Надо  прежде  ведь 
вспахать,  Константинъ  Дмитрпчъ",  отвечалъ    Ипатъ.  Чемъ 
дальше  онъ  ехалъ,  гЬмъ  веселее  ему  становились,  и  хозяй- 
ственные планы  одинъ  лучше  другаго    представлялись    ему: 
обсадить  все  поля  лозинами  по  полудепнымъ  лнн1ямъ,   такъ 
чтобы    не    залеживался    снегъ    подъ    ними;  перерезать    на 
шесть  полей  навозныхъ  и  три  запасныхъ  съ  травосеян1емъ; 
выстроить  скотный  дворъ  на  дальнемъ  конце  поля  и  вырыть 
прудъ,  а  для  удобреихя  устроить  переносныя  загороды   для 
скота.  И  тогда   300   десятинъ    пшеницы,   100   картофеля  и 
150  клевера  и — ни  одной  истопленной  десятины. 

Съ  такими  мечтами,  осторожно  поворачивая  лошадь  ме- 
жами, чтобы  не  топтать  свои  зеленя,  онъ  подъехалъ  къ  . 
работникамъ,  разсевавшимъ  клеверъ.  Телега  съ  семенами 
стояла  не  па  рубеже,  а  на  пашнЬ,  и  пшеничная  озимь 
была  изрыта  колесами  и  ископана  лошадью.  Оба  работника 
сидели  па  меже,  вероятно,  раскуривая  обш.ую  трубку.  Земля 
въ  телеге,  съ  которою  смешапы  были  семена,  была  не  раз- 
мята, а  слежалась  или  смерзлась  комьями.  Увидавъ  хозяина, 

10* 
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Васишй  работяикъ  дошель  къ  тел4г^,  а  Мишка  принялся 
разсЬвать.  Это  было  не  хорошо,  но  на  рабочихъ  Левинъ 
р^Ьдко  сердился.  Когда  ВасилШ  подошелъ,  Левинъ  вел'Ьдъ 
ему  отвесть  лошадь  на  рубежъ. 

—  Ничего,  сударь,  затянетъ,~отв'Ьчалъ  Василш. 

—  Пожалуйста,  не  разсуждай,— сказалъ  Левинъ,— а  д4- 
лай,  что  говорятъ. 

—  Слушаю-съ,  —  отв^Ьчалъ  Василхй  и  взялся  за  голову 
лошади.  —  А  ужъ  сЬвъ,  Константинъ  Дмитричъ,  —  сказалъ 
онъ,  заискивая, — первый  сортъ.  Только  ходить- страсть!  По 
пудовику  на  лапт^  волочешь. 

—  А  отчего  у  васъ  земля  не  просеянная?—  сказалъ  Ле- 
винъ. 

—  Да  мы  разминаемъ,  —  отв-Ьчадъ  ВасилШ,  набирая  сЬ- 
мянъ  и  въ  ладоняхъ  растирая  землю. 

ВасилШ  не  былъ  вйноватъ,  что  ему  насыпали  непросеян- 
ной земли,  но  все  таки  было  досадно. 

Ужъ  не  разъ  испытавъ  съ  пользою  известное  ему  сред- 
ство заглушать  свою  досаду  и  все  кажущееся  дурнымъ 
сделать  опять  хорошимъ,  Левинъ  и  теперь  употребилъ  это 
средство.  Онъ  носмотр'Ьлъ,  какъ  шагалъ  ]^1ишка,  ворочая 
огромные  комья  земли,  налипавшей  на  каждой  ног^,  сл^зъ 
съ  лошади,  взялъ  у  Василья  сЬялку  и  пошелъ  разс^вать. 

—  Где  ты  остановился? 

ВасилШ  указалъ  на  м^тку  ногой,  и  Левинъ  пошелъ,  какъ 
ум^лъ,  высевать  землю  съ  семенами.  Ходить  было  трудно, 
какъ  по  болоту,  и  Левинъ,  пройдя  леху,  запотедъ  и,  оста- 
новившись, отдалъ  сеялку. 

—  Ну,  баринъ,  на  лето  чуръ  меня  не  ругать  за  эту  ле- 
ху,—сказалъ  ВасилШ. 


~   245   — 

—  А  что?  —  весело  сказа  л  ъ  Левинъ,  чувствуя  уже  д^й- 
ствптрльностт»  уиот];^блеппаго  средства.     ^;;      ^     ^^^/м.^',    &^»г^ 

^'й-  —  Да  воть  посмотрите  на  лЬто.  Отличится.  Вы  глявь- 
те  ка,  гд'Ь  я  сЬялъ  прошлую  весну.  Какъ  разсадилъ!  В'Уиь 
я,  Константпнъ  Дмптричъ,  кажется,  вотъ  какъ  отпу  род- 
ному стараюсь.  Я  и  самъ  не  лгблю  дурпо  д-Ьлать,  и  дру- 
гимъ  не  велю.  Хозяину  хорошо — и  намъ  хорошо:  какъ  гля- 
нешь вонъ, — сказалъ  Васил1Й,  указывая  на  поле,  —  сердце 
радуется. 

—  А  хороша  весна,  Васил1й! 

—  Да  ужъ  такая  весна,  старика  не  запомнятъ.  Л  вотъ 
дома  былъ,  тамъ  у  насъ  старикъ  тоже  пшеницы  три  осмин- 
ннка  посЬялъ.   Такъ  сказываетъ,  ото  ржей  не  отличишь. 

—  А  вы  давно  стали  с^ять  пшеницу? 

—  Да  вы  жъ  научили  позад^тошшй  годт;  вы  же  мн1;  дв-Ь 
м-бры  пожертвовали.  Четверть  продали,  да  три  осминника 
посияли. 

—  Ну,  смотри  же,  растирай  комья-то, — сказалъ  Левинъ, 
подходя  къ  лошади, — да  за  Мишкой  смотри.  А  хорош1й  бу- 
детъ  всходъ,  теб-Ь  по  пятидесяти  коп^екъ  за.  десятину. 

—  Благодаримъ  покорно.  Мы  вами,  кажется,  и  такъ  мно- 
го довольны. 

Левинъ  сЬлъ  на  лошадь  и  по-Ьхалъ  на  поле,  гд-Ь  былъ 
прошлогоднШ  клеверъ,  и  па  то,  которое  плугомъ  было  при- 
готовлено подъ  яровую  пшеницу. 

Всходъ  клевера  по  жнавью  былъ  чудесный.  Онъ  ужъ 
весь  ожилъ  и  твердо  зелепЬлъ  изъ-за  посломанпыхъ  про- 
штогодппхъ  стеблей  пшеницы.  Лошадь  вязла  по  ступицу 
и  каждая  нога  ея  чмокала,  вырываясь  изъ  полуоттаявшей 
земли.  По  плужной  пахогЬ    и  вовсе  нельзя  было  проехать: 
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только  тамъ  п  держало,  гд4  былъ  ледокъ,  а  въ  оттаяв- 
шпхъ  бороздахъ  нога  вязла  выше  стуиицы.  Пахота  была 
превосходная;  черезъ  два  дня  можно  будетъ  бороновать  и 
с^ять.  Все  было  прекрасно,  все  было  весело.  Назадъ  Ле- 
випъ  по'Ьхалъ  черезъ  ручей,  надеясь,  что  вода  сбыла.  И 
д-Ьйствителъно,  онъ  пере'^халъ  и  вспугнулъ  двухъ  утокъ. 
„Должны  быть  и  вальдшнепы",  подумалъ  онъ  и,  какъ  разъ 
у  поворота  къ  дому,  встр^тилъ  л^снаго  караульщика,  ко- 
торый подтвердилъ  его  предположен1е  о  вальдшнепахъ. 

Левннъ  по^халъ  рысью  домой,  чтобъ  успЬть  пооб'бдать  и 
приготовить  ружье  къ  вечеру. 

XIV. 

Подъезжая  домой  въ  самомъ  веселомъ  расположенш  ду- 
ха, Левинъ  услыхалъ  колокольчикъ  со  стороны  главнаго 
подъезда  къ  дому. 

„Да,  это  съ  железной  дороги,— подумалъ  онъ:— самое  вре- 
мя московскаго  поезда...  Кто  бы  это?  Что,  если  это  братъ 
Николай?  Онъ  в^дь  сказалъ:  можеть-быть  уЬду  на  воды, 
а  можетъ-быть  къ  те64  пр1:1ду".  Ему  страшно  и  непр1ят- 
но  стало  въ  первую  минуту,  что  присутств1е  брата  Нико- 
лая разстроитъ  это  его  счастливое  весеннее  расположен1е. 
Но  ему  стало  стыдно  за  это  чувство,  и  тотчасъ  же  онъ  какъ 
бы  раскрылъ  свои  душевныя  объят1я  и  съ  умиленною  ра- 
достью ожидалъ  и  желалъ  теперь  всею  душой,  чтобъ  это 
былъ  братъ,  Онъ  тронулъ  лошадь  и,  вы^хавъ  за  акацш, 
увидалъ  подъезжавшую  ямскую  тройку  съ  железнодорожной 
стандш  и  господина  въ  шубе.  Это  не  былъ  братъ.  яАхъ, 
еслибы  кто-нибудь  пр1ятЕый  челов^къ,  съ  кЬмъ  бы  пого- 
ворить;^^  подумалъ  онъ. 
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—  А! — радостно  прокричалъ  Левинъ,  поднимая  об-Ь  руки 
кверху. — Вотъ  радостный  то  гость!  Ахъ,  какъ  я  радъ  те- 
б*! — вскрпкпулъ  опъ,  узнавъ  Степана  Аркадьевича. 

„Узнаю  в^^рно,  вышла  ли,  или  когда  выходитъ  замужъ", 
подумалъ  онъ. 

И  въ  этотъ  прекрасный  весепшй  день  онъ  почувствовалъ, 
что  воспоминаше  о  ней  совс^Ьиъ  не  больно  ему. 

—  Что,  не  ждалъ? — сказалъ  Степапъ  Аркадьевичъ,  вы- 
л-Ьзая  пзъ  саней,  съ  комкомъ  грози  на  переносиц'Ь,  па  щек-Ь 
и  брови,  но  с1яющ1й  весельемъ  и  здоровьемъ.  —  Прх'Ьхалъ 
тебя  вид^,ть— разъ, — сказалъ  онъ,  обнимая  и  ц-Ьлуя  его, — на 
тяг^  постоять — два  и  л'Ьсъ   въ  Ергушов^^  продать— три. 

—  Прекрасно!  А  какова  весна?  Какъ  это  ты  на  саняхъ 
до^халъ? 

—  Въ  тел'Ьг'Ь  еш,е  хуже,  Константинъ  Дмитричъ, — отв^- 
чалъ  знакомый  ямщикъ. 

—  Ну,  я  очень,  очень  радъ  теб-Ь,  —  искренно  улыбаясь 
д-Ьтски  радостною  улыбкой,  сказалъ  Левинъ. 

Левянъ  провелъ  своего  гостя  въ  комнату  для  пр1'Ьзжихъ, 
куда  и  были  внесены  вещи  Степана  Аркадьевича:  м-Ьшокъ, 
ружье  въ  чехл-Ь,  сумка  для  сигаръ, — и,  оставивъ  его  умы- 
ваться и  переодеваться,  самъ  пока  прошелъ  въ  контору 
сказать  о  пахоте  и  клевер^Ь.  Агаоья  Михаиловна,  всегда 
очень  озабоченная  честью  дома,  встр'Ьтила  его  въ  перед- 
ней вопросами  насчетъ  об^да. 

—  Какъ  хотите  д-Ьлайте,  только  поскор'Ьй, — сказалъ  онъ 
и  пошелъ  къ  прпкащпку. 

Когда  опъ  вернулся,  Степапъ  Аркадьевичъ,  вымытый, 
расчесанный  и  С1яя  улыбкой,  выходилъ  изъ  своей  двери ^ 
ц  они  зм'ЬсгЬ  пошли  на  верхъ. 
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—  Ну,  какъ  я  радъ,  что  добрался  до  тебя!  Теперь  я 
пойму,  въ  чемъ  состоятъ  т*!  таинства,  которыя  ты  тутъ 
совершаешь.  Но  н'Ьтъ,  право,  я  завидую  теб-Ь.  Какой  домъ, 
какъ  славно  все!  Светло,  весело,  —  говорилъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ,  забывая,  что  не  всегда  бываетъ  весна  и  ясные 
дна,  какъ  нынче. — И  твоя  нянюшка  какая  прелесть!  Же- 
лательн-Ье  было  бы  хорошенькую  горничную  въ  фартучкЬ; 
но  съ  твоимъ  монашестаомъ  и  строгимъ  стилемъ  —  это 
очень  хорошо. 

Степанъ  Аркадъевичъ  разсказалъ  много  интересныхъ  но- 
востей и  въ  особенности  интересную  для  Левина  новость, 
что  братъ  его  Сергей  Ивановичъ  собирался  на  нынешнее 
л^то  къ  нему  въ  деревню. 

Ни  одного  слова  Степанъ  Аркадъевичъ  не  сказалъ  про 
Кити  и  вообц1,е  ЩербацкЕхъ,  только  яередалъ  поклонъ  же- 
ны. Левинъ  былъ  ему  благодаренъ  за  его  деликатность  и 
былъ  очень  радъ  гостю.  Какъ  всегда  у  него,  за  время  его 
уединешя,  набралось  пропасть  мыслей  и  чувствъ,  которыхъ 
онъ  не  могъ  передать  окружающимъ,  и  теперь  онъ  изла- 
валъ  въ  Степана  Аркадьевича  и  поэтическую  радость  вес- 
ны, и  неудачи  и  планы  хозяйства,  и  мысля  и  зам^чан1я 
о  кпигахъ,  которыя  онъ  читалъ,  и,  въ  особенности,  идею 
своего  сочинешя,  основу  когораго,  хотя  онъ  самъ  и  не 
зам^чалъ  этого,  составляла  критика  всЬхъ  старыхъ  сочи- 
ЕеаШ  о  хозяйстве.  Степанъ  Аркадьезичъ,  всегда  милый, 
понимаюп1,1й  все  съ  намека,  въ  этотъ  прг]Ьздъ  былъ  осо- 
бенно милъ,  и  Левинъ  зам^тилъ  въ  немъ  еш;е  новую,  по- 
льстившую ему,  черту  уважешя  и,  какъ  будто,  нежности 
къ  себ-Ь. 

Старашя    Агаоьи   Михайловны    и    повара,    чтобъ    об^дъ 
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былъ  особеппо  хорошъ,  пм^ли  свовмъ  послЬдствхемъ  толь- 
ко то,  что  оба  проголодавш1еся  пр1ятеля,  подсЬвъ  къ  за- 
куск'Ь,  на'Ьлись  хлЬба  съ  масломъ,  полотка  п  солепыхъ 
грибопъ,  и  еще  то,  что  Левпиъ  вел'Ьлъ  подать  суаъ  безъ 
ппрожковъ,  которыми  поваръ  хот^лъ  особенно  уднвить  го- 
стя. Но  Степанъ  Араадьевячъ,  хотя  и  привыкш1й  къ  дру- 
гпмъ  об'Ьдамъ,  все  находилъ  превосходнымъ:  и  травпикъ, 
и  хл4бъ,  и  масло,  п,  особепно,  полотокъ,  и  грибки,  и  кра- 
пивныя  щи,  и  курица  подъ  б'^лымъ  соусомъ,  и  б^Ьлое  крым- 
ское впно — все  было  превосходно  п  чудесно. 

—  Отлично,  отлично, — говорилъ  онъ,  закуривая  толстую 
папиросу  посл'Ь  жаркого.— Я  къ  теб'Ь  точно  съ  парохода 
посл-Ь  шума  и  тряски  на  тих1й  берегъ  вышелъ.  Такъ  ты 
говоришь,  что  самый  элемеятъ  рабочаго  должснъ  быть  изу- 
чаемъ  и  руководить  въ  выбор-Ь  пр1емовъ  хозяйства.  Я  вЬдь 
въ  этомъ  профанъ;  но  мн4  кажется,  что  теор1я  и  прило- 
жеше  ея  будутъ  им^ть  вл1яше  и  на  рабочаго. 

—  Да,  но  постой:  я  говорю  не  о  политической  эконом1и, 
я  говорю  о  наук^  хозяйства.  Ояа  должна  быть  какъ  ссте- 
ственныя  науки  и  наблюдать  данныя  явлешя,  и  рабочаго 
съ  его  экономическимъ,  этнографическимъ... 

Въ  это  время  вошла  Агаоья  Михайловна  съ  вареньемъ. 

—  Ну,  Агаоья  Михайловна,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ,  д-Ьлуя  кончики  свонхъ  пухлыхъ  пальдсвъ, — какой  по- 
лотокъ у  васъ,  какой  травничокъ!...  А  что,  не  пора  ли, 
Костя?     прпбавплъ  онъ. 

Леванъ  взглянулъ  въ  окно  на  спускавшееся  за  оголен- 
ныя  макушп  л-Ьса  солнце. 

—  Нора,  пора,-  сказалъ  онъ. —  Кузьма,  закладывать  ли- 
нейку!—и  поб']^жалъ  внизъ. 
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Степанъ  АркадьеаичЕЪ,  сойдя  внизъ ,  самъ  аккуратно 
снялъ  парусБнный  чехолъ  съ  лакированнаго  ящика  и,  от-  Сл41 
воривъ  его,  сталъ  собирать  свое  дорогое,  новаго  фасона, 
ружье.  Кузьма,  уже  чуявшШ  большувэ  дачу  на  водку,  не  ^-ь^ 
^*  отходнлъ  отъ  Степана  Аркадьевича  и  над^валъ  ему  и  чул->^_^ 
ки,  и  саноги,  что  Стеданъ  Аркадьевичъ  охотно  предостав-^^/'* 
лялъ  ему  делать.    б-^-^/Сь^^и^  ^  «^^-  '    •< 

—  Прикажи,  Костя,  если  пр1^детъ  Рябининъ   купецъ, — я      ^ 
ему  вел'Ьлъ  нынче  пр1^хать, — принять  и  подождать... 

—  А  ты  разв-Ь  Рябинияу   продаешь  л-^съ? 

—  Да.  Ты  разв^  знаешь  его? 

—  Какъ  же.^  знаю.  Я  съ  нимъ  яш1^лъ  дъла  „положитель- 
но и  окончательно".  [иМ^и^^^^ 

Степанъ  Аркадьевичъ  засмеялся.  „Окончательно  и  поло- 
жительно" были  лЕзбимыя  слова  купца. 

—  Да,  онъ  удивительно  смешно  говор итъ.  Поняла,  куда 
хозяинъ  идетъ?  —  прибавилъ  онъ,    потрепавъ  рукой  Ласку, ^^4^ 
которая,    подвизгивая,    вилась    около    Левина    и  лизала  то"^  '^'>4* 
его  руку,  то  его  сапоги  и  ружье.  "  ^1ёр  ^ 

Долгуша  стояла  уже  у  крыльца,  когда  они  вышли. 

—  Я  велълъ  заложить,  хотя  не  далеко;  а  то  п^шкомъ 
пройдемъ? 

—  Н^тъ,  лучше  по'Ьдемъ,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ, подходя  къ  долгуш4.  Онъ  с^лъ,  обверну лъ  себ4  но- 
ги тигровымъ  пледомъ  и  закурилъ  сигару.  —  Какъ  это  ты 
не  куришь!  Сигара — это  таксе...  не  то  что  удовольств1е,  а 
в^нецъ  и  признакъ  удовольств1я.  Вотъ  это  жизнь!  Какъ 
хорошо!  Вотъ  бы  какъ  я  желалъ  жить! 

^Р^и^^,      —  Да  кто  же  те64  м^шаетъ? — улыбаясь  сказалъ  Левинъ 

—  Н^тъ,  ты  счастливый  челов^къ.  Все,  что  ты  любишь, 
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у  тобл  есть.  Лошадей  любишь— есть,  собаки  — есть,  охота  — 
ест1.,  хозяйство— есть. 

—  Можетъ-быть,    оттого    что   я  радуюсь  тому,  что  у  ме- 
^^   ня  есть,  и  не  тужу  о  томъ,    чего    н-Ьтб, — сказалъ    Левинъ, 

ВСГТОМПЙВЪ   о   Кпти. 

Степанъ  Аркадьовичъ  пояялъ,  поглядеть  на  него,  по 
ничего  не  сказалъ. 

Левипъ    быль    благодаренъ    Облонскому  за  то,  что  тотъ, 

г.  со  свопмъ    всегдашнимъ    тактомъ,    зам'Ьтивъ,    что    Левинъ 

боялся    разговора    о    Щербацкихъ,    ничего    не   говорилъ   о 

нихъ;  но  теперь    Левину    уже    хотелось  узнать  то,  что  его 

такъ  мучило,  но  онъ  не  см-Ьлъ  заговорить. 

—  Ну.  что  твои  д^^ла,  какъ? — сказалъ  Левипъ,  подумавъ  о 
томъ,  кякъ  нехорошо  съ  его  стороны  думать  только  о  себ'Ь. 

Глаза  Степана  Аркадьевича  весело  заблестели. 

—  Т/Л  в-Ьдь   не    признаешь,    чтобы    можно    было  любить 
1>  калачи,  когда    есть    отсыпной   паекъ,— по- твоему  это  пре- 

стуилёнхе;  а  я  не  признаю  жизни  безъ  любви, — сказалъ 
-^  онъ,  попявъ  по-своему  вопросъ  Левина.  Что-жъ  д'Ьлять, 
*  я  такъ  сотвореят.  И,-  право,  такъ  мало  д'Ьлается  этимъ 
^^  кому-пчбудь  зла,  а  себ^^  столько  удоволъствхя... 

—  Что-жъ,  или  повое  что-нибудь? — спросилъ  Левипъ. 

V       —  Есть,  братъ!  Вотъ  видишь    ли,  ты  знаешь  тппъ  жен- 

щипъ  Осс1ановскихъ,— жепщипъ,  которыхъ  видишь  во  сн-^.  . 

Вотъ  эти    жепш;ипы    бываютъ    на    яву...    и    эти    женщины 

ужасны.  Лъепщииа,    видишь    ли,    это   такой    предметъ,  что 

\     сколт,ко  ты  ни  изучай  ее,  псе  будетъ  совершенно  повое. 

—  Такъ  ужъ  лучше  не  изучать. 

—  И'Ьтъ.  Какой-то  математпкъ  сказалъ,  что  паслаждеяхе —  ^'<^ 


не  въ  открытш  истины,  по  въ  искапш  ея/^нс' 


/'^'Г^ 
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Левпиъ  слушалъ    молча,    н  несмотря   на    всЬ  усилхя,  ко 


тсфыя  онъ  д-^ладъ    надъ    собой,  онъ  аикакъ  не  могъ  пере-^^ 


'/ 


нестись  въ    душу    своего    прхятеля  и  понять  его  чувства  и 
^'А      прелесть  изучешя  такихъ  женщинъ. 

V 

ХУ. 

^1Л,^ .,     М^сто    тяги    было    недалеко    надъ    р-йчкой,  въ    мелкомъ 
^♦*чи,^  осиннике.    Подъ^хавъ    къ   л'Ьсу,  Левинъ  сл:Ьзъ    и  провелъ 

^'-'^  Облонскаго  на  уголъ  мшястой  и  топкой  полянки,  уже  осво-  ^^'"^у 
'^л-^      бодавшейся  отъ  сп^га.  Самъ  онъ  вернулся  на  другой  край,  ^^, 
къ  двойняшке- берез-й,    и,  прислонивъ  ружье   къ  развилин-Ь  :л^^ 
Г  .      сухаго  нижняго   сучка,    снялъ  кафтанъ,  перепоясался  и1шЧ'^'^г^ 

ПробОВаЛЪ    свободы   ДВВЖеШЯ   руКЪ.  "/^<//,.  '"^е 

-^ Д]     Старая,    сЬдая  Ласка,   ходившая   за  нами  сл-Ьдомъ,  с^ла       :г> 
^^  г  осторожно  противъ    него    и  насторожила  ушк.  Солнце  спу-     .; 
4^4^  скалось  за  крупный    д-Ьсъ   и,   на  св:Ьт:Ь  зарп,  березки,  раз-    -  'щ 
~^^      сыпанный    по    осииявку,   отчетливо   рисовались  своими  ви-  ^     2^1 

сящами  в^Ьтвями,  съ  надутыми,  готовыми  лопнуть,  почками,  /у? 

Изъ  частаго  л'Ьсу,  гд-Ь  оставался  еще  сн1^гъ,  чуть  слышХ^^ 
.  йо  текла  еще  извилистыми  узкймн   ручейками  вода.  Мелк1я    *^<;  ' 
'^Т^"'  птицы  щебетали  и  изр-Ьдка  перелетала  съ  дерева  на  дерево. //,г, 
^^  Въ  промежуткахъ    совершенной    тишины   слышенъ   былъ        ^ 

шорохъ    прошлогоднихъ    листьевъ,    шевелившихся  отъ  тая- ^4^ 
^^'  ^''^^  н1я  земли  и  отъ  росту  травъ,  "~^  ^/1',^^^ 

/         „Каково!  Слышно  и  видно  какъ   трава  растетъ!"  сказалъ 

себ^    Левинъ,    замЬтпвъ    двинувшхйся    грифельнаго    цв4та  .>^ 
аф,^    мокрый  осиновый    листъ    подл^   иглы  молодой  травы.  Онъ  ^^^^: 

стоялъ,  слушалъ  и  гляд^^лъ    то  внизъ,  на  мокрую  мшистую 
€^о^^^    землю,  то  на    прислушивающуюся   Ласку,   то  на  разстилав-    ■      -^ 

шееся  передъ    нимъ    подъ  горою  море  огоденныхъ  макушъ 

■ — ^ ~'-/  ^'^% 
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л'Ьеа,  то  на  подернутое  б'Ьлыми  полоскамп  тучъ  тускн-Ьв- 
шее  иебо.  Ясгребъ,  неспЬшно  махая  крыльями,  проле- 
тЬлъ  высоко  надъ  дальнимъ  л-Ьсомх;  другой  точно  также 
пролет-Ьдъ  въ  томъ  же  направлеп1п  и  сврылсл.  Птицы  все 
громче  и  хлопотлБВ'Ье  щебетала  въ  чащ'Ь.  Недалеко  заухалъ 
филипъ,  п  Ласка,  вздрогнувъ,  переступила  осторожно  не- 
сколько шаговъ  и,  склонивъ  на  бокъ  голову,  стала  при- 
слушиваться. Изъ-за  р-Ьчки  послышалась  кукушка.  Она  два 
раза  прокуковала  обычнымъ  крикомъ,  а  потомъ  захрипЬла, 
заторопилась  и  запуталась. 

—  Каково,  ужъ  кукушка! — сказалъ  Степапъ  Аркадьевичъ, 
выходя  изъ-за  куста. 

—  Да,  я  слышу, — отв-Ьчалъ  Левинъ,  съ  неудовольствхемъ 
нарушая  тишину  лЬса  своимъ  непрхятнымъ  самому  ему  го- 
лосомъ. — Теперь  скоро. 

Фигура  Степана  Аркадьевича  опять  зашла  закустъ,  и  Ле- 
вннъ  вид'Ьлъ  только  яркШ  огонекъ  спички,  всл^дъ  зат-Ьмъ  за- 
м'Ьннвш1йся  красныиъ  углемъ  папиросы  и  спнииъ  дымкомъ. 

Чикъ,  чпкъ!...  щелкнули  взводимые  Степапомъ  Аркадье- 
вичемъ  курки. 

—  А  это  что  кричитъ? — спросилъ  Облонсюй,  обращ^'я 
внпмаше  Левина  на  протяжное  гукапьс,  какъ  будто  тон- 
кимъ  голоскомъ,  шаля,  ржа.1ъ  жсребенокъ. 

—  А,  это  не  знаешь?  Это  заяцъ-самецъ.  Да  будетъ  го- 
ворить! Слушай,  летитъ!  — почти  вскрикпулъ  Левпнъ,  взво- 
дя курки. 

Послышался  дальи1й,  тонкхй  спистокъ,  и  ровно,  въ  тотъ 
обычный  тактъ,  столь  знакомый  охотипку,  черезъ  дв'Ь  се- 
ку иды — другой,  трс11й,  и  за  трегьимъ  свисткоиъ  уже  слыш- 
но стало  хоркаиье. 
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Левинъ  кинулъ  глазами  направо,  нал-Ьво,  и  вотъ  передъ 
нимъ,  на  мутно-голубомъ  неб'Ь,  надъ  сливающимися,  н-Ьж- 
ными  побегами  макушекъ  осинъ,  показалась  летящая  пти- 
ца. Она  лет^Ьла  прямо  на  него;  близюе  звуки  хорканья, 
похож1е  на  равномерное  наддираше  тугой  ткани,  раздались 
надъ  самымъ  ухомъ;  уже  виденъ  былъ  длинный  носъ  и  шея 
птицы,  и  въ  ту  минуту,  какъ  Левинъ  приложился,  изъ-за 
куста,  гд-Ь  стоялъ  Облонсшй,  блеснула  красная  молн1я,  пти- 
ца какъ  стрела  спустилась  и  взмыла  опять  кверху.  Опять 
блеснула  молшя  и  послышался  ударъ,  и,  трепля  крыльями, 
какъ  бы  стараясь  удержаться  на  воздух-Ь,  птица  остановилась, 
постояла  мгновенье  и  тяжело  шлепнулась  о  топкую  землю. 

—  Неужели  промахъ? — крикну лъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
которому  изъ-за  дыму  не  видно  было. 

—  Вотъ  онъ! — сказалъ  Левинъ,  указывая  на  Ласку,  ко- 
торая, поднявъ  одно  ухо  и  высоко  махая  кончикомъ  пуши- 
стаго  хвоста,  тихимъ  шагомъ,  какъ  бы  желая  продлить  удо- 
вольств1е  и  какъ  бы  улыбаясь,  подносила  убитую  птицу  къ 
хозяину. — Ну,  я  радъ,  что  теб*  удалось, — сказалъ  Левинъ, 
вм^ст-Ь  съ  т-Ьмъ  уже  испытывая  чувство  зависти,  что  не 
ему  удалось  убить  этого  вальдшнепа. 

—  Скверный  промахъ  изъ  праваго  ствола, — отв^чалъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ,  заряжая  ружье. — Шш...  летитъ. 

Д-Ьйствительно,  послышались  пронзительные,  быстро  сл-Ь- 
допавш1е  одииъ  за  другимъ  свистки.  Два  вальдшнепа,  играя 
и  догоняя  другъ  друга,  и  только  свистя,  а  не  хоркая,  на- 
лет-^^ля  на  самыя  головы  охотниковъ.  Раздались  четыре  вы- 
стрела, и,  какъ  ласточки,  вальдшнепы  дали  быстрый  заво- 
ротъ  и  исчезли  изъ  виду» 
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Тлга  была  прекраснал.  Стеианъ  Аркадъевичъ  убилъ  еще 
дв-Ь  штуки  и  Левпнъ  двухъ,  изъ  которыхъ  одного  пе  на- 
шелъ.  Саало  темн'^ть.  Ясная  серебряная  Венера  низко  на 
западе  уже  с1яла  изъ-за  березокъ  своимъ  н'Ьжнымъ  блес- 
комъ,  и  высоко  на  востокЪ  уже  перелввался  своими  крас- 
ными огнями  мрачный  Арктурусъ.  Надъ  головой  у  себя  Ле- 
винъ  ловилъ  и  терялъ  зв']Ьзды  Медведицы.  Вальдшнены  уже 
нерестали  летать;  но  Левинъ  р^шилъ  подождать  еще,  по- 
ка видная  ему  ниже  сучка  березы  Венера  перейдетъ  выше 
его  и  когда  ясны  будутъ  вездЬ  звезды  Медведицы.  Венера 
перешла  уже  выше  сучка,  колесница  Медв-Ьдицы  съ  своимъ 
дышломъ  была  уже  вся  видна  на  темносинемъ  не6']Ь,  но  онъ 
все  еще  ждалъ.  ♦ 

—  Не  пора  ли? — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

Въ  л-Ьсу  уже  было  тихо  и  ни  одна  нтичка  не  шеве- 
лилась. 

—  Постоимъ  еще, — отв-Ьчалъ  Левинъ. 

—  Какъ  хочешь. 

Они  стояли  теперь  шагахъ  въ  пятнадцати  другъ  отъ  друга. 

—  Стива!  — вдругъ  неожиданно  сказалъ  Левинъ,  — что -жъ 

ты  мн^  не  скажешь,    вышла    твоя  свояченица    замужъ  пли  ^^ 
когда  выход итъ?  ^*<^ 

Левинъ  чувствовалъ  себя  столь  твердымъ  и  спокойяымъ, 
что  никакой  отвЪтъ,  онъ  думалъ,  не  могъ  бы  взволновать 
его.  Но  онъ  никакъ  не  ожидалъ  того,  что  отвЬчалъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ, 

—  И  не  думала,  и  пе  думаетъ  выходить  замужъ,  а  она 
очень  больна,  и  доктора  послали  ее  за  границу.  Даже  бо- 
ятся за  ея  жичнь. 
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—  Чтоты!— вскрианулъ  Левинъ.  —  О^ень  больнл?...  Что  же 
съ  ней?  Какъ  она... 

Въ  то  время,  какъ  онз  говорили  это,  Ласка,  настороживъ 
уши,  оглядывалась  вверхъ  на  небо  и  укоризненно  на  нвхъ.^-..^ 

„Вотъ  нашли  время  разговаривать, — думала  она.  —  А  онъ 
летитъ.  Вотъ  онъ,  такъ  и  есть.  Проз'Ьваюгъ..."  думала  Ласка. 
7'"Ч'  Но  въ  это  самое  мгновеше   оба  вдругъ  услыхали  пронзи- 

тельный свистъ,  который  какъ  будто  стегнулъ  ихъ  по  уху, 
и  оба  вдругъ  схватились  за  ружья,  и  дв-Ь  молнш  блеснули,      ; 
и  два  удара  раздались  въ  одно  и  то  же  мгновеше.  Высоко  ле- 
т'Ьвш1Й  вальдшнепъ  мгновенно  сложилъ  крылья  и  упалъ   въ 
чащу,  пригибая  тонк1е  побеги. 

—  Вотъ  отлично!  Обп1,ш!  —  вскрикнулъ  Левинъ  и  поб^- 
жадъ  съ  Лаской  въ  чащу  отыскивать  вальдшнепа.  „Ахъ  да, 

,^.^  /  о  чемъ  это  непр1ятно  было?  —  вспомниль  онъ. — Да,  больна 
Кити...  Что-жъ  д-Ьлать,  очень  жаль",  думалъ  онъ. 

—  А,  нашла!  Вотъ  умница,— сказалъ  онъ,  вынимая  изо 
рта  Ласки  теплую    птицу  и  кладя  ее  въ  полный  почти  ягд- 

г,^ ,         ташъ. — Нашелъ,  Стива! — крикнулъ  онъ. 

XVI. 

Возвращаясь  домой,  Левинъ  распросидъ  вс^  подробности 
о  болезни  Кити  и  планахъ  Щербацкихъ,  и  хотя  ему  со- 
вестно бы  было  признаться  въ  этомъ,  то,  что  онъ  узналъ, 
было  прхятно  ему.  Пр1ятно  и  потому,  что  была  еще  надеж- 
да, п  еще  бол-Ье  пр1ятно  потому,  что  больно  было  ей,— той, 
которая  сд'Ьлала  ему  такъ  больно.  Но  когда  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ  началъ  говорить  о  причинахъ  болезни  Кати  и 
упомянулъ  имя  Вронскаго,    Левинъ  перебилъ  его. 
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—  Я  не  им'Ьго  никакого  права  знать  семейттыя  подробпо- 
стя,  по  прав^'1^  сказать,  и  никакого  пнтереса. 

Сгепанъ  Аркадьевичъ  чуть  зам']^тно  улыбнулся,  уловивъ 
мгповенвуго  п  столь  знакомую  ему  перем^[1ну  въ  лид^Ь  Ле- 
вина, сд'Ьлавшагося  столь  же  мрачнымъ,  сколько  онъ  былъ 
веселъ  минуту  тому  нязадъ. 

-  Тм  уже  совс^^мъ   кончялъ  о  л^^сЬ    съ  Рябининымъ?  -- 
снросилъ  Леввпъ. 

—  Да,  кончилъ.  Ц'^^на  прекрасная,  тридцать  восемь  тысячъ: 
восемь  впередъ,  а  остальныя  на  шесть  л-У^тъ.  Л  долго  съ 
этнмъ  возился.  Никто  больше  не  давалъ. 

—  Это  значить,  ты  даромъ  отдалъ  л11съ, — мрачно  ска- 
залть  Левинъ. 

—  То  есть  почему  же  даромъ? — съ  добродушною  улыбкой 
сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  зная,  что  теперь  все  будетъ 
нехорошо  для  Левина. 

—  Потому  что  лЪсъ  стбитъ,  по  крайней  м-Ьр^,  пятьсоа'ъ 
рублей  за  дес^ину, — отв^чалъ  Левинъ. 

—  Лхъ  эти  мн-Ь  сельскте  хозяева! — шутливо  сказалъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ. — Этотъ  вашъ  тонъ  презр^шя  къ  наше- 
му брату  городскимъ!...  А  какъ  д^ло  сд-Ьлать,  такъ  мы 
лучше  всего  сд-Ьлаемъ.  Пов^фь,  что  я  все  расчелъ,— ска- 
залъ онъ, — и  л-Ьсъ  очень  выгодно  проданъ,  такъ  что  л 
боюсь,  какъ  бы  тотъ  не  отказался  даже.  В']Ьдь  это  не  обид- 
ной л'Ьсъ, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  желая  словомъ 
обидной  совсЬмъ  уб11Дйть  Левина  въ  несправедливости  его 
сомн11и1й, — а  дровяной  больше.  И  станетъ  не  больше  трид- 
цати саженъ  на  десятину,  а  онъ  далъ  мн'Ь  по  дв'Ьсти  рублей. 

Левинъ  презрителт.но  улыбнулся.  „Знаю, — думалъ  онъ, — 
эту  манеру  не  одного  его,    но  вс^хъ    городскихт,   жителей. 

Со*,  гр.  Я.  Н.  То1Стаго,  ч.  IX.  17 
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которые,  побывавъ  раза  два  въ  десять  лЬтъ    въ  деревне  и 
зам'Ьтивъ  два-три  слова  деревенсыя,  употребляютъ  вхъ  кста- 
ти и  не  кстати,  твердо  уверенные,  что  они  уже  все  знаютъ. 
Обидной^  станешь  30  сажень ^  —говорить  слова,  а  самъ  ни 
чего  не  пониматъ". 

—  Л  не  стану  тебя  учить  тому,  что  ты  тамъ  пишешь  въ 
присутствхй, — сказалъ  онъ, — а  если  нужно,  то  спрошу  у  тебя. 
А  ты  такъ  ув^ренъ,  что  понимаешь  всю  эту  грамоту  о  л4- 
с4.  Она  трудаа.  Счелъ  ли  ты  деревья? 

—  Какъ  счесть  деревья?  —  см-Ьясь  сказалъ  Степанъ  Ар- 
кадьевйчъ,  все  желая  вывести  прхятеля  изъ  его  дурнаго  рас- 
положешя  духа. — „Сочесть  пески,  лучи  планетъ,  хотя  и  могь 
бы  умъ  высокШ..." 

—  Ну  да,  а  умъ  высоюй  Рябинина  можетъ.  И  ни  одинъ 
купедъ  не  купить  не  считая,  если  ему  не  отдаютъ  даромъ, 
какъ  ты.  Твой  лЬсъ  я  знаю.  Л  каждый  гожъ  тамъ  бываю 
на  охот-Ь,    и   твой    л:Ьсъ    стоить    пятьсоть   рублей  чистыми 

^  ^^' /Г/ -'^  деньгами,  а  онъ  теб4  даль  дв:Ьсти  въ  разсрочку.  Зяачитъ, 
ты  ему  подарилъ  тысячъ  тридцать. 

—  Ну,   полно    увлекаться,  —  жалостно  сказалъ  Степанъ  ^ 
Аркадьевячъ:— отчего  же  никто  не  давалъ? 

€Лли<у  —  Оттого,  что  у  него  стачка  съ  купцами;   онъ  далъ  от-'^^, 

ступпаго.  Л  со  всМи  ними  им:&лъ  д^ла,  я  ихъ  знаю.  В'Ёдь^'^ 

г,  это  не  купцы,  а  баршпнвки.    Онъ   и   не  пойдетъ  на  д-Ьло,  х 

гд4    ему  предстоить    десять -пятнадцать  процентовъ,   а  онъ 
ждетъ,  чтобы  купить  за  двадцать  коп:6екъ  рубль. 

,^Л  -—  Ну,  полно!  Ты  не  въ  дух-Ь. 

—  Нисколько,— мрачно  сказалъ  Левинъ,  когда  они  подъ- 

•:^зжали  къ  дому.  / 
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у  У  крыльца  уже  стояла  т^о  обтянутая  жел'Ьзомъ  и  ко- 
жей тел'Ьжка  съ  туго  запряженною  широкими  гужами  сы- 
тою лошадью.  Въ  тел'Ьжк'Ь    спд^лъ  туго  налитый  кровью  и    /«^^^ 

туго  подпоясанный    прикащикъ, служившхй    кучеромъ    Ря-^   ^'^•■'        << 

бинину.    Самъ   Рябннинъ    былъ   уже  въ  домЬ    и  встр']^тнлъ 
ир1ятелей    въ  передней.   Рябннинъ    былъ  высокШ,    худоща 
_вый  человЬкъ  среднихъ  л^^тъ,  съ  усами  и  бритымъ,  выдаю-' 
щимся  подбородкомъ    и    выпуклыми   мутными  глазами.  Опъ 
былъ  од-Ьтъ  въ  длиннополый  сишй  сюртукъ,  съ  пуговицами 
ниже  зал,^>  °  ^'^  высокихъ,  сморщенныхъ   на   щиколкахъ  й 
прямыхъ  на  икрауь,  сапогахъ,  сверхъ  которыхъ    были    на-^/  "^ - 
д'Ьты  больш1я  калошй.  Онъ  округло  вытеръ    платкомъ  свое     *^"Э^  ^^ 
}  лицо    и,  запахнувъ  сюртукъ,  который  и  безъ  того   держал     ^"'^'З*^ 
ся  очень  хорошо,  съ  улыбкой   прив'Ьтствовалъ    вошедшпхъ,/^     у 
протягивал  Степану  Аркадьевичу  руку,  какъ  бы  желая  пой-     7^*^ 
мать  что  то.  ^^ 

—  А  во'гъ  и  вы  прх-Ьхали^—сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
подавая  ему  руку. — Прекрасно. 

—  Не  осмълился  ослушаться  приказашй  вашего  С1ятель- 'т'^^ т^' 
ства,  хоть  слишкомъ  дурна  дорога.  Положительно    всю  до-     ?,    /    У 
рогу  п-Ьшкомъ  шелъ,    но    явился    въ  срокъ...  Констаптинъ  ^ 
Дмитричъ,  мое  почтенхе! — обратился  1)нъ  къ  Левину,  стара- 
ясь поймать  и  его  руку.  Но  Левинъ,  нахмурившись,  д-Ьлалъ 

впдъ,    что    не    зам^чаетъ  его  руки,  и  вынималъ  вальдшне-   ^/(>^  с^о^ 
повъ.-  И:1Нолпли  пот-Ьшаться  охотой?  Это  какая  птица,  зна^  ^^^^гХ/у,  а 
читъ,  будетъ?~11рибавилъ  Рябининъ,  презрительно  глядя  на  ^^^/ 
вальдшнеповъ: — вкусъ,  значятъ,  им^етъ.— И  онъ  неодобри- 
тельно   покачалъ    головой,    какъ  бы  сильно  сомневаясь  въ 
томъ,  чтобъ  эта  овчинка  стоила  выдЬлки. 

—  Хочешь  въ  кабипетъ?— мрачно  хмурясь,  сказадъ  Лсиинъ  Ъ5 

17* 
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по  фрапцузс&и  Степану    Аркадьевичу. -Пройдите    въ    каби- 
нетъ,  вы  тамъ  переговорите.  . 

.^  —Очень  можно,  куда    угодно  -  съ,  —  съ    презрит'ельнымъ  ^ 

достоанстБомъ  сказалъ  Рлбининъ,  какъ  бы  желая  дать  по> 
чувствовать,  что  для  другихъ  могутъ  быть  затруднешя  какъ  ^ 
'л^-<^       п  съ  к^мъ    обоЗдтись,    но  для  него  никогда  и  ни  въ  чемъ 
не  можетъ  быть  затруднеяш. 
Войдя  въ  кабинетъ,  Рябинанъ  осмотрелся  по  привычк'Ь,4ь. 
"^^^  "'"'^^^какъ  бы  отыскивая  образъ,  но,  найдя  его,  не  перекрестил- 
ся.  Ояъ  оглядйлъ  шкапы  и  полки"  съ  книгами,    и   съ  т^мъ 
^/^  же  сомнЬшемъ,  какъ  и  насчетъ  вальдшнеповъ,  презритель- 

но улыбнулся  и  неодобрительно  покачалъ  головой,  никакъ 
,_^  ■  уже  не  допуская,  чтобъ  эта  овчинка  могла  стоить  выделки. 
V  _„  Что-жъ,  привезли  деньги?— спросилъ   Облонскш.— Са- 

дитесь. 

С  ™  Мы  за  деньгами  не  постоимъ.    Повидаться,    перегово-^^ 

рить  прх'Ьхалъ. 

—  О  чемъ  же  переговорить?  Да  вы  садитесь. 

—  Это  можно, — сказалъ  Рябининъ,  садясь  и  самымъ  му-^ 
чительнымъ  для  себя    образомъ    облокачиваясь    на    спинку^:?^ 
кресла. —Уступить  надо,  князь.  Гр^хъ  будетъ.  А  деньги  го-  '^ 
товы    окончательно,    до   одной  коп-Ьйки.  За  деньгами  оста- 
новки не  бываетъ. 

грт^  Левинъ,  ставившШ,  между  т^мъ,  ружъе  въ  шкапъ,  уже  вы- 

ходилъ  изъ  двери,  но,  услыхавъ  слова  купца,  остановился. 

^.4  ~"  ^  '^^^'ь  задаромъ  л4съ  взяли,— сказалъ  онъ,— Поздно 

онъ  ко  мн*  пр14халъ,  а  то  я  бы  ц^ну  назначилъ. 

Рябининъ  всталъ  и  молча,  съ  улыбкой,  погляд-Ьлъ   снизу 
вверхъ  на  Левина.  "" 

^^^п.^4         —  Оченно  скупы,  Константинъ  Дмитричъ, — сказалъ    онъ 
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гъ  улыбкой,  обращаясь  къ  Степану    Аркадьевичу,  —оконча-   /^^^-^^^ 
тельно  ничего    не    укуппшь.    Торговалъ    игаеннцу,  хорош1л 
деньги  давалъ. 

—  Зач-^мъ  мн-Ь  вамъ  свое  даромъ  давать?  Я  в-Ьдь  пе  на 
земл-Ь  пашелъ  и  не  укралъ. 

—  Помилуйте,    по    ион'Ьшнему   времю   воровать    полозья-  ^Ь-^^ла^ 
тельно  невозможно.  Все  окончательно  по  нон-Ьшнему  времю   ■■-'  -    . 

:  гласное  судопроизводство,    все   нонче  благородно;  а  не  то,     .^^^^      ^ 
(что  воровать.    Мы    говорили   по   чести.  Дорого  кладутъ  за  /^^,^ 


л'Ьсъ,  расчетовъ  не  сведешь.  Прошу  уступить  хоть  малость.  ^-.^  ^ . 

—  Да  кончено  у  васъ  д^Ьло,  или  н'Ьтъ?  1Ссли  кончено,  не-  ^^' 
чего  торговаться,  а  если  не  кончено,— сказалъ   Левинъ, — я 
покупаю  Л'Ьсъ. 

Улыбка  вдругъ    исчезла    съ    лица  Рябинина.  Ястребиное,  ^  ^''-^^^и** 
|^пщное  и  жестокое  выражеше  установилось   на   немъ.  Онъ  У  .-^ 

быстрыми  костлявыми  пальцами  разстегну.1ъ  сюртукъ,  от> 
крывъ  рубаху  на  выпускъ,  м^дныл  пуговицы  жилета  и  ц-Ь- 
почку  часовъ,  и  быстро  досталъ  толстый  старый  бумажннкъ. 
'~'—  Пожалуйте,  л'Ьсъ  мой, — проговорилъ  онъ,  быстро  пе- 
рекрестившись и  протягивая  руку.  —  Возьмите  деньги,  мой 
Л'Ьсъ.  Вотъ  какъ  Рябининъ  торгуетъ,  а  не  гроши  считать, —  ^^  ^^с^м 
заговорилъ  опъ,  хмурясь  и  размахивая  бумажннкомъ.  '^^^ 

—  Я  бы  на  твоемъ  м-Ьст*!;  не  торопился, — сказалъ  .Левинъ.    ^^ 
ь,^  т—  Помилуй, — съ  удивлен1емъ  сказалъ  Облонск1й, — в'Ьдь  л 
слово  даль. 

Левинъ    вышелъ    изъ    комнаты,    хлопнувъ  дверью.  Ряби-  //г^ц^^ 
пйнъ,  глядя  па  дверь,  съ  улыбкой  покача'лъ  головой.        Ае^/с 

—  Все  молодость,  окончательно  ребячество  одно.  ВЬдь 
покупаю,  в'Ьрьте  честп,  такъ,  зпачптъ,  для  славы  одной, 
что  вотъ  Рябининъ,  а  не  кто  другой,  у    Облонскиго    рощу 


—  262  — 

купилъ.  А  еще    какъ    Богъ    дастъ    расчеты  найти.  В-брьте 
Богу.  Пожалуйте -съ.  Условьице  написать...  ^ 

Черезъ  часъ  купедъ,  аккуратно  запахнувъ  свой  халатъ  и  /^ 
застегнувъ  крючки  сюртука,  съ  услов1емъ  ъъ  карман-Ь,  сЬлъ 
"въ  свою  туго -окованную  тел^^жку  и  по-Ьхалъ  домой. 

—  Охъ  эти  господа!  —  сказалъ  опъ  прикащику:  -—  одинъ 
предмета.  гг^^,лЛ  ^^с^^иг^  \а^^В^ч   . 

—  Это  какъ  есть,— отв-Ьчалъ  првкащикъ,  передавая  воя- 
жи и  застегивая  кожаный  фартукъ. — А  съ  покупочкой,  Ми- 
хаи  лъ  Игнатьичъ? 

—  Ну,  ну... 

ХУП. 

Степанъ  Аркадьевичъ,  съ  оттопыреннымъ  кармаиомъ    се- 
р1й,  который  за  три  месяца    впередъ   отдалъ    ему    купедъ, 
вошелъ  на  верхъ.  Д'11Л0  съ  л4сомъ    было    кончено,    деньги 
въ  кармане,  тяга  была  прекрасная,  и  Степанъ  Аркадьевичъ 
находился  въ  самомъ  веселомъ  расположеши  духа,  а  пото-  / 
му  ему  особенно  хот-Ьлось  разс:Ьять  дурное  настроёше,  на--^;^'^ 
шедшее  на  Левина.  Ему  хотелось  окончить    день^  за    ужи-    ^ 
номъ  такъ  же  пр1ятно,  какъ  онъ  былъ  начатъ. 

ДМствительно,  Левинъ  былъ  не  въ  дух-Ь,  и,  несмотря  на 
все  свое  желан1е  быть  ласковымъ    и    любезнымъ  со  своимъ 
милымъ  гостемъ,  не  могъ  преодолеть  себя,  ам^ль  и.зв4ст1я^» 
о  томъ,  что  Кити  не  вышла  замужъ,    понемногу    начиналъ^^^ 
разбирать  его.  ^^  ^ 

Кити  не  замужемъ  и  бо.1ьна,  больна  отъ  любви  къ  чело- 
веку, который  пренебрегъ  ею.  Это  оскорблеше  какъ   будто  ^-;^ 
падало  на  него.  Вронск1й  пренебрегъ  ею,  а  она  пренебрегла 
имъ,  Левинымъ.  Сл-Ьдовагельно,  ВронскШ  им^лъ  право  пре- 
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зирать    Левина,    и  потому  былъ  ему  врагъ.  Но  этого  все1'о 

не  думалъ  Левинъ.    Ояъ  смутно  чувсгвовалъ,  что  въ  этомъЛ^/^^/*/- 

что  то  есть  оскорбительное  для  него,  и  сердился  теперь  не 

на  то,  что  раз  строило  его,  а  придиралсл  ко  всему,  что  пред-  '^^^^^д  ^  " 

ставлялось  ему.  Глупая  продажа  л^са,  обманъ,  на  который    ^  ^ 

попался   Облонск1Й  и  который  совершился  у  него  въ  дом!!,        ^^^Ь 

раздражалъ  его. 

—  Ну,  кончилъ? — сказалъ    онъ,    встречая  па  верху  Сте- 
пана Аркадьевича,— хочешь  ужинать? 

—  Да,  не  откажусь.  Какой  аппетитъ  у  меня  въ  дереве!  Ь, 
,чудо1  Чтожъ  ты  Рябпнину  не  иредложилъ  пометь? 

^'^  —  А  чортъ  съ  ннмъ!  ,^ 

—  Однако,    какъ    ты    обходишься    съ    нимъ! — сказа-иъ   ^^ 
ОблонскШ. — Ты  и  руки  ему  не  подалъ.  Отчего  же  не  подать 
ему  руки? 

—  Оттого,  что  я  лакею  не  подамъ  руки,  а  лакей  во  сто 
разъ  лучше. 

--  Какой  ты,  однако,    ретроградъ!  А  сл1яше  сословШ? — ^'^и^/ 
сказалъ  Облонсв1й.  "~        '^^''^'^^^/^^ 

—  Кому  пр1ятно  сливаться— на  здоровье,  а  мнЬ  противно. 

—  Ты,  я  вижу,  решительно  ретроградъ.  ^ 

—  Право,  я  никогда  не  думалъ,  кто  я.  Я  -Коистантинъ 
Левинъ,  больше  ничего. 

—  И  Констаптинъ  Левинъ,  который  очень  невъдух'Ь, — 
улыбаясь  сказалъ  Степанъ  Аркад ьевичъ. 

—  Да,  я  не  въ  дух:Ь,  и  знаешь  отчего?  Огъ, — извини  ме 
ня,— твоей  глупой  продажи... 

Сгепанъ    Аркадьевпчъ   добродушно  сморш,ился,  какъ  че-  .      «^»^^ 
лов']Ькъ,  котораго  безвинно  обижаютъ  и  разстраиваютъ.        1\п1г<я.^Иц 

—  Ну,  полно I  -сказалъ  онъ.  — Когда  бывало,  чтобы  кго^'***^>4' 
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нпбудь  что-нибудь  продалъ,  и  ему  бы  не  сказали  сейчасъ  же 
посл-Ь   продажи:    „это   гораздо  дороже   стоитъ?"    А   покуда  ^ 
продаютъ,  никто  не  даетъ...  Мтъ,  я  вижу,  у  тебя  есть  зубъ^ 
протпвъ  этого  несчастнаго  Рлбннина. 

—  Мсжетъ-быть  п  есть.  А  ты  знаешь,  за  что?  Ты  ска- 
жешь   опять,    что   я  ретроградъ,   или  ед1,е  какое  страшное 

►**'//  слово;  но  все-таки  мн-Ь  досадно  и  обидно  видеть  это,  со  ' 
вс11хъ  сторонъ  совершаю ш;ееся,  обйднЬше  дворянства,  къ  ко 
торому  я  принадлежу  и,  несмотря  на  сл1ян1е  сословШ,  очень 
радъ,  что  принадлежу,..  И  об^^дн^ше  не  всл^дств1е  рос- 
коши,— это  бы  ничего:  прожить  ^по-барски— это  дворянское 
д-Ьдо,  это  только  дворяне  ум^ютъ.  Теперь  мужики  около 
насъ  скупаютъ  земли,— мнЬ  не  обидно.  Баринъ  ничего  не 
дЬлаетъ,  мужикъ  работаетъ  и  выт']Ьсняетъ  празднаго  че- 
ловека. Такъ  должно  быть.  И  я  очень  радъ  мужику.  Но 
мн^  обидно  смотреть  на  это  об^1ди'ЬЕ1е  по  какой-то^  не  знаю 
какъ  назвать,  невинности.  Тутъ  арендаторъ  полякъ  купилъ 
за  полд'Ьны  у  барыни,  которая  живетъ  въ  Ницц-Ь,  чудес- 
ное имЬн1е.  Тутъ  отдаютъ  купцу  въ  аренду  за  рубль  де- 
сятину земли,  которая  стбитъ  десять  рублей.  Тутъ  ты  безо 
всякой  причины  подарилъ  этому  плуту  тридцать  тысячъ. 

—  Такъ  что  же,  считать  каждое  дерево? 

—  Непрем'Ьнно  считать.  А  вотъ  ты  не  считалъ,  а  Ря- 
бининъ  считалъ.  У  д-Ьтей  Рябинина  будутъ  средства  къ  жиз= 
пи  и  образован1ю,  а  у  твояхъ,  пожалуй,  не  будетъ! 

—  Ну,  ужъ  извини  меня,  но  есть  что-то  мизерное  въ  этомъ 
счвтаньи.  У  насъ  свои  запят1я,  у  нихъ  свои^  и  имъ  надо 
барыши.  Ну,  впрочемъ,  д-Ьло  сд-Ьлано— и  конецъ.  А  вотъ 
и  глазунья,  самая  моя  любимая  яичница.  И  Агаоья  Михай- 
ловна дастъ  намъ  этого  травничку  чудеснаго... 
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Стеиннъ  Лркадьеппчъ  с'!1лъ  &ъ  столу  и  началъ  гаутпть  съ 
Лгаеьей  Михайловной,  увЬряя  ее,  что  такого  об1)да  и  ужа- 
на  опъ  давао  не  ^лъ. 

—  Вотъ  вы  хоть  похвалите,  —  сказала  Агаег-я  Михайлов- 
на,—а  Константинъ  Диитричъ,  что  ему  пниодай,  хоть  хл-Ь- 
ба  корку,— по^лъ  и  пошелъ. 

Какъ  ни  старался  Левинъ  преодол:Ьть  себя,  онъ  былъ 
мраченъ  и  молчал пвъ  Ему  нужно  было  сделать  одинъ  во- 
просъ  Степану  Аркадьевичу,  но  опъ  не  мо1^  р^^шиться  и 
пе  находилъ  ни  формы,  ни  времени,  какъ  и  когда  его  сд'Ь- 
лать.  Стенанъ  Аркадьеаичъ  уже  сошелъ  къ  себ^  внпзъ, 
разд^Ьлся,  опять  умылся,  облекся  въ  гофрпрованную  ночную 
рубашку  и  легъ,  а  Левинъ  все  медлилъ  у  него  въ  комнате, 
говоря  о  разныхъ  пустякахъ  и  не  будучи  въ  силахъ  сиро- 
сн1ь,  что  хот'Ьлъ. 

—  Какъ  это  удивительно  д'Ьлаютъ  мыло,  —  сказалъ  онъ, 
оглядывая  и  развертывая  душистый  кусокъ  мыла,  который 
для  гостя  приготовила  Агаеья  Михайловна,  но  который  Об- 
лонск1й  не  употреблялъ.  —  Ты  посмотри,  в-Ьдь  это  пропзве- 
дсн1е  искусства. 

—  Да,  до  всего  дошло  теперь  всякое  усовершепствова- 
Н1е,— сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  влажно  и  блаженно  зЬ- 
вая.— Театры,  напримЬръ,  и  эти  увеселительныя.  .  а  а-а! — 
з^шалъ  онъ. — Электрическ1й  свЬтъ  вездЬ...  а  а! 

—  Да,  электрнчсск1Й  св11тъ, — сказалъ  Левинъ. —  Да.  Ыу,  а 
гд'Ь  Вроиск1й  теперь? — спросплъ  онъ,  вдругъ  положавъ  мыло. 

—  Вронск1й? — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  остановпвъ 
зевоту: — онъ  въ  Петербурге.  У^халъ  вскор1^  нослЬ  тебя 
и  зат^шъ  ни  разу  не  былъ  въ  Москв1Ь.  И  знаешь,  Костя, 
я  теб'Ь  правду  скажу, — продолжалъ  онъ,  облокотившись  на 
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столъ  и  положивъ  на  руку  свое  красивое  румяное  лицо, 
изъ  котораго  св'Ьтились,  какъ  зв'Ьзды,  масляные,  добрые  и 
сонные  глаза. — Ты  самъ  былъ  виноватъ.  Ты  испугался  со- 
перника. А  я,  какъ  и  тогда  теб'Ь  говори лъ,— я  не  знаю,  на 
чьей  стороне  было  бол^Ье  шансовъ.  Отчего  ты  не  шелъ  на 
проломъ?  Я  теб'Ь  говорилъ  тогда,  что... — Онъ  з-Ьвнулъ  од- 
еЬми  челюстями,  не  раскрывая  рта. 

„Знаетъ  онъ  или  незнаетъ,  что  я  д^лалъ  предложеше?  — 
подумалъ  Левинъ,  глядя  на  него. —  Да,  что-то  есть  хитрое, 
дипломатическое  въ  его  лиц-Ь",  и  чувствуя,  что  красн^етъ, 
онъ  молча  смотр^Ьлъ  прямо  въ  глаза  Степана  Аркадьевича. 

—  Если  было  съ  ея  стороны  что-нибудь  тогда,  то  это  бы- 
ло увлечете  внешностью, — продолжалъ  Облонсшй. — Этотъ, 
знаешь,  совершенный  аристократизмъ  и  будуш;ее  положен1е 
въ  св^т^  подМствовала  не  на  нее,  а  на  мать. 

Левинъ  нахмурился.  Оскорбленхе  отказа,  черезъ  которое 
онъ  прошелъ,  какъ  будто  свежею,  только  -  что  полученною 
раной,  зажгло  его  въ  сердц-Ь.  Но  онъ  былъ  дома,  а  дома 
ст^ны  помогаютъ. 

—  Постой,  постой,  —  заговорилъ  онъ,  перебивая  Облон- 
скаго. — Ты  говоришь:  аристократизмъ.  А  позволь  тебя  спр  о - 
сить,  въ  чемъ  состоитъ  этотъ  аристократизмъ  Вронскаго 
или  кого  бы  то  ни  было,  —  такой  аристократизмъ,  чтобы 
можно  было  пренебречь  мной?  Ты  считаешь  Вронскаго  ари- 
стократомъ,  а  я  н4тъ.  Челов^къ,  отецъ  котораго  выл-Ьзъ 
изъ  ничего  пронырствомъ,  мать  котораго  Богъ  знаетъ  съ 
к^мъ  не  была  въ  связи...  Н-^тъ,  ужъ  извини,  но  я  считаю 
аристократомъ  себя  и  людей,  подобныхъ  мн-Ь,  которые  въ 
прошедшемъ  могутъ  указать  на  три  -  четыре  честныя  поко- 
^ен1я  семей^  находившихся  на  высшей  стецени  образовать 
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(дарованье  и  умъ  —  это  другое  д'Ьло),  и  которые  никогда 
ни  передъ  кЬмъ  не  подличали,  никогда  ни  въ  комъ  не  нуж- 
дались, какъ  жили  мой  отецъ,  мой  д-Ьдъ.  И  я  знаю  много 
такихъ.  Теб^  низко  кажется,  что  я  считаю  деревья  въ  л'Ьсу, 
а  ты  даришь  тридцать  тысячъ  Рябинину;  но  ты  получишь 
аренду  и  не  знаю  еще  что,  а  я  не  получу,  и  потому  до- 
рожу родовымъ  и  трудовымъ...  Мы — аристократы,  а  не  т'Ь, 
которые  могутъ  существовать  только  подачками  отъ  силь- 
ныхъ  м1ра    сего  и  кого  купить  можно  за  двугривенный. 

—  Да  на  кого  ты?  Я  съ  тобой  согласенъ, — говори лъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ  искренно  и  весело,  хотя  чувствовалъ, 
что  Левинъ  подъ  именемъ  т^хъ,  кого  можно  купить  за  дву- 
гривенный, разум^[^лъ  и  его.  Оживлен1е  Левина  ему  искрен- 
но нравилось. —  На  кого  ты?  Хотя  многое  и  неправда,  что 
ты  говоришь  про  Вронскаго,  но  я  не  про  то  говорю.  Я  го- 
ворю теб'Ь  прямо:  я  на  твоемъ  м4ст:Ь  по'Ьхалъ  бы  со  мпой 
въ  Москву  и... 

—  Н'Ьтъ...  я  не  знаю,  знаешь  ли  ты,  или  н4тъ,  но  мн^ 
все  равно.  И  я  скажу  теб4:  я  сд-Ьлалъ  цредложен1е  и  по- 
лучилъ  отказъ,  и  Катерина  Александровна  для  меня  теперь 
тяжелое  и  постыдное  воспоминаше. 

—  Отчего?  Вотъ  вздоръ! 

—  Но  не  будемъ  говорить.  Извини  меня,  пожалуйста,  если 
я  былъ  грубъ  съ  тобой,  — сказалъ  .)[евинъ.  Теперь,  выска- 
яавъ  псе,  онъ  опять  сталъ  т'Ьмъ,  какимъ  былъ    поутру. 
Ты  не  сердишься  на  меня,  Стива?  Пожалуйста,  не  сердись, — 
сказалъ  онъ  и,  улыбаясь,  взялъ  его  за  руку. 

—  Да  н'Ьтъ,  нисколько,  и  не  за  что.  Я  радъ,  что  мы 
объяснились.    А    знаешь,    утренняя   тяга  бываетъ  хороша. 
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/^С^и        Не  ио^хать  ли?    Я  бы  такъ    и    не  сяалъ,  а  прямо  съ  тяги 
'^  на  станд1ю. 

—  И  прекрасно. 

ХУШ. 

Несмотря  на  то,  что  вся  внутренняя  жизнь  Вронскаго 
й  была  наполнена  его  страстью,  внешняя  жизнь  его  неизм-Ьнно 
^у,  и  неудержимо  катилась  по  прежнимъ  привычнымъ  рельсамъ 
л/гн^  св^^тскихъ  и  полковыхъ  связей  и  интересовъ.  Полковые  ин- 
""  ***  тересы  занимали  важное  м'Ьсто  въ  жизни  Вронскаго  и  по- 
тому, что  онъ  любилъ  полкъ,  и  еще  бол4е  потому,  что  его 
любили  въ  полку.  Въ  полку  не  только  любили  Вронскаго, 
но  его  уважали  и  гордились  имъ, — гордились  т-Ьмъ,  что  этотъ 
челов^къ,  огромно-богатый,  съ  прекраснымъ  образованхемъ 
и  способностями,  съ  открытою  дорогой  ко  всякаго  рода  ус- 
и-Ьху  и  честолюб1я,  и  тщеслав1я,  пренебрегалъ  этимъ  вс4мъ 
и  изъ  вс^хъ  жазненныхъ  интересовъ  ближе  всего  прини- 
малъ  къ  сердцу  интересы  полка  и  товарищества.  Вронск1й 
сознавадъ  этотъ  взглядъ  на  себя  товарищей  и,  кром!^  того, 
что  любилъ  эту  жизнь,  чувствовалъ  себя  обязаннымъ  под- 
держивать установивш1йся  на  немъ  взглядъ. 

Само  собою  разумеется,  что  онъ  не  говорилъ  ни  съ 
Е-Ьмъ  изъ  товарищей  о  своей  любви,  не  проговаривался  и 
въ  самыхъ  сильныхъ  попойкахъ  (впрочемъ,  онъ  никогда 
не  бывалъ  такъ  пьянъ,  чтобы  терять  власть  надъ  собой), 
и  затыкалъ  ротъ  тЬмъ  изъ  легкомысленныхъ  товарищей, 
которые  пытались  намекать  ему  на  его  связь.  Но,  несмотря 
на  то,  его  любовь  была  известна  всему  городу:  вс^  бо- 
л^е  или  мен4е  в^рно  догадывались  объ  его  отношен1яхъ 
къ    Карениной;    большинство  молодыхъ    людей   завидовали 


ему  именно  въ  томъ,  что  было  самое  тяжелое  въ  его  люб- 
ви, —  въ  высокомъ  положеши  Каренина  и,  потому,  въ  вы- 
ставленности  этой  связи  для  св^та. 

Большинство    молодыхъ   женщинъ,  завидовавпгихъ  Анн-Ь,   2>и-^Ае) 
которымъ  уже  давно  наскучило  то,  чт5  ее  назывпютъ  спра-  /^' 
ведливою^  радовались  тому,   чт5  он'Ь  предполагали,  и   ждали 
.только  подтвержден1я  оборота  общественнаго  мн-йнтя,  чтобъ 
обрушитьсл    на    нее    всею  тяжестью  своего  презр^шя.  Он-Ь       '->    ^^ 
приготавливали  уже  т^  комки  грязи,  которыми  он^  бросятъ   "^^^ 
въ  нее,  когда  придетъ  время.  Большинство   пожилыхъ   лю- 
дей и  люди    высокопоставленные    были    недовольны    этимъ         '"-V 
готовяп1;имся  общественнымъ  скандаломъ. 

Мать  Вронскаго,  узпавъ  о  его  связи,  сначала  была  до- 
вольна— и  потому,  что  ничто,  по  ея  понят1ямъ,  не  давало 
посл1^дней  отд-Ьлки  блестяш,ему  молодому  челов'11ку,  какъ 
связь  въ  высшемъ  св^т'Ь,  и  потому,  что  столь  понравив- 
шаяся ей  Каренина,  такъ  много  говорившая  о  своемъ 
сын4,  была  все  таки  такая  же,  какъ  и  вс^  красивыя  и  по- 
рядочныя  женщины,  по  понят1ямъ  графини  Вронской.  Но 
въ  посл-йднее  время  она  узнала,  что  сыпъ  отказался  отъ 
предложеннаго  ему,  важнаго  для  карьеры,  положен1я  толь- 
ко съ  г?]мъ,  чтобъ  оставааъся  въ  полку,  гд^  онъ  могъ 
вид-^ться  съ  Карениной,  узнала,  что  имъ  недовольны  за 
это  высокопоставлепныя  лпца,  и  она  перем-Ьнила  слое  мнЪ- 
Н1е.  Пс  правилось  ей  тоже  то,  что  по  всему,  что  она  узна- 
ла про  эту  связь,  это  не  была  та  блестяп^ая,  грац1озная 
св'Ьтская  связь,  какую  она  бы  одобрила,  но  какая-то  Вер-  '-'''  -,^1^ 
теровская,  отчаянная  страсть,  какъ  ей  разсказывалп,  ко- 
торая могла  вовлечь  его  въ  глупости.  Она  пе  видала  его 
со  времени  его  пеожиданпаго  отъ-^зда    пзъ    Москвы    п    че- 
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резъ  старшаго  сына  требовала,  чтобъ  онъ  пр1^халъ  къ  ней.  1 

Старш1й  братъ  былъ  тоже  недоволенъ  меньшимъ.  Онъ  не 
1гН4'^к  ►^    разбаралъ,  какая  это  была  любовь,  большая  или  маленькая, 
страстная  или  нестрастная,  порочная  или  непорочная   (онт^^ 
самъ,  им'Ья  д^тей,  содержалъ  танцовщицу,  и   потому    былъ 
1/<-»с4  снисходи геленъ  на  это);  но  онъ   зналъ,  что    это  —  любовь, 

ненравящаяся    т4мъ,  кому   нужно  нравиться,  и   потому  не 
одобрялъ  поведен1я  брата.     -^  '   "  '^  1^г<г . 

Кром*  занят1й  службы  и  св^та,  у  Вронскаго  было  еще  за- 
нят1е — лошади,  до  которыхъ  онъ  былъ  страстный  охотникъ. 

Въ  нын^шнемъ  же  году  назначены  были  сфицерсшя 
скачки  съ  препятств1ями.  ВронскШ  записался  на  скачки, 
купилъ  ангдШскую  кровную  кобылу  и,  несмотря  на  свою 
любовь,  былъ  страстно,  хотя  и  сдержанно,  увлеченъ  пред- 
стоящими  скачками...  ~"--^. ,1^.!-^ 

Дв^^  страсти  эти  не  мешали  одна  другой.  Напротивъ,  ему 
нужно  было  занлт1е  и  увлеченхе,  независимое  отъ  его  люб- 
ви, на  которомъ  онъ  осв-Ьжался  и  отдыхалъ  отъ  слишкомъ 
волновавши хъ  его  впечатл'Ёшй. 


XIX. 

*»• 
,у    .  Въ    день    Красносельскихъ    скачекъ    Вронсюй    раньше 

'^^^^^  обыкновеннаго  пришелъ  съесть  бифстексъ  въ  общую  залу 
артели  полка.  Ему  не  нужно  было  очень  строго  выдержи- 
вать себя,  такъ  какъ  в-Ьсъ  его  какъ  разъ  равнялся  поло- 
жен нымъ  четыре мъ  пудамъ  съ  половиною;  но  надо  было  и 
не  потолст:Ьть,  и  потому  онъ  изб^галъ  мучнаго  и  сладкаго. 
Онъ  сид'Ьлъ  въ  разстегнутомъ  надъ  б:Ьлымъ  жилетомъ  сюр- 
тук'Ь,  облокотившись  обеими  руками   на  столъ,    и,  ожидая 
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заказавнаго  бифстекса,  смотр4лъ  въ  книгу  франдузскаго 
романа,  лежавшаго  на  тарелк'Ь.  Онъ  смотр'Ьлъ  въ  книгу 
только  зат^мъ,  чтобы  не  разговаривать  со  входившими  и 
выходившими  офицерами,  и  думалъ. 

Оаъ  думалъ  о  томъ,  что  Анна  об'Ьш;ала  ему  дать  сви- 
данье нынче,  посл-Ь  скачекъ.  Но  онъ  не  видалъ  ея  три 
дня  и,  всл^дствхе  возвращен1я  мужа  изъ-за  границы,  не 
зналъ,  возможно  ли  это  нынче  пли  н'Ьтъ,  и  не  зналъ,  какъ 
узнать  это.  Онъ  виделся  съ  ней  въ  посл'Ьднхй  разъ  на 
дач-Ь  у  кузины  Бетси.  Па  дачу  же  Карениныхъ  онъ  ^здилъ 

:   какъ  можно  р^же.    Теперь   онъ  хот^лъ   -Ьхать   туда    и  об- 

^думывалъ  вопросъ,  „какъ  это  сд-Ьлать". 

„Разум-Ьется,  я  скажу,  что  Бетси  прислала  меня  спро- 
сить, прх-Ьдетъ  ли  она  на  скачки.  Разумеется,  по^ду",  р-Ь- 
шилъ  онъ  самъ  съ  собой,  поднимая  голову  отъ  книги.  И, 
живо  представивъ  себе  счастхе  увидать  ее,  онъ  прос1ялъ 
лпцомъ. 

—  Пошли  ко  мн4  на  домъ,  чтобы  закладывали  поскор'Ьй 
коляску  тройкой, — сказалъ  онъ  слуг^,   подавшему  ему  бьф- 
стексъ  на  серебряномъ  горячемъ  блюд4,  и,  придвинувъ  блюдо,    ^л<сV,^4*л^ 
сталъ  4сть. 

Въ  соседней  билл1ардной  слышались    удары    шаровъ,  го- 
воръ  и  см^хъ.  Иаъ  входной  двери  появились  два  офицера: 
одянъ — молодеяьк1&,  съ  слабымъ  тонкимъ   лпцомъ,  недавно  <^^^-^<а  , 
посту пивш1й  изъ  Пажескаго  корпуса  въ  ихъ  полкъ;  другой — 

^  пухлый  старый  офицеръ,  съ  браслетомъ  па  рук^Ь  и   заплыв-   Л^лйл^ 
шими  маленькими  глазами. 

Врояск1й,  взглянувъ  на  нихъ,  нахмурился  и,  какъ  будто 
не  зам^тивъ  ихъ,  косясь  на  книгу,  сталъ  "Ьсть  и  читать 
вместе, 


— —     ^  I  ^     

—  Что,    иодкр'Ьиляешьсл    на    работу?  —  сказалъ   пухлый 
офидеръ,  садясь  подл^  него. 

—  Видишь,  —  отв^чалъ  Вронсюй,  хмурясь,  отирая    ротъ  "^^ 
п  не  глядя  на  него.  '^ 

л^/         —  А  не  боишься  потолстеть?  —  сказалъ  тотъ,  новорача- 
вая  стулъ  для  молоденькаго  офицера. 

—  Что?  —  сердито  сказалъ  Вронсвхй,  д^лая  гримасу    от« 
вращен1я  и  показывая  свои  сплошные  зубы     Со7шф.т.1Ь 

—  Не  боишься  нотолст-Ьть? 

—  Челов^къ,  хересу!— сказалъ  Вронск1й,  не  отвечая,  и, 
переложивъ  книгу  на  другую  сторону,  продолжал ь  читать. 

Пухлый    офидеръ  в?ялъ  карту  винъ  и  обратился   къ  мо- 
лоденькому офицеру. 

—  Ты[  самъ  выбери,  что  будемъ  ппть, — сказалъ  онъ,  по- 
давая ему  карту  и  глядя  на  него.  '  ^    > 

—  Пожалуй,  рейнвейну,— сказалъ  молодой  офидеръ,  роб-^     . 
ко  косясь  на  Вронскаго  и  стараясь  поймать  пальцами  "чуть     ^ 
отросшхе  усики.  Видя,  что  Вронск1Й  не   оборачивается,  мо- 
лодой офидеръ  всталъ. 

—  Пойдемъ  въ  билл1ардную,  — сказалъ  онъ. 

Пухлый  офидеръ  покорно  всталъ,  и   они  направились  къ 

двери,  ^'-:-,: 

Въ  это  время  въ  комнату  вошелъ  высошй  и  статный  рот-   ;^^ 
миетръ    Лшвинъ  и,  кверху,  презрительно,  кивнувъ   головой 
двумъ  офидерамъ,  подошелъ  къ  Вронскому. 

—  А,  вотъ  онъ! — Ерикнулъ  онъ,  кр:Ьпко  ударивъ  его  сво- 
'Шх      ею  большою  рукой  по  погону.  Вронсый  оглянулся  сердито, 

но  тотчасъ  же  лицо  его  просхядо  свойственною  ему  спокой- 
ною н  твердою  лаской,  ь^^.салугф..^  , 
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—  Уйыо,  Алеша,  —  сказа.1Ъ  ротмыстръ  громкнмъ  барию- 
номъ. — Теиерь  по'^шь  и  вьшей  одиу  рюмочку.     .'П-.  <  ■' ( с^ 

~  Да  не  хочется  ^сть. 
'^^^"^^^^^  Вотъ  неразлучные, —  дрибавилъ  Яшвпнъ,  насмешливо 
глядя  на  двухъ  офыдеровъ,  которые  выходили  въ  это  время 
нзъ  комнаты.  И  онъ  с^лъ  подл-Ь  Вронскаго,  согну  въ  остры- 
ми углами  свои,  слышкомъ   длпнныя    по    высоте    стульевъ, 
^  стегна  и  голени  въ  узкахъ  рейтузахъ.  —  Что-жъ   ты   вчера 
'     нё'за'Бхалъ  въ    красненьк1й  театръ?  Нумерова   совсЬмъ  не-     '^'^^С 
лурпа  была.  ГдЬ  ты  былъ? 

—  Л  у  Тверсаихъ  засиделся, — сказалъ  Вронск1й.  ^Т^^  -^гг  ^1**  < 

—  А1 — отозвался  Лшвинъ. 

Лшвипъ,  игрокъ,  кутила  и  не  только  челов-Ькъ  безъ  вся- *^^  ^ '^^а^ 
^    кихъ  иравилъ,  но  съ  безнравственными  правилами,  —  Лш-  *^ 
С/г.^винъ  былъ  въ  полку   лучш1й  пр1ятель  Вронскаго.    Вронск1й 
любилъ  его  и  за  его    необычайную  физическую  силу,  кото- 
рую онъ,  большею  частью,  выхазывалъ  т'Ьмъ,  что  могъ  пить 
какъ  бочка,  не  спать  и  быть  все  такамъ  же,  и  за  большую 
нравственную    силу,  которую    онъ    выказызалъ  въ  отноше-  1и  >С.; 
ы1яхъ    къ    начальникамъ  и  товариш,амъ,    вызывая    къ  себ^^ 
ст^ахъ  и  уважеше,  и  въ   пгрЬ,  которую   онъ   велъ   на  де- 
сятки тысячъ,  и  всегда,  несмотря   на   выпитое    вино,  такъ 
^  тонко  и  твердо,  что  считался  первымъ  игрокомъ  въ  Англхй- 
скомъ  клуб'Ь.  Вропск1й    уважалъ  и  любилъ  его    въ    особей- 
пости  за  то,  что    чувствовалъ,   что  Ля1внпъ  любилъ  его  не 
за  его  имя  и  богатство,  а  за  него  самого.  И  нзъ  вс^хъ  лю 
дей  съ  нимъ  однамъ  Вроиск1Й  хот^лъ  бы  говорить  про  свою 
любовь.  Онъ    чувствовалъ,    что    Лшвипъ    одинъ,    несмотря 
на  то,  что,  казалось,    презиралъ  всякое   чувство,  —  одипъ,  ^^^.^и^А 
казадось  Вронскому,  могъ   понимать    ту    сильную    страсть, 

Соч.  гр.  Д.  Н.  Тодстаго,  ч    IX.  18 
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которая  теперь  наполнила  вею  его  жичв^    »„„  * 
.         быль  ув*ренъ,  что  Яшвнн.  уже  ^авЬное  и!'         ™'°'  ""^ 
^ '        вольств{я  въ  снлегн*  и  скаяТалГа  С„Гет        '''*  ^'''■ 
какъ  должно,  то.есть   знаегв  и  в*рнтГ,Г     Г*"^'"=™ 

Г/        ,      щгткя      1ГО    оо/<  ВБРИТЪ,    ЧТО   ЛЮбовь    ЭТО    НР 

Вронек.й  не  говормъ  съ  нимъ  о  своей  любвт    «„  , 
"ТО  онъ  все   знаетъ,    все    нони«аеть    ка1    жо^п  "" 

ПР1ЯТН0  было  вндЬть  это  по  его  глазаГ  '  "  "' 

А,  да!  — сказалъ  онъ  на  тп   п™  в^« •*  ^ 

скпуп^     п     /Г  "Л   иа   го,  что  ЙРОНСШЙ  быЛЪ  V  Тврп. 

скихъ,  и,  блеентвъ  своими  чепнт™  г,.„  ^      ^ 

вый  усъ  н  стал;  .«ппГ       ^Р™"^  глазами,  взялся  за  л*- 
привык*  ''"'*''"'"  ^^«^  »*  Р°™.  "О  своей  дурной 

Вр;;;с2й:  '  ™  "'"'  "^   •=^*^^^^^  Выя^^аль?-  спросила  ^Ч, 

СК1Й    с?С  (Я™  "7™^  яроиграть,-сказал.  Врон-  С.^ 
скаго.)  ^«и«инъ   держалъ    большое    пари    за    Врон- 

И  р!зиУГиГеш°ел7на"„  ^'"'  ''™''^  опасень.  <С..  ,  . 
которой  тольЕо  и  ГгГ  ^^''"'  нынешней  сЕачви,  о 

^рои  только  и  могъ  думать  теперь  Вронсюй. 

огромныягГ;д,"™с„ГнГ    ^°^^'    "^™"^"^    ^-^ 

Эй,  ви1"^%*ГуГ:нГ' '  ^™  =^^''-  ^  "^"^  -«--• 

ван{и  густыГи  1?™  ""'"*■  ^=^««^«™»  вь  командо- 
Шть  Г  на;:1:;;;Г:еТ '''*"''"  сте^а  голосом..  _ 
МОЙ,  так.  я  :.'  тобой  по4  ''""'"  """^^  ^"■ 

И  они  пошли  съ  Вронскимъ 
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XX. 


ВронсыЙ  стоялъ  въ  просторной  и  чистой,  разгороженной 
надвое',    чухонской  изб11.   Петрицкхй  жилъ  съ  нимъ   вмЬст-Ь 
н  въ  лагеряхъ.  Петрица1й  спалъ,  когда  Вронск1й  съ  Яшви 
нымъ  вошли  въ  избу. 

—  Вставай,  будетъ  спать!  —  сказалъ  Яшвинъ,  заходя  за 
перегородку  и  толкая  за  плечо  уткнувшагося  носомъ  въ  по- 
душку взлохмаченнаго  Петрицкаго. 

Петрицк1й  вдругъ  вскочилъ  на  кол-Ьикв  н  оглянулся. 

—  Твой  братъ  былъ  зд-Ьсь,  —  сказалъ  онъ  Вронскому. — 
Разбудплъ  меня,  чортъ  его  возьми...  Сказалъ,  что  придетъ 
опять.— И  онъ  опять,  натягивая  одеяло,  бросился  на  по 
душку. — Да  оставь  же,  Яшвинъ, — говорллъ  онъ,  сердясь  на 
Яшввна,  тап];нвшаго  съ  него  од'Ьяло. — Оставь! — Онъ  повер- 
нулся и  открылъ  глаза.  —  Ты    лучше  скажи,   что  выпить: 

^^    такая  гадость  во  рту,  что... 

—  Водки  лучше  всего, — пробасилъ  Яшвинъ.  -Терещенко! 
водки  барину  и  огурдовъ!— крикну лъ  онъ,  видимо  любя  слу- 
шать свой  голосъ. 

—  Водки,  ты  думаешь,  а? — спросилъ  Петрицкхй,  морш,ась 
и  протирая  глаза. — А  ты  выпьешь?  Вм^ст^,  такъ  выпьемъ! 
Вронск1й,  выпьешь? — сказалъ  Петрацк1й,  вставая  и  закуты- 
ваясь подъ  руками  въ  тигровое  одеяло.     ^1^<-у  ^>г«^яг^'  ^/^<^^^■  М  ^ 

Онъ  вышелъ  въ    дверь  перегородки,  поднллъ   руки  я  за-/^^^/ 
пЬлъ  по  французски:  „Былъ  король  въ  Ту-у-лЬ". — Вронск1й, 
выпьешь? 

—  Убирайся, — сказалъ  Вронск1й,  над-Ьвавгатй  иодаваемый 
•  V     лакеемъ  сюртукъ. 

^^  18. 


ч 
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—  Это  куда?— спросилъ  его  Яшвинъ.— Вотъ  и  тройка-- 
прпбавилъ  онъ,  увид'Ьвъ  подъ:6зжавшую  коляску. 

-  Въ  конюшню,  да  еще    мн-Ь  нужно  къ  Брянскому  объ 
лошадяхъ,--сказалъ  Вронсшй. 

^п^.^1  Вронсый  дЬйствительно  об^алъ  быть  у  Брянскаго  въ 
десяти  верстахъ  отъ  Петергофа,  и  привезти  ему  за '  ло> 
шадей  деньги;  и  онъ  хот4лъ  усп']^ть  побывать  и  тамъ  Но 
товарищи  тотчасъ  же  поняли,  что  онъ  не  туда  только 
ъдетъ. 

ПетрицкШ,  продолжая    п^ть,    подмигнулъ    глазомъ  и  на- 
дулъ  губы,  какъ  бы  говоря:  знаемъ,  какой  это  БрянскШ 
^и^[     —  Смотри,  не  опоздай! -сказалъ  только  Яшвинъ    и  что- 
бы переменить  разговоръ:-Что,  мой  саврасый  служвтъ  хо-^<^! 
рошог^-спросилъ  онъ,  глядя  въ  окно,  прГ^ореннаго,  кото^ 
раго  онъ  продалъ. 

—  Стой!-закричалъ  ПетрицкШ  уже  уходившему  Вронско- 
му.-Братъ  твой  оставилъ  письмо  теб-Ь  и  записку.  Постой 
гд'Ь  он-Ь?  ^  ' 

Вронск1й  остановился. 

—  Ну,  гд*  же  он*? 

—  Гд-Ь  он*?  Вотъ  въ  чемъ  вопросъ!  -  -  проговорилъ  тор- 
жественно    Петрицк1Й,  проводя    кверху  отъ  поса  указатель-'  Л   , 
нымъ  пальцемъ.  — -  ^"^ 

—  Да  говори  же,  это  глупо! -^улыбаясь  сказалъ  Вронсшй, 

—  Камина  я  не  топилъ.  Зд-Ьсь  гд-Ь-пибудь. 
-^1им,  ^  ~~  ^У^  позно  врать!  Гд-Ь  же  письмо? 

—  Н-Ьтъ,  право,  забылъ.  Или  я  во  сн4  вид-Ьлъ?  Постой 
постой.  Да  чго-жъ  сердиться!  Еслибы  ты,  какъ  я  вчера,' 
выпилъ  четыре  бутылки  на  брата,  ты  бы  забылъ,  гд*  ты 
лежишь.  Постой,  сейчасъ  вспомню! 


/ 
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Петрнцкхй  иошелъ  за  иерегородку  и  легъ  на  свою  кро- 
вать. 

—  Стой!  Такъ  я  лежалх,  такъ  онъ  стоялъ.  Да  да-да-да... 
Вотъ  оно! — и  Пегрицк1й  вынулъ  письмо  изъ-подъ  матраца, 
куда  онъ  запряталъ  его.   /исУ^ч^^  ь^ 

Вронскхй  взялъ  иисьмо  и  записку  брата.  Это  было  то  са- 
мое, что  онъ  ожидадъ, — отъ  матери  съ  упреками  за  то,  что 
онъ  не  пр1'Ьзжалъ,  п  записка  отъ  брата,  въ  которой  гово- 
рилось, что  нужно  переговорить.  ВронскШ  зналъ,  что  это 
все  о  томъ  же.  „Что  имъ  за  д^ло!"  подумалъ  Вронсмй,  и, 
•^^  смявъ  письма,  сунулъ  ихъ  между  пуговицъ  сюртука,  чтобы 
внимательно  прочесть  дорогой.  Въ  с^няхъ  избы  ему  встр^!- 
тилнсь  два  офицера:  одннъ — ихъ,  а  другой  другаго    полка.  •, 

Квартвра  Вронскаго  всегда  была  протономъ    всЬхъ    офи-        -^^^^^ 
церовъ.     ^  "^^^^^г*!^ 

—  Куда? 

—  Нужно,  въ  Петергофъ. 

—  А  лошадь  пришла  изъ  Царскаго? 

—  Пришла,  да  я  не  видалъ  еще. 

~   Говорятъ,  Махотина  Глад1аторъ  захромалъ.  у^'^«^<^  иии.9^ 
^****^ -*—  Вздоръ!  Только  какъ  вы  по  этой  грязи   поскачете? --^.^л    .^ 
сказалъ  другой.  ^    ''*^у^ 

—  Вотъ  мои  спасители! — закричалъ,  увидавъ  вошедшихъ,     '*'''*<•  «^ 
11строцк1й,  передъ  которымъ    стоялъ    денш,икъ  съ  водкой  и  ^ои^^ 

,  солепымъ  огурцомъ  на  поднос'Ь. — Вотъ  Яшвинъ  велить  пить,  *^ 

ЧТОбъ    ОСВ'ЬЖЯТЬСЯ.       'Ьс^и^гА   Лл^ил.м/Л  • 

—  Пу,  ужъ  вы  намъ  задали  вчера,— сказалъ  одииъ  изъ 
"Р'шсдшнхъ, — всю  ночь  не  даваля  спать. 

—  П'Ьтъ,  каково    мы  окончили!  —  разскауывалъ    Пет1)иц- 
К1Й    ■  Ь>лковъ  •тл'Ьзъ  на  крышу  п  говоритъ,  что  ему  грустно,     ^^х^  - 
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^  ■' 

^Ь^^^^^^  ^  говорю:  давай  музыку,  погребальный  маршъ!  Онъ  такъ  и    1 

\(;щ-^        заснулъ  на  крыш-Ь  подъ  погребальный  маршъ. 

—  Выпей,  выпей   водки  непременно,  а  потомъ    сельтер    л 
ской  воды  и  много  лимона, — говорилъ  Яшвивъ,  стоя    надъ    ' 
Петрицкимъ    какъ  мать,  заставляющая   ребенка   принимать 
л'Ькарство, — а  потомъ  ужъ  шампанскаго  немножечко, такъ... 
бутылочку. 

—  Вотъ  это  умно.  Постой,  Вронск1й,  выпьемъ. 

—  Н^тъ,  прощайте,  господа,  нынче  я  не  пью. 

—  Что-жъ,  потяжелеешь?  Ну,  такъ  мы  одни.  Давай  сель- 
терской воды  и  лимона. 

—  Вронскш! — закричалъ  кто-то,  когда  онъ  ужъ  выходилъ 
въ  сени. 

—  Что? 

—  Ты  бы  волоса  обстригъ,  а  то  они  у  тебя  тяжелы,  осо 
бенно  на  лысине. 

Вронсшй  действительно  преждевременно  начиналъ  пле- 
шиветь. Онъ  весело  засмеялся,  показывая  свои  сплошные 
зубы,  и,  надвину  въ  фуражку  на  лысину,  вышелъ  и  селъ  въ 
коляску . 

—  Въ  конюшню!— сказалъ  онъ  и  досталъ  было  письма, 
чтобы  прочесть  ихъ,  но  потомъ  раздумалъ,  чтобы  не  раз- 
влекаться до  осмотра  лошади. —Потомъ!... 

XXI. 

Временная  конюпшя,  балаганъ  изъ  досокъ,  была  постр«7- 
ена  подле  самаго  гипподрома,  и  туда  вчера  должна  б^ла 
быть  приведена  его  лошадь.  Онъ  еще  не  видалъ  «*^-  Въ 
эти  последше  дни  онъ  самъ  не  ездилъ  на  цроездк»  ^  ио- 
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ручидъ  тренеру,  и  теперь  решительно  не  зналъ,  въ  какомъ 
С0СТ0ЯН1И  пришла  п  была  его  лошадь.  Едва  онъ  вышелъ 
н:{ъ  коляски,  какъ  конюхъ  его  (грумъ),  такъ-называемый 
мальчикъ,  узпавъ  еще  издалека  его  коляску,  вызвалъ  тре- 
нера. Сухой  англичанинъ  въ  высокихъ  сапогахъ  и  въ  ко- 
роткой зкакетк'Ь,  съ  клочкомъ  волосъ,  оставленнымъ  только 
подъ  подбородкомъ,  неум-^лою  походкой  жокеевъ,  растопы- 
рпвая  локти  и  раскачиваясь,  вышелъ  на  встр-Ьчу. 

—  Ну  что,  Фру-Фру?— спросилъ  Вронскхй  по-англ1Йскц. 

—  АН  п^Ы;,  811' — все  исправно,  сударь,  —  гд^-то  внутрп 
горла  вроговорплъ  голосъ  англичанина.  —  Лучше  не  ходи- 
те,— прпбавилъ  онъ,  поднимая  шляпу.  —  Я  над-Ьдъ  наморд- 
нйкъ  и  лошадь  возбуждена.  Лучше  не  ходить,  это  трево- 
жить лошадь. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  я  войду.  Мн-Ь  хочется  взглянуть. 

—  Пойдемъ, — все  также  не  открывая  рта,  нухмурившись, 
гказалъ  англичанинъ,  и,  размахивая  локтями,  пошелъ  впе- 
редъ  своею  развинченною  походкой. 

Они  вошли  въ  дворикъ  передъ  баракомъ.  Дежурный,  въ 
чистой  куртк'Ь,  нарядный,  молодцеватый  мальчикъ,  съ  мет- 
лой въ  рук'Ь,  встр'Ьтилъ  входившпхъ  и  пошелъ  за  ними.  Въ 
барак-Ь  стояло  пять  лошадей  по  денникамъ,  и  Вронск1й  зналъ, 
что  тутъ  же  нынче  долженъ  быть  приведенъ  и  стоитъ  его 
главный  соперпикъ,  рыж1Й  пятивершвовый  Глад1аторъ  Ма- 
хотина.  Ехце  бол-Ье,  ч'Ьмъ  свою  лошадь,  Вронскому  хот^;- 
лось  вид-Ьть  Глад1атора,  котораго  онъ  не  видалъ;  но  Вроп- 
СК1Й  зналъ,  что,  по  законамъ  прилич1я  конской  охоты,  не 
только  нельзя  вид-бть  его,  по  неприлично  и  распрашиватг. 
про  него.  Въ  то  время,  когда  опъ  шелъ  по  корридору,  маль- 
чикъ  отвори лъ  дверь  во  второй    девникъ    пал-Ьво,  и  Вроц- 
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ск1й  увид'Ьлъ  рыжую  крупную  лошадь  и  бЬлыл  ноги.  Ояъ 
.'зцалъ,  что  это  былъ  Глад1аторъ,  по  съ  чувствомъ  челов-Ьда, 
отворачивающагося  отъ  чужаго  раскрытаго  письма,  онъ  от- 
вернулся и  подошелъ  къ  деннику  Фру-Фру. 

--  Зд-Ьсь  лошадь   Мак...  Мак,.,  никогда  не  могу    вкго 
горить  это  имя,— сказалъ   англичанинъ  черезъ    плечо,  ука- 
зывая   большим-ь,  съ  грязнымъ    ногтемъ,  пальцемъ  на  ден- 
пикъ  Глад1атора. 

—  Махотина?  Да,  это  мой  одинъ  серьёзный  соперникъ,— 
сказалъ  Вронск1й. 

—  Еслибы  вы  ^халй  на  немъ,-  сказалъ  англичанинъ,  я 
бы  за  васъ  держалъ. 

—  Фру-Фру  нервн-Ье,  онъ  сильнее,  —  сказалъ  Вронск1й, 
улыбаясь  отъ  похвалы  своей  ^зд-Ь. 

—  Съ  препятств1ями  все  дЪло  въ  Ьзд^^  и  въ  р1иск,— ска- 
залъ англичанинъ. 

Р1иск,  то-есть  эперг1и  и  смелости,  ВронскШ  не  только 
чувсгаовалъ  въ  себ']^  достаточно,  но,  что  гораздо  важнее, 
онъ  былъ  твердо  уб^жденъ,  что  ни  у  кого  въ  мхр-Ь  не  могло 
быть  этого  р1иск  больше,  ч'Ьмъ  у  него. 

—  А  вы,  в^рно,  знаете,  что  не  нужно  было  большаю 
потн)ьнгя1 

—  Не  нужно, — отв-Ьчадъ  англичанинъ. — Пожалуйста,  не 
говорите  громко.  Лошадь  волнуется,  — прибавилъ  онъ,  кивая 
головой  на  запертый  деннпкъ,  передъ  которымъ  они  стоялы, 
и  гд'Ь  слышалась  перестановка  ногъ  по  солом-Ь. 

Онъ  отворилъ  дверь,  и  ВронскШ  вошелъ  въ  слабо  осв'Ь 
щенный  изъ  одного  маленькаго  окошечка  деннякъ.  Въ  ден- 
нике, перебирая    ногами  по  св-Ьжей    солом^]^,  стояла    кара- 
ковая лошадь  съ  намордникомъ,  Огляд-Ьвшись  въ  полусв^тф 
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деннйка,  Вронсюй  опять  невольио  обнялъ  однимъ  общимъ 
взглядомъ  вс'Ь  стати  своей  любимой  лошади.  Фру-Фру  была 
средняго  роста  лошадь  и  по  статямъ  не  безукоризненная. 
Она  была  вся  узка  костью;  хотя  ея  грудина  и  сильно  вы- 
давалась впередъ,  грудь  была  узка.  Задъ  былъ  немного 
свислый,  и  въ  ногахъ  переднихъ,  и  особенно  задннхъ,  была 
значите льн.'ш  косолапина.  Мышцы  задпихъ  и  переднпхъ  ногъ 
не  были  особенно  крупны;  но  за  то  въ  подпруг'Ь  лошад!. 
была  необыкновенно  широка,  чтб  особенно  поражало  теперь, 
при  ея  выдержке  и  поджаромъ  животе.  Кости  ея  ногъ  ниже 
кол'Ьнъ  капались  не  толш,е  пальца,  глядя  спереди,  но  за  то 
были  необыкновенно  широки,  г.1ядя  съ  боку.  Она  вся,  кро- 
мФз  реберъ,  какъ  будто  была  сдавлена  съ  боковъ  и  вытяну- 
та въ  глубину.  Но  у  ней  въ  высшей  степени  было  качество, 
заставляющее  забывать  всЬ  недостатки;  это  качество  была 
кровь ^—тя.  кровь,  которая  сказывается ^  по  апгл1йскому  вы- 
ражеп1Ю.  Р-Ьзко  выступаюп1,1я  мышцы  пзъ-подъ  с^тки  жилъ, 
растянутой  въ  тонкой,  подвижной  и  гладкой,  какъ  атласъ, 
кож'Ь,  казались  столь  же  крепкими,  какъ  кость.  Сухая  го- 
лова ея,  съ  выпуклыми  блестяш,пми  веселыми  глазами,  рас- 
ширялась у  храпа  въ  выдаюш,1яся  ноздри,  съ  налитою  вну- 
три кровью  перепонкой.  Во  всей  фигурЬ,  и  въ  особенности 
въ  голов-Ь  ея,  было  опредЬлеппос,  энергическое  и  вм'!'ст1'» 
н'Ьжное  выражеп1е.  Она  была  одно  изъ  гЬхъ  животныхъ,  ко- 
торыя,  кажется,  не  говорятъ  только  потому,  что  механиче- 
ское устройство  ихъ  рта  не  позволяетъ  нмъ  этого. 

Вронскому,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  показалось,  что  она  поняла 
все,  что  опъ  теперь,  глядя  па  нее,  чувствовалъ. 

Какъ  только  Вронск1й  вошелъ  къ  ней,  она  глубоко  втя- 
нула въ  себя    воздухъ    и,  скашивая    свой    выпуклый    глазъ 


282  — 


тх,  что  б4локъ  налился  кровью,  съ  противоположной  сто- 
ро.ы  гл.д1ла  на  вошедшихъ,  потряхивая  намордн^ГомГи 
упруго  переступая  съ  нога  на  йогу.  РДииеомь  и 

-  Ну,  вотъ  видате,  какъ  она  взволновааа,-сказал'ь  «„ 
гличанинъ.  '     ''"'заль  аи 

л-т  у!:;:::!  е^г""'"^  ^^'^'^'''''^  -^-^«  - — 

вал?сь11\«Г*'    '""  ^'"^-ОАШъ.  т*мъ  ближе  она  волно- 
валась.  Только  когда  онъ  подошелъ  къ  ея  голов*  она  вдоуг^ 

пояяь  С!      ^  перекинувшуюся    на  другую   сторону 

тонким.     "    '  "'Р^Д-'^нУ-ся    яицомъ    къ  ея   растянутым/ 

1погГ.1       ^'™''   ''°'"^"*    "''*  напряженныхъ  ноздрей, 
гуоу  ко  Вронскому,  как'ь  бы  желая  поймать  его  за  рукавъ 
Но.  всиомнивъ  о  намордник*,  она  встряхнула  имъ  и  онят. 

-  УспГГ""  ''''  "  ^^^™«>  ^'-  хочены^'ножГ 
Успокойся,   милая,    успокойся  !-сказалъ    онъ,    погла- 

денника  '^  '""""^    '°'*°"''"*    •=°^^°*«'«>  ""'"«^ь  нзъ 

вал^ъ'?™'/*"""""  сообщилось  и  Вронскому;  онъ  чувство- 
Г  какъ  и  Тш  "'""'"'  '"^  ^"  •^^Р^'^^'  "  -о  -У  -'^■'- 
с.ино.  и  веГлГ'  "™   ^""^^^^'  ''^«^^-'  '^-о  " 

пе7^-\^Т'  "  ^"^  ""'^  надЬюсь.-сказалъ  онъ  англача- 
ниму.-въ  шесть  съ  половиной  на  ы4ст* 

-  Все  исправно,  -сказалъ  англичинияъ.~А  вы  куда  4дете, 
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милордъ?  — спросилъ  онъ  неожиданно,  у потребивъ  это  назва- 
П1е  ту-1ог(1,  котораго  онъ  почти  никогда  не  употреблялъ. 
Вронск1й  съ  удивлевгемъ  приподпялъ  голову  и  посмотр'Ьлъ, 
какъ  онъ  ум-Ьлъ  смотр-ЬтБ,  не  въ  глаза,  а  на  лобъ  англи- 
чанина, удивляясь  см'^иости  его  вопроса.  Но  понявъ,  что 
англичанинъ,  д^лая  этотъ  вопросъ,  смотре лъ  на  него  не 
какъ  на  хозяина,  по  какъ  на  жокея,  отв^Ьтилъ  ему: 

—  Мн:Ь  нужно  къ  Брянскому,  я   черезъ  часъ  буду  дома. 
„Который  разъ  мн^  д-блають  нынче  этотъ  вопрос ь!*  ска- 

залъ  онъ  себ^    и  покрасн'Ълъ,  что  съ  нимъ   р-Ьдко  бывало 
Англичанинъ  внимательно  посмотр-Ьлъ  на  него.  И  какъ  будто 
онъ  зпалъ,  куда  ^детъ  ВронскШ,  прйбавилъ: 

—  Первое  д'Ьло  быть  спокойнымъпередъ 'Ьздой, — сказалъ 
онъ, — не  будьте  не  въ  дух-Ь  и  нич4мъ   не  разстраилайтесь. 

—  АН  пд1и, — улыбяясь  отв-Ьчалъ  Вронск1й  и,  вскочивъ 
въ  коляску,  вел'Ьлъ  'Ьхать  въ  Иетергофъ. 

Едва  онъ  отъ'Ьхалъ  несколько  шаговъ,  кахъ  туча,  съ 
утра  угрожавшая  дождемъ,  надвинулась,  и  хлынулъ  ливень. 

„Плохо! — подумалъ  Вронса1н,  поднимая  верхъ  коляски. — 
И  то  грязно  было,  а  теперь  совсЬмъ  болото  будетъ".  Сидя 
къ  уединен1И  закрытой  коляски,  онъ  досталъ  письмо  матери 
и  записку  брата  и  прочелъ  ихъ. 

Да,  все  это  было  то  же  и  то  же.  ВсЬ — его  мать,  его 
брать — всЬ  находили  нужнымъ  вм-Ьшиваться  въ  его  сердсч- 
пыя  д^ла.  Это  вм'Ьшательство  возбуждало  въ  немъ  злобу,  - 
чувство,  которое  онъ  р^1дко  игпытывалъ.  „Какое  имъ  д'Ьло? 
Почему  всяк1й  считаетъ  своимъ  долгомъ  заботиться  обо 
мн*?  И  отчего  они  пристаютъ  ко  мн1^?  Оттого,  что  они 
видятъ,  что  это  что-то  такое,  чего  они  не  могут^ь  понять. 
Еслибъ    это    была    обыкновенная    пошлая    г.в'Ьтская  связь, 
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они  бы  оставили  меяя  въ  поко*.  Они  чувствуютъ,  что 
это  что-то  другое,  что  это  не  игрушка,  п  что  эта  женщи- 
на дороже  для  меня  жизни.  И  это-то  непонятно  и  потому 
досадно  имъ.  Какая  ни  есть  и  ни  будетъ  наша  судьба  мы 
ее  сделали,  и  мы  на  нее  не  жалуемся.-говорилъ  онъ,  въ 
словЬ  мы  соединяя  себя  съ  Анною.— Нбтъ,  имъ  надо  на- 
учить насъ,  какъ  жать.  Они  и  понятхя  не  им4ютъ  о  томъ 
что  такое  счасйе,  они  не  .знаютъ,  что  безъ  этой  любви 
для  насъ  н'Ьтъ  ни  счасйя,  ни  несчаст1я,-н'6тъ  жизни"  ду- 
малъ  онъ.  ' 

Онъ  сердился  на  цсМъ  за  вмешательство  именно  потому 
что  онъ  чувствовалъ  въ  душ*,  что  они,  эти  вс*,  были  ора- 
вы. Онъ  чувствовалъ,  что  любовь,  связывавшая  его  съ  Ан 
ной,  не  была   минутное  увлечение,  которое  пройдетъ    какъ 
нроходятъ  свЬтстя  связи,  не  оставивъ  другихъ  сл*довъ  въ 
жизни  того  и  другаго,  кром4    прктныхъ    иди  непрхятныхъ 
воспоминатй.  Онъ    чувствовалъ    всю  мучительность  своего 
и  ея   положен1я,  всю  трудность,  при   той   выставленности 
для  глазъ    всего   св^та,  въ  которой  они  находились,  скры- 
вать свою  любовь,  лгать  и  обманывать,-и  лгать,  обманы- 
вать, хитрить    и  постоянно   думать  о  другихъ  тогда,  когда 
страсть,  связывавшая    шъ,  была  такъ  сильна,  что  они  оба 
забывали  обо  всемъ  другомъ,  кром*  своей  любви. 

Онъ  жЕво  вспоминалъ  вс*  т*  часто  повторявшееся  слу- 
чаи необходимости  лжн  и  обмана,  которые  были  такъ  про- 
тивны его  натур*;  вспомнилъ  особенно  живо,  не  разъ  за- 
меченное въ  ней,  чувство  стыда  за  эту  необходимость  об- 
мана и  лжи.  И  онъ  нспнталъ  странное  чувство,  со  време- 
ни его  связи  съ  Анною,  иногда  находившее  на  него.  Это 
было  чувство    омерз*н1я    еъ  чему-то:   къ  Алексею  ли  Але- 
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ксавдровачу,  къ  себЬ  ля,  кэ  всему  ли  свЬту — онъ  не  зналъ 
хорошенько.  Но  онъ  всегда  отгонялъ  отъ  себя  это  стран- 
ное чувство.  И  теперь,  встряхнувшись,  продолжалъ  ходъ 
своихъ  мыслей: 

яДа,  она  прежде  была  несчастлива,  но  горда  и  спокойна; 
а  теперь  она  не  можетъ  быть  спокойна  и  достойна,  хотя 
она  и  не  показываетъ  этого.  Да,  это  нужно  кончить",  р-Ь- 
шплъ  онъ  самъ  съ  собою. 

И  ему  въ  первый  разъ  пришла  въ  голову  ясная  мысль 
о  томъ,  что  необходимо  прекратить  эту  ложь,  и  ч-Ьмъ  ско- 
Р'Ьс,  т^мъ  лучше.  „Бросить  все  ей  и  мн^Ь  и  скрыться  куда- 
нибудь  однимъ  со  своей  любовью",  сказалъ  онъ  себ*Ь. 

XXII. 

Ливень  былъ  непродолжительный,  и  когда  Вронск1й  подъ- 
-Ьзжалъ  на  всей  рыси  кореннаго,  вытягивавшаго  скакав- 
шихъ  уже  безъ  вожжей  по  грязи  пристяжныхъ,  солнце 
опять  выглянуло,  п  крыши  дачъ,  старыя  липы  садовъ  по 
об'Ьимъ  сторонамъ  главной  улицы  блестели  мокрымъ  бле- 
скомъ  п  съ  в-йтвей  весело  капала,  а  съ  крышъ  б-Ьжала  вода. 
Онъ  не  думалъ  уже  о  томъ,  какъ  этотъ  ливень  испортитъ 
гппподромъ,  но  теперь  радовался  тому,  что,  благодаря  этому 
дождю,  нав-Ьриое  застанетъ  ее  дома,  и  одну,  такъ  какъ  онъ 
зпалъ,  что  АлексЬй  Александровпчъ,  недавно  вернувпийся 
съ  водъ,  не  пере^зжалъ  изъ  Петербурга. 

Над'Ьясь  застать  ее  одну,  Вронск1Й,  какъ  онъ  и  всегда  дЬ- 
лалъ  это,  чтобы  меньше  обратить  на  себя  иниманхе,  сл-Ьзъ, 
не  пере'Ьзжая  мостика,  и  пошелъ  п^1шкомь.  Онъ  не  пошелъ 
на  крыльцо  съ  улицы,  но  пошелъ  во  дворъ. 
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~  Баринъ  пр1'Ьхалъ?-с1тросилъ  онъ  у  садовника. 

—  Накавъ  н-Ьтъ.— Барыня  дома.   Да  вы  съ  крыльца  по 
жалуйте;  тамъ  люди  есть,  отопрутъ,  ~  отв-Ьчалъ  садовникъ. 

—  Н'Ьтъ,  я  изъ  сада  пройду. 
И  уб-бдившнсь,  что   она  одна,    и  желая  застать  ее  врас- 

плохъ,  такъ  какъ    онъ    не  обещался  быть    нынче    и    она 
в*рно,  не  думала,  что  онъ  прг]Ьдетъ  передъ  скачками,  онъ 
ношелъ,  придерживая   саблю   и  осторожно  шагая    по  песку 
дорожки,  обсаженной  цв^Ьтами,  къ  террас*,  выходившей  въ 
садъ.    Вронск1Й    теперь   забылъ   все,    что    онъ  думалъ  до- 
рогой о  тяжести   и  трудности    своего    положешя.    Онъ  ду. 
малъ  объ  одномъ,    что  сейчасъ    увидитъ  ее   не  въ  одномъ 
воображеши,  но  живую,  всю,    какая  она  есть   въ  д-Ьйстви- 
тельности.    Онъ   уже  входилъ,    ступая    во  всю  ногу,  чтобы 
не  шуметь,   по  отлогимъ  ступенямъ  террасы,  когда  вдругъ 
вспомнилъ  то,  что  онъ  всегда  забывалъ,  и  то,    что  состав- 
ляло самую  мучительную  сторону  его  отношешй  къ  ней,--- 
ея  сына,  съ  его  вопрошающ;имъ,  противнымъ,  какъ  ему  ка- 
залось, взглядомъ. 

Мальчикъ  этотъ  чаш;е  всЬхъ  другихъ  былъ  помехой  ихъ 
отношешй.  Когда  онъ  былъ  тутъ,  ни  Вронсий,  ни  Анна--- 
не  только  не  позволяли  себ4  говорить  о  чемъ  -  нибудь  та- 
комъ,  чего  бы  они  не  могли  повторить  при  всЬхъ,  но  они 
не  позволяли  себ*  даже  и  намеками  говорить  то,  чего  бы 
.гальчикъ  не  понялъ.  Они  не  сговаривались  объ  эгомъ,  но 
это  установи.1ось  само  собою.  Они  считали  бы  оскорбле- 
шемъ  самихъ  себя  обманывать  этого  ребенка.  При  немъ 
они  говорили  между  собой  какъ  знакомые.  Но,  несмотря 
на  эту  осторожность,  Вронскхй  часто  вид4лъ  устремлен- 
ныи    на  него  внимательный    и  недоум*вающ1Й    взглядъ  ре- 
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бенка  п  странную  робость,  неровность, — то  ласку,  то  холод 
ность  и  застенчивость    въ  отношен1и   къ    себЬ  этого  маль- 
чика. Какъ  будто  ребенокъ  чувствовалъ,    что  между    этимъ 
челов'Ькомъ  п  его  матерью  есть  1гакое-то  важное  отношеше, 
значен1я  котораго  опъ  понять  не  можетъ. 

действительно,  мальчикъ  чувствовалъ,  что  онъ  не  можегь 
понять  этого  отношешя,  и  силился  и  не  могъ  уяснить  себе 
то  чувство,  которое  онъ  долженъ  им^ть  къ  этому  чедов-Ьку. 
Съ  чуткостью  ребенка  къ  проявлешю  чувства  онъ  ясно  ви- 
д^лъ,  что  отецъ,  гувернантка,  няня  —  всъ  не  только  не 
любили,  но  съ  отвращешемъ  и  страхомъ  смотрели  на  Брон- 
скаго,  хотя  и  ничего  не  говорили  про  него,  а  что  мать 
смотрела  на  него  какъ  на  лучшаго  друга. 

„Что  же  это  значитъ?  Кто  онъ  такой?  Какъ  надо  любите 
его?  Если  я  не  понимаю,  я  виноватъ,  или  я  глупый  или 
дурной  мальчикъ",  думалъ  ребенокъ;  и  отъ  этого  происхо 
дило  его  испытующее,  вопросительное,  отчасти  непр1язнен- 
ное  выражеше,  и  робость,  и  неровность,  которыя  такъ  стес- 
няли Вронскаго.  Прнсутств1е  этого  ребепаа  всегда  и  не- 
взменно  вызывало  во  Вронскомъ  то  странное  чувство  без- 
прнчиннаго  омерзен1я,  которое  онъ  испыгывалъ  последнее 
время.  Присутствхе  этого  ребенка  вызывало  во  Вронскомъ 
и  въ  Анне  чувство  подобное  чувству  мореплавателя,  видя- 
дяш,аго  по  компасу,  что  наиравлен1е,  по  которому  онъ  бы- 
стро движется,  далеко  расходится  съ  надлежащи  11Ъ,  но  что 
остановить  движенхе  не  въ  его  силахъ,  что  каждая  минута 
удаляетъ  его  больше  и  больше  и  что  прпзнатьсл  себе  въ 
отступлен1и  отъ  должнаго  направлешя—  все  равно  что  при- 
знаться въ  погибели. 

Ребенокъ  этотъ  со  своимъ  наивнымъ  вгллдомъ  на  жизнь 
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былъ  компасъ,  который  показывалъ  ямъ   степень    ихъ    от- 
клонен1я  отъ  того,  что  они  зналйг,  по  не  хот-йлп  знать. 

На  этотъ  разъ  Сережи  не  было  дома^  и  она  была  совер- 
шенно одна,  и  сидела  на  террасЬ,  ожидая  возпращев^я  ст7- 
на,  ушедшаго  гулять  и  застигнутаго  дождемъ.  Она  послала 
челов-Ька  и  д^^вупгку  искать  его,  и  сидтЬла  ожидая.  Од-Ьтал 
въ  б^лое  съ  шврокимъ  шитьемъ  платье,  она  сид-бла  въ  углу 
террасы  за  цветами  и  не  слыхала  его.  Соонивъ  свою  чер- 
но-курчавую голову,  она  прижала  лобъ  къ  холодной  лейк-Ь, 
стоявшей  на  перилахъ,  и  об-Ьими  своими  прекрасными  ру- 
ками, со  столь  знакомыми  ему  кольцами,  придерживала  лей- 
ку. Красота  всей  ея  фигуры,  головы,  шеи,  рукъ,  каждый 
разъ,  какъ  неожиданностью,  поражала  Вронскаго.  Онъ  ос- 
тановился, съ  восхип1;етемъ  глядя  на  нее.  Но  только  -  что 
опъ  хот^.]гь  стутыть  шагъ,  чтобы  приблизиться  къ  ней,  она 
уже  почувствовала  его  приближеше,  оттолкнула  лейку  и  по- 
вернула къ  нему  свое  разгоряченное  лицо. 

~-  Что  съ  В9М11?  Вы  нездоровы?  —  сказалъ  онъ  по-фран- 
цузски, подходя  къ  ней.  Онъ  хот4лъ  подбежать  къ  ней; 
но  вспомнивъ,  что  могли  быть  постороннГе,  оглянулся  на 
балконную  дверь  и  покрасн'Ьлъ,  какъ  онъ  всяк1й  разъ  крас- 
н-Ьлъ,  чувствуя,  что  долженъ  бояться  и  оглядываться. 

—  Н^тъ,  я  здорова, — сказала  она,  вставая  и  кр-Ьпко  по- 
жимая его  протянутую  руку. — Я  не  ждала,.,  тебя. 

■ —  Боже  мой,  как! я  холодныя  руки!^ — сказалъ  онъ. 

—  Ты  испугалъ  меня, — сказала  она. — Я  одна  и  жду  Се- 
режу; онъ  пошелъ  гулять;  они  отсюда  придутъ. 

Но,  несмотря  на  то,  что  она  старалась  быть  спокойна, 
губы  ея  тряслись. 

—  Простите  меня,  что  я  пр1'Ьхалъ,  но  не  могъ  провести 
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дня,  не  видавъ  васъ, — продолжалъ  опъ  по-французски,  к!1къ 
онъ  всегда  говорплъ,  избегая  невозможно-холоднаго  между 
Ними  вы  и  опаснаго  ты  по-русски. 

—  За  что-жъ  простить?  Я  такъ  рада! 

—  Но  вы  нездоровы  или  огорчены ^ — продолжалъ  онъ,  не     / 
выпуская  ея  руки  и  нагибаясь  надъ  нею.  —  О  чемъ  вы  ду- 
мали? 

—  Все  объ  одномъ,— сказала  она  съ  улыбкой. 

Она  говорила  правду.  Когда  бы,  въ  какую  бы  минуту  ни 
спросили  ее,  о  чемъ  она  думала,    она  безъ    ошибки    могла    С^\^гу 
ответить:  объ  одномъ,  о  своемъ  счаст1и  и  о  своемъ  несча- 
ст1и.  Она    думала    теперь    именно,    когда    онъ  засталъ  ее,    ^ ги^€*М 
вотъ  о  чемъ:  она  думала,  почему  для  другихъ,    для  Бетси, 
наприм^ръ  (она  знала  ея  скрытую  для  св'Ьта  связь  съ  Тупт- 
кевичемъ),  все  это  было  легко,  а  для  нея    такъ    мучитель- 
но? Нынче  эта  мысль,  по  н^которымъ  соображешямъ,  осо-  о\  ,- 
бенпо  мучила  ее.  Она  спросила  его  о  скачкахъ.  Онъ  отв^- 
чалъ  ей,  и    видя,  что  она  взволнована,    стараясь    развлечь 
ее,  сталъ  разсказывать  ей  самымъ  простымъ  тономъ  подроб-^  ^-,  ,^    ^, 
ности  приготовлерлй  къ  скачкамъ. 

„Сказать  или  не  сказать?  —  думала  она,  глядя  въ  его 
спокойные,  ласковые  глаза. — Онъ  такъ  счастливъ,  такъ  .ча- 
нятъ  своими  скачками,  что  не  пойметъ   этого,    какъ    надо,  > 

не  пойметъ  всего  значен1я  для  насъ  этого  событ1я".  '^ (^^  ^ 

—  Но  вы  не  сказали,  о  чемъ  вы  думали,  когда  я  во- 
шелъ,  -  сказалъ  онъ,  перервавъ  свой  разсказъ, — пожалуй- 
ста, скажите! 

Она  не  отв-Ьчата  п,  склонпвъ  немного  голову,  смотр'^&ла 
на  него  изъ  подлобья  вопросительно  своими  блестящими  пчъ- 
за  длпппыхъ  р'Ьспицъ    глаяамп.  Рука  ея,  игравшая  сорван- 
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нымъ  листомъ,  дрожала.  Оеъ  вид^лъ  это,  и  лицо  его  выра- 
зило ту  покорность,  рабскую  преданность,  которая  такъ 
подкупала  ее. 

—  Я  вижу,  что  случилось  что-то.  Разв4  я  могу  быть  ми- 
нуту спокоенъ,  зная,  что  у  васъ  есть  горе,  котораго  я 
не  разделяю?  Скажите,  ради  Бога!  —  умоляюще  повторилъ 
онъ. 

„Да,  я  не  прощу  ему,  если  онъ  не  пойметъ  всего  значе- 
Н1я  эт(1Г0.  Лучше  не  говорить,  зач^мъ  испытывать?"  думала 
она^  все  такъ  же  глядя  на  него  и  чувствуя,  что  рука  ея 
съ  листкомъ  все  больше  и  больше  трясется. 

—  Ради  Бога! — повторилъ  онъ,  взявъ  ея  руку. 

—  Сказать? 

—  Да,  да,  да...  ^ 

—  Я  беременна, — ска^адала  она  тихо  и  медленно.     '  Ш^^ 
Листокъ  въ  ея  рук:Ь  задрожалъ  еще  сильн-Ье,    но  она  не 

спускала  съ  него  глазъ,  чтобы  вид'Ьть,  какъ  онъ  нриметъ 
это.  Онъ  побл^дн-Ьлъ,  хот^лъ  что-то  сказать,  но  остано- 
вился, выпусти лъ  ея  руку  и  опустилъ  голову.  „Да,  онъ  по- 
.  нялъ  все  значеше  этого  событ1я" ,  подумала  она  и  благо- 
дарно пожала  ему  руку. 

Но  она  ошиблась  въ  томъ,  что  онъ  понялъ  значеше  изв4- 
ст1я  такъ,  какъ  она,  женщина,  его  понимала.  При  этомъ  изв4- 
стш  онъ  съ  удесятеренною  силой  почувствовалъ  припадокъ 
этого  страняаго,  находив шаго  на  него,  чувства  омерз^шя 
къ  кому-то;  но  вм^Ьст-Ь  съ  т4мъ  онъ  понялъ,  что  тотъ  кри-  I 
зйсъ,  котораго  онъ  желалъ,  наступилъ  теперь,  что  нельзя 
бол-Ье  скрыть  отъ  мужа  и  необходимо,  такъ  или  иначе,  | 
разорвать  скорее  это  неестественное  положеше.  Но,  кромЬ 
того,  ея  волнеше  физически  сообщалось    ему.    Онъ   взгля- 
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нулъ  на  нее  умнленнымъ,  покоряымъ  взглядомъ,  поц^ловалъ 
ея  руку,  встадъ  и  молча  прошелся  по  террасЬ. 

—  Да, — сказалъ  онъ,  р:Ьп1ителъво  подходя  къ  пей, — ни  я, 
ПН  вы  не  смотрели  на  наши  отношешя  какъ  на  игрушку, 
а  теперь  наша  судьба  р^;шена.  Необходимо  кончить, — ска- 
залъ онъ,  оглядываясь, — ту  ложь,  въ  которой  мы  жнвемъ. 

—  Кончить?  Какъ  же  кончить,  Алексей?  —  сказала  она 
тихо. 

Она  успокоилась  теперь,  и  лицо  ея  с1яло  н-Ьжиою  улыб- 
кой. 

—  Оставить  мужа  и  соединить  нашу  жизнь. 

—  Она  соединена  и  такъ, — чуть  слышно  отвечала  она. 

—  Да,  но  совс^мъ,  совсЬмъ. 

—  Но  какъ,  АлексЬй,  научи  меня,  какъ?  —  сказала  она 
съ  грустной  насм'Ьшкой  надъ  безвыходностью  своего  поло- 
жен1я. — Разв^  есть  выходъ  изъ  такого  положеп1я?  Разв-Ь  я 
не  жена  своего  мужа? 

—  Изъ  всякаго  положешя  есть  выходъ.  Нужно  решить- 
ся,—сказалъ  онъ.— Все  лучше,  ч-Ьмъ  то  положен1е,  въ  ко- 
горомъ  ты  живешь.  Я  в^дь  вижу,  какъ  ты  мучаешься  вс^мъ: 
а  св^томъ,  и  сыномъ,  и  мужемъ. 

—  Ахъ,  только  не  мужемъ!  — съ  простою  усмЬшкой  ска- 
зала она. — Я  не  знаю,  я  не  думаю  о  немъ.  Его  н^тъ. 

—  Ты  говоришь  неискренно.  Я  знаю  тебя.  Ты  мучаешься 
в  о  немъ. 

—  Да  онъ  и  не  знаетъ, — сказала  она,  и  вдругъ  яркая 
краска  стала  выступать  на  ея  лицо;  пцекп,  лобъ,  шея  ея 
юкрасн-Ьли  и  слезы  стыда  выступили  ей  на  глаза.  —  Да  и 
1е  будемъ  говорить  о  немъ. 

19* 
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ххш. 


ВронскШ  уже  несколько  разъ  пытался,  хотя  и  не  такъ 
р'Ьшительно,  какъ  теперь,  наводить  ее  на  обсуждеше  сво- 
его положешя,  и  каждый  разъ  сталкивался  съ  тою  поверх- 
ностностью и  легкостью  суждешй,  съ  которою  она  теперь 
отвечала  на  его  вызовъ.  Какъ  будто  было  что-то  въ  этомъ 
такое,  чего  она  не  могла  или  не  хот-Ьла  уяснить  себ^, 
какъ  будто,  какъ  только  она  начинала  говорить  про  это, 
она,  настоянная  Анна,  уходила  куда-то  въ  себя,  и  высту- 
пала другая,  странная,  чуждая  ему  женщина,  которой  онъ 
не  любоъ  и  боялся  и  которая  давала  ему  отпоръ.  Но 
нынче  онъ  р:6шился  высказать  все. 

—  Зяаетъ  ли  онъ  или  н-Ьтъ, — сказалъ  Вроисюй  своимъ 
обычнымъ.  твердымъ  и  спокойнымъ,  тономъ,—знаетъ  ли  онъ 
ЕЛИ  н'Ьтъ,  намъ  до  этого  д^ла  н^тъ.  Мы  не  можемъ...  вы 
не  можете  такъ  оставаться,  особенно  теперь. 

—  Что  же  д-Ьлать,  по  вашему?  —  спросила  она  съ  того 
же  легкою  насмешливостью.  Ей,  которая  такъ  боялась, 
чтобъ  онъ  не  принялъ  легко  ея  беременность,  теперь  было 
досадно  за  то,  что  онъ  изъ  этого  выводилъ  необходимость 
предпринять  что  то. 

—  Объявить  ему  все  и  оставить  его. 

—  Очень  хорошо;  положимъ,  что  я  сд'Ьлаго  это, — сказа- 
ла она. — Вы  знаете,  что  изъ  этого  будетъ?  Я  впередъ  все 
разскажу, — ж  злой  свЪтъ  зажегся  въ  ея  за  минуту  передъ 
этимъ  нЪжныхъ  глазахъ: — „А,  вы  любите  другаго  и  всту- 
пили съ  нимъ  въ  преступную  связь?  (Она,  представляя  му- 
жа,  сделала   точно   такъ,    какъ  это  д'Ьладъ  Алексей  Але- 
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ксандровпчъ,  ударен1е  на  слов-Ь  преступную).  Я  предупреж- 
далъ  васъ  о  посл'Ьдств1яхъ  въ  релипозномъ,  гражданскомъ 
и  семей номъ  отношешяхъ.  Вы  не  послушали  меня.  Теперь 
я  не  могу  отдать  позору  свое  имя... — и  своего  сына,  хот'!'.- 
ла  она  сказать,  по  сыномъ  она  не  могла  шутить... — позору 
свое  имя", — и  еще  что-нибудь  въ  такомъ  род"?;, — добавила 
она. — Вообп^е,  овъ  скажетъ  со  своею  государственною  ма- 
нерой, съ  ясностью  и  точностью,  что  овъ  не  можетъ 
отпустить  меня,  но  приметъ  завислщ1я  отъ  него  м-Ьры  оста- 
новить скандаль.  И  сд-Ьдаеть  спокойно,  аккуратно  то,  что 
скажетъ.  Вотъ  что  будетъ...  Это  не  челов'Ькъ,  а  машина, 
и  злая  машина,  когда  разсердится,  —  прибавила  она,  вспо- 
миная при  этомъ  АлексЬя  Адексапдровича  со  всЬми  под- 
робностями его  фкгуры,  манеры  говорить,  и  въ  вину  ставя 
ему  все,  что  только  могла  она  найдти  въ  немъ  нехорошаго, 
не  прош;ая  ему  ничего  за  ту  страшную  вину,  которою  она 
была  передь  пимъ  виновата. 

—  Но,  Анна, — сказалъ  Вроясый  уб^Ьдительнымъ,  мягкимъ 
голосомь,  стараясь  успокоить  ее:  —  все  -  такп  необходимо 
сказать  ему,  а  потомъ  ужъ  руководиться  т^мъ,  что  онъ 
предприметъ. 

—  Что-жъ,  б'Ьжать? 

—  Отчего-жъ  и  не  б-Ьжать?  Я  не  вижу  возможности  про- 
должать это.  И  не  для  себя, — я  вижу,  что  вы  страдаете. 

—  Да,  б^Ьжать  и  мн^^  сд'Ьлаться  вашей  любовницей, — 
злобно  сказала  она. 

—  Анна, — укоризненно-н'Ьжпо  проговорилъ  онъ. 

—  Да, — продолжала  она,— сделаться  вашей  любовницей 
и  погубить  все... 
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Она  опять  хотЬла  сказать:  сына,  но  не  могла  выгово- 
рить этого  слова. 

Вронск1Й  не  могъ  понять,  какъ  она,  со  своею  сильною, 
честною  натурой,  могла  переносить  это  положеше  обмана 
и  ае  желать  выдти  нзъ  него;  но  онъ  не  догадывался,  что 
главная  причина  этого  была  то  слово  сынъ,  котораго  она 
не  могла  выговорить.  Когда  она  думала  о  сын:Ь  и  его  бу- 
дущихъ  отношешйхъ  къ  бросившей  его  отца  матери,  ей 
такъ  становилось  страшно  за  то,  что  она  сделала,  что  она 
не  разсуждаха,  а,  какъ  женщина,  старалась  только  успо- 
коить себя  лживыми  разсуждешями  и  словами,  съ  т^мъ 
чтобы  все  оставалось  по-старому  и  чтобы  можно  было  за- 
быть про  страшный  вопросъ:  что  будетъ  съ  сыномъ. 

—  Я  прошу  тебя,  я  умоляю  тебя, — вдругъ  совсЬмъ  дру- 
гимъ,  искреннимъ  и  н^жнымъ  тономъ  сказала  она,  взявъ 
его  за  руку, — никогда  не  говори  со  мной  объ  этомъ! 

—  Но,  Анна... 

—  Никогда.  Предоставь  мн-Ь.  Всю  низость,  весь  ужасъ 
своего  ноложешя  я  знаю;  но  это  не  такъ  легко  р-Ьшить, 
какъ  ты  думаешь.  И  предоставь  мнъ,  и  слушайся  меня.  Ни- 
когда со  мной  не  говоря  объ  этомъ.  Об'Ьщаешь  ты  мн^?... 
НЬтъ,  нт^тъ,  обещай!... 

—  Л  все  об^^шдю,  но  я  не  могу  быть  спокоеяъ,  осо- 
бенно посл']Ь  того,  что  ты  сказала.  Я  не  могу  быть  споко- 
еаъ,  когда  ты  не  можешь  быть  спокойна. 

—  Я? — повторила  она.  —  Да,  я  мучаюсь  иногда;  но  это 
пройдетъ,  если  ты  никогда  не  будешь  говорить  со  мной 
объ  этомъ.  Когда  ты  говоришь  со  мной  объ  этомъ,  тогда 
только  это  меня  мучаетъ. 

—  Я  не  понимаю,— скавалъ  онъ. 
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—  Я  знаю, — перебила  опа  его,—  какъ  тяжело  твоей  чест- 
ной натур-Ь  лгать,  и  жалЬю  тебя.  Л  часто  думаю,  к^къ 
для  меня  ты  погубнлъ  свою  жизнь. 

—  Я  то  же  самое  сейчасъ  думалъ, —сказа лъ  онъ: — какъ 
пзъ-за  меня  ты  могла  пожертвовать  всЬмъ?  Я  не  могу  про- 
стить себ'Ь  то,  что  ты  несчастлива. 

—  Я  несчастлива?  —  сказала  она,  приближаясь  къ  не- 
му и  съ  восторженною  улыбкой  любви  глядя  на  него:  — 
я — какъ  голодный  челов'Ькъ,  которому  дали  4сть.  Можетъ- 
быть  ему  холодно,  и  платье  у  него  разорвано,  и  стыдно 
ему,  но  онъ  не  несчастливъ.  Л  несчастлива?  Н'Ьтъ,  вотъ 
мое  счаст1е... 

Она  услыхала  голосъ  приближающагося  сына  и,  окинувъ 
быстрымъ  взглядомъ  террасу,  порывисто  встала.  Взглядъ 
ея  зажегся  зяакомымъ  ему  огномъ,  она  быстрымъ  двпже- 
1пемъ  подняла  свои  красивыя,  покрытыя  кольцами  руки, 
взяла  его  за  голову,  посмотр-^ла  на  него  долгимъ  вз1'ля- 
домъ  и,  прпблизивъ  свое  лицо  съ  открыми,  улыбающи- 
мися губами,  быстро  поц'Ьловала  его  ротъ  и  оба  глаза  и 
оттолкнула.  Она  хотела  идти,  но  онъ  удержа лъ  ее. 

—  Когда? — проговори  лъ  онъ  шепотомъ,  восторженно  гля- 
дя на  нее. 

—  Нынче,  въ  часъ, — прошептала  опа  и,  тяжело  вздох- 
ну въ,  пошла  своимъ  легкимъ  и  быстрымъ  шагомъ  навстре- 
чу сыну. 

Сережу  дождь  засталъ  въ  большомъ  саду,  и  они  съ  ня- 
ней просид'Ьли  въ  бес^дк-Ь. 

—  Ну,  до  свиданья,  —  сказала  она  Вронскому.  —  Теперь 
скоро  надо  на  скачки.  Бетси  об-Ьщала  за'Ьхать  за  мной. 

ВропскШ,  взглянувъ  па  часы,  поспешно  у^халъ. 
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ХХ1У. 

Когда  Вронск1й  смотр^лъ  на  часы  на  балвон-Ь  Карени- 
ныхъ,  онъ  былъ  таЕъ  растревоженъ  и  занять  своими  мыс- 
лями, что  вид'Ьлъ  стр-блЕи  на  циферблате,  но  не  могъ  по- 
нять, который  часъ.  Онъ  вышелъ  на  шоссе  и  направился, 
осторожно  ступая  по  грязи,  къ  своей  коляск*.  Онъ  былъ 
до  такой  степени  переполненъ  чувствомъ  къ  Анн4,  что  и 
не  думалъ  о  томъ,  который  часъ,  и  есть  ли  ему  еще  время 
•Ьхать  къ  Брянскому,  У  него  оставалась,  какъ  это  часто 
бываетъ,  только  вн-Ьшняя  способность  памяти,  указываю- 
щая, что  Есл^дъ  за  ч4мъ  решено  сделать,  Онъ  подошелъ 
къ  своему  кучеру,  задремавшему  на  козлахъ  въ  косой  уже 
т^ни  густой  липы,  полюбовался  переливающимися  столбами 
толкачиковъ  мошекъ,  вившехся  надъ  потными  лошадьми, 
и,  разбудивъ  кучера,  вскочилъ  въ  коляску  и  вел^лъ  4хать 
къ  Брянскому.  Только  отъ^хавъ  верстъ  семь,  онъ  настоль- 
ко опомнился,  что  посмотр^лъ  на  часы  и  поаялъ,  что  было 
половина  шестаго  и  что  онъ  опоздалъ. 

Въ  этотъ  день  было  несколько  скачекъ:  скачка  конвой - 
ныхЪз  потомъ  двухверстная  офицерская,  четырехверстнал, 
и  та  скачка,  въ  которой  онъ  скакалъ.  Къ  своей  скачк-Ь  овъ 
могъ  посп'Ьть,  но  если  онъ  псйдеть  къ  Брянскому,  то  онъ 
только-только  прх^детъ,  и  пр14детъ,  когда  уже  будетъ  весь 
Дворъ.  Это  было  нехорошо.  Но  онъ  дадъ  Брянскому  слово 
быть  у  него,  и  потому  р-Ьшилъ  ^хать  дальше,  приказавъ 
кучеру  не  жалеть  тройки. 

Онъ  прх^халъ  къ  Брянскому,  пробылъ  у  него  пять  ми- 
нутъ  и  поскакалъ  назадъ.  Эта  быстрая  4зда  успокоила  его. 
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Все  тяжелое,  что  было  въ  его  отяошеп1яхъ  къ  Ана^,  вся 
неопред'Ьленность,  оставшаяся  послЬ  ихъ  разговора, — все 
выскочило  изъ  его  головы;  ояъ  съ  паслаждетемъ  и  волне- 
Н1емъ  думалъ  теперь  о  скачкЬ,  о  томъ,  что  онъ  все-таки 
посп'Ьетъ,  и  изредка  ожпданхе  счаст1я  свидан1я  нынешней 
ночи  вспыхивало  яркимъ  свЬтомъ  въ  его  воображсн1И. 

Чувство  предстоящей  скачки  все  бол^Ье  п  бол-Ье  охваты- 
вало его,  по  м-Ьр^^  того  какъ  онъ  въ'Ьзжалъ  дальше  и  даль- 
ше въ  атмосферу  скачекъ,  обгоняя  экипажи  'Ьхавшпхъ  съ 
дачъ  и  изъ  Петербурга  на  скачки. 

На  его  квартире  никого  уже  не  было  дома:  всЬ  были  на 
скачкахъ,  и  лакей  его  дожидался  у  воротъ.  Пока  онъ  пе- 
ррод-Ьвался,  лакей  сообщилъ  ему,  что  уже  начались  вторыя 
сиачки,  что  приходило  много  господъ  спрашивать  про  него 
и  изъ  конюшни  два  раза  приб^галъ  мальчикъ. 

Переод'Ьвшись  безъ  торопливости  (онъ  никогда  не  торо- 
пился и  не  терялъ  самообладанхя),  Вронсюй  вел'Ьлъ  'Ьхать 
къ  баракамъ.  Отъ  бараковъ  ему  уже  были  видны  море  эки- 
пажей, п'Ьшеходовъ,  солдатъ^  окружавшихъ  гппподромъ,  и 
КИПЯЩ1Я  народомъ  беседки.  Шли,  в'Ьроятно,  вторыя  скачки, 
потому  что  въ  то  время,  какъ  онъ  входилъ  въ  баракъ,  онъ 
слышалъ  звонокъ.  Подходя  къ  конгошн^Ь,  онъ  встретился 
съ  белоногимъ  рыжимъ  Глад1аторомъ  Махотина,  котораго, 
въ  оранжевой  съ  сипимъ  попоп'Ь,  съ  кажущимися  огром- 
ными отороченными  сипимъ  ушами,  вели  на  гппподромъ. 

—  ГдЬ  Кордъ? — снросилъ  опъ  у  конюха. 

—  Въ  конюшн-Ь,  с1Ьдлаютъ. 

Въ  отворенпомъ    деляик'Ь    Фру- Фру    уже  была  ос^Ьдлана. 
Ее  собирались  выводить. 

—  Не  опоздалъ? 
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—  АН  гщЫ\  АН  п^Ы!  Все  исправно,  все  исправно,— про- 
говорилъ  англичавинъ, — не  будьте  взволнованы. 

Вронск1й   еще    разъ    окинулъ   взглядомъ   прелестныя  лю- 
бимыя  формы  лошади,  дрожавшей  вс4мъ  т^Ьломъ,  и,  съ  тру- 
домъ  оторвавшись   отъ  этого  зрелища,  вышелъ  изъ  барака. 
Онъ  подъ4халъ  къ  бес:Ьдкамъ  въ  самое  выгодное  время  для 
того,  тюбы  не  обратить  на  себя  ничьего  внимашя.  Только- 
что    кончилась    двухверстная    скачка    и    вс4    глаза    были 
устремлены  на  кавелергарда   впереди  и  лейбъ  гусара  сзади, 
изъ  посл4днихъ  силъ  погонявшйхъ  лошадей  в  подходившихъ 
къ  столбу.  Изъ  середины   и   извн*  круга  вс*  теснились  къ 
столбу  и  кавалергардская  группа  солдатъ  и  офицеровъ  гром- 
кими возгласами    выражала   радость    ожидаемаго  торжества 
своего  офицера  и  товарвп1;а.  Вронскш  незаметно  вошелъ  въ 
середину  толпы,    почти    въ   то  самое  время,  какъ  раздался 
звонокъ,    оканчивающШ    скачки,    и    высок1й,  забрызганный 
грязью  кавалергардъ,  пришедшш  первымъ,  опустившись  на 
с^дло,  сталъ    спускать    поводья    своему    серому,  потемнев- 
шему отъ  пота,  тяжело  дышащему  жеребцу. 

Жеребецъ,  съ  усил1емъ  тыкаясь  ногами,  у коротилъ  быст- 
рый ходъ  споего  больгааго  т:Ьла,  и  кавалергардскШ  офицеръ, 
какъ  челов4къ  проснувш1йся  отъ  тяжелаго  сна,  оглянулся 
кругомъ  и  съ  трудомъ  улыбнулся.  Толпа  своихъ  и  чужихъ 
окружила  его. 

Вронск1й  умышленно  изб^галъ  той  избранной  великосвет- 
ской толпы,  которая  сдержанно  и  свободно  двигалась  и  пе- 
реговаривалась передъ  беседками.  Онъ  узналъ,  что  тамъ 
была  и  Каренина,  и  Бетси,  и  жена  его  брата,  и  нарочно, 
чтобы  не  развлечься,  не  подходилъ  къ  нимъ.  Но  безпре- 
станно  встр^чавшхеся  знакомые  останавливали  его,  разска- 
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зыва.ти  ему  подробности  бывшихъ  скачекъ    п  распрашивали 
его,  почему  онъ  опоздалъ. 

Въ  то  время,  какъ  скакавшхе  были  призваны  въ  беседку 
для  полученхя  призовъ  и  всЬ  обратились  туда,  старш1й  брать 
Вронскаго,  Александръ,  полковникъ  съ  эксельбантами,  не- 
высок1й  ростомъ,  такой  же  коренастый,  какъ  и  АлексЬй, 
но  бол'Ье  красивый  и  румяный,  съ  краснымъ  носомъ  и  пья- 
нымъ  открытымъ  лидомъ,  подошелъ  къ  нему. 

—  Ты  получилъ  мою  записку? — сказалъ  онъ. — Тебя  ни- 
когда не  найдешь. 

Александръ  Вронскхй,  несмотря  на  разгульную,  въ  осо- 
бенности пьяную  жизнь,  по  которой  онъ  былъ  изв^стенъ, 
былъ  вполн-Ь  придворный  челов'Ькъ. 

Онъ  теперь,  говоря  съ  братомъ  о  непр1ятной  весьма  для 
него  вещи,  зная,  что  глаза  многихъ  могутъ  быть  устремлены 
на  нихъ,  им-Ьлъ  видъ  улыбающШся,  какъ  будто  о  чемъна- 
будь  неважно мъ  шутилъ  съ  братомъ. 

—  Л  получилъ  и,  право,  не  понимаю,  о  чемъ  ты  забо- 
тишься,— сказалъ  Алексей. 

—  Я  о  томъ  забочусь,  что  сейчасъ  мн^  было  замечено, 
что  тебя  н'Ьтъ,  и  что  въ  понед'Ьльникъ  тебя  встретили  въ 
Петергоф-Ь. 

—  Есть  д'Ьла,  которыя  подлежать  обсуждензю  только 
т^^хъ,  кто  прямо  въ  нихъ  заинтересованъ,  и  то  д'Ьло,  о  ко- 
торомъ  ты  такъ  заботишься,  такое... 

—  Да,  но  тогда  не  служатъ,  не... 

—  Л  тебя  прошу  пе  вм'Ьшиваться,  и  только. 

Нахмуренное  лицо  Алексея  Вронскаго  побл'Ьдн'Ьло,  и  вы- 
дающаяся нижняя  челюсть  его  дрогнула,  что  съ  нимъ  бы- 
вало р'Ьдко.  Онъ,  какъ    человЬкъ    съ  очень  добрымъ  серд- 
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цемъ,  сердился  р'Ьдко,  но  когда  сердился  и  когда  у  него 
дрожалъ  подбородокъ,  то,  какъ  это  и  зналъ  Александръ 
Вронск1й,  онъ  былъ  опасеиъ.  Александръ  Вронскш  весело 
улыбнулся. 

—  Л  только  хотФлъ  передать  письмо  матушки.  Отвечай 
ей  и  не  разстраивайся  передъ  4здой.  Воппе  сЬапсе,  при- 
бавилъ  опт,  улыбаясь,  и  отошелъ  отъ  него. 

Но  всл^дъ  за  нимъ  опять  дружеское  прив'Ьтств1е  остано- 
вило Вронскаго. 

—  Не  хочешь  знать  пр1ятелей!  Здравствуй,  топ  сЬег! — 
заговорилъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  и  зд^сь,  среди  этого  пе- 
тербургскаго  блеска,  не  мен'Ье  ч:Ьмъ  въ  Москве,  блистая 
своимъ  румянымъ  лвцомъ  и  лосняп1,имися  расчесанными  ба- 
кенбардами.— Вчера  пр14халъ,  и  очень  радъ,  что  увижу 
твое  торжество.  Когда  увидимся? 

—  Заходи  завтра  въ  артель, — сказалъ  Вронск1й  и,  пожавъ 
его,  извиняясь,  за  рукавъ  пальто,  отоше.1ъ  въ  середину  гип- 
подрома,  куда  уже  вводили  лошадей  для  большой  скачки 
съ  пресятствхями. 

Потныя,  измученныя,  скакавш1я  лошади,  провожаемыя  ко- 
нюхами, уводились  домой  и  одна  за  другой  появлялись 
Еовыя,  къ  предстоящей  скачк"!,  св^ж1я,  большею  частз'в) 
англ1йск1я  лошади,  въ  капорахъ,  со  своими  поддернутыми 
животами,  похож1я  на  странныхъ  огромныхъ  птицъ.  На- 
право водили  поджарую  красавицу  Фру  Фру,  которая  какъ 
на  пружйнахъ  перестусала  на  своихъ  эластичныхъ  и  до- 
вольно длияныхъ  бабкахъ.  Недалеко  отъ  нея  снимали  по- 
пону съ  лопоухаго  Гладхатора.  Крупныя,  прелестныя,  со- 
вершенно правильныя  формы  жеребца,  съ  чудеснымъ  за- 
домъ  и  необычайно  короткими,  надъ    самыми  копытами  ся- 
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д-бвшимп  бабками,  невольно  останавливали  на  себ^  внима- 
ше  Вронскаго.  Онъ  хот^лъ  подойдти  къ  своей  лошади,  ко 
его  опять  задержадъ  знакомый. 

—  А,  вотъ  Карепннъ! — сказалъ  ему  знакомый,  съ  которымъ 
онъ  разговаривалъ.  —  Ищетъ  жену,  а  она  въ  середине  бе- 
с'Ьдки.  Вы  не  видали  ее? 

—  НЬтъ,  не  видалъ, — отв1^ча.тъ  Вропскхй  и,  не  оглянув- 
шись даже  на  бесЬдку,  въ  которой  ему  указывали  на  Каре- 
нину, подошелъ  къ  своей  лошади. 

Не  усп^лъ  Вронск1й  посмотреть  с:Ьдло,  о  которомъ  надо 
было  сд-^лать  распоряжеше,  какъ  скачуш,ихъ  позвали  къ 
бес'Ьдк^Ь  для  вынпман1я  нумеровъ  и  отправлен1я.  Съ  серьёз- 
ными, строгими,  мног1е  съ  бледными  лицами,  семнадцать 
челов'Ькъ  сфацеровъ  сошлись  къ  бесФдк'!;  и  разобрали  ну- 
мера. Вронскому  достался  7-й  нумеръ.  Послышалось:  „Са- 
диться!" 

Чувствуя,  что  онъ,  вм-Ьст^  съ  другими  скачущими,  со- 
ставляетъ  центръ,  на  который  устремлены  вс4  глаза,  Врон- 
ск1й,  въ  напряженномъ  состоян1и,  въ  которомъ  онъ  обык- 
новенно д-Блался  медлителенъ  и  спокоенъ  въ  движешяхъ, 
подошелъ  къ  своей  лошади.  Кордъ  для  торжества  скачекъ 
оделся  въ  свой  парадный  костюмъ,  черный  застегнутый 
сюртукъ,  туго  накрахмаленные  воротнички,  подпиравш1е 
ему  щеки,  и  въ  круглую  черную  шляпу  и  ботфорты.  Онъ 
былъ,  какъ  и  всегда,  спокоенъ  и  важенъ  и  самъ  держалъ 
за  оба  повода  лошадь,  стоя  передъ  нею.  Фру-Фру  продол- 
жала дрожать  какъ  въ  лихорадкЬ.  Полный  огня  глазъ  ея 
косился  на  подходявшаго  Вронскаго.  Вронск1й  подсунулъ 
палецъ  подъ  подпругу.  Лошадь  покосилась  сильнее,  оска- 
лилась   и  првжала    ухо.    Аигличапинъ   поморщился  губамп, 
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желая  выразить  улыбку   надъ  т*мъ,   что  поверяли  его  с^д- 
ланье. 

—  Садитесь,  меньше  будете  волноваться. 

ВронскШ  оглянулся   въ  посл*дн1й  разъ  на  своихъ  сопер- 
няковъ.  Онъ  зналъ,   что  на  ^зд-Ь  онъ  уже  не  увидитъ  ихъ. 
Двое  уже  4халя    впередъ    къ  м-Ьсту,    откуда   должны  были 
пускать.  Гальцинъ,   одинъ  изъ  опасныхъ  соыерняковъ  и  пр1- 
ятель  Вронскаго,   верт'Ьлся    вокругъ    гн-Ьдаго   жеребца,  не 
дававшаго  садиться.  МаленькШ  лейбъ-гусаръ  въ  узкихъ  рей- 
тузахъ  ^халъ    галопомъ,    согнувшись   какъ    котъ  на  крупу, 
изъ  желашя  подражать  англичанамъ.    Князь  Кузовлевъ  си- 
д*лъ  бл-бдный    на  своей   кровной,   Грабовскаго   завода,  ко- 
был*, и  англичанинъ  велъ  ее  подъ-устды.  Вронсый  и  вс4 
его  тоБариш.и  знали  Кузовлева  и  его  особенность  „слабыхъ" 
нервовъ  и  страшнаго  самолюб1я.  Они  знали,  что  онъ  боял- 
ся всего,  боялся  ездить   на  фронтовой  лошади;   но  теперь, 
нм[енно  потому,    что   это  было    страшно,   потому  что  люди 
ломали  себ-Ь  шеи    и  что  у  каждаго  препятствхя  стояли  док- 
торъ,  лазаретная  фура    съ  нашитымъ   крестомъ    и  сестрою 
милосерд1я,  онъ  решился  скакать.   Они  встр-Ьтились  глаза- 
ми,  и  Вронсий  ласково    и   одобрительно    подмигнулъ  ему. 
Одного  только  онъ  не  видалъ,   главнаго  соперника,  Махо- 
тина  на  Гладхатор*. 

—  Не  торопитесь,— сказалъ  Кордъ  Вронскому,— и  помните 
одно:  не  задерживайте  у  препятствШ  и  не  посылайте,  да- 
вайте ей  выбирать,  какъ  она  хочетъ. 

-—  Хорошо,  хорошо,— сказалъ  Вронсшй,  взявшись  за  по- 
водья. 

—  Если  можно,  ведите  скачку;  но  не  отчаявайтесь  до 
последней  минуты,  еслибы  вы  были  и  сзади. 
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Лошадь  не  уси^ла  двинуться,  какъ  Вронск1й  гпбкпмъ  и 
сильнымъ  движен1емъ  сталъ  въ  стальное  зазубренное  стре- 
мя и  легко,  твердо  положилъ  свое  сбитое  т-Ьло  на  скрипя- 
щее кожей  с^дло.  Взявъ  правою  ногой  стремя,  онъ  прн- 
вычнимъ  жестомъ  уравнялъ  между  пальцами  двойпыя  по- 
водья, и  Кордъ  пустилъ  руки.  Какъ  будто  не  зная,  какою 
прежде  ступить  ногой,  Фру-Фру,  вытягивая  длинною  шеей 
поводья,  тронулась,  какъ  на  пружинахъ,  покачивая  седока 
на  своей  гибкой  спин^.  Кордъ,  прибавляя  шагу,  шелъ  за 
нимъ.  Взволнованная  лошадь  то  съ  той,  то  съ  другой  сто- 
роны, стараясь  обмануть  седока,  вытягивала  поводья,  и  Вроя- 
ск1й  тщетно,  голосомъ  и  рукой,  старался  успокоить  ее. 

Они  уже  подходили  къ  запруженной  рЬк-Ь,  направляясь 
къ  тому  м-Ьсту,  откуда  должны  были  пускать  ихъ.  Мнопе 
изъ  скачущнхъ  были  впереди,  мног1е  сзади,  какъ  вдругъ 
Вронск1й  услыхалъ  сзади  себя  по  грязи  дороги  звуки  гало- 
па лошади,  и  его  обогналъ  Махотпнъ  на  своемъ  б4лоно- 
гомъ,  лопоухомъ  Гладгатор-Ь.  Махотинъ  улыбнулся,  выстав- 
ляя свои  длинные  зубы,  но  Вронск1й  сердито  взглянулъ  на 
него.  Онъ  не  любилъ  его  вообще,  теперь  же  считалъ  его 
самымъ  опаснымъ  соперникомъ,  и  ему  досадно  стало  на 
него,  что  онъ  поскакалъ  мимо,  разгорячивъ  его  лошадь. 
Фру-Фру  вскинула  л-Ьвую  ногу  на  галопъ,  сд1Ьлала  два 
прыжка  и,  сердясь  на  натянутые  поводья,  перешла  на  тряс- 
кую рысь,  вскидывавшую  сЬдока.  Кордъ  тоже  нахмурился 
и  почти  б-Ьжадъ  ипоходью  за  Вропскимъ. 

ХХУ. 

Вс'Ьхъ  офицеровъ  скакало   семаадцать    челов-Ькъ.  Скачки 
должаы  были    происходить  па  большомъ    четырехверстномъ 
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эллиптической  формы  кругу  передъ  бесЬдкой.  На  этомъ 
кругу  были  устроены  девять  препятств1й:  р-Ька;  большой, 
въ  два  аршина,  глухой  барьеръ,  передъ  самою  бесЬдкой; 
канава  сухая,  канава  съ  водою,  косогоръ,  ирландская  бан- 
кетка, состоящая  (одно  изъ  самыхъ  трудныхъ  препятств1й) 
нзъ  вала,  утыканнаго  хворостомъ,  закоторымъ,  невядная  для 
лошади,  была  еп1.е  канава,  такъ  что  лошадь  должна  была 
перепрыгнуть  оба  препятств1я  или  убиться;  потомъ  еш;е  дв:Ь 
канавы  съ  водою  и  одна  сухая,  —  и  конецъ  скачки  былъ 
противъ  бесЬдки.  Но  начинались  скачки  не  съ  круга,  а  за 
сто  сазкенъ  въ  стороне  отъ  него,  и  на  этомъ  разстояши 
было  первое  препятств1е,  запруженная  р-Ька  въ  три  аршина 
шириною,  которую  "бздоки  по  произволу  могла  перепрыги- 
вать или  пере'Ьзжать  въ  бродъ. 

Раза  три  ездоки  выравнивались,  но  каждый  разъ  высо- 
вывалась чья-нйбудь  лошадь,  и  нужно  было  заезжать  опять 
сначала.  Знатокъ  пускашя,  полковникъ  Сестринъ,  начиналъ 
уже  сердиться,  когда  наконецъ  въ  четвертый  разъ  крикну лъ: 
„пошелъ!" — и  ездоки  тронулись. 

Вс^Ь  глаза,  всЬ  бинокли  были  обращены  на  пеструю  кучку 
всаднйковъ  въ  то  время,  какъ  они  выравнивались. 

„Пустили!  Скачутъ!"  послышалось  со  вс^хъ  сторонъ  по- 
сл-Ь  тишины  ожидашя. 

И  кучки,  и  одиноые  пешеходы  стали  перебегать  съ  м4- 
ста  на  м-Ьсто,  чтобы  лучше  видеть.  Въ  первую  же  минуту 
собранная  кучка  всаднйковъ  растянулась,  и  видно  было, 
какъ  они,  по  два,  по  три  и  одинъ  за  другимъ,  близятся 
къ  р^к^.  Для  зрителей  казалось,  что  они  вс4  поскакали 
ЕМ^ст^;  но  для  ^здокоБъ  были  секунды  разницы,  им'Ьвшхя 
для  нихъ  большое  значеше. 
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Взволнованная  и  слишкомъ  нервная  Фру  Фру  потеряла 
первый  моментъ,  и  н-Ьсколько  лошадей  взяли  съ  м-Ьста  преж- 
де ея,  но,  еще  не  доскаЕивая  рЬкя,  Вронс51Й,  изо  всЬхъ 
силъ  сдерживал  влегшую  въ  поводья  лошадь,  легко  обошелъ 
трехъ,  и  впереди  его  остава-тся  только  рыж1й  Гладхаторъ 
Махотина,  ровно  и  легко  отбававшхй  задомъ  передъсамимъ 
Вронскимъ,  и  еще  впереди  всЬхъ  прелестная  Д1ана,  несшая 
ни  Живаго,  ни  мертваго  Кузовлева. 

Въ  перзыя  минуты  Вронск1й  еще  не  влад-Ьлъ  ни  собою, 
ни  лошадью.  Онъ  до  перваго  препятствхя,  р-Ьки,  не  могъ 
руководить  движешями  лошади. 

Глад1аторъ  и  Д1ана  подходили  вм'Ьст'Ь,  и  почти  въ  одпаъ 
п  тотъ  же  моментъ — разъ-разъ — поднялись  надъ  р-Ькой  и 
перелетали  на  другую  сторону;  незаметно,  какъ  бы  летя, 
взвилась  за  ними  Фру  Фру;  но  въ  то  же  самое  время,  какъ 
Вронск1Й  чувсгвовалъ  себя  на  воздух'Ь,  онъ  вдругъ  увядалъ, 
почти  подъ  ногами  своей  лошади,  Кузовлева,  который  ба- 
рахтался съ  Д1аной  на  той  стороне  р']^ки  (Кузовлевъ  пу- 
стилъ  поводья  посл-Ь  прыжка,  и  лошадь  полет'^ла  съ  пнмъ 
черезъ  голову).  Подробности  эти  Вропск1й  узпалъ  уже  по- 
сл^,  теперь  же  онъ  вид'Ь.ть  только  то,  что  прямо  подъ  но- 
ги, куда  должна  стать  Фру-Фру,  можетъ  попасть  нога  пли 
голова  Дтаны.  Но  Фру-Фру,  какъ  падающая  кошка,  сд'Ьлала 
на  прыжк-Ь  усил1е  ногами  и  спиной  и,  миновавъ  лошадь, 
понеслась  дальше. 

„О,  милая!"  подумалъ  Вронск1й. 

Посл'Ь  р'Ькп  Вронск1Й  овлад'Ьлъ  вполн-Ь  лошадью  и  сталъ 
удерживать  ее,  нам'Ьреваясь  перейдти  большой  барьеръ  по- 
зади Махотина,  и  уже  па  сл'Ьдующей,  безпрепятственной 
дистанц1и,  саженей  въ  двести,  попытаться  обойдтп  его. 

Соч.    гр.   Л.  и.  Толстаго,  ч.  IX.  20 
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Большой  барьеръ  стоялъ  передъ  самой  царскою  бесЬд- 
кой.  Государь,  и  весь  Дворъ,  и  толпы  народа,  вс4  смотр-Ь- 
ли  на  пихъ  —  на  него  и  на  шедшаго  на  лошадь  дистан- 
щи  впереди  Махотина,  когда  они  подходили  къ  чорту  (такъ 
назывался  глухой  барьеръ).  Вронск1й  чувствовалъ  эти  на- 
правленные на  него  со  всЬхъ  сторонъ  глаза,  но  онъ  ниче- 
го не  вид-Ьлъ,  кром-Ь  ушей  и  шеи  своей  лошади,  бежавшей 
ему  навстр'Ьчу  земли,  и  крупа,  и  б4лыхъ  ногъ  Глад1ато- 
ра,  быстро  отбивавшихъ  тактъ  впереди  его  и  остававшихся 
все  въ  одномъ  и  томъже  разстояши.  Глад1аторъ  поднялся, 
не  стукнувъ  нич^мъ,  взмахнулъ  короткимъ  хвостомъ  и  ис- 
чезъ  изъ  глазъ  Вронскаго. 

—  Браво! — сказалъ  чей  то  одинъ  голосъ. 

Въ  то  же  мгяовенхе  подъ  глазами  Вронскаго,  передъ 
нимъ  самимъ,  мелькнули  доски  барьера.  Безъ  малМшей 
перемены  движенхя  лошадь  взвилась  подъ  нимъ;  доски 
скрылись,  и  только  сзади  стукнуло  что  то.  Разгоряченная 
шедшимъ  впереди  Глад1аторомъ,  лошадь  поднялась  слиш- 
комъ  рано  передъ  барьеромъ  и  стукнула  о  него  заднимъ 
копытомъ.  Но  ходъ  ея  не  изм-Ьнился,  и  Вронсшй,  получивъ 
въ  лицо  комокъ  грязи,  понялъ,  что  онъ  сталъ  опять  въ  то 
же  разстоян1е  отъ  Глад1атора.  Онъ  увидалъ  опять  впереди 
себя  его  крупъ,  коротшй  хвостъ,  и  опять  т^  же  неудаляю - 
П1,1яся,  быстро  движу щ1яся  б^лыя   ноги. 

Въ  то  самое  мгповете,  какъ  ВронскШ  подумалъ  о  томъ, 
что  надо  теперь  обходить  Махотина,  сама  Фру-Фру,  понявъ 
уже  то,  что  онъ  подумалъ,  безъ  всякаго  поощрешя,  зна- 
чительно наддала  и  стала  приближаться  къ  Махотину  съ 
самой  выгодной  стороны,  со  стороны  веревки.  Махотинъ 
не  давалъ  веревку.  Вронскш  только    подумалъ  о  томъ,  что 
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можно  обойдти  и  извн^,  какъ  Фру-Фру  переменила  ногу  п 
стала  обходить  именно  такимъ  образоиъ.  Начинавшее  уже 
темя-ЬтБ  отъ  пота  плечо  Фру-Фру  поровнялось  съ  крупомъ 
Глад1атора.  Н-Ьсколько  скачковъ  они  прошли  рядомъ.  Но 
передъ  препятств1емъ,  къ  которому  они  подходили,  Врон- 
ск1й,  чтобы  не  идти  большой  кругъ,  сталъ  работать  по- 
водьями, и  быстро,  на  самомъ  косогор'Ь,  обошелъ  Махоти- 
на.  Ояъ  вид-Ьдъ  мелькомъ  его  лицо,  забрызганное  грязью. 
Ему  даже  показалось,  что  онъ  улыбнулся.  Вронсмй  обо- 
шелъ Махотина,  но  онъ  чувствовалъ  его  сейчасъ  же  за  собой 
и  не  переставая  слышалъ  за  самою  сииной  ровный  поскокъ  и 
отрывистое,  совс^1мъ  еп1;е  свежее,  дыхаа1е  ноздрей  Гла- 
д1атора. 

Сл'Ьдугощгя  два  препятств1я,  канава  и  барьеръ,  были 
перейдены  легко,  но  ВронскШ  сталъ  слышать  ближе  сапъ 
и  скокъ  Глад1атора.  Онъ  послалъ  лошадь  и  съ  радостью 
ючувствовалъ,  что  она  легко  прибавила  ходу,  и  звукъ  ко- 
дытъ  Глад1атора  сталъ  слышенъ  опять  въ  томъ  же  преж- 
немъ  разстояши. 

Вронсий  велъ  скачку — то  самое,  что  онъ  и  хот^лъ  сде- 
лать и  что  ему  сов-Ьтовалъ  Кордъ,  и  теперь  онъ  былъ 
ув-Ьренъ  въ  усп-Ьх^.  Волнеше  его,  радость  и  нежность  къ 
Фру  Фру  все  усиливались.  Ему  хотелось  оглянуться  назадъ, 
но  онъ  не  см-Ьлъ  этого  сд-Ьлать,  и  старался  успокоивать 
себя  и  не  посылать  лошади,  чтобы  приберечь  въ  ней  за- 
пасъ  равный  тому,  который,  онъ  чувствовалъ,  оставался 
въ  Гладхатор-Ь.  Оставалось  одно,  и  самое  трудное,  препят- 
ств1е;  если  онъ  перейдетъ  его  впереди  другихъ,  то  онъ 
придетъ  первымъ.  Онъ  подскакивалъ  къ  ирландской  бап- 
кетк*.   Вм:ЬсгЬ  съ  Фру-Фру  онъ    еще  издалека  вид-Ьлъ  эту 

20* 
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банкетку,  и  вм^ст^^  имъ  обоимъ,  ему  и  лошади,  пришло 
мгновенное  сомнЬте.  Онъ  зам-Ьтилъ  нер:Ьшнмость  въ  ушахъ 
лошади  и  поднялъ  хлыстъ,  но  тотчасъ  же  почувствовалъ, 
что  сомнете  было  неосновательно:  лошадь  знала,  что  нуж- 
но. Она  наддала  и  м^рно,  такъ  точно,  какъ  онъ  пред 
полагалъ,  взвилась  и,  оттолкнувшись  отъ  земли,  отдалась 
сил-Ь  инерц1и,  которая  перенесла  ее  далеко  за  канаву;  и  въ 
томъ  же  самомъ  такт-Ь,  безъ  усил1я,  съ  той  же  ноги,  Фру- 
Фру  продолжала  скачку. 

—  Браво,  ВронскШ! — послышались  ему  голоса  кучки  лю- 
дей,— онъ  зналъ,  его  полка  пр1ятелей, — которые  стояли  у 
этого  препятств1я;  оаъ  не  могъ  не  узнать  голоса  Яшвина, 
но  онъ  не  видалъ  его. 

„О,  прелесть  моя!"  думалъ  онъ  о  Фру-Фру,  прислуши- 
ваясь къ  тому,  что  происходило  сзади.  „Перескочилъ!"  по- 
думалъ  онъ,  услыхавъ  сзади  поскокъ  Гладхатора.  Остава- 
лась одна  последняя  канава  съ  водой  въ  два  аршина. 
ВронсЕ1Й  и  не  смотр^лъ  на  нее,  а  желая  придти  далеко 
первымъ,  сталь  работать  поводьями  кругообразно,  въ  тактъ 
скока  поднимая  и  опуская  голову  лошади.  Онъ  чувство - 
валъ,  что  лошадь  шла  изъ  послед няго  запаса, — не  только 
шея  и  плечи  ея  были  мокры,  но  на  загривк-Ь,  на  голове, 
на  острыхъ  ушахъ  каплями  выступалъ  потъ,  и  она  дыша- 
ла р-Ьзко  и  коротко.  Но  онъ  зналъ,  что  запаса  этого  слиш- 
комъ  достанетъ  на  остающ1яся  200  саженъ.  Только  пото- 
му, что  онъ  чувствовалъ  себя  ближе  къ  земл-Ь,  и  по  осо- 
бенной мягкости  дввжев1я,  Вронсшй  зналъ,  какъ  много 
прибавила  быстроты  его  лошадь.  Канавку  она  перелет-бла, 
какъ  бы  не  замечая.  Она  перелетала  ее,  какъ  птица;  но 
въ  это  самое   время  ВронсЕхй,  къ  ужасу  своему,  почувство- 
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валъ,  что,  не  поси'Ьвъ  за  дзйжеп1смъ  лошади,  онъ  самъ, 
не  понимая  какъ,  сд-Ьлалъ  скверное,  непростительное  дви- 
жете, опустившись  на  сЬдло.  Вдругъ  положен1е  его  изм-Ь- 
нилось,  п  онъ  понялъ,  что  случилось  что-то  ужасное.  Оаъ 
не  могъ  еще  дать  себ'Ь  отчета  о  томъ,  что  случилось,  какъ 
уже  мелькнули  подл-Ь  самого  него  б:&лыя  ноги  рыжаго  же- 
ребца, и  Махотинъ  на  быстромъ  скаку  прошелъ  мимо. 
Вронск1й  касался  одной  ногой  ясмли,  в  его  лошадь  вали- 
лась на  эту  ногу.  Онъ  едва  усп^лъ  выпростать  ногу,  какъ 
она  упала  на  одинъ  бокъ,  тяжело  хрипя  и  д^лая,  чтобы 
подняться,  тш,етныя  успл1я  своей  гонкою,  потною  шеей; 
она  затрепыхалась  на  земл-Ь  у  его  ногъ,  какъ  подстре- 
ленная птица.  Неловкое  движев1е,  сд-йланное  Вронскимъ, 
сломало  ей  спину.  Но  это  онъ  понялъ  гораздо  носл^.  Те- 
перь же  онъ  вид^лъ  только  то,  что  Махотинъ  быстро  уда- 
лялся, а  онъ,  шатаясь,  стоялъ  одинъ  на  грязной  непо- 
движной земл-Ь,  и  предъ  нвмъ,  тяжело  дыша,  лежала  Фру- 
Фру  и,  перегнувъ  къ  нему  голову,  смотр-Ьла  на  него  сво- 
имъ  прелести!,  мъ  глазомъ.  Все  еш,е  не  понимая  того,  что 
случилось,  ВронскШ  тянулъ  лошадь  за  говодъ.  Она  опять 
вся  забилась,  какъ  рыбка,  треща  крыльями  сЬдла,  выпро- 
стала передшя  ноги,  но,  не  въ  силахъ  поднять  зада,  тот- 
часъ  же  замоталась  и  опять  упала  на  бокъ.  Съ  изуродо- 
ваннымъ  страстью  лецомъ,  бледный  и  съ  трясущеюся  ниж- 
нею челюстью,  Вропск1й  ударнлъ  ее  каблукомъ  въ  животъ 
и  опять  сталъ  тянуть  за  поводья.  Но  она  не  двигалась, 
а,  уткнувъ   храпъ  въ  землю,  только    смотрела    на    хозяина 

СВОИМЪ    ГОВОрЯЩИМЪ    ВЗГЛ/'ДОМЪ. 

—  Ааа! — промычалъ    ВропскШ,  схватившись  за  голову. — 
Ааа,  что  я  сдЬлалъ!  —  прокричадъ  оиъ.  —  И   проигранная 
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скачка!  И  своя  вина,  постыдная,  непростительная!    И    эта 
несчастная,  милая,  погубленная  лошадь!  Ааа,  что  я  сд'Ьлалъ! 

Народъ,  докторъ  и  фельдшеръ,  офицеры  его  полка,  64-  | 
жали  къ  нему.  Къ  своему  несчаст1ю,  онъ  чувствовалъ,  что 
былъ  ц-Ь-ть  и  невредимъ.  Лошадь  сломала  себ'Ь  спину  и 
р-Ьшено  было  ее  пристрелить.  Вронск1й  не  могъ  отвечать 
на  вопросы,  не  могъ  говорить  ни  съ  е^мъ.  Онъ  повер- 
нулся и,  не  поднявъ  соскочившей  съ  головы  фуражки,  по- 
шелъ  прочь  отъ  гипподрома,  самъ  не  зная  куда.  Онъ  чув- 
ствовалъ себя  несчастнымъ.  Въ  первый  разъ  въ  жизни  онъ 
испыталъ  самое  тяжелое  несчаст1е,— несчаст1е  неисправимое 
и  такое,  въ  которомъ  виною  самъ. 

Лшвинъ  съ  фуражкой  догналъ  его,  проводилъ  его  до 
дома,  и  черезъ  полчаса  ВронскМ  пришелъ  въ  себя.  Но 
воспоминанхе  объ  этой  скачке  надолго  осталось  въ  его 
душ4  самымъ  тяжелымъ  и  мучительнымъ  воспоминашемъ 
въ  его  жизни. 

XXVI. 

Вн^шшя  стношен1я  АлексЬя  Александровича  съ  женою 
были  так1я  же,  какъ  и  прежде.  Единственная  разница  со- 
стояла въ  томъ,  что  онъ  еще  бол^Ье  былъ  занятъ,  ч^мъ 
прежде.  Какъ  и  въ  прежн1е  годы,  онъ  съ  открыт1емъ  вес- 
ны по^халъ  на  воды  за  границу  поправлять  свое  раз- 
страиваемое  ежегодно  усиленнымъ  зимнимъ  трудомъ  здо- 
ровье. И,  какъ  обыкновенно,  вернулся  въ  1юл4  и  тотчасъ 
же  съ  увеличенною  энерг1ей  взялся  за  свою  обычную  ра- 
боту. Какъ  и  обыкновенно,  жена  его  пере-Ьхала  на  дачу, 
а  онъ  остался  въ  Петер бург'Ь. 

Со  времени  того  разговора  посл-Ь  вечера  у  княгини  Твер- 
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ской  онъ  никогда  не  говорилъ  съ  Анной  о  своихъ  подо- 
зр-Ьшяхъ  и  ревности,  н  тотъ  его  обычный  тонъ  представ- 
лен1я  кого-то  былъ  какъ  нельзя  бол']Ье  удобенъ  для  его  те- 
перешнахъ  отношеи1й  къ  жен^.  Онъ  былъ  несколько  хо- 
лод 4116  къ  жен1Ь.  Онъ  только  какъ  будто  им^лъ  на  нее 
маленькое  неудовольств1е  за  тотъ  первый  ночной  разговоръ, 
который  она  отклонила  отъ  себя.  Вь  его  отношен1яхъ  къ 
ней  былъ  отт:Ьнокъ  досады,  но  не  бол^е.  „Ты  не  хотела 
объясниться  со  мной,— какъ  будто  говорилъ  онъ,  мысленно 
обращаясь  къ  ней, — т^мъ  хуже  для  тебя.  Теперь  уже  ты 
будешь  просить  ме^я,  а  я  не  стану  объясняться.  Т^мъ  хуже 
для  тебя",  говорилъ  онъ  мысленно,  какъ  челов'Ькъ,  кото- 
рый бы  тщетно  попытался  потушить  пожаръ,  разсердился 
бы  на  свои  тщетныя  усил1я  и  сказалъ  бы:  „такъ  на  же  те- 
б'Ь,  такъ  сгоришь  за  это1^^ 

Оаъ,  этотъ  умный  и  тонк1й  въ  служебныхъ  д'Ьлахъ  че- 
лов'Ькъ, не  поиималъ  всего  безум1я  такого  отношешя  къ 
жеа11.  Онъ  не  понималъ  этого,  потому  что  ему  было  слвш- 
комъ  страшно  понять  свое  настоящее  положеше,  и  онъ  въ 
душ'Ь  своей  закрылъ,  заперъ  и  запечаталъ  тотъ  ящикъ,  въ 
которомъ  у  него  находились  ег'о  чувства  къ  семь'Ь,  т. -е. 
къ  жен'Ь  и  сыну.  Онъ,  внимательный  отецъ,  съ  конца  этой 
зимы  сталъ  особенно  холоденъ  къ  сыну  и  им^;лъ  къ  нему 
то  же  подтрунивающее  отношен1е,  какъ  и  къ  жен'Ь.  „А,  мо- 
лодой человЬкъ!"  обращался  онъ  къ  нему. 

ЛлексЬй  Александровичъ  думалъ  н  говорилъ,  что  ни  въ 
какой  годъ  у  него  не  было  столько  служебнаго  д'Ьла,  какъ 
въ  ныи'Ьшн1й;  но  онъ  не  созпавалъ  того,  что  онъ  самъ  вы- 
думывалъ  ссб^Ь  въ  нын'Ьшнемъ  году  Д'Ьла,  что  это  было 
одно  изъ  среде твъ    не    открывать  того  ящика,  гд'Ь  лежали 
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чувства  къ  жен-Ь  и  семь^  и  мысли  о  ннхт,  и  которыя  д-Ь- 
лались  тЬмъ  страшнее,  ч^мъ  дольше  он^  тамъ  лежали. 
Еслпбы  кто  иибудь  ьм.&лъ  право  спросить  Алексея  Алексан- 
дровича, что  онъ  думаетъ  о  поврден1и  своей  жены,  то  крот- 
к1й,  смирный  Алекс']Ьй  Александровичъ  ничего  не  отв4тилъ 
бы,  а  очень  бы  разсердился  на  того  человека,  который  у 
него  спросилъ  бы  про  это.  Отъ  этого-то  и  было  въ  выра- 
жешй  лица  Алексея  Александровича  что-то  гордое  и  стро- 
гое, когда  у  него  спрашивали  про  здоровье  его  жены.  Але- 
ксей Александровичъ  ничего  не  хот^лъ  думать  о  поведепхя 
и  чувствахъ  своей  жены,  и  действительно  онъ  объ  этомъ 
ничего  не  думалъ. 

Постоянная  дача  Алексея  Александровича  была  въ  Пе- 
тергоф^!,  и  обыкновенно  графиня  Лид1я  Ивановна  жила  л-Ьто 
тамъ  же,  въ  сосЬдств'Ь  и  постояеныхъ  сношенхяхъ  съ  Ан- 
ной. Въ  ЕЫН'Ьшнемъ  году  графиня  Лид1я  Ивааовна  отка- 
залась жить  въ  Петергоф-Ь,  ни  разу  не  была  у  Анны  Ар- 
кадьевны и  намекнула  Алексею  Александровичу  на  неудоб- 
ство сближешя  Анны  съ  Бетси  и  Вронскимъ,  АлексМ  Але- 
ксандровичъ строго  останови лъ  ее,  высказавъ  мысль,  что 
жена  его  выше  подозр^шя,  и  съ  т-Ьхъ  поръ  сталъ  изб-Ьгать 
графини  Лид1и  Ивановны.  Онъ  не  хотйлъ  видеть  и  не  ви- 
д'Ьлъ,  что  въ  свет:Ь  уже  мног1е  косо  смотрятъ  на  его  жену, 
не  хотЬлъ  понимать  и  не  понималъ,  почему  жена  его  осо- 
бенно настаивала  на  томъ,  чтобы  переехать  въ  Царское, 
гд-Ь  жила  Бетси,  откуда  недалеко  было  до  лагеря  пол- 
ка Вронскаго.  Онъ  не  позволялъ  себ^  думать  объ  этомъ, 
и  не  думалъ;  но  вм-Ьст-Ь  съ  т^^мъ  онъ,  въ  глубине  своей 
души,  никогда  не  высказывая  этого  самому  себ4  и  не 
им-Ья  на  то  някакихъ  не  только  доказательствъ,  но    и    по- 
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дозр-Ьшй,  зналъ  лесом в^Ьяно,  что  онъ  бы Л7.  обманутый  мужъ, 
и  быдъ  отъ  этого  глубоко  несчастливъ. 

Сколько  разъ  во  время  своей  восьмилетней  счастливой 
жизни  съ  женой,  глядя  на  чужнхъ  пев'Ьрныхъ  женъ  и  об- 
манутыхъ  мужей,  говорилъ  себ-Ь  Алексей  Александровичъ: 
„Какъ  допустить  до  этого?  Какъ  не  развязать  этого  безо- 
бразнаго  положенхя?"  Но  теперь,  когда  б^да  пала  на  его 
голову,  онъ  не  только  не  думалъ  о  томъ,  к^къ  1)азвязать 
это  положеше,  но  вовсе  не  хот^лъ  знать  его,— не  хот4лъ 
знать  именно  потому,  что  оно  было  слишкомъ  ужасно,  слиш- 
комъ  неестественно. 

Со  времени  своего  возвращен1я  изъ-за  границы  Алексей 
Алексанировичъ  два  раза  быль  на  дач-Ь.  Одинъ  разъ  об.Ь- 
далъ,  другой  разъ  провелъ  вечеръ  съ  гостями,  но  ни  разу 
не  ночевалъ,  какъ  онъ  им'Ьлъ  обыкновен1е  делать  это  въ 
ирежн1е  годы. 

День  скачеаъ  былъ  очень  занятой  день  для  Алексея  Але- 
ксандровича; но,  съ  утра  еще  сд^лавъ  себ-Ь  росписан1е  дня, 
онъ  р1^шилъ,  что  тотчасъ  посл'Ь  ранняго  об'Ьда  онъ  по- 
^детъ  на  дачу  къ  жен1^  и  оттуда  на  скачкп,  на  которыхъ 
будетъ  весь  Дворъ  и  па  которыхъ  ему  надо  быть.  Къ  жен!; 
же  онъ  за-Ьдетъ  потому,  что  онъ  р^шилъ  себ!;  бывать  у 
нея  въ  пед'Ьлю  разъ  для  пррлйч1я.  Кром-Ь  того,  въ  этотъ 
день  ему  нужно  было  передать  жен-Ь,  къ  пятнадцатому  чис- 
лу, но  заведенному  порядку,  на  расходъ  деньги. 

Съ  обычною  вл«стью  надъ  своими  мыслями,  обдумавъ  все 
это  о  жен'Ь,  онъ  не  позволилъ  своимъ  мыслямъ  распростра- 
няться дал-Ье  о  томъ,  что  касается  ея. 

Утро  это  было  очень  занятое  у  Алекс^.я  Александровича. 
Накануне  графиня  Лид1я   Ивановна  прислала  ему  брошюру 
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бывшего  въ    Петербурге    знаменитаго    путешественника    по 
Китаю  съ   письмомъ,  прося    его    принять    самого    путеше- 
ственника,   челов-Ька,  по    разнымъ    соображешямъ,    весьма 
интереснаго  и  нужнаго.  АлексЬй  Александровичъ  не  усп-Ьдъ 
прочесть  брошюры  вечеромъ  и  дочиталъ  ее  утромъ.  Потомъ 
явились    просители,    начались    доклады,    пр1емы,    назначе- 
Н1я,  удаленхя,  расиред'Ьлеэхя   наградъ,    пенс1Й,   жалованья, 
переписки, — то   будничное  д-Ьло,  какъ    называлъ    его    Але- 
ксей   Александровичъ,    отнимавшее    такъ    много    времени. 
Потомъ   было  личное    д-Ьло,  пос^щеше   доктора    и    управ - 
ляющ;аго   д-Блами.    Управляющхй    д-Ьлами    не    занялъ  много 
времени.  Онъ  только  передалъ  нужныя    для  АлексЬя  Але- 
ксандровича деньги  и  далъ  кратюй  отчетъ  о  состояши  д'Ьлъ, 
которыя  были  не    совсЪмъ  хороши,   такъ   какъ   случилось, 
что  нын^шшй    годъ,    всл^дствае    частыхъ    вы^здовъ,  было 
прожито  больше,  и  былъ  дефицитъ.  Но  докторъ,  знаменитый 
петербургскш   докторъ,  находившшся  въ  прхятельскихъ  от- 
ношенхяхъ  Еъ  Алексею  Александровичу,  занялъ  много  вре- 
мени. Алексей   Александровичъ  и  не  ждалъ   его   нынче,  и 
былъ  удивленъ  его  пр1'Ьздомъ,  и  еп1;е  бол^1е  т'Ьмъ,  что  док- 
торъ очень  внимательно   распросилъ   Алексея  Александро- 
вича про  его    состояше.^  прослушалъ  его  грудь,  постукалъ 
и  ощупалъ  печень.  Алексей  Александровичъ  не  зналъ,  что 
его  другъ,  Лид1я  Ивановна,  зам-Ьтивъ,  что  здоровье  Алексея 
Александровича  нын^шшй  годъ    нехорошо,   просила  докто- 
ра нрх^хать  и  посмотр-бть  больнаго.  „Сделайте  это  для  ме- 
ня", сказала  ему  графаня  Лидтя  Ивановна. 

—  Я  сделаю  это  для  Росс1и,  графиня, — отв-Ьчалъ  докторъ. 

—  Безц-Ьиный  челов^къ!  —  сказала  графиня  Лид1я  Ива- 
новна. 
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Докторъ  остался  очепь  недоволенъ  Алекс^емъ  Алексан- 
дровичемъ.  Онъ  нашелъ  печень  значительно  увеличенною, 
питаше  уменьшеннымъ  и  д^Ьйств1я  водъ  никакого.  Онъ  пред- 
писалъ  какъ  можно  больше  движешя  физическаго  и  какъ 
можно  меньше  умственнаго  наоряжен1я  и,  главное,  нпка- 
Кйхъ  огорчео1й,  то  есть  то  самое,  что  было  для  Алексея 
Александровича  такъ  же  невозможно,  какъ  не  дышать,  и 
уЬхалъ,  оставивъ  въ  АлексМ  Александровиче  непрхятное 
созпаа1е  того,  что  что-то  въ  немъ  нехорошо  и  что  испра- 
вить этого  нельзя. 

Выходя  отъ  АлексЬя  Александровича,  докторъ  столкнул- 
ся на  крыльце  съ  хорошо  знакомымъ  ему  Слюдннымъ^  пра- 
ввтелемъ  д-Ьлъ  АлексЬя  Александровича.  Они  были  товари- 
га.ами  до  университету,  и  хотя  р:Ьдко  встрЬчались,  уважали 
другъ  друга  и  были  хорош1е  пр1ятели,  и  оттого  никому, 
какъ  Слюдину,  докторъ  не  высказалъ  бы  своего  откровен- 
наго  мн1^н1я  о  больномъ. 

—  Какъ  я  ра1,ъ,  что  вы  у  него  были,  —  сказалъ  С  лю- 
ди нъ. —  Онъ  нехорошъ,   и  мн-Ь  кажется...  Ну,  что? 

—  А  вотъ  что,  —  сказалъ  докторъ,  махая  черезъ  голову 
Слюдина  своему  кучеру,  что бъ  онъ  подавалъ,  —  вотъ  что, — 
сказалъ  докторъ,  взявъ  въ  своя  бЬлыя  руки  палецъ  лай- 
ковой перчатки  и  натянувъ  его:  —  не  натягивайте  струны 
и  попробуйте  порервать,  очень  трудно;  но  натяните  до  по- 
следней вопможпости  и  наляжьтс  тяжестью  пальца  на  на- 
т^1нутую  струну,  —  она  лопнетъ.  А  онъ  по  своей  усидчиво- 
сти, добросовестности  кь  работе,  —  онъ  натянутъ  до  по- 
следней степени;  а  давленхе  постороннее  есть,  н  тяжелое, — 
заключилъ  докторъ,  значительно  поднявъ  брови. — Будете  на 
скачкахъ? — прибавилъ  онъ,  спускаясь  къ  поданной  карете. — 
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Да,  да,  разум-Ьется,  беретъ  много  времени, — отз^чалъ  док- 
торъ  что-то  такое  на  сказанное  Слюдинымъ  и  не  разсды- 
шанное  имъ. 

Всл^Ьдъ  за  доаторомъ,  отнявшимъ  такъ  много  времени, 
явился  знаменитый  путешествеяникъ,  и  АлексМ  Алексан- 
дровичъ,  пользуясь  толь$:о-что  прочитанной  брошюрой  и  сво- 
имъ  лрежнимъ  знашемъ  этого  предмета,  поразилъ  путеше- 
ственника глубиною  своего  знан1я  предмета  и  широтою  про- 
св:Ьп1;еннаго  взгляда. 

Вм4ст:6  съ  путешественниЕОмъ  было  доложено  о  пр1'Ьзд'Ь 
губернскаго  предводителя,  явившагося  въ  Петербургъ  и  съ 
Еоторымъ  нужно  было  переговорить.  Посл'Ь  его  отъезда 
нужно  было  докончить  занятхя  будничныя  съ  правйтелемъ 
д^^дъ  и  еп1;е  надо  было  съ'^здвть,  по  серьёзному  и  важному 
д^лу,  къ  одному  значительному  лицу.  АлексЬй  Алексавдро- 
вичъ  только  усп-Ьдъ  вернуться  къ  пятя  часамъ,  времени 
своего  об'^да,  и,  пооб'Ьдавъ  съ  правйтелемъ  д^лъ,  пригла- 
си лъ  его  съ  собой  вм^^ст-Ь  ^хать  на  дачу  и  на  скачки. 

Не  отдавая  себ'^  въ  томъ  отчета,  Алексей  Александр© - 
вичъ  искалъ  теперь  случая  им^ть  третье  лицо  при  своихъ 
свидашяхъ  съ  женою. 

ХХУП. 

Анна  стояла  на  верху  передъ  зеркаломъ^  прикалывая  съ 
помоп1;ью  Аннушки  Посл'Ь дн1й  бантъ  на  платье,  когда  она 
услыхала  у  подъ-Ьзда  звуки  давяп1;ихъ  ш.ебень  колесъ. 

„Для  Бетси  еще  рано",  подумала  она,  и,  взглянувъ  въ 
окно,  увидала  карету  и  высовываюп1;уюся  изъ  нея  черную 
шляпу  и  столь  знакомыя   ей  уши  Алексея  Александровича. 
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„Вотъ  некстати;  неужели  ночевать?"  подумала  она,  и  ей 
такъ  показалось  ужасно  и  страшно  все,  что  могло  отъ  это- 
го выдтп,  что  она,  ни  минуты  не  задумываясь,  съ  весе- 
лымъ  и  с1ягощпмъ  лндомъ  вт^шла  къ  нему  навстречу  и, 
чувствуя  въ  себ-Ь  присутствте  уже  знакомаго  ей  дууа  лжи 
и  обмана,  тотчасъ  же  отдалась  этому  духу  и  начала  гово- 
рить, сама  не  зная  что  скажетъ. 

—  А,  какъ  это  мило! — сказала  она,  подавая  руку  мужу 
и  улыбкой  здороваясь  съ  домашнимъ  челов^комъ,  Слюди- 
нымъ. — Ты  ночуешь,  н4д]Ьюсь? — было  первое  слово,  которое 
подсказалъ  ей  духъ  обмана, — а  теперь  "Ьдемь  вм'Ьст:Ь.  Толь- 
ко жаль,  что  я  об'Ьш.ала  Бетси.  Она  за4детъ  за  мной. 

АлексЬй  АлексапдроБнчъ  поморп1,ился  при  имени  Бетси. 

—  О,  я  не  стану  разлучать  неразлучпыхъ, — сказалъ  онъ 
своимъ  обычнымъ  топомъ  шутки. — Мы  пойдемъ  съ  Михай- 
ломъ  Басильевичемъ.  Мн4  и  доктора  велятъ  ходить.  Я  прой- 
дусь дорогой  и  буду  воображать,    что  я  на  водахъ. 

—  Торопиться  некуда, — сказала  Анна. — Хотите  чаю? 
Она  позвонила. 

—  Подайте  чаю,  да  скажите  Сереж-Ь,  что  Алексей  Але- 
ксандровичъ  пр1:Ьхалъ.  Ну,  что,  какъ  твое  здоровье?  Ми- 
хаилъ  Васильевичъ,  вы  у  меня  не  были;  посмотрите,  какъ 
на  балкон-Ь  у  меня  хорошо, — говорила  она,  обращаясь  то 
къ  тому,  то  къ  другому. 

Она  говорила  очень  просто  и  естественно,  по  слипжомъ 
много  и  слишкомъ  скоро.  Она  сама  чувствовала  это  т-Ьмъ 
бол-Ьс,  что  въ  любопытномъ  взгляд-Ь,  которымъ  взглянулъ 
на  нее  Михаилъ  Васильевичъ,  она  заметила,  что  онъ  какъ 
будто  наблюдалъ  ее. 

Михаилъ  Васильевичъ  тотчасъ  же  вышелъ  на  террасу. 
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Она  сЬла  подл-Ь  мужа. 

—  У  тебя  не  совс^мь  хорошШ  видъ, — сказала  она. 

—  Да, — сказалъ  онъ, — нынче  докторъ  былъ  у  меня  и 
отнялъ  часъ  времени.  Я  чувствую,  что  кто  нибудь  изъ  дру- 
зей мопхъ  присдалъ  его:  такъ  драгоц-Ьнао  мое  здоровье... 

—  Н^тъ,  что-жъ  онъ  сказалъ? 

Она  спрашивала  его  о  здоровья  и  заняияхъ,  уговарива- 
ла отдохнуть  и  переехать  къ  ней. 

Все  это  она  говорила  весело,  быстро  и  съ  особеннымъ 
блескомъ  въ  глазахъ;  но  АлексЬй  Александровичъ  теперь 
не  приписывалъ  этому  тону  ея  никакого  значешя.  Онъ 
слышалъ  только  ея  слова  и  придавалъ  имъ  только  тоть 
прямой  смыслъ,  который  они  им-бля.  И  онъ  отв^чалъ  ей 
просто,  шутя  и  шутливо.  Во  всемъ  разговоре  этомъ  не 
было  ничего  особеннаго,  но  никогда  посл^  безъ  мучитель- 
ной боли  стыда  Анна  не  могла  вспомнить  всей  этой  корот- 
кой сцены. 

Вошелъ  Сережа,  предшествуемый  гувернанткой.  Еслибъ 
Алексей  Александровичъ  позволилъ  себ^  наблюдать,  онъ 
зам-Ьтиль  бы  робк1й,  растерянный  взглядъ,  съ  какнмъ  Се- 
режа взглянулъ  на  отца,  а  потомъ  на  мать.  Но  онъ  ничего 
не  хот-Ьлъ  вьд^ть,  и  не  видалъ. 

—  А,  молодой  челов^къ!  Онъ  выросъ.  Право,  совс^мъ 
мужчина  делается.  Здравствуй,  молодой  челов^къ! 

И  онъ  подалъ  руку  испуганному  Сереже. 

Сережа,  и  прежде  робк1й  въ  отношенхи  къ  отцу,  теперь, 
посл-Ь  того,  какъ  Алексей  Александровичъ  сталъ  его  звать 
молодымъ  челов^комъ  и  какъ  ему  зашла  въ  голову  за- 
гадка о  томъ,  другъ  или  врагъ  ВронскШ,  чуждался  отца. 
Онъ,  какъ  бы  прося  защиты,  оглянулся  на  мать.  Съ  одною 
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матерью  ему  было  хорошо.  АлексЬй  Александровичъ  между 
гЬмъ,  заговоривъ  съ  гувернанткой,  держалъ  сына  за  плечо, 
п  Сереж-Ь  было  такъ  мучительно  неловко,  что  Анна  видЬла, 
что  онъ  собирается  плакать. 

Анна,  покрасн'Ьвшая  въ  ту  минуту,  какъ  вошелъ  сынъ, 
зам'Ьтивъ,  что  Сереж-Ь  неловко,  быстро  вскочила,  подняла 
съ  плеча  сына  руку  Алексея  Александровича  и,  под^ло- 
вавъ  сына,  повела  его  па  террасу  п  тотчасъ  же  вернулась. 

—  Однако,  пора  уже,  —  сказала  она,  взглянувъ  на  свои 
часы; — что  это  Бетси  не  ^детъ!... 

—  Да, — сказалъ  Алексей  Александровичъ  и,  вставъ,  за- 
ложжлъ  руки  и  потрещалъ  ими. —  Л  за-Ьхалъ  еще  привезть 
теб*  денегъ,  такъ  какъ  соловья  баснями  не  кормятъ, — ска- 
залъ онъ. — Теб-Ь  нужно,  я  думаю. 

—  Н'Ьтъ,  не  нужно...  да,  нужно, — сказала  она,  не  глядя 
на  него  и  красная  до  корней  волосъ.  —  Да  ты,  я  думаю, 
заедешь  сюда  со  скачекъ. 

—  О,  да! — отв'Ьчалъ  АлексЬй  Александровичъ. — Вотъ  и 
краса  Петергофа,  княгиня  Тверская, — прибавилъ  онъ,  взгля- 
нувъ въ  окно  на  подъ'Ьзжавш1Й  англ1йск1й,  въ  шорахъ,  эки- 
пажъ,  съ  чрезвычайно  высоко  поставленнымъ    крошечнымъ    / 
кузовомъ  коляски. — Какое  щегольство!  Прелесть!  Ну,  такъ.^  '^ 
ио'Ьдемте  и  мы.                                                                           ^^'^*^н^ 

Княгиня    Тверская    не  выходила   изъ   экипажа,  а  только  ^ 

ея,  въ  штиблетахъ,  пелеринке  и  черной    шляп-Ь,  лакей  со- 
скочилъ  у  подъ'йзда. 

—  Я  иду,  прощайте!  —  сказала  Апна  и,  поц-блованъ  сы- 
па,  подошла  къ  Алексею  Александровичу  и  протянула  ему 
руку. — Ты  очень  милъ,  что  прх-Ьхалъ. 

Алексей  Александровичъ  под'Ьловалъ  ея  руку. 
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—  Ну,  таЕъ  до  свиданья!  Ты  за-Ьдешь  чай  пить,  н  пре- 
красно! —  сказала  она  и  вышла,  схяющая  и  веселая.  Но 
какъ  только  она  перестала  видеть  его,  она  почувствовала 
то  м-Ьсто  на  рук-Ь,  къ  которому  прикоснулись  его  губы,  и 
съ  отвращешемъ  вздрогнула. 

ХХУШ. 

Когда  Алексей  Александровичъ  появился  на  скачкахъ, 
Анна  уже  сид-бла  въ  бес^дк-Ь  рядомъ  съ  Бетси, — въ  той 
бес'Ьдк'Ь,  гд^  собиралось  все  высшее  обш;ество.  Она  уви- 
дала мужа  еш;е  издалека.  Два  человека: — мужъ  и  любов- 
никъ — были  для  нея  двумя  центрами  жизни,  и  безъ  помощи 
вн'Ьшнихъ  чувствъ  она  чувствовала  ихъ  близость.  Она  еп1.е 
издалека  почувствовала  приближен1е  мужа  и  невольно  сл-Ь» 
дила  за  нимъ  въ  т^хъ  волнахъ  толпы,  между  которыми  онъ 
двпгался>  Она  вид-бла,  какъ  онъ  подходилъ  къ  бесЬдк^,  то 
снисходительно  отв']^чая  на  заискиваюпце  поклоны,  то  дру- 
желюбно, разс&янно  здороваясь  съ  равными,  то  старательно 
выжидая  взгляда  силъныхъ  м1ра  и  снимая  свою  круглую  боль- 
шую шляпу,  нажимавшую  кончики  его  ушей.  Она  знала  всЬ 
эти  пртемы,  и  всЬ  они  ей  была  отвратительны.  „Одно  честолю- 
б1е,  одно  желаше  успеть — вотъ  все,  что  есть  въ  его  душ-Ь, — ■ 
думала  она; — а  высоыя  соображешя,  любовь  къ  просвЪще- 
шю,  религхя — все  это  только  оруд1я  для  того,  чтобъ  успеть". 

По  его  взглядамъ  на  дамскую  бесЬдку  (онъ  смотр^лъ 
прямо  на  нее,  но  не  узнавалъ  жены  въ  мор'Ь  кисеи,  лентъ, 
перьевъ,  зонтиковъ  и  цв'Ьтовъ)  она  поняла,  что  онъ  искал ъ 
ее;  но  ока  нарочно  не  замечала  его. 

—  Алексей  Александровичъ!  —  закричала  ему  княгиня 
Бетси: — зы,  в^рно,  не  видите  жену;  вотъ  она! 
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Онъ  улыбнулся  своею  холодного  улыбкой. 

—  Зд'Ьсь  столько  блеска,  что  глаза  разбежались, — ска- 
залъ  онъ  и  пошелъ  въ  бесЬдку.  Опъ  улыбнулся  жен-Ь, 
какъ  долженъ  улыбнуться  мужъ,  встречая  жену,  съ  кото- 
раю  онъ  только-что  вид'Ьлся,  и  поздоровался  съ  княгиней 
п  другими  знакомыми,  воздавъ  каждому  должное,  то -есть 
пошутивъ  съ  дамами  и  перекинувшись  прив'Ьтствхями  съ 
мужчинами.  Внизу  подл-Ь  бесЬдкн  стоялъ  уважаемый  Але- 
ксЬемъ  Александровичемъ,  известный  своимъ  умомъ  и  обра- 
зован1емъ,  генералъ  адъютантъ.  Алексей  Александровичъ 
заговорилъ  съ  нпмъ. 

Быль  промежутокъ  между  скачками,  и  потому  ничто  не 
мешало  разговору.  Генералъ- адъютантъ  осуждалъ  скачки. 
Алексей  Александровичъ  возражалъ,  защищая  ихъ.  Анна 
слушала  его  топа1й,  ровный  голосъ,  не  пропуская  ни  одно- 
го слова,  и  каждое  слово  его  казалось  ей  фальшиво  и  болью 
р-Ьзало  ея  ухо. 

Когда  началась  четырехверстпая  скачка  съ  нрепятств1я- 
ми,  она  нагнулась  впередъ  и,  не  спуская  глазъ,  смотрела 
на  подходившаго  къ  лошади  и  садившагося  Вропскаго,  п  въ 
то  же  время  слышала  этотъ  отвратительный,  неумолкаюпцй 
голосъ  мужа.  Она  мучилась  страхомъ  за  Вронскаго,  но  еще 
бол-Ье  мучилась  неумолкавшимъ,  ей  казалось,  звукомъ  тон- 
каго  голоса  мужа  съ  знакомыми  интонащями. 

„Я  дурная  женщина,  я  погибшая  жепщина, — думала  она, — 
но  я  не  люблю  лгать,  я  не  переношу  лжи,  а  ею  (мужа) 
пища— -это  ложь.  Онъ  все  знаетъ,  все  видитъ;  что  же  онъ 
чувствустъ,  если  можетъ  такъ  спокойно  говорить?  Убей  онъ 
меня,  убей  онъ  Вронскаго,  я  бы  уважала  его.  Но  н^тъ, 
ему  нужны  только  ложь  и  прилпч1е",    говорила   себ!;  Анна, 
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не  думая  о  томъ,  чего  именно  она  хотела  отъ  мужа,  ка- 
кимъ  бы  она  хот'Ьла  его  видеть.  Она  не  понимала  и  того, 
что  эта  нын-Ьптняя  особенная  словоохотливость  АлексЬя 
Александровича,  такъ  раздражавшая  ее,  была  только  выра- 
жетемъ  его  внутренней  тревоги  и  безпокойства.  Какъ  убив- 
Ш1ЙСЯ  ребенокъ,  прыгая,  привод итъ  въ  движете  свои  му- 
скулы, чтобы  заглушить  боль,  такъ  для  Алексея  Алексан* 
дровича  было  необходимо  умственное  движенхе,  чтобы  за- 
глушить т^  мысли  о  жен'Ь,  которыя  въ  ея  присутств1и  и  въ 
присутств1и  Вронскаго,  и  при  постоянномъ  повтореши  его 
вмени,  требовали  къ  себ^  внимашя.  А  какъ  ребенку  есте- 
ственно прыгать,  такъ  и  ему  естественно  хорошо  и  умно 
говорить,  Онъ  говорилъ: 

—  Опасность  въ  скачкахъ  военныхъ,  кавалер1Йскихъ, 
есть  необходимое  условхе  скачекъ.  Если  Англ1я  можетъ 
указать  въ  военной  истор1и  на  самыя  блестящ1я  кавалерш- 
СК1Я  д-йла,  то  только  благодаря  тому,  что  она  истори- 
чески развивала  въ  себ^^  эту  силу  и  животныхъ,  и  людей. 
Спортъ,  по  моему  мн^нш.  им^етъ  большое  значеше,  и,  какъ 
всегда,  мы  видимъ  только  самое  поверхностное. 

—  Не  поверхностное  5 — сказала  княгиня  Тверская— Одинъ 
офицеръ,  говорятъ,  сломаяъ  два  ребра. 

АлексЬй  Александровичъ  улыбнулся  своею  улыбкой,  толь- 
ко открывавшею  зубы,  но  ничего  бол^е  не  говорившею. 

—  Положимъ,  княгиня,  что  это  не  поверхностное, — ска- 
залъ  онъ, -по  внутреннее.  Но  не  въ  томъ  д^ло,— и  онъ 
опять  обратился  къ  генералу,  съ  которымъ  говорилъ  серьёз- 
но:—не  забудьте,  что  скачутъ  военные,  которые  избрали 
эту  деятельность,  и  согласитесь,  что  всякое  призван1е  им*етъ 
свою  оборотную  сторону  медали.  Это  прямо  входитъ  въ  обя- 
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запности  восппаго.  Безобразный  спортъ  кулачнаго  боя  пли 
испанскихъ  тореадороиъ  есть  иризнакъ  варварства.  Но  сис- 
щализованный  сиортъ  есть  првзиакъ  развит1я. 

—  Н'Ьгъ,  я  не  ио1'.ду  въ  другой  разъ;  это  меня  слишкомъ 
волну етъ,— сказала  княгиня  Бетсп. — Не  правда   лн,   Анна? 

—  Болнуеть,  но  нельзя  оторваться, — сказала  другая  да- 
ма.—Еслпбъ  я  была  римлянка,  я  бы  не  пропустила  ни  од- 
ного царка. 

Анна  ничего  не  говорила  и,  не  спуская  бинокля,  смотре- 
ла въ  одно  м^сто. 

Въ  это  время  черезъ  бесъдку  проходилъ  высокШ  генс- 
ралъ.  Прервавъ  р^чь,  Алексей  Александровичъ  носиЬшно, 
но  достойно  всталъ  и  низко  поклонился  проходившему  во- 
енному. 

—  Вы  не  скачете?— пошутилъ  ему  военный. 

—  Моя  ск>1чка  труднее,— почтительно  отв-Ьчалъ  Алексей 
Александровичъ . 

И,  хотя  отв:6тъ  ничего  не  значилъ,  военный  сд-Ьлалъ 
видъ,  что  получилъ  умное  слово  отъ  умнаго  челов'^ка,  и 
виолп^  попимаетъ  1а  рошЬе  (1е  1а  заисе. 

—  Есть  дв^  стороны, — продолжа.1ъ  снова  Алекс']^й  Але- 
ксандровичъ:— исполнителей  и  зрителей;  и  любовь  къ  этимъ 
зрЬдищамъ  есть  вЬрн'Ьйшхй  признакъ  низкаго  развипя  для 
зрителей,  я  согласенъ,  но... 

—  Княгиня,  пари!  —  послышался  снизу  голосъ  Степапа 
Аркадьевича,  обрап1,авшагося  къ  Бетси.  —За  кого  вы  дераште? 

—  Мы  съ  Анной  за  кплзя  Кузовлева, — отвечала  Бетси. 

—  Я  за  Вронскаго.  Пара  перчатокъ. 
~  Идегъ! 

—  А  какъ  красиво,  не  иравда  ли? 

21* 
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АлексЬй  Алекса идровачъ  помол чалъ,  дока  говорили  около 
него,  но  тотчасъ  опять  началъ: 

—  Я  согласенъ,  не  мужественныя  игры...  — продолжалъ 
было  онъ. 

Но  въ  это  время  пускали  ^^здоковъ,  и  пс^  разговоры  пре- 
кратились. Алексей  Александровичъ  тоже  замолкъ,  и  всЬ 
поднялась  и  обратились  къ  р^к-Ь.  Алексей  Александровичъ 
не  интересовался  скачками,  и  потому  не  гляд^лъ  на  ска- 
кавшихъ,  а  разс']&янно  сталь  обводить  зрителей  усталыми 
глазами.  Взглядъ  его  остановился  на  Анн^. 

Лицо  ея  было  бл'Ьдно  и  строго.  Она  очевидно  ничего  и 
никого  не  видала,  кром^  одного.  Рука  ея  судорожно  сжи- 
ма.!а  в-Ьеръ  и  она  не  дышала.  Онъ  посмотр-Ьлъ  на  нее  и 
поспешно  отвернулся,  оглядывая  друг1я  лица. 

„Да,  вотъ  и  эта  дама,  и  друпя — тоже  очень  взволнованы; 
это  очень  патура.11ьно",  сказалъ  себ^  Алексей  Александро- 
вичъ. Онъ  хот-^лъ  не  смотр-^ть  на  нее,  но  взглядъ  его  не- 
вольно притягивался  къ  ней.  Онъ  опять  вглядывался  въ 
это  лицо,  стараясь  не  читать  того,  что  такъ  ясно  было  на 
немъ  написано,  и,  противъ  воли  своей,  съ  ужасомъ  читалъ 
на  немъ  то,  чего  онъ  не  хот^лъ  знать. 

Первое  падеБхе  Кузовлева  на  р:Ьк^  взволновало  вс^хъ, 
но  АлексЬй  Александровичъ  вид^лъ  ясно  на  бл^дномъ, 
торжеству ющемъ  лйцЬ  Анны,  что  тотъ,  на  кого  она  смо- 
тр-Ьла,  не  упалъ.  Когда,  посл-Ь  того,  какъ  Махотинъ  и 
Вронск1й  перескочили  большой  барьеръ,  сл^дующ1й  офи- 
церъ  упалъ  тутъ  же  на  голову,  и  разбился  замертво,  и  шо- 
рохъ  ужаса  пронесся  по  всей  публик-Ь, — АлексМ  Алексан- 
дровичъ вид:Ьлъ,  что  Анна  даже  не  зам-Ьтила  этого  и  съ 
трудомъ  поняла,  о  чтъ  заговорили    вокругъ.    Но  онъ  все 
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чаще  и  чаще  п  съ  бблыпамъ  уаорствомъ  вглядывалсл  въ 
нее.  Анна,  вся  поглоп^енная  зр^лищемх  скакавшаго  Врон- 
скаго,  почувствовала  сбоку  устремленный  на  себя  взглядъ 
холодныхъ  глазъ  своего  мужа. 

Она  оглянулась  на  мгновен1е,  вопросптельно  посмотр'Ьла 
ва  него  и,  слегка  нахмурившись,  опять  отвернулась. 

—  дАхъ,  мн^  все  равно'^,  какъ  будто  сказала  она  ему  и 
уже  бол^Ье  ни  разу  не  взглядывала  па  пего. 

Скачки  были  несчастливы, — изъ  семнадцати  челов^къ  по- 
падало и  разбилось  больше  половины.  Къ  концу  скачекъ 
всЬ  были  въ  волнеши,  которое  еще  больше  увеличилось 
т'Ьмъ,  что  Государь  бы.тъ  недоволенъ. 

XXIX. 

ВсЬ  громко  выражали  свое  неодобрен1е,  вс^  повторяли  ска- 
.занную  к-Ьмъ  то  фразу:  „не  достаетъ  только  цирка  со  льва- 
ми", и  ужасъ  чувствовался  вс^мп,  такъ  что,  когда  Вронсктй 
упалъ  и  Апна  громко  ахнула^  въ  этомъ  не  было  ничего  не- 
обыкповеенаго.  По  вслЬдъ  зат^мъ  въ  лиц-Ь  Анны  произошла  пе- 
рем'Ьна,  которая  быта  уже  положительно  пеарплична.  Она  со- 
вершенно потерялась.  Она  стала  биться,  какъ  поймаппая  пти- 
ца: то  хот-Ьла  встать  и  идти  куда  то,  то  обращалась  къ  Бетси. 

-  По'Ьдемъ,  по'Ьдемъ, — говорила  она. 

Но  Бетси  не  слыхала  ея.  Она  говорила,  перегнувшись 
внпзъ,  съ  подошедшимъ  къ  ней  гепераломъ. 

АлексЬй  Алексаадровпчъ  подошелъ  къ  Апн-Ь  и  учтиво 
подалъ  ей  руку. 

—  Пойдемте,  если  вамъ  угодно,— сказалъ  опъ  по-фран- 
цузски; но  Анпа  прислушивалась  къ  тому,  что  говорплъ  ге- 
нералъ,  и  не  заметила  мужа. 
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—  Тоже  сломалъ  ногу,  говорятъ,— говорилъ  генерадъ.— 
Это  ни  на  что  не  похоже. 

Анна,  не  отв^^ая  мужу,  подняла  бянооь  и  смотрела  на 
то  м^сто,  гд'Ь  удалъ  Вдожскш;  но  было  такъ  далеко,  и 
тамъ  столпилось  столько  народа,  что  ничего  нельзя  было 
разобрать.  Она  опустила  бинокль  и  хотЬла  идти;  но  въ  это 
время  подскакалъ  офицеръ  и  что  то  докладывалъ  Государю. 
Анна  высунулась  впередъ,  слушая. 

—  Стива!  Стива! — прокричала  она  брату. 

Но  братъ   не  слыхалъ  ея.  Она   опять   хот'!1ла   выходить.  I 
Я  еще  разъ   предлагаю   вамъ  свою  руку,  если  вы  хо- 
тите идти,  ~  сказалъ  Алексий  Александровичъ,  дотрогиваясь 
до  ея  руки. 

Она  съ  отвращешемъ  отстранилась  отъ  него  и,  не  взгля- 
нувъ  ему  въ  лицо,  отв:Ьчала: 

—  Штъ,  н^тъ,  оставьте  меня,  я  останусь. 

Она  вид-бла  теперь,  что  отъ    м:Ьста    падешя    Вронскаго, 
черезъ  кругъ,  бБжалъ   офицеръ  къ  бес!Ьдк:Ь.  Бетси   махала  ; 
ему  нлаткомъ»  Офицеръ    принесъ    изв:&ст1е,  что   ^здокъ  не 
убился,  но  лошадь  сломала  себ4  спину. 

Услыхавъ  это,  Анна  быстро  с:Ьла  и  закрыла  лицо  в'Ье- 
ромъ.  Алексей  Александровичъ  внд^лъ,  что  она  плакала  и 
не  могла  удержать  не  только  слезъ,  но  и  рыдашй,  которыя 
поднимали  ея  грудь.  Алекс:Ьй  Александровичъ  загород илъ 
ее  собою,  давая  ей  время  оправиться. 

—  Въ  трет1й  разъ  предлагаю  вамъ  свою  руку,— сказалъ 
онъ  черезъ  несколько  времени,  обрап];алсь  къ  ней.  Анна 
смотр-Ьла  на  него  и  не  знала,  что  сказать.  Княгиня  Бетси 
пришла  ей  на  помощь. 
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—  Нйтъ,    АлексЬй    Александровичъ,   я  увезла    Лппу    п 
обЬщалась   отве:^та  ее, — вм'Ьшалась  Бетси. 

—  Извините  меня,  княгиня, — сказалъ  онъ,  учтиво  улы- 
аясь,  но  твердо  глядя  ей  въ  глаза, — по  я  вижу,  что  Анна 
в  совс'Ьмъ  здорова  и  желаю,  чтобъ  она  йхала  со  мною. 

Анна  испуганно  оглянулась»  покорно  встала  и  положила 
уку  на  руку  мужа. 

—  Я  пошлю  къ  нему,  узпаю  и  пришлю  сказать,  — прошеп- 
ала  ей  Бетси. 

На  выход-Ь  изъ  бесЬдки,  Алексей  Александровнчъ  такъ 
ье,  какъ  и  всегда^  говорнлъ  со  встр^Ьчавшпмися,  п  Анна 
должна  была,  какъ  п  всегда,  отвечать  и  говорить;  но  она 
$ыла  сама  не  своя  н  какъ  во  се^  шла  подъ  руку  съ  мужемъ. 

„Убился,  или  нътъ?  Правда  ли?  Придетъ,  или  н-Ьтъ?  Увижу 
[Я  я  его  нынче?"  думала  она. 

Она  молча  сЬла  въ  карету  Алекс^^я  Александровича  и 
иолча  вы'Ьхала  изъ  толпы  экипажей.  Несмотря  на  все,  что 
онъ  вид^лъ.  Алексий  Александровнчъ  все-таки  не  позво- 
лядъ  себ'Ь  думать  о  настоя щемъ  положеши  своей  жены. 
Онъ  только  вид'Ьлъ  вн'Ьшн1е  признаки.  Онъ  вид^лъ,  что 
она  вела  себя  неприлично,  и  считалъ  своимъ  долгомъ  ска- 
зать ей  это.  Но  ему  очень  трудно  было  не  сказать  бол'Ье, 
а  сказать  только  это.  Онъ  открылъ  рОтъ,  чтобы  сказать  ей, 
какъ  она  неприлично  вела  себя,  но  невольно  сказалъ  со- 
вершенао  другое. 

—  Какъ  однако  мы  всЬ  склонны  къ  этпмъ  жестокимъ 
орЬлиш,амъ, — сказалъ  онъ. — Я  зам'!^>чаю... 

—  Что?  Я  не  понимаю, — презрительно  сказала  Анна. 
Онъ  оскорбился    и   тотчасъ  же  пачалъ   говорить  то,  что 

лотклъ. 
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—  Я  долженъ  сказать  вамъ, — проговорилъ  онъ. 
„Вотъ  ОНО;  объяснеше",  подумала  она,  и  ей  стало  страшно 

—  Я  долженъ  сказать  вамъ,  что  вы  неприлично  вели  се 
бя  нынче, — сказалъ  онъ  ей  по-французски. 

—  Ч4мъ  я  неприлично  вела  себя? — громко  сказала  она 
быстро  поворачивая  къ  нему  голову  и  глядя  ему  прямо  вт 
глаза,  но  совс^мъ  уже  не  съ  прежнимъ  скрывагощимъ  что 
то  весельемъ,  а  съ  р-Ьшительнымъ  видомъ,  подъ  которыми 
она  съ  трудомъ  скрывала  исаытываемый  страхъ. 

—  Не  забудьте, — сказалъ  онъ  ей,  указывая  на  открытое 
окно  противъ  кучера. 

Онъ  приподнялся  и  поднялъ  стекло. 

—  Что  вы  нашли  неприличнымъ? — повторила  она. 

—  То  отчаяше,  которое  вы  не  ум^ли  скрыть  при  падев!;;  | 
одного  изъ  ^здоковъ. 

Онъ  ждалъ,  что  она  возрази тъ;  но  она  молчала,  глядя 
передъ  собой. 

—  Я  уже  просилъ  васъ  держать  себя  въ  св^т^  такъ, 
чтобъ  и  злые  языки  не  могли  ничего  сказать  противъ  васъ. 
Было  время,  когда  я  говорилъ  о  внутреннихъ  отношен1лхъ, 
я  теперь  не  говорю  про  нихъ.  Теперь  я  говорю  о  вн-Ьш- 
нахъ  отношен1яхъ.  Вы  неприлично  держали  себя,  и  я  же- 
лалъ  бы,  чтобъ  это  не  повторялось. 

Она  не  слышала  половины  его  словъ,  она  испытывала 
страхъ  къ  нему  и  думала  о  томъ,  правда  ли  то,  что  Врон- 
ск1й  не  убился.  О  немъ  ли  говорили,  что  онъ  ц-Ьлъ,  а  ло- 
шадь сломала  спину?  Она  только  притворно -насмешливо 
улыбнулась,  когда  онъ  кончилъ,  и  ничего  не  отвечала,  по- 
тому что  не  слыхала  того,  что  онъ  говорилъ.  Алексей  Але- 
ксандровичъ  началъ  говорить  см^ло,  но  когда  онъ  ясно  по- 
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гялъ  то,  о  чемъ   онъ  говорить, — страхъ,  который   она  ле- 
во [ытывала,    сообщился    ему.    Онъ    увид^лъ    эту    улыбку,  и 
;транпое  8аблужден1е  нашло  па  него, 
я  Она  улыбается  надъ  моими    подозр^шямп.  Да,  она  ска- 
II  »етъ  сейчасъ  то,  что  говорила  мн^    тотъ  разъ, — что  н'Ьтъ 
впсновашй  моииъ  подозрЬвхямъ,  что  это  смешно". 
о     Теперь,  когда  надъ  ннмъ  висЬло  открыт1е  всего,  онъ  ни- 
1его  такъ  не  желалъ,   какъ  того,  чтобъ  она  такъ  же,  какъ 
1ре»де,  насм'Ьшливо  ответила  ему,  что  его  подозр11Н1я  см-Ьш- 
1Ы   и   не   им'Ьютъ    основан1я.    Такъ   страшно  было  то  что 
)нъ  зналъ,  что  теперь  онъ   былъ   готовъ    пов-Ьрить    всему. 
Но  выражен1е    лица   ея,  испуганнаго  и  мрачнаго,  теперь 
16  обещало  даже  обмана. 

—  Можетъ-быть  я  ошибаюсь, — сказалъ  онъ. — Въ  такомъ 
случа'Ь  я  прошу  извинить  меня. 

—  Н4тъ,  вы  не  ошиблись, — сказала  она  медленно,  отчаян- 
10  взглянувъ  на  его  холодное  лицо. — Вы  не  ошиблись.  Я  бы- 
1а,  и  не  могу  не  быть  въ  отчаяши.  Я  слушаю  васъ  и  думаю 
о  немъ.  Я  люблю  его,  я  его  любовница,  я  не  могу  переносить, 
8  боюсь,  я  ненавижу  васъ...  Д-Ьлайте  со  мной   что  хотите. 

И,  откинувшись  въ  уголъ  кареты,  она  зарыдала,  закры- 
ваясь руками.  Алексей  Александровичъ  не  пошевелился  и 
не  изм'Ьннлъ  прямаго  паправлен1я  взгляда.  Но  все  лицо  его 
■вдругъ  приняло  торжественную  неподвижность  мертваго,  п 
■выражеше  это  не  изменилось  во  все  время  ^зды  до  дачп. 
11одъ'11зжая  къ  дому,  онъ  повераулъ  къ  пей  голову  все  съ 
г1л1ъ  же  виражен1емъ. 

—  Такъ!  Но  я  требую  соблюден1я  внЬшпихъ  услов1Й  при- 
Л11ч1я  до  т'Ьхъ  поръ, — голосъ  его  задрожалъ, — пока  я  приму 
мЬры,  обезисч11ваю1ц1я  мою  честь,  и  сообщу  пхъ  вамъ. 
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Онъ  вышелъ  вперсдъ  и  высадилъ  ее.  Въ  виду  прислуп 
онъ  пожалъ  ей  руку,  с^Ьлъ  въ  карету  н  у^халъ  въ  Петербургъ 

Всл-Ьдъ  за  нимъ   пришелъ    лакей    отъ    княгиня  Бетси 
вринесъ  Анн^  записку: 

„Я  послала  къ  Алексею  узнать  объ  его  здоровье,  и  он 
мн-Ь  пзшетъ,  что  здоровъ  и  ц^лъ;  но  въ  отчаяши". 

„Такъ  онъ  будетъ!— подумала  она.  — Какъ  хорошо  я  сд-Ь*^ 
лала,  что  все  сказала  ему". 

Она  взглянула  на  часы.  Еп1;е  оставалось  три  часа,  и  воспс 
мннашя  подробностей  посл-Ьдняго  свидашя  зажгли  ей  кровь 

„Боже  мой,  какъ  светло!  Это  страшно,  но  я  люблю  вв 
д-Ьть  его  лицо  и  люблю  этотъ  фантастнческШ  св-^тъ.  Мужъ.. 
ахъ  да...  Ну,  и  слава  Богу,  что  съ  нимъ  все  кончено". 

XXX. 

Какъ  и  во  всЬхъ  м-Ьстахъ,  гд-Ь  собираются  люди,  такъ  I 
на  малепькихъ  н-Ьмецкихъ  водахъ,  куда  прх^^хали  Щербац] 
к1е,  совершилась  обычная  какъ  бы  кристаллизац1я  обп1,ества8 
определяющая  каждому  его  члену  определенное  и  неиз-< 
манное  м-Ьсто.  Какъ  определенно  и  неизменно  частиц? 
воды  на  холоде  получаетъ  известную  форму  снежнаго  кри- 
сталла, такъ  точно  каждое  новое  лицо,  пр1езжавшее  ш 
воды,  тотчасъ  же  устанавливалось  въ  свойственное  емз 
место . 

Фюрстъ  Щербацкхй  замш  гемалин  унд  шохшэр,  и  по  квар- 
тире, которую  заняли,  и  по  имени,  и  по  знакомымъ,  кото- 
рыхъ  они  нашли,  тотчасъ  же  кристаллизовались  въ  свое 
определенное  и  предназначенное  имъ  место. 

На  водахъ  въ  этомъ  году  была  настояш;ая  немецкая  фюр- 
стинъ,  вследствхе  чего  кристаллизащя    общества    соверша- 
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1гаст,  еще  энергичп'Ье.  Кпягнпя  непременно  пожелала  пред- 
5тавить    принцсссЬ   свою   дочь  и  па  второй  же  день  совер- 
пила    этотъ    обрядъ.  Кптп  низко  п  грац1озпо    присела    въ 
;воемъ  выпнсапномъ  изъ  Парижа    очень    простомъ,  то-есть 
)Ч[ень  нарядномъ  лЬтнемт.  плать-Ь.  Принцесса  сказала:  „На- 
^•Ьгоеь,  что    розы    скоро    вернутся  па  это  хорошенькое  ли- 
чико", п  для  Щербацкихъ  тотчасъ  же  твердо  установились 
шред-^леппые    пути    жезни,  изъ  которыхъ  нельзя  уже  было 
шйдти.  1Цербацк1е  познакомились  и  съ  семействомъ  апгл1й- 
;кой  леди,  и  съ  н'Ьмецкою  графипеп,  и  съ  ея  раненымъ  въ 
юсл-Ьдией    войнЬ    сыномъ,  и   со    шведомъ    ученымъ,  и   съ 
У1.  Сапи!  п  его  сестрой.  Но  главное  общество  Щербацкихъ 
!евольно    составилось    изъ    московской   дамы,  Марьп  Евге- 
цевны  Ртищевой  съ  дочерью,  которая  была  непр1ятна  Кпти 
ютому,  что  забол-^ла    такъ  же,  какъ  и  она,  отъ    любви,  и 
юсковскаго  полковника,  котораго  Китп  съ  детства   вид-Ьла 
I  знала  въ  мундир-Ь  и  эполетахъ  и  который    тутъ,  со  сво- 
!ми    маленькими    глазками  и  съ  открытою   шеей   въ    цв^^т- 
юмъ   галстучке,  былъ   необыкновенно    смЬшонъ  и  скученъ 
НЬмъ,  что  нельзя  было  отъ  пего  отд'Ьлаться.  Когда  все  это 
ракъ  твердо  установилось,  Кити    стало  очень  скучно,  т'Ьмъ 
)ОЛ'Ье,  что  князь  уЬхалъ  въ  Карлсбадъ  и  она  осталась  одна 
\ъ  матерью.  Она  пе  интересовалась  тЬми,  кого  знала,  чув- 
ствуя, что    отъ    нихъ    ничего  уже  не  будетъ  новаго.  Глав- 
шй  же  задушевный  иптересъ  ея  на  водахъ  составляли  те- 
перь наблюдеп1я  и  догадки  о  тЬхъ,  которыхъ  она  не  знала. 
То  свойству  своего  характера,  Кити  всегда  въ  людяхъ  пред- 
толагала  все  самое  прекрасное,  п  въ  особенности  въ  т\\лъ^ 
10Г0  она   не    знала.  И  теперь,  д-Ьлая    догадки  о  томъ,  кто 
)то,  как1я    между  ними  отношеп1я  и  как1е  они    люди,  Кити 
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воображала  себ4  самые  удивительные  и  прекрасные  харак- 
теры и  находила    подтверждеше  въ   своихъ    наблюдешяхъ. 

Шъ  такихъ  лицъ  въ  особенности  занимала  ее  одна  рус" 
екая  д'Ьвушка,  пр1тЬхавшая  на  воды  съ  больною  русскою 
дамою,  съ  мадамъ  Шталь,  какъ  ее  вс^  звали.  Мадамъ 
Шталь  принадлежала  къ  высшему  обществу,  но  она  была 
такъ  больна,  что  не  могла  ходить,  и  только  въ  р^дк1е  хо- 
рош1е  дни  появлялась  на  водахъ  въ  колясочке.  Но  не  столь- 
ко по  болезни,  сколько  по  гордости,  какъ  объясняла  кня- 
гиня, мадамъ  Шталь  не  была  знакома  ни  съ  к^мъ  изъ  рус- 
скихъ.  Русская  д'Ьвушка  ухаживала  за  мадамъ  Шталь  и, 
кром^  того,  какъ  замечала  Китп,  сходилась  со  вс^ми  тя- 
жело-больными, которыхъ  было  много  на  водахъ,  и  самымъ 
натуральнымъ  образомъ  ухаживала  за  ними.  Русская  де- 
вушка эта,  по  наблюдешямъ  Кити,  не  была  родня  мадамъ 
Шталь  и  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  не  была  наемная  помощница. 
Мадамъ  Шталь  звала  ее  Варенька,  а  друг1е  звали  „т-Пе 
Варенька".  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  Кити  интересовали 
наблюденхя  надъ  отношенгями  этой  д']^вушки  къ  г-ж'Ь  Шталь 
и  къ  другимъ  незнакомымъ  ей  лвцамъ,  Кити,  какъ  это  ча- 
сто бываетъ,  испытывала  необъяснимую  симпат1ю  къ  этой 
т-Ие  Вареньк-Ь  и  чувствовала,  по  встречающимся  взгля- 
дамъ,  что  и  она  нравится. 

М-Ие  Варенька  эта  была  не  то,  что  не  первой  молодости, 
но  какъ  бы  существо  безъ  молодости:  ей  можно  было 
дать  и  девятнадцать,  и  тридцать  л^тъ.  Если  разбирать  ея 
черты,  она,  несмотря  на  бол'Ьзненный  цв^^тъ  лица,  была 
скорее  красива,  ч-Ьмъ  дурна.  Она  была  бы  и  хорошо  сло- 
жена, еслибы  не  слишкомъ  большая  сухость  т'Ьла  и  несо- 
размерная   голова   по    среднему   росту;  но    она  не  должна 
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была  быть  привлекательна  для  мужчин'!.  Она  была  похожа  ^^^ 
на    прекрасны!,  Тотя    еще   и   полный    лепестковъ,  но    уже  ГЬсХ 

отцв'Ьтп11й,  безъ  запаха,  цв'Ьтокъ.  Ером-Ь  того  она  не  могла 
быть  привлекательною  для  мужчинъ  еще    и   потому,  что  ей 
недоставало  того,  чего  слйшкомъ  много  было  въ  Кити, — сдер-  ^^ 
жаннаго  огня' жизаи  п  созпан1я  своей  привлекательности.      Ог^г 

Она  всегда    казалась    занятою    дЬломъ,  въ  которомъ    не 
могло  быть  сомн-Ьтя,  и  потому,  казалось,  ничЬмъ  постороп- 
ппмъ    не    могла   интересоваться.  Этою  противоположностью  ^-Оухг^ 
съ  собой  она  особенно  привлекла  къ  себ-Ь  КитиТКити  чув- 
ствовала, что  въ  ней,  въ    ея    складе    жизни,  она    найдетъ    ^^з^  4 
образецъ  того,  чего  теперь  мучительно  искала:    интересопъ 
^жизни,  достоинства  жизни — вн'Ь  отвратительныхъ  для  Епти^.- 
Св^Ьтскихъ  отноп1ен1Й  д'^^вушки  къ  мужчинамъ,  представляв-^ 
Шйхся  ей  теперь  позорною  выставкой    товара,  ожидающаго  ^  . 

покупателей.  Ч^мъ  больше  Кити  наблюдала  своего  неизв'Ьст- 
наго  друга,  т^мъ  бол^е  убеждалась,  что  эта  д-Ьвушка  есть 
то  самое  совершенное  существ(Т,  какимъ  она  ее  себ^Ь  пред- 
ставляла, и  т-Ьмъ  бол-Ье  она  желала  познакомиться  съ  ней. 

Об*  девушки  встр^1чались  въ  день  по  н'Ьскольку  разъ, 
и  при  каждой  встр']Ьч'Ь  глаза  Кити  говорили:  „кто  вы,  что 
вы?  В-йдь  правда,  что  вы  то  прелестное  существо,  какимъ 
я  воображаю  васъ?  Но,  ради  Бога,  не  думайте, — прибавлялъ  ^  *4. 
ея  взглядъ,  —  что  я  позволяю  себ^Ь  навязываться  въ  зна- 
комый. Л  просто  любуюсь  вами  п  люблю  васъ". — „Я  тоже 
люблю  васъ,"~й^вы  очень,  очень  милы.  И  еще  больше  лю- 
била бы  васъ,  еслпбъ  им^^ла  время",  отв'Ьчалъ  ей  взглядъ 
неизвестной  д-Ьвушки.  И  д^^йствптельпо,  Кити  видЬла,  что 
она  всегда  занята:  или  она  уводптъ  съ  водъ  д'1',тей  русскаго 
семейства,  или  несетъ  нледъ  для  больной  п  укутываетъ  ее,  •'* 


(^- 


м 


ь.  ». 


—  334  — 

НЛП  старается  развлечь  раздраженнаго  больнаго,  или   выби 
^         раетъ  и  покупаетъ  печенье  къ  кофею  для  кого-то. 
V'  Скоро  посл-Ь  пр14зда  Щербацкихъ,  на   утреннпхъ   водахъ 

появились  еще  два  лица,  обративш1я  на  себя  общее  недруже- 
любное внимаше.  Это  были:  очень  высотй,  сутоловатый  муж- 
чина   съ   огромными  руками,  въ  короткомъ,  не  по  росту,  и 
старомъ  пальто,  съ   черными,  наивными    и    вм^ст-Ь    страш-\^ 
//«>/^  пымп    глазами,  и    рябоватая    миловидная    женщина,    оченьА 
дурно  и  безвкусно  од'Ьтая.  Признавъ    этикъ    лицъ    за    рус- 
скихъ,  Кити  уже  начала  въ  своемъ  воображев1и   составлять 
о  нихъ  прекрасный    и    трогательный   романъ.  Но   княгиня, 
^        узнавъ  по  Киг1181е    что  это  былъ  Левинъ  Николай  и  Марья 
"^.^411      Николаевна,  объяснила  Кити,  какой  дурной  челов-Ькъ  былъ 
^-^^т  »/      ^тотъ  Левинъ,  и  всЬ  мечты  объ  этихъ  двухъ  лицахъ  исчезли. 
Не  столько  потому,  что    мать  сказала  ей,  сколько    потому, 
что  это  былъ  братъ  Константина,  для  Кити  эти  лица  вдругъ 
показались    въ    высшей  степени   непрхятны.  Этотъ    Левинъ 
возбуждалъ  въ  ней  теперь,  своею  привычкой  подергиваться 
головой,  непреодолимое  чувство  отвращешя.    ^-^^-^^р^^^^-/ ,    | 
Ей  каяалось,  что    въ    его   большихъ  страшныхъ  глазахъ, 
тгпли      которые  упорно  сл-Ьдили  за  ней,  выражалось  чувство   нена- 
висти и  насмешки,  и  она  старалась  изб:Ьгать  встр1Ьчи  съ  нимъ. 
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XXXI. 


Ь  ^Ох^        Былъ  ненастный   день,  дождь  шелъ   все   утро,  и  больные 
^     съ  зонтиками  толпились  въ  галлере^. 

Кити  ходила  съ  матерью  и  съ  московскимъ  полковникомъ, 

^^^^1   весело  щеголявшимъ   въ   своемъ  европейскомъ,  купленномъ 

*         готовымъ  во  Франкфурте,  сюртучк'Ь.  Они  ходили  по  одной 

стороБ-Ь    галлереи,   стараясь    избегать    Левина,    ходившаго 
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по  другой  сторон-Ь.  Варенька,  въ  своемъ  темномъ  плать!;, 
въ  черной,  съ  отогнутыми  внизъ  полями,  шляп^^,  ходила  со 
сл^ЬпоIО  француженкой  во  всю  длину  галлереи,  п  каждый 
разъ,  какъ  она  встречалась  съ  Китп,  ое^  перекидывались 
дружелюбнымъ  взглядомъ.  ^ 

—  Мама,  можно  мн'Ь  заговорить  съ  нею? — сказала  Кити, 
следившая  за  своимъ  незнакомымъ  другомъ  и  заметившая,  что 
она  подходптъ  къ  ключу,  и  что  он^  могутъ  сойдтись  у  него. 

—  Да,  если  тебе  такъ  хочется,  я  узнаю  прежде  о  ней  и 
сама  подойду, — отвечала  мать. — Что  ты  въ  ней  нашла  осо- 
беннаго?  Компаньонка  должно-быть.  Если  хочешь,  я  по- 
знакомлюсь съ  мадамъ  Шталь.  Я  знала  ея  Ъе11е-8оеиг, — при- 
бавнла  княгиня,  гордо  поднимая  голову. 

Кити  знала,  что  княгиня  оскорблена  т^мъ,  что  г-жа  Шталь 
какъ  будто  избегала  знакомиться  съ  нею.  Кити  не  настаивала. 

—  Чудо  какая  милая! — сказала  она,  глядя  на  Вареньку 
въ  то  время,  какъ  та  подавала  стаканъ  француженке.  — 
Посмотрите,  какъ  все  просто,  мило. 

"/:'  —  Уморительны  мне  твои  еп§оиетеп18,  —  сказала  княги- 
ня.— Нетъ,  пойдемъ  лучше  назадъ,  —  прибавила  она,  заме- 
тивъ  двпгавшагося  имъ  навстречу  Левина  съ  своею  дамой 
и  съ  немецкимъ  докторомъ,  съ  которымъ  онъ  что-то  громко 
и  сердито  говорилъ. 

Оне  поворачивались,  чтобъ  идти  назадъ,  какъ  вдругъ 
услыхали  ужъ  не  громкхй  говоръ,  а  крикъ.  Левпнъ,  оста- 
новившись, кричалъ,  и  докторъ  тоже  горячился.  Толпа  со- 
биралась вокругъ  нвхъ.  Княгиня  съ  Кити  поспешно  уда- 
лились, а  полковннкъ  присоединился  къ  толпе,  чтобъ  уз- 
нать, въ  чемъ  дело. 

^1ерезъ  несколько  минутъ  полковникъ  нагналъ  ихъ. 


и 
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—  Что  это  тамъ  было?— спросила  княгиня.  ( 

—  Позоръ  и  срамъ!— отв-Ьчалъ  полковникъ. — Одного  бо- 
ишься —  это  встр^Ьчаться  съ  русскими  за  границей.  Этотъ 
высокхй  господинъ  побранился  съ  докторомъ,  наговорилъ 
ему  дерзостей  за  то,  что  тотъ  его  не  такъ  л^читъ,  и  за- 
махнулся палкой.  Срамъ  просто!     И^с^С^^бе.  ^''■^^^^4^.и.  \ 

—  Ахъ,  какъ  непрхятно! — сказала  княгиня. — Ну,  ч-Ьмъ  же 
кончилось? 

—  Спасибо,  тутъ  вм-Ьшадась  эта...  эта  въ  шляпЬ  грибомъ. 
Русская,  кажется, — сказалъ  полковникъ. 

—  М- Не  Варенька? — радостно  спросила  Кити. 

—  Да,  да.  Она  нашлась  скорее  вс4хъ:  она  взяла  этого 
господина  подъ  руку  и  увела. 

—  Вотъ,  мама,— сказала  Кити  матери, — вы  удивляетесь, 
что  я  восхиш,аюсь  ею! 

Съ  сл-Ьдуюп^аго  дня,  наблюдая  неизв^стнаго  своего  друга, 
Кити  заметила,  что  ш-Пе  Варенька  и  съ  Левинымъ  и  его 
женп1;иной  находится  уже  въ  т-Ьхъ  отношешяхъ,  какъ  и  съ 
другими  своими  ргоЩёз.  Она  подходила  къ  нимъ,  разгова- 
ривала, служила  переводчицей  для  женщины,  не  умевшей 
говорить  ни  на  одномъ  иностранномъ  язык^. 

Кити  еп1;е  бол'Ье  стала  умолять  мать  позволить  ей  позна- 
комиться съ  Варенькой.  И,  какъ  ни  непр1ятяо  было  кня- 
гин-Ь    какъ  будто    делать  первый  шагъ   въ    желаши  позна- 

»«<//4^  комиться  съ  г-жею  Шталь,  позволявшею  себ-Ь  ч^мъ-то  гор- 
диться,— она  навела  справки  о  Вареньк-Ь  и,  узнавъ  о  ней 
подробности,  дававшхя  заключить,  что  не  было  ничего  ху- 
даго,  хотя  и  хорошаго  мало,  въ  этомъ  знакомств-Ь,  —  сама 
первая  подошла  къ  Вареньке  и  познакомилась  съ  нею. 

■^'*^  Выбравъ    время,  когда  дочь    ея   пошла  къ  ключу,  а  Ва- 
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ренька  остановилась  противъ   булочника,  княгиня    подошла 
къ  ней. 

—  Позвольте  мн'Ь  познакомиться  съ  вами, — сказала  она 
съ  своею  достойною  улыбкой. — Моя  дочь  влюблена  въ  васъ, — 
сказала    она. — Вы   можетъ-быть    не  знаете  меня.  Я... 

—  Это  больше,   ч'Ьмъ  взаимно,    княгиня, — посп'Ьшно  от 
в-Ьчала  Варенька.  ^ 

—  Какое  вы  доброе  д-Ьло  сд-Ьлали  вчера  нашему  жалко- 
му соотечественнику! — сказала  княгиня, 

Варенька  покрасн'Ьла. — Я  не  помню;  я,  кажется,  ничего 
не  д-Ьлала, — сказала  она. 

—  Какъ  же,  вы  спасли  этого  Левина  отъ  непрхятности. 

—  Да,  ва  сотра^пе  позвала  меня  и  я  постаралась  успо- 
коить его:  онъ  очень  боленъ  и  недоволенъ  былъ  докто- 
ромъ.  А  я  им-Ью  привычку  ходить  за  этими  больными. 

—  Да,  я  слышала,  что  вы  живете  въ  Ментон4  съ  вашею 
т^^тушкоп,  кажется ,  т-те  Шталь.  Я  знала  ея  Ъе11е-8оеиг. 

"^  Н^^тъ,  она  мн']Ь  не  тетка.  Я  называю  ее  татап,  но  я 
ей  не  родня;  я  воспитана  ею^ — опять  покрасн'Ьвъ,  отвечала 
Варенька. 

Это  было  такъ  просто  сказано,  такъ  мило  было  правди- 
вое и  открытое  выраженхе  ея  лица,  что  княгиня  поняла, 
почему  ея  Кити  полюбила  эту  Вареньку. 

—  Ну,  что-жъ  этотъ  Левипъ? — спросила  княгиня. 

—  Онъ  у11зжаетъ, — отвечала  Варенька. 

Въ  это  время,  с1яя  радостью  о  томъ,  что  мать  ея  позна- 
комилась съ  ея  неизв'Ьстнымъ  другомъ,  отъ  ключа  нодхо- 
дпла  Кити. 

—  Ну  вотъ,  Кптн,  твое  сильное  желапхе  познакомиться 
съ  т-Пе... 

Соч.  гр.  Л.   П.  Тодстаго,  ч.  IX.  22 
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—  „Варенькой",— улыбаясь    подсказала  Варенька: — такъ 
вс1^  меня  зовутъ.  г, 

Енти  покраснела  отъ  радости,  и  долго  молча  жала  руку  ^* 
своего  новаго  друга,  которая  не  отвечала  на  ея  пожат1е, 
но  неподвижно  лежала  въ  ея  рук*.  Рука  не  отвечала  на 
пожат1е,  но  лицо  т-Пе  Вареньки  прос1яло  тихою,  радост- 
ною, хотя  и  несколько  грустною  улыбкой,  открывавшею 
больш1е,  но  прекрасные  зубы. 

—  Л  сама  давно  хотела  этого, — сказала  она. 

—  Но  вы  такъ  заняты... 

—  Ахъ,  напротивъ,  я  нич4мъ  не  занята,— отвечала  Ва- 
ренька, но  въ  ту  же  минуту  должна  была  оставить  своихъ 
новыхъ  знакомыхъ,  потому  что  дв*  маленьшя  руссыя  де- 
вочки, дочери  больнаго,  бежали  къ  ней. 

—  Варенька,  мама  зоветъ! — кричали  он4. 
И  Варенька  пошла  за  ними. 

XXXII. 

Подробности,  которыя  узнала  княгиня  о  прошедшемъ  Ва- 
реньки и  объ  отношешяхъ  ея  къ  мадамъ  Шталь  и  о  са- 
мой  мадамъ  Шталь,  были  сл4дующ1я: 

Мадамъ  Шталь,  про  которую  одни  говорили,  что  она  за- 
мучила своего  мужа,  а  друпе  говорили,  что  онъ  замучилъ 
ее  своимъ  безяравственнымъ  поведен1емъ,  была  всегда  бо- 
лезненная и  восторженная  женщина.  Когда  она  родила,  уже 
разведясь  съ  мужемъ,  перваго  ребенка,  ребенокъ  этотъ 
тогчасъ  же  умеръ,  и  родные  г-жи  Шталь,  зная  ея  чувстви- 
тельность и  боясь,  чтобъ  это  изв^сие  не  убило  ея,  под- 
менили ей  ребенка,  взявъ  родившуюся  въ  ту  же  ночь  и 
въ  томъ  же  доме  въ  Петербурге  дочь  придворнаго  повара. 
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Это  была  Вареггька.  Мадамъ  Шталь  узнала  впосл'Ьдстнхи, 
что  Варенька  была  не  ея  дочь,  но  продолжала  ее  воспи- 
тывать, т'Ьмъ  бол'Ье,  что  очень  скоро  посл-Ь  этого  родныхъ 
у  Вареньки  никого  не  осталось.  ч 

Ма!^амъ  Шталь  уже  бол^е  десяти  л^тъ  безвы'Ьздно  жа- 
ла за  границей  па  юг^,  никогда  не  вставая  съ  постели. 
И  одни  говорили,  что  мадамъ  Шталь  сд-йлала  себ4  обще- 
ственное положен1е  доброд-Ьтельной,  высоко  религю.яной 
женщины;  друг1е  говорили,  что  она  была  въ  душ^Ь  то  самое 
высоко- нравственное  существо,  жившее  только  для  добра 
ближняго,  какимъ  она  представлялась.  Никто  не  зналъ,  ка- 
кой она  релнг1и:  католической,  протестантской  или  право- 
славной; но  одно  было  несомненно,  —  она  находилась  въ 
дружескихъ  связяхъ  съ  самыми  высшими  лицами  всЬхъ 
церквей  и  пспов^дашй.  /^^<>/г^^*т>л  ^^   ^<^^^*^ 

Варенька  жила  съ  него  постоянно  за  границей,  и  всЬ, 
кто  зналъ  мадамъ  Шталь,  знали  и  любили  т  Не  Вареньку, 
какъ  всЬ  ее  звали. 

Узнавъ  вс^  подробности,  княгиня  не  нашла  ничего  пре- 
досудительнаго  въ  сближеши  своей  дочери  съ  Варенькой, 
т11мъ  бол'Ье,  что  Варенька  им-бла  манеры  и  воспитан1*е  самыя 
хорога1я:  отлично  говорила  по-французски  и  по  англ1йскп,  а 
главное — передала  отъ  г-жи  Шталь  сожал-Ьихе,  что  она,  по 
бол-Ьзни,  лишена  удовольств1я   познакомиться   съ  княгиней. 

Познакомившись  съ  Варенькой,  Кити  все  бол'Ье  и  бол'Ье 
прельщалась  своимъ  другомъ  и  съ  каждымъ  днемъ  нахо- 
дила въ  ней  новыя  достоинства.     V>и^VV'^V 

Княгиня,  услыхавъ  о  томъ,  что  Варенька  хорошо  поетт, 
попросила  ее  придти  къ  нпмъ  пЬть  вечеромъ. 

—  Кптп  играетъ  и  у  насъ  есть  фортеп1ано,  —  не   хоро- 
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шее,  правда,— но  вы  наиъ  доставите  большое  удовольствие  — 
сказала  княгиня  съ  своею  притворною  улыбкой,  которая 
особенно  непр1ятна  была  теперь  Кпти,  потому  что  она  заме- 
тила, что  Вареньк*  не  хотелось  пить.  Но  Варенька  однако  / 
пришла  вечеромъ  и  принесла  съ  собой  тетрадь  нотъ.  КняйЕпя 
пригласила  Марью  Евгеньевну  съ  дочерью  и  полковника.  •   / 

Ьаренька    казалась    совершенно    равнодушною   къ  тому 
что  тутъ  были  незнакомыя  ей   лица,    и   тотчасъ  же  подо- 
шла къ  фортепгано.     Она  не  умЬла  себ*  аккомпанировать 
но  прекрасно  читала  ноты  голосомъ.  Кити,    хорошо  играв- 
жая,  аккомпанировала  ей. 

—  У  васъ  необыкновенный  талантъ,— сказала  ей  княгиня 
посл4  того,  какъ  Варенька  прекрасно  сп^ла  первую  пьесу 

Марья  Евгеньевна  съ  дочерью  благодарили  и  хвалили  ее. 

—  Посмотрите,— сказалъ  полковникъ,  глядя  въ  окно,— 
какая  публика  собралась  васъ  слушать.  —  Действительно, 
подъ  окнами  собралась  довольно  большая  толпа. 

—  Я  очень  рада,  что  это  доставляетъ  вамъ  удовольств1е  — 
просто  отвечала  Варенька.  ' 

Кити  съ  гордостью  смотрела  на  своего  друга.  Она  вос- 
хищалась и  ея  искусствомъ,  и  ея  голосомъ,  и  ея  лацомъ, 
но  бол*е  всего  восхипцалась  ея  манерой,— тЬиъ,  что  Ва- 
ренька очевидно  ничего  не  думала  о  своемъ  н*н1и  и  была 
совершенно  равнодушна  къ  похваламъ;  она  какъ  будто 
спрашивала  только:  нужно  ли  еш;е  п4ть,  или  довольно? 

„Еслибъ  это  была  я,— думала  про  себя  Кити,— какъ  бы 
я  гордилась  этимъ!  Какъ  бы  я  радовалась,  глядя  на  эту 
толпу  подъ  окнами!  А  ей  совершенно  все  равно.  Ее  побуж- 
даетъ  только  желан1е  не  отказать  и  сделать  пр1ятное  татап. 
что  же   въ  ней  есть?   Что  даетъ  ей  эту  силу  пренебрегать 
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вс'Ьмъ,  быть  пезависимо-спокойною?  Какъ  бы  я  желала  это 
знать  и  научиться  отъ  нея  этому!"  вглядываясь  въ  это  спо- 
койное лицо,  думала  Кити.  Княгиня  попросила  Вареньку 
сп'Ьть  еще,  и  Варенька  сп^Ьла  другую  пьесу  такъ  же  ровно, 
отчетливо  и  хорошо,  прямо  стоя  у  форте шапо  и  отбивая 
по  нимъ  тактъ  своею  худою^  смуглого  рукой. 

Сл'Ьдугощая  оат^мъ  въ  тетради  пьеса  была  итальянская 
п^сня.  Кити  сыграла  прелюдхю   и    оглянулась  па  Вареньку. 

—  Пропустпмъ  эту, — сказала  Варенька,  покрасн'Ьвъ. 
Кити  испуганно  и  вопросительно    остановила   свои   глаза 

на  лиц'Ь  Вареньки. 

—  Ну,  другое, — поспешно  сказала  она,  перевертывая 
листы  и  тотчасъ  же  понявъ,  что  съ  этою  пьесой  было  со- 
единено что  то. 

—  Н^тъ, — отвечала  Варенька,  положивъ  свою  руку  на 
ноты  п  улыбаясь,  —  н-Ьтъ,  споемте  это.  И  она  сп^ла  это 
такъ  же  спокойно,  холодно  и  хорошо,  какъ  и  прежде. 

Когда  она  кончила,  всЬ  опять  благодарили  ее  и  пошли  пить 
чай.  Кити  съ  Варенькой  вышли  въ  садикъ,  бывш1й  подл-Ь  дома. 

—  Правда,  что  у  васъ  соединено  какое-то  воспомина- 
Н1е  съ  этой  п-Ьсней? — сказала  Кити. — Вы  не  говорите, — по- 
спешно прибавила  она, — только  скажите:  правда? 

—  Н^тъ,  отчего?  Я  скажу, — просто  скаг>ала  Варенька  и, 
не  дожидаясь  отвЬта,  продолжала:— да,  это  восноминаше,  и 
было  тяжелое  когда  то.  Я  любила  одного  челов-Ька  и  эту 
вещь  я  п'Ьла  ему. 

Кити,  съ  открытымп  большими  глазами,  молча,  умиленно 
смотрела  на  Вареньку. 

—  Я  любила  его,  и  опъ  любплъ  меня;  но  его  мать  не- 
хот^ла,  и  онъ  женился  на   другой.  Онъ  теперь  жпветъ  не- 
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—  о,  н4тъ,  онъ  очень  хороши  человйкт  ия  Со^ 
на,— наппотивг    .г  п™„г  че^^овякт,  и  я  не  несчаст- 

пге  п*ть  нын,е'/пг,„Г  *^'"'=""«''- ^У.  ™«ь  небудем^  боль- 

-  КакГвГ!7  ^         "'^  °'''  "^-^Р^о-'^^сь  къ  дому. 

~  бнп  похожа  ка  ^^  Л  Ш    .™.:^":1  . 

рошн.':  кГвГ:;' -:ГбаГ     ""^'^^^^  ^^  -  ^' 

улыбкой,  сказала  в'^е/ька  "°"    ''^"""  ^  ^™'° 

думать,  что  ,елойк7н„ГГ'  "'''''""  "^  оскорбительно 
не  хотйлъ?  .  1'Ренебрегъ  вашею  любовью,  что  он-ь       , 

жГ^^^Г  н^^о^^^^  ^*^'°'  ™  "-  -^-  "-.       ' 

говорн^л:  кСчТвсГуГчГоГ  ""^■''  ^  "Р°-  сам.?-Г^... 
лицо  ея,  горлщее  р™;;.  Г  '^''^  *=^""  ^«*«У  «  -о 
-  Тогда  бы  «Л  Г  ™^*'  У'""  изобличило  ее. 

его,-огвСа  вареньк:"/""'™"    '  "  ""    ''^    «''^*- 
Г«е  не  о  ней    а  Гки™  '"  "''"^''"'  ™  ^*-  «Д«- 


—  По  оскорблете? — сказала   Китя. — Оскорблентя  нельзя       "^ 
забыть,    нельзя    забыть,  —  говорила    она,   вспоминая  свой 
взглядъ  на  посл^дцемъ  бал4,  во  время  остановки  музыки. 

—  Въ  чемъ  же  оскорблен1е?  В4дь  вы  не  поступили  дурно? 

—  Хуже,  ч'Ьмъ  дурно, — стыдно.  ТЛл^^^^А^'^-^^/ 
Варенька  покачала    головой    н    положила    свою    руку  на 

руку  Кати. 

—  Да  въ  чемъ  же  стыдно? — сказала  она:  —  в'Ьдь  вы  не 
могли  сказать  человеку,  который  равнодушенъ  къ  вамъ,  что 
вы  его  любите? 

—  Разум'Ьется  н'Ьтъ;  я  никогда  не  сказала  ни  одного 
слова,  но  онъ  зналъ.  Мтъ,  н'Ьтъ;  есть  взгляды,  есть  ма- 
неры. Л  буду  сто  л'Ьтъ  жить,  не  забуду. 

—  Такъ  что  жъ?  Я  не  понимаю.  Д'Ьло  въ  томъ,  любите 
ли  вы  его  теперь,  или  н^гъ?  —  сказала  Варенька,  называя 
все  по  имени. 

—  Я  ненавижу  его;  я  не  могу  простить  себ4. 

—  Такъ  что-жъ? 

—  Стыдъ,  оскорблен1е. 

—  Ахъ,  еслибы  всЬ  такъ  были,  какъ  вы,  чувствитель- 
ны, —  сказа-аа  Варенька.  —  Ы'Ьтъ  д-Ьвушкп,  которая  бы  не 
испытала  этого.  И  все  это  такъ  неважно. 

—  А  что  же  важно?  —  сказала  Китп,  съ  любопытнымъ 
удивлс!пемъ  вглядываясь  въ  ея  лицо. 

—  Лхъ,  многое  важно!— улыбаясь  сказала  Варенька. 

—  Да  что  же? 

—  Ахъ,  маогое  важн'Ье, — отвЬчала  Варенька,  не  зная  чт5 
сказать.  Но  въ  это  время  изъ  окпа  послышался  голосъ 
княгини:  „Кити,  св'1ико!  Или  шаль  возьми,  или  иди  въком- 
наты",  ^'<йг    < 
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—  Правда,  пора! — сказала  Варенька  вставая. — Мн-Ь  еще 
надо  зайдти  къ  т-те  Вег1;Ье;  она  меня  просила. 

Кити  держала  ее  за  руки  и  съ  страстнымъ  любопытствомъ 
и  мольбой  спрашивала  ее  взглядомъ:  „Что  же,  что  же  это 
самое  важное,  что  даетъ  такое  сиокойств1е?  Вы  знаете, 
скажите  мн4!"  Но  Варенька  не  понимала  даже  того,  о  чемъ  , 

спрашивалъ  ее  взглядъ  Кити.  Она  помнила  только  о  томъ, 
что  ей  нынче  нужно  еще  зайдти  къ  т-те  ВегШе  и  поспать 
домой  къ  чаю  татап,  къ  12-ти  часамъ.  Она  вошла  въ 
комнаты,  собрала  ноты  и,  простившись  со  вс^ми,  собралась 
уходить. 

—  Позвольте,  я  провожу  васъ, — сказалъ  полковникъ. 

—  Да,  какъ  же  одной  идти  теперь  ночью? — подтвердила 
княгиня. — Я  пошлю  хоть  Парашу. 

Кжти  вид-бла,  что  Варенька  съ  трудомъ  удерживала  улыб- 
бу  при  словахъ,  что  ее  нужно  провожать.    \  Ле^€^1и^^^     ^ 

—  Н4тъ,   я  всегда  хожу    одна,    и  никогда  со  мной  ни- 
чего не  бываетъ, — сказала  она,  взявъ  шляпу.  И  поц-^ловавь 
еще  разъ   Кити    и  такъ   и  не    сказавъ,    что    было    важно, 
бодрымъ  шагомъ,  съ    нотами  подъ  мышкой,    она   скрылась  '^>41  4 
въ  полутьме    летней    ночи,  унося  съ  собой    свою    тайну  о    /'"^^^'« 
томъ,  что  важно  и  что    даетъ  ей  это  завидное   спокойств1е   /     ''■■■' 
и  достоинство.  •.^ 

ХХХШ. 

Кити  познакомилась  и  съ  гжею  Шталь,  и  знакомство 
это,  вм-Ьст^  съ  дружбою  къ  Вареньке,  не  только  им-Ьло 
на  нее  сильное  вл1ян1е,  но  утешало  ее  въ  ея  гор^.  Она 
нашла  это  ут-Ьшеше  въ  томъ,  что  ей,  благодаря  этому  зна- 
комству, открылся   совершенно   новый    м1ръ,    не    им^^ющШ 
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ничего  общаго  съ  ея  пропгедшп^г'ь,  М1ръ  возвышенный,  пре- 
красный, съ  высоты  котораго  можно  было  спокойно  смо- 
треть на  это  прошедшее.  Открылось  то,  что  кром'Ь  жпзнп 
инстинктивной,  которой  до  сихъ  поръ  отдавалась  Кити,  бы- 
ла жизнь  духовная.  Жизнь  эта  открывалась  релипей,  но 
релнпей  не  пм'Ьюш;ею  ничего  общаго  съ  тою,  которую  съ 
дЬтства  знала  Кити  и  которая  выражалась  въ  об^дн-Ь  и 
всенощной  во  Вдовьемъ  ДомЬ,  гд-Ь  можно  было  встретить 
зпакомыхъ,  и  въ  нзученш  съ  батюшкой  наизусть  славян- 
скахъ  текстовъ, — это  была  релйг1я  возвышенная,  таинствен- 
ная, связанная  съ  рядомъ  прекрасныхъ  мыслей  и  чувствъ, 
въ  которую  не  только  можно  было  в-Ьрить,  потому  что  такъ 
ведено,  но  которую  можно  было  любить. 

Кити  узнала  все  это  не  изъ  словъ.  Мадамъ  Шталь  гово- 
рила съ  Кити  какъ  съ  милымъ  ребенкомъ,  на  котораго  лю- 
буешься какъ  на  воспоминаше  своей  молодости,  и  только 
одинъ  разъ  упомянула  о  томъ,  что  во  вс^хъ  людскихъ  горе- 
стяхъ  ут'Ьшен1е  даютъ  лишь  любовь  и  вЬра  и  что  для  со- 
страдан1я  къ  намъ  Христа  н-Ьтъ  ничтожныхъ  горестей, — 
и  тотчасъ  же  перевела  разговоръ  па  другое.  Но  Кити  въ 
каждомъ  ея  движен1и,  въ  каждомъ  слов-Ь,  въ  каждомъ  не- 
бесномъ,  какъ  называла  Кити,  взгляд'Ь  ея,  въ  особенности 
во  всей  истор1и  ея  жизни,  которую  она  знала  черезъ  Ва- 
реньку, во  всемъ  узнавала  то,  „что  было  важно"  и  чего  она 
до  сихъ  поръ  не  знала. 

Но  какъ  ни  возпышенъ  былъ  характеръ  г-жи  Шталь, 
какъ  пп  трогательна  вся  ея  истор1Я,  какъ  ни  возвышенна 
и  111>жна  ея  р-Ьчь,  Кити  невольно  подметила  въ  ней  так1я 
черты,  которыя  смущали  ее.  Она  зам'Ьтила,  что,  распра- 
шивая  про  ея  родныхъ,  мадамъ  Шталь  улыбнулась  презри- 
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тельно,  что  было  противно  хританской  доброт*.  Заметила 
еще,  что,  когда  ока  застала  у  нея  католическаго  священ- 
ника, мадамъ  Шталь  старательно  держала  свое  лицо  въ 
тЬни  абажура  и  особенно  улыбалась.  Какъ  ни  ничтожны 
были  эти  два  зам'Ьчанш,  они  смущали  ее,  и  она  сомнева- 
лась въ  мадамъ  Шталь.  Но  за  то  Варенька,  одинокая,  безъ 
родныхъ,  безъ  друзей,  съ  грустнымъ  разочаровашемъ,  ни- 
чего не  желавшая,  ничего  не  жалевшая,  была  т-Ьмъ  самымъ 
совершенствомъ,  о  которомъ  только  позволила  сеМ  меч- 
тать Кити.  На  Вареньк-Ь  она  поняла,  что  стоило  только 
забыть  себя  и  любить  другихъ-и  будешь  спокойна,  счаст- 
лива и  прекрасна.  И  такою  хотела  быть  Кити.  Понявъ  те- 
перь ясно,  что  было  самое  важное,  Кити  не  удовольство- 
валась т4мъ,  чтобы  восхищаться  этвмъ,  но  тотчасъ  же  всею 
душой  отдалась  этой  новой,  открывшейся  ей  жизни.  По 
разсказамъ  Вареньки  о  томъ,  что  делала  мадамъ  Шталь 
и  друпя,  кого  она  называла,  Кити  уже  составила  себ:& 
планъ  будущей  жизни.  Она  такъ  же,  какъ  и  племянница 
г-жи  Шталь,  АИпе,  про  которую  ей  много  разскашвала 
Варенька,  будетъ,  гд-Ь  бы  ни  жила,  отыскивать  несчастныхъ, 
помогать  имъ  сколько  можно,  раздавать  Евангел1е,  читать 
Евангел1е  больнымъ,  преступникамъ,  умирающимъ.  Мысль 
чтешя  Евангел1я  преступникамъ,  какъ  это  делала  АИпе, 
особенно  прельщала  Кити.  Но  все  это  были  тайныя  мечты, 
которыхъ  Кити  не  высказывала  ни  матери,  ни  Варевькё. 

Впрочемъ,  въ  ожидаши  поры  исполнять  въ  большихъ  раз- 
м^рахъ  свои  планы,  Кити  и  теперь,  на  водахъ,  гд*  было 
столько  больпыхъ  и  несчастныхъ,  легко  нашла  случай  при- 
лагать свои  новыя  правила,  подражая  Вареньк*.    ^>^14^.1 

Сначала  княгиня  замечала  только,  что    Кити    находится 
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подъ  сильнымъ  вл1ян1емъ  своего  еп^оиетеп!,  какъ  она  на- 
зывала, къ  госполсЬ  Шталь  и  въ  особенности  въ  Вареньк'Ь. 
Она  вид^^ла,  что  Кити  не  только  нодражаетъ  Вареньк'Ь  въ 
ея  д-Ьлгельноети,  но  невольно  нодражаетъ  ей  въ  ея  ма-  ^  I 
нер'Ь  ходить,  говорить  и  мигать  глазами.  Но  нотомъ  кня-  '-^Уп^^ 
гиня  зам-Ьтила,  что  въ  дочери,  независимо  отъ  этого  оча- 
ровашя,  совершается  какой-то  серьёзный  душевный  пере- 
воротъ. 

Княгиня  впд'Ьла,  что  Кити  по  вечерамъ  читаетъ  фран- 
цузское Евангел1е,  которое  ей  подарила  госпожа  Шталь, — 
чего  она  прежде  не  делала, — что  она  избЬгаетъ  св-Ьтскихъ 
знакомыхъ  н  сходится  съ  больными,  находившимися  подъ 
покровнтельствомъ  Вареньки,  и  въ  особенности  съ  однимъ 
б'Ьднымъ  семействомъ  больнаго  живописца  Петрова.  Кити 
очевидно  гордилась  т^мъ,  что  исполняла  въ  этомъ  семей- 
стве обязанности  сестры  милосерд1я.  Все  это  было  хоро- 
шо и  княгиня  ничего  не  им-бла  противъ  этого,  т^мъ  бо- 
л^е,  что  жена  Петрова  была  вполнЪ  порядочная  женщина 
и  что  принцесса,  заметившая  деятельность  Кити,  хвалила 
ее,  называя  аигеломъутешителемъ.  Все  это  было  бы  очень 
хорошо,  еслйбы  не  было  излишества.  А  княгиня  видела, 
ц/    что  дочь  ея  внадаетъ  въ  крайность,  что  она  и  говорила  ей.  *^* 

—  П  не  [аи!^  ]ата18  г1еп  оиГгег, — говорила  опа  ей. 

Но  дочь  ничего  ей  не  отвечала;  она  только  думала  въ 
души,  что  нельзя  говорить  объ  излишестве  въ  дМе  хри- 
ст1анства.  Какое  же  можетъ  быть  излишество  въ  сл^дова- 
Н1И  учен1ю,  въ  которомъ  велено  подставить  другую  щеку, 
когда  уда1)Л'гъ  по  одпой,  и  отдать  рубашку,  когда  снима- 
ютъ  кафтанъ?  Но  княгине  не  нравилось  это  излишество, 
и  еще  более  не  нравилось    то,    что,  она  чувствова;1а,  Кити 
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не  хот]Ьла  открыть  ей  всю  свою  душу.  Д']Ьйствительно,  Кити 
таила  отъ  матери  свои  новые  взгляды  и  чувства.  Она  та- 
ила ихъ  пе  потому,  чтобъ  она  не  уважала,  не  любила  свою 
мать,  но  только  потому,  что  это  была  ея  мать.  Она  вся- 
кому открыла  бы  ихъ  скорее,  ч^мъ  матери. 

—  Что  то  давно  Анна  Павловна  не  была  у  насъ,— сказала 
разъ  княгиня  про  Петрову. — Я  звала  ее,  а  она  что-то,  какъ 
будто,  недовольна. 

—  Штъ,  я  не  заметила,  шатан,— всиыхнувъ  сказала  Кити. 

—  Ты  давно  не  была  у  нихъ? 

—  Мы  завтра  собираемся  сделать  прогулку  въ  горы,— 
отв-Ьчала  Кити. 

—  Что-жъ,  по']^зжайте, — отвечала  княгиня,  вглядываясь 
въ  смуш;енное  лип^о  дочери  и  стараясь  угадать  причину  ея 
смущен1я.  Щ^ ^.г^^гг* 

~Въ  этогъ  же  день  Варенька  пришла  обедать  и  сообщ,ила, 
что  Анна  Павловна  раздумала  ^хать  завтра  въ  горы.  И 
княгиня  зам^^тила,  что  Кити  опять  покрасн'Ьла. 

—  Кити,  не  было  ли  у  тебя  чего-нибудь  непр^ятнаго  съ 
Петровыми? — сказала  княгиня,  когда  он^  остались  одн-Ь.— 
Отчего  она  перестала  присылать    д-Ьтей  и  ходить  къ  намъ? 

Кити  отв-Ьчала^  что  ничего  не  было  между  ними  и  что 
она  решительно  не  понимаетъ,  почему  Анна  Павловна,  какъ 
будто,  недовольна  ею.  Кити  отв:Ьтила  совершенную  правду. 
Она  не  знала  причины  перемены  къ  себ^Ь  Анны  Павловны, 
но  догадывалась.  Она  догадывалась  въ  такой  веп1,и,  кото- 
рую она  не  могла  сказать  матери,  которой  она  не  говорила 
и  себ']Ь.  Это  была  одна  изъ  тЬхъ  вещей,  которыя  знаешь, 
но  которыя  нельзя  сказать  даже  самой  себ^; — гакъ  страшно 
и  постыдно  ошибиться. 


—  349  — 

Опять  и  опять  перебирает  она  въ  свосмъ  восиомпнан1Н 
вс'1;  отношеп1я  свои  къ  этому  семейству.  Она  вспомнила 
наивную  радость,  выражавшуюся  на  кругломъ,  добродуш- 
номъ  лац1Ь  Анны  Павловны  при  пхъ  встр^чахъ;  вспоми- 
нала пхъ  тайные  переговоры  о  больномъ,  заговоры  о  томъ, 
чтобъ  отвлечь  его  отъ  работы,  которая  была  ему  запре- 
щена, н  увести  его  гулять,  привязанность  меньшаго  маль- 
чика, называвшаго  ее  „моя  Кити"  и  не  хот^вшаго  безъ  нея 
ложиться  спать.  Какъ  все  было  хорошо!  Потомъ  она  вспо- 
мнила худую-худую  фигуру  Петрова,  съ  длинною  шесЗ,  въ 
его  коричневомъ  сюртукЬ;  его  р'Ьдк1е,  вьюш,1еся  волосы, 
вопросительные,  страшные  въ  первое  время  для  Кпти,  го- 
лубые глаза  и  его  болЬзненныя  старан1л  казаться  бодрымъ 
и  ожЕвленнымъ  въ  ея  нрисутств1и.  Она  вспомпила  свое 
усил1е  въ  первое  время,  чтобы  преодол-бть  отвращенто,  ко- 
торое она  испытывала  къ  нему,  какъ  и  ко  всЬмъ  чахоточ- 
н^мъ,  и  старап1я,  съ  которыми  она  придумывала  что  ска- 
зать ему.  Она  вспомни.ха  этотъ  робшй,  умиленный  взглядъ, 
которымъ  онъ  смотрЬлъ  ла  нее,  и  странное  чувство  состра- 
дан1я  и  неловкости  и  потомъ  сознаи1я  своей  доброд'1^тельно- 
сти,  которое  она  испытыьала  при  этомъ.  Какъ  все  ато  было 
хорошо!  Но  все  это  было  въ  нервов  время.  Теперь  же,  не- 
сколько дпей  тому  назадъ,  все  вдругъ  испортилось.  Анна 
Павловна  съ  притворною  любезностью  встречала  Кити  и, 
не  переставая,  наблюдала  ее  и  мужа. 

Неужели  эта  трога^'с-льпая  радость  его  при  ея  прибли- 
жеши  была  причипой  охлаждешя  Апны  Паиловпы? 

„Да,  — вспомнила  она, — что-то  было  пенатуральное  въ  Анн^ 
Памловн'1>  и  сопсЬмъ  непохожее  на  ея  доброту,  когда  она 
третьяго  днц  съ  досадой  сказала: 
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—  Вотъ,  все  дожидался  васъ,  не  хот^лъ  безъ  васъ  пить 

..^     ^  кофе,  хотя  оатаб^лъ  ужасно. 

„Да  можетъ-быть  и  это  неир1ятяо  ей  было,  когда  я  по- 
дала ему  пледъ.  Все  это  такъ  просто,  но  онъ  такъ  неловко 
это  принялъ,  такъ  долго  благодаридъ,  что  и  мн-Ь  стало  не- 
ловко. И  потомъ  этотъ  портретъ  мой,  который  онъ  такъ  хо- 
рошо сд-блаль.  А  главное — этотъ  взглядъ,  смущенный  и  нуж- 
ный... Да,  да,  это  такъ! — съ  ужасомъ  повторила  себ^  Ки- 
ти. — Н4тъ,  это  не  можегъ,  не  должно  быть!  Онъ  такъ  жа- 
локъ!"  говорила  она  себ^  всл^дъ  за  этимъ.  >      ^ 

41*  сг  Это  сомн'Ьше  отравляло  прелесть  ея  новой  жизни.    Д^^^^?. 

ХХХ1У. 

Уже  передъ  концомъ  курса  водъ  князь  Щербацмй,  'Ьздив- 
ш1й  посл-Ь  Карлсбада  въ  Баденъ  и  Кисингенъ  къ  русскамъ 
знакомымъ  „набраться  русскаго  духа",  какъ  онъ  говорилъ, 
вернулся  къ  своимъ. 

Взгляды  князя  и  княгини  на  заграничную  жизнь  были 
совершенпо  противоположные.  Княгиня  находила  все  пре-  , 
краснымъ  и,  несмотря  на  свое  твердое  положеше  въ  рус-  >^ 
скомь  обществ'^,  старалась  за  границей  походить  на  евро- 
пейскую даму,  ч^мъ  она  не  была, — потому  что  она  была 
русская  барыня, — и  потому  притворялась,  что  ей  было  от- 
части неловко.  Князь  же,  напротивъ,  находилъ  за  границей 
все  сквернымъ,  тяготился  европейскою  жизнью,  держался 
свовхъ  русскихъ  привычекъ  и  нарочно  старался  выказы- 
вать себя  за  границей  менЬе  европейцемъ,  ч4мъ  онъ  былъ 
въ  действительности. 

Бнязь  вернулся  похуд^вшШ,  съ  обвислыми  мешками  ко- 
жи на  П1,екахъ,  но  въ  самомъ  веседомъ  расположеши  духа. 


—  Я51   — 

Веселое  расположеше  его  еще  усилилось,  когда  онъ  увп- 
далъ  Кнтп  совершенно  поправившеюся.  Изв'Ьст1е  о  друж- 
б'Ь  Кпти  съ  госпожей  Шталь  и  Варенькой  и  переданный 
кяягиней  паблюден1я  надъ  какой-то  переменой,  происшед- 
шей въ  Кити,  смутили  князя  и  возбудили  въ  немъ  обыч- 
ное чувство  ревности  ко  всему,  что  увлекало  его  дочь  по- 
мимо него,  и  страхъ,  чтобы  дочь  не  ушла  изъ-подъ  его  вл1- 
яп1я  въ  как1я  ппбудъ  недоступныя  ему  области.  Но  эти  не- 
пр1ятныя  изв'Ьстая  потонули  въ  том!)  мор'Ь  добродуш1я  и 
веселости,  который  всегда  были  въ  немъ  и  особенно  усп- 
дись  Карлсбадскими  водами. 

На  другой  день  по  своемъ  пр1^зд^Ь  князь,  въ  своемъ 
длинпомъ  пальто,  со  своими  русскими  морщинами  и  одут- 
ловатыми щеками,  подпертыми  крахмаленными  воротнич- 
ками, въ  самомъ  веселомъ  расположен1и  духа  пошелъ  съ 
дочерью  на  воды. 

Утро  было  прекрасное:  опрятные,  веселые  дома  съ  са- 
диками, видъ  краснолицихъ,  краснорукихъ,  налитыхъ  пи- 
вомъ,  весело  работающихъ  н4мецкихъ  служанокъ  и  яркое 
солнце — веселили  сердце;  но  ч-Ьмъ  ближе  они  подходили 
къ  водамъ,  т^^мъ  чаще  встр-Ьчались  больные;  и  видъ  ихъ 
казался  еще  плачевн-Ье  среди  обычныхъ  услов1Й  благо- 
устроенной н-Ьмецкой  жизни.  Кити  уже  не  поражала  эта 
противоположность.  Яркое  солнце,  веселый  блескъ  зелени, 
звуки  музыки  были  для  нея  естествеаного  рамкой  вс']Ьхъ 
этихъ  знакомыхъ  лицъ  и  перем^нъ  къ  ухудшен1ю  или  улуч- 
шеп1ю,  за  которыми  она  сл'Ьдила;  по  для  киязя  св4тъ  и 
блескъ  1Ю}тьскаго  утра,  и  звуки  оркестра,  игравшего  мод- 
ный веселый  вальсъ,  и  особенно  видъ  здоровенныхъ  слу- 
жапокъ -казались    ч1;мъ  то    неприлнчпымъ    и    уродливыыъ, 
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въ  соединеши  съ  этими,  собравшимися    со    всЬхъ   копдовъ 
Европы,  уныло  двигавшимися  мертвецами. 

Несмотря  на  испытываемое  имъ  чувство  гордости  и  какъ 
бы  возврата  молодости,  когда  любимая  дочь  шла  съ  нимъ 
подъ  руку,  ему  теперь  какъ  будто  неловко  и  совестно  было 
за  свою  сильную  походку,  за  свои  крупные,  облитые  жи- 
ромъ  члены.  Онъ  пспытывалъ  почти  чувство  человека  не- 
одета го  въ  обп1;еств4. 

—  Представь,  представь  меня  своимъ  новымъдрузьямъ, — 
говорилъ  онъ  дочери,  пожимая  локтемъ  ея  руку.— Я  и  этотъ 
твой  гадкт  Соденъ  полюбилъ  за  то,  что  онъ  тебя  такъ 
справилъ.  Только  грустно,  грустно  у  васъ.  Это  кто? 

Кити  называла  ему  т4  знакомыя  и  незнакомыя  лица,  ко- 
торыя  они  встречали.  У  самаго  входа  въ  садъ  они  встр-Ь- 
тили  сл-Ьпую  т-те  ВегЛе  съ  проводницей,  и  князь  пора- 
довался на  умиленное  выражеше  старой  француженки,  когда 
она  услыхала  голосъ  Кити.  Она  тотчасъ  съ  французскимъ 
излишествомъ  любезности  заговорила  съ  нимъ,  хваля  его 
за  то,  что  у  него  такая  прекрасная  дочь,  и  въ  глаза  пре- 
вознося до  небесъ  Кити,  и  называя  ее  сокровищемъ,  пер- 
ломъ  и  ангеломъ-ут^шителемъ. 

—  Ну,  такъ  она  второй  ангелъ, — сказалъ  князь  улыба- 
ясь.—Она  называетъ  ангеломъ  нумеръ  1-ый— т- Не  Вареньку. 

—  ОЬ,  т-Пе  Варенька — это  настояп1,Ш  ангелъ,  аПег, — 
подхватила  ш-те  Вег1Ье. 

Въ  галлере^  они  встр-Ьтили  и  самоё  Вареньку.  Она  по- 
спешно шла  имъ  навстречу,  неся  элегантную  красную 
сумочку. 

—  Вотъ  и  папа  прйхалъ! — сказала  ей  Кити. 
Варенька  сделала, — просто  и  естественно,    какъ   и    все, 
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что  она  делала,  —  дввжеи1е,  среднее  между  поклономъ  и 
прпс^дашемъ,  п  тэтчасъ  же  заговорила  съ  княземъ,  какъ 
она  говорила  со  всЬми,  несгЬсневно  и  пр  ;сто. 

—  Разумеется,  я  васъ  знаю,  очень  знаю,  —  сказалъ  ей 
князь  съ  улыбкой,  по  которой  Кити  съ  радостью  узнала, 
что  друпь  ея  понравился  отцу.  —  Куда  же  вы  такъ  торо- 
питесь? 

—  Матап  зд-Ьсь,  —  сказала  она,  обращаясь  къ  Кити. — 
Она  не  спала  всю  почь,  и  докторъ  посовЪтовалъ  ей  вы- 
^хагь.  Я  несу  ей  работу. 

—  Такъ  это  апгелъ  №  Ьй, — сказалъ  князь,  когда  Варень- 
ка ушла. 

Кити  вид'Ьла,  что  ему  хотелось  посмЬяться  надъ  Варень- 
кой, но  что  онъ  нпкакъ  не  могъ  этого  сделать,  потому  что 
Варенька  понравилась  ему. 

—  Ну,  вотъ  и  всЬхъ  увидимъ  твоихъ  друзей, — прибавплъ 
онъ,— и  мадамъ  Шталь,  если  она  удостоитъ  узнать  меня. 

—  А  ты  разве  ее  зналъ,  папа? — спросила  Кптп  со  сгра- 
хомъ,  замечая  зажегш1йся  огонь  насмешки  въ  глазахъ  кня- 
зя, при  упоминан1и  о  мадамъ  Шталь. 

—  Зналъ  ея  мужа,  и  ее  немножко,  еще  прежде,  чЬмъ 
она  въ  п1етисткп  записалась. 

—  Что  такое  шетистка,  папа? — спросила  Кити,  уже  ис- 
пуганная т^мъ,  что  то,  что  она  такъ  высоко  Данила  въ 
госпоже  Шталь,  им^ло  пазван1е. 

—  Я  и  самъ  не  знаю  хорошенько.  Знаю  только,  что  она 
за  все  благодаритъ  Бога,  за  всякое  несчасие,— и  за  то,  что 
у  пей  умеръ  мужъ,  благодаритъ  Бога.  Ну,  и  выходитъ  смеш- 
но, потому  что  они  дурно  жили. 

— -  Это  кто?  Какое  жалкое  лицо!— спросилъ  онъ,  заметивъ 
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спд-Ьвшаго  на  лавочк-Ь  пеп»сокаго  больп&го  ьъ  коричненомъ 
пальто  п  б-Ьлыхъ  панталопахъ,  д1>лавгаихъ  странныл  склад- 
ки ыа  лишениыхъ  мяса  костлхъ  его  ногъ.  Господипъ  этотъ 
ириподеялъ  свою  соломенную  шллпу  иадъ  вьющимися  ред- 
кими волосами,  открывал  высок1й,  бол'Ьзпепно-покраснТ.вппй 
отъ  шляпы,  лобъ. 

—  Это  Петровъ,  жипоппссцъ,  —  отвечала  Китп,  иокрас- 
н-Ьвъ. — А  это  жена  его, — прпбаппла  опа,  указывал  на  Лпиу 
Павловну,  которая,  какъ  будто  нарочно,  въ  то  самое  время, 
какъ  они  подходили,  пошла  за  ребенкомъ,  от6]^авшимъ  по 
дорожк-Ь. 

—  Какой  жалк1й,  н  какое  милое  у  него  лицо!  —  сказалъ 
князь. — Что  же  ты  не  подошла?  Оиъ  что-то  хот^лъ  сказать 
теб-Ь. 

—  Ну,  такъ  пойдемъ! — сказала  Кити,  р-Ьшительпо  пово- 
рачиваясь. —  Какъ  ваше  здоровье  нынче? — спросила  она  у 
Петрова. 

Петровъ  всталъ,  опираясь  на  палку,  п  робко  посмотрЬлъ 
на  князя. 

—  Это  моя  дочь, —  сказалъ  князь. — Позвольте  быть  зна- 

ЕОМЫМЪ. 

Живоппсецъ  поклонился  и  улыбнулся,  открывая  странно- 
блестяпце  б^лые  зубы. 

—  Мы  васъ  ждали  вчера,  княжна,  —  сказалъ  онъ  Кити. 
Онъ  пошатнулся,  говоря  это,  и,  повторяя    это   движеп1е, 

старался  показать,  что  онъ  это  сдЬлалъ  нарочно. 

—  Я  хотела  придти,  но  Варенька  сказала,  что  Анна  Пав- 
ловна присылала  сказать,  что  вы  не  по']Ьдете. 

—  Какъ  не  поЬдемъ? — покрасн^въ  и  тотчасъ  же  закапт- 
дявшись,  сказалъ  Петровъ,  отыскивая  глазами  жену.  — Ане- 
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та,  Анета!  —  проговорилъ  онъ  громко,  и  на  тонкой  б-Ьлой 
шеЪ  его,  какъ  веревки,  натянулись  толстыя  жилы. 
Анна  Павловна  подошла. 

—  Какъ  же  ты  послала  сказать  княжн4,  что  мы  не  по-Ь- 
демъ?  —  потерявъ  голосъ,  раздражительно  прошепталъ  онъ  ей. 

—  Здравствуйте,  княжна, — сказала  Анна  Павловна  съ  при- 
творпого  улыбкой,  столь  непохожею  на  прежнее  ея  обраще- 
ше.  —  Очень  пр1ятно  познакомиться, — обратилась  она  къ 
князю. — Васъ  давно  ждали,  князь! 

—  Какъ  же  ты  послала  сказать  княжне,  что  мы  не  по- 
']Ьдемъ?— хрипло  прошепталъ  еп1,е  разъ  живописецъ  еще  сер- 
дит-Ье,  очевидно  раздражаясь  еще  бол-Ье  гЬмъ,  что  голосъ 
изм^нпетъ  ему  и  онъ  не  можетъ  дать  своей  р-Ьчи  того  вы- 
ражен1я,  какое  бы  хот^лъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Я  думала,  что  мы  не  по-Ьдемъ, — съ 
досадой  отв-Ьчала  жена. 

—  Какъ  же,  когда...  —  Онъ  закашля.тся  и  махпулъ  рукой. 
Князь  прпподргялъ  шляпу  и  отошелъ  съ  дочерью. 

—  0-охъ!  —  тяжело  вздохнулъ  онъ, — о,  несчастные! 

—  Да,  папа, — отвечала  Кити  Но  надо  знать,  что  у  ннхъ 
трое  д^>тей,  никого  прислуги  и  почти  пикакпхъ  средствъ. 
Онъ  что-то  получаетъ  отъ  академ1и, —  оживленно  разсказы- 
вала  она.  стараясь  заглушить  волнеше,  поднявшееся  въ  ней 
вслФ.дств1е  странной  въ  отношен1и  къ  ней  перем-Ьны  Анны  Пав- 
ловны.— Авотъ  и  мадамъ  Шталь, — сказала  Квтп,  указывая  на 
колясочку,  въ  которой,  обложенное  подушками,  въ  чемъ-то 
сТфомъ  и  голубомъ,  подъ  зоитикомъ  лежало  что-то.  Это 
была  г-жа  Шталь.  Сзади  ея  стоялъ  мрачный,  здоровенный 
работппкъ  н-Ьмецъ,  катавш1Й  ее.  Подл'Ь  столлъ  б'Ьлокурый 
швел,сг1й  графъ,  котораго  знала  по  имени  Кити.  Нисколько 
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челов1;къ  больныхъ  медлили  около  колясочки,  глядя  на  эту 
даму  какъ  на  что-то  необыкновенное. 

Князь  подошелъ  къ  ней,  и  тотчасъ  же  въ  глазахъ  его 
Кпти  зам:Ьтила,  смущавш1й  ее,  огонекъ  насм^^^шки.  Онъ  по- 
дошелъ къ  мадамъ  Шталь  и  заговорилъ  па  томъ  отличномъ 
французскомъ  язык4,  на  которомъ  столь  немпог1е  уже  гово- 
рятъ  теперь,  чрезвычайно  учтиво  и  мило. 

—  Не  знаю,  вспомните  ли  вы  меня,  но  я  долженъ  напо- 
мнить  себя,  чтобы  поблагодарить  за  вашу  доброту  къ  моей 
дочери,— сказалъ  онъ  ей,  спявъ  шляпу  и  не  над'Ьвая  ея. 

~  Князь  1лександръЩербацк1й,~  сказала  мадамъ  Шталь, 
поднимая  на  него  свои  небесные  глаза,  въ  которыхъ  Кити 
зам-Ьтила  неудовольствхе.  —  Очень  рада,  Я  такъ  полюбила 
вашу  дочь. 

—  Здоровье  ваше  все  не  хорошо? 

—  Да,  я  ужъ  привыкла,— сказала  мадамъ  Шталь  и  по- 
знакомила князя  съ  шведскймъ  графомъ. 

—  А  вы  очень  мало  перем-^нплись,— сказалъ  ей  князь.— 
Я  не  им^лъ  чести  видеть  васъ  десять  или  одиннадцать  л-Ьтъ. 

—  Да,  Богъ  даетъ  крестъ  и  даетъ  силу  нести  его.  Часто 
удивляешься,  къ  чему  тянется  эта  жизнь?..,  Съ  той  сторо- 
ны!— съ  досадой  обратилась  она  къ  Вареньк-Ь,  не  такъ  за- 
вертывавшей ей  пледомъ  ноги. 

—  Чтобы  д-Ьлать  добро,  в'Ьроятно,  — сказалъ  князь,  см-Ь- 
ясь  глазами. 

—  Это  не  намъ  судить, —  сказала  госпожа  Шталь,  зам-Ь- 
тивъ  отт-Ьнокъ  выражен1я  на  лид^  князя.  —  Такъ  вы  при- 
шлете мгЬ  эту  книгу,  любезный  графъ?  Очень  благодарю 
васъ,  — обратилась  она  къ  молодому  шведу. 

(.*.«_  Д!  —  вскрикнулъ  князь,  увидавъ    московского  цолко^- 


—  Я57  — 

ниаа,  СТОЯВШЕГО  около,  и,  поклоппвшпсь  госпож-Ь  Шталь, 
отошелъ  съ  дочерью  и  съ  присоединившимся  къ  пимъ  мо- 
скочскимъ  полковникомъ. 

—  Эго  наша  аристократ1Я,  кнйзь!  —  съ  желсятцемъ  быть 
яасм'Ьшливымъ,  сказалъ  московск1й  полковникъ,  который 
былъ  въ  претензхе  на  госпожу  Шталь  да  то,  что  она  не 
бша  съ  нииъ  знакома. 

—  Все  такая  же,  — отв'Ьчалъ  князь. 

—  А  вы  еще  до  болезни  знали  ее,  княяь,  то-есть  прежде, 
чЬмъ  она  слегла?    хк  Д     /-ьчС   и  ^ 

—  Да.  Она  при  мн4  слегла, — сказалъ  князь. 

—  Говорятъ,  она  десять  л-Ьтъ  не  встаетъ... 

—  Не  встаетъ,  потому  что  коротконожка.  Она  очень 
дурно  сложена...   -^г-сч^С* 

—  Папа,  не  можетъ-быть! — вскрикнула  Кпти. 

—  Дурные  языки  такъ  говорятъ,  мой  дружокъ.  А  твоей 
Вареньк'Ь  таки  достается,— прибавилъ  онъ. — Окъ,  эти  боль- 
пыя  барыни! 

—  О,  н-Ьтъ,  папа! — горячо  возразила  Кити: — Варенька 
обожаеть  ее.  И  потомъ  она  дЬлаетъ  столько  добра.  У  кого 
хочешь,  спроси.   Ее  и  АИпе  Шталь  всЬ  знаютъ. 

—  Можегъ  быть, — сказалъ  онъ,  пожпмая  лсктемъ  ея  ру- 
ку. —  Но  лучше,  когда  дЬлаютъ  такъ,  что,  у  кого  пи  спро- 
си, никто  не  зпаетъ. 

Кати  замолчала,  пе  потому,  что  ей  нечего  было  гово- 
рать,  но  она  и  отцу  не  хот11ла  открыть  своп  тайныя  мысли. 
Однако,  странное  д'Ьло,  несмотря  на  то,  что  она  такъ  го- 
товилась НС  подчиниться  взгляду  отца,  не  дать  ему  до- 
ступа въ  свою  святыню,  она  почувствовала,  что  тотъ  бо- 
жественный образъ   госпожи    Шталь,   который   она   м'Ьсяцъ 
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ц-Ьлый  носила  въ  душ-Ь,  безвозвратно  исчезъ,  какъ  фигура, 
составившаяся  изъ  брошеннаго  платья,  исчезаетъ,  «огда 
поймешь,  какъ  лежптъ  это  платье.  Осталась  одна  коротко- 
ногая женш,ина,  которая  лежитъ  потому,  что  дурно  сло- 
жена, л  мучаетъ  безотв'Ьтную  Вареньку  за  то,  что  та  не 
такъ  подвертываетъ  ей  пледъ.  И  никакими  усил1ями  вообра- 
жен1я  нельзя  уже  было  возвратить  прежнюю  мадамъ  Шталь. 

хххг. 

Князь  передалъ    свое  веселое    расположеше  духа    и  до- 
машнимъ  своимъ,  и  знакомымъ,  и  даже  шЬмцу  -  хозяину,  у 
•   котораго  стояли  Щербацк1е. 

Вернувшись  съ  Кити  съ  водъ  и  пригласивъ  къ  себ-Ь  къ 
кофе  и  полковника,  и  Марью  Евгеньевну »  и  Вареньку, 
князь  вел^лъ  вынести  столъ  и  кресла  въ  садикъ,  подъ 
каштанъ,  и  тамъ  накрыть  завтракъ.  И  хозявнъ,  и  прислуга 
оживились  подъ  вл1ян1емъ  его  веселости.  Они  знали  его 
П1;ёдрость,  и  черезъ  полчаса  больной  гамбургскш  докторъ, 
'  живш1й  на  верху,  съ  завистью  смотр-Ьлъ  въ  окно  на  эту 
веселую  русскую  компанш  здоровыхъ  людей,  собравшуюся 
подъ  каштаномъ.  Подъ  дрожащ;ею  кругами  т^нью  листьевъ, 

4'///^/*'  У  покрытаго  б'блою  скатертью  и  установленнаго  кофейни- 
ками, хл'Ьбомъ,  масломъ,  сыромъ,   холодного   дичью,  стола, 

м  #7^^^^  сид-бла  княгиня  въ  наколк-Ь  съ  лиловыми  лентами,  разда- 
вая чашки  и  тартинки.  На  другомъ  конц-Ь  сид'Ьлъ  князь, 
плотно  кушая  п  громко  и  весело  разговаривая.  Князь  раз- 
ложилъ  подл-Ь  себя  свои  покупки,  р-Ьзные  сундучки,  би- 
рюльки, разрезные  ножики  вс^хъ  сортовъ,  которыхъ  онъ 
накупи лъ  кучу  на  вс^хъ  водахъ,  и  раздаривалъ  ихъ  всЬмъ, 
въ   ЦЩцъ  числ1&    Лисхенъ,  с^^^шпв.%^    и  ?:озяину,    съ  кото- 
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рымъ  онъ  тутттлъ  на  свсемъ  комвческомъ  дурпомъ  н-Ьмец- 
комъ  лзык-Ь,  уверяя  его,  что  не  воды  вылечили  Кити,  но 
его  отлнчаыя  кушанья,  въ  особенности  супъ  съ  чернослн- 
вомь.  Княгиня  нодсм'Ьивалась  надъ  мужемъ  за  его  русскш 
привычки,  но  была  такъ  оживлена  и  весела,  какъ  не  была 
во  все  время  на  водахь.  Полковяикъ,  какъ  всегда,  улы- 
бался шуткгмъ  князя;  по  насчетъ  Европы,  которую  онъ 
внимательно  изучалъ,  какъ  онъ  дуыалъ,  онъ  держалъ  сто- 
рону княгини.  Добродушная  Марья  Евгеньева  покатыва 
лась  со  см^ху  отъ  всего,  что  говорнлъ  см^шнаго  князь  и 
Варенька,  чего  еще  Кити  никогда  не  видала,  раскисала  гва^^^ 
отъ  слабаго,  но  сообщаю ш,агося  см'Ьха,  который  возбуждали 
въ  ней  шутки  князя. 

Все  это  веселило  Кити,  но  она  не  могла  не  быть  озабо-  Л.(<^Ф'^ 
ченною.  Она  не  могла  разр-Ьшить  задачи,  которую  ей  не-  (^-^(*^^^_ 
вольно  задалъ  отецъ  своимъ  веселымъ  взглядомъ  на  ея 
друзей  и  на  ту  жизнь,  которую  она  такъ  любила.  Къ  за- 
даче этой  присоединилась  еще  перемена  ея  отн^>шен1й  къ 
Петровыиъ,  которая  нынче  такъ  очевидно  и  непр1ятно  вы- 
сказалась. ВсЬмъ  было  бы  весело,  но  Кити  не  могла  быть  ве- 
селою, и  это  еще  бол^е  мучило  ее.  Она  испытывала  чув- 
ство въ  род^  того,  какое  испытывала  въ  д'ЬтствЬ,  когда 
подъ  наказан1емъ  была  заперта  въ  своей  комнате  и  слу- 
шала веселый  см^хъ  сестеръ. 

—  Ну,  на  что  ты    накупплъ  эту   бездну? — говорила  кня-  с/а6  Г 
гиня,  улыбаясь  и  подавая  мужу  чашку  съ  кофеемъ. 

—  Пойдешь  ходить, — ну,  подойдешь  къ  лавочк-Ь,  просятъ 
купить:  „Эрлаухтъ,  эсцеленцъ,  дурхлаухтъ".  Пу,  ужъ  какъ 
скажутъ  яДурхлаух'гь",  ужъ  я  не  могу:  десяти  талеровъ 
и  н^тъ 
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—  Эго  только  отъ  скуки,  — сказала  княгиня. 

—  Разумеется,  отъ  скуки.  Такая  скука,  матушка,  что  не 
знаешь,  куда  даться. 

/  ^у  —  Какъ  можно  скучать,  князь?  Такъ  много  интересяаго 
теперь  въ  Германш,— сказала  Марья  Евгеньевна. 

—  Да  я    все    интересное    знаю:   супъ    съ    черносливомъ 
4:^^ с            знаю,  гороховую  колбасу  знаю.  Все  знаю. 

—  Н^тъ,  но,  какъ  хотите,  князь,  интересны  ихъ  учреж- 
дешя,— сказалъ  полковвикъ. 

Ф  —  Да  что  же  интересяаго?  Вс^  они  довольны  какъ  мед- 

ные грошй;  всЬхъ  победили.  Ну,  а  мн^-то  ч^мъ  же  доволь- 
нымъ  быть?  Я  никого  не  поб'Ьдилъ,  а  только  сапоги  сни- 
май самъ,  да  еще  за  дверь  ихъ  самъ  выставляй.  Утромъ 
вставай,  сейчасъ    же  одевайся,    иди  въ  салонъ  чай  сквер - 

9\Р1^^  ный  пить.  То  ли  д^ло  дома!  Проснешься  не  торопясь,  по- 
сердишься   на  что  нибудь,    поворчишь,    опомнишься    хоро- 

^>1^^^-г     шенько,  все  обдумаешь,  не  торопишься.    тг^^г^Лф-ш^ 

—  А  время— деньги,  вы  забываете  это, — сказалъ  пол- 
ковникъ. 

-—  Какое  время!  Другое  время  такое,  что  ц-йлый  м-Ьсяцъ 
за  полтйникъ  отдашь,  а  то  такъ;  никакихъ  денегъ  за  пол- 
часа не  возьмешь.  Такъ  ли,  Катенька?  Что  ты  такая  скуч- 
ная?   ^''-ее-шл^^'^  ' 

—  Я  ничего. 

—  Куда  же  вы?  Посидите  еще,-— обратился  онъ  къ  Ва- 
реньке. 

^  —  Мне  надо  домой,— сказала  Варенька,  вставая,  и  опять 

залилась  см^хомъ.  Оправившись,    она  простилась  и  пошла 

въ   ДОМЪ,    чтобы  взять  шляпу.  ^^'^'^■^■^^^^^СЫ%^^  -4^/1^^, 

Кити  пошла  за  нею.    Даже  Варенька    представлялась   ей 
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теперь    другою.  Она  не  была  хуже,    по    она  была    другая, 
ч^мъ  та,  какого  она  нрежде  воображала  ее  себ4. 

—  Ахъ,  я  давно  такъ  не  см'Ьялась!  —  сказала  Варенька, 
I         собирая    зонтикъ    и    м'Ьшечекъ. — Какой  онъ   милый,    вашъ 

папа! — Кптл  молчала. — Когда  же  увидимся? — спросила  Ва- 
ренька. 
/  5  /л.    —  Матап    хотела  зайдтп  къ  Петровымъ.    Вы  не  будете 

тамъ? — сказала  Кити,  испытывая  Вареньку.  *^л/ 

—  Л  буду, — отв-Ьчала  Варенька.  —  Онп  собираются  уез- 
жать, такъ  я  обещалась  помочь  укладываться.  4у1.^^/^  ' 

—  Ну,  и  л  приду. 

—  Н^тъ,  что  вамъ... 

—  Отчего,  отчего,  отчего? — широко  раскрывая  глаза,  за- 
говорила Кити,  в:?явшись,    чтобы    не  выпускать    Вареньку, •^ ^к> 
за  ея  зоптикъ. — Н'Ьтъ,  постойте,  отчего? 

—  Такъ;  вашъ  папа  прг]Ьхалъ,    и  потомъ...  съ  вамп  они 

стесняются.    .,  /  Лг^    4^^-т    ^Л/^ЛГА^ 

—  Н'Ьтъ,   вы  мн^  скажите,    отчего  вы  не  хотите,    чтобъ 
я  часто  бывала  у  Петровыхъ?  В^дь  вы  не  хотпте?  Отчего? 

—  Л  не  говорила  этого, — спокойно  сказала  Варенька. 

—  Н'ЬТЪ,  пожалуйста,  скажите! 

—  Все  говорить? — спросила  Варенька. 

—  Все,  все! — подхватила  Кити. 

г1^Г*^ —  Да  особеннаго  ничего  п^тъ,  а  только  то,  что  Мнха- 
илъ  АлексЬевпчъ  (такъ  звали  живописца)  прежде  хотктъ 
ехать  раньше,  а  теперь  не  хочетъ  уезжать, — улыбаясь  ска- 
зала Варенька.  ^;/> 

—  Ну,  ну! — торопила  Кити,  мрачно  пядя  на  Вареньку. 

—  Ну,  и  почему-то  Анна  Павловпа  сказала,   что  опъ  не  I 
хочетъ    оттого,    что    вы   тутъ.    Разум-Ьетсл,    это   было  не- 
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1^стати,  1,0  изъ-за  этого,   шъ-за   васъ   вышла   сс'ора  'д  „  ^''«в 
знаете,  какъ  эт.  больные  раздражительны.  Гг^      "^  ""    ^ 

Ш.СЯ  .зрые...  она  не  зиалГ;~  ,::  ".ПГ^- 

—  Хакъ  лудше  вамъ  не  ходить.       И  йн   тгп„„„„    ' 
не  обижайтесь с  Ф^4*<.^^^  "   понимаете,    вы 

кппТ/Г  **■'""''  *■"*'    "^  ""  Л*™"^  мн*!- быстро  заго         ' 
.    ворила  Кати,  схватывая  зонтикъ  ич^  пг,г^  п 

мимо  глазъ  своего  друга.  ^^^''  Вареньки  и  глядя 

г,о!гГ""*  ""*^'"'  улыбнуться,    глядя  на  д*тск1й   гн4вь^^'> 
своего  друга,  но  она  боялась  оскорбить  ее  *        '-*' 

-  Какъ  но  д'Момъ?  Я  не  нониман>,-сказала  она.        / 

-  По  д4ломъ  за  то,  что  все  это  было  притворство    п^^^*    / 

д*ло  было  до  чужаго  ,елов*ка?-и  вотъ  вышло,  ,то  я  нрн- 

Оттого  что  все  притворство,  гритворство.  притворство!... 
Варенька.'''  ''"'"'"  ""  ''*'"''  "Р^творяться?  -  тихо  сказала 

-  Ахг,  какъ  глупо,  гадко!  Не  было  мн*  никакой  нуж- 
ды. . .  Все  пригворство!-говоряла  она,  открывая  и  закры- 
вая  зонтикъ.  у     <^  а  ллкры- 

-  Да  съ  какою  же  ц'Ьлью? 

-  Чтобы  казаться  лучше  нередъ  людьми,  передъ  собой 
перед-  Вогомъ,-вс*хъ  обмануть.  Мтъ,   теперь   я  уже  не 
поддамся  на  это!    Быть  дурною,    но,  по  крайней  м/р*,  не 
лживою,  не  обманщицей...      '....чг^А-^  1-  .    " 

-  Да  кто  же  обианщаца?-укорвзненно    сказла  Варень- 
ка.—лы  говорите,  какъ  будто..."  \ 
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Но  Кпти  была  въ  своемъ  припадке  вспыльчрвости.  Она 
не  дала  ей  догово})ить.  ^п,^  ^^^ 

Я  не  объ  васъ,  совсЬмъ  не  объ  васъ  говорю.  Вы— со- 

т?ерк1еиство.  Да,  да,  я  знаю,  что  вы  всЬ— совершенство;  но 
чго  же  д'Ьлать,  что  я  дурная?  Этого  бы  не  было,  еслибъ 
л  не  была  дурная.  Такъ  пускай  я  буду  какая  есть,  но  не 
буду  притворяться.  Что  ми-Ь  за  д-Ьло  до  Анны  Павловны? 
Пускай  они  жпвутъ,  какъ  хотятъ,  и  я,  какъ  хочу.  Я  не 
могу  быть  другою...  И  все  это  не  то,  не  то... 

—  Да  что  же  не  то? — въ  недоум^п1й  говорпла  Варенька. 

—  Все  не  то.  Л  не  могу  пначе  жить,  какъ  по  сердцу, 
а  вы  живете  по  правпламъ.  Л  васъ  полюбила  просто,  а  вы. 
в11рно,    только    зат-Ьмъ    чтобы  спасти  меня,    научить  меня! 

—  Вы  несправедливы, — сказала  Варенька. 

—  Да  я  ничего  не  говорю  про  другихъ,  я  говорю  про 
себя. 

—  Кпти! — послышался  голосъ  матери: — поди  сюда,  пока- 
жи папа  свои  корольки. 

Кити  съ  гордымъ  видомъ,  не  поми1>ившвсь  съ  свопмъ 
лругомъ,  взяла  со  стола  корольки  въ  коробочк-Ь  и  пошла 
къ  матери. 

—  Что  съ  тобой?  Что  ты  такая  красная?  — сказали  ей  мать 
и  отоцъ  въ  одипъ  голось. 

—  Ничего,— отвечала  она, — я  сейчасъ  прпду, — и  побежа- 
ла пазадъ. 

„Она  еще  тутъ! — думала  она.  —  Что  я  скажу  ей,  Боже 
мой!  Что  я  пад-Ьлала,  что  я  говорила!  За  что  л  обпдЬла  ее? 
Что  ми-Ь  д1;лать?  Что  я  скажу  ей?"  думала  Кпти  п  оста- 
новплась  у  двери. 

Варенька,  въ  шляи-Ь    и  съ  зонтикомъ  въ  рукахъ,    свд^ла*" 
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у  стола,  разсматрпвая  пружину,  которую  сломала  К^ти.  Она 

подняла  голову. 

—  Варенька,  простите  меня,  простите!— прошептала  Кити, 
подходя  къ  ней.— Я  не  помню,  что  я  говорила.  Л... 

Я^  право,  не  хот:6ла  васъ  огорчать,— сказала  Варень- 
ка, улыбаясь. 

Миръ  былъ  заключенъ.   Но  съ  прг^здомъ  отца  для   Кити  ; 
изменился  весь  тотъ  м1ръ,  въ  которомъ  она  жила.    Ода  не  I 
отреклась  отъ  всего  того,  что  узнала,    но  поняла,  что  она 
себя  обманывала,  думая,  что  можетъ  быть  т-Ьмъ,  ч*мъ  хо- 
тела быть.  Она  какъ  будто  очнулась,  почувствовалала  век) 
трудность  безъ  притворства    и    хвастовства   удержаться   ва 
той  высот'Ь,  на  которую  она  хотела  подняться;  кром*  того,| 
она  почувствовала  всю  тяжесть  этого  м1ра  горя,  болезней, 
умирающихъ,    въ  которомъ    она   жила;    ей  мучительны   по- 
казались т*  усял1я,  которыя  она  д-Ьлала  надъ  собой,  чтобы 
любить  это,  и  поскорее  захот-Ьлось    на  св'ЬжШ  воздухъ,  въ 
Россш,  въ  Покровское,  куда,  какъ  она  узнала  изъ  письма, 
пере-Ьхала  ужъ  ея  сестра  Долли  съ  детьми. 

Но  любовь  ея  къ  Вареньк11  не  ослабела.  Прощаясь,  Китн 
упрашивала  ее  пр1^хать  къ  нимъ  въ  Россш. 

—  Я  пр1*ду,  когда  вы  выйдете  заму жъ,— сказала  Варенька. 

—  Я  никогда  не  выйду. 

Ну,  такъ  я  никогда  не  ирх-Ьду. 

—  Ну,  такъ  я  только  для  этого  выйду  замужъ.  Смотрите 
же    помните  об-Ьщаше!— сказала  Кити. 

Предсказашя  доктора  оправдались.  Кити  возвратилась 
домой,  въ  Россш,  излеченная.  Она  не  была  ^акъ  безза- 
ботна  и  весела,  какъ  прежде,  но  была  спокойна.  Мосьов- 
ск1я  горести  ея  стали  воспоминан1емь. 
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ЧАСТЬ  ТРЕТЬЯ. 


I. 

Серг-Ьй  Ивановвчъ  Кознышевъ  хот^лъ  отдохнуть  отъ 
умственной  работы  и,  вм^Ьсто  того  чтобы  отправиться,  по 
обыкаовешю,  за  границу,  прх^халъ  въ  коиц-Ь  мая  въ  де- 
ревню къ  брату.  По  его  уб^жден'ямъ,  самая  лучшая  жизнь 
была  деревенская.  Онъ  прх^халъ  теперь  наслаждаться  этою 
жизнью  къ  брату.  Константинъ  Левпнъ  быль  очень  радъ, 
т^^мъ  бол^е,  что  онъ  не  ждалъ  уже  въ  это  л11то  брата  Ни- 
колая. Но,  несмотря  на  свою  любовь  и  уважен1е  къ  Сер- 
гею Ивановичу,  Константину  Левину  было  въ  деревн)!  не" 
ловко  съ  братомъ.  Ему  неловко,  даже  непр1ятно  было  ви- 
дЬть  отношенхе  брата  къ  деревне.  Дчя  Константина  Ле- 
вина деревня  была  мЬсто  жизни,  то-есть  радостей,  стра- 
даа1й,  груда;  для  СергЬя  Иваиовача  деревая  была,  съ  од- 
ной стороны,  отдыхъ  отъ  труда,   съ  другой— полезное  про- 


тпвоядхе  пспорченностЕг,  которое  онъ  принималъ  съ  удо-  ] 
вольствхемъ  и  сознан1емъ  его  пользы.  Для  Константина  Ле- 
вина деревня  была  т'Ьмъ  хоропга,  что  она  представляла  по - 
прЕще  для  труда  несомн'ЬнБго  полезнаго;  для  Сергея  Ива- 
новича деревня  была  особенно  хороша  т^мъ,  что  тамъ 
можно  и  должно  ничего  не  д-Ьлать.  КромЬ  того,  и  отно- 
шеп1е  Серг1;я  Ивановича  еъ  народу  несколько  коробило 
] Константина.  Сергей  Ивановичъ  говорилъ,  что  онъ  любитъ 
п  знаетъ  народъ,  и  часто  бесЬдовалъ  съ  мужиками,  что 
олъ  ум^лъ  делать  хорошо,  не  притворяясь  и  не  ломаясь, 
и  изъ  каждой  такой  беседы  выводилъ  обп1,1я  данныя  въ 
пользу  народа  и  въ  доказательство,  что  зналъ  этотъ  на- 
родъ. Такое  отношеше  къ  народу  не  нравилось  Констан- 
тину Левину.  Для  Константина  народъ  былъ  только  глав- 
ный участникъ  въ  обп1;емъ  труд^,  и,  несмотря  на  все  ува- 
жеше  и  какую -то  кровную  любовь  къ  мужику,  всосанную 
)^мъ,  какъ  онъ  самъ  говорилъ,  вероятно  съ  молокомъ  ба- 
бы-кормилицы, онъ,  какъ  участив  ЕЪ  съ  нимъ  въ  обш;емъ 
д|1Л'Ь,  иногда  приходившШ  въ  восхвщеше  отъ  силы,  кро- 
тости, справедлизости  этихъ  людей,  очень  часто,  когда  въ 
общемъ  д^л-Ь  требовались  друг1я  качества,  приходилъ  въ 
озлоблевхе  на  народъ  за  его  безпечиость,  неряшливость, 
ш?янство,  ложь.  Константинъ  Левинъ,  еслйбъ  у  него  спро- 
сили, любйтъ  ли  онъ  народъ,  решительно  не  зналъ  бы, 
какъ  на  это  ответить.  Онъ  любилъ  и  не  лгобилъ  народъ 
тгякъ  же,  какъ  и  вообще  людей.  Разум-Ьется,  какъ  добрый 
'деловЪкъ,  онъ  больше  любилъ,  ч-Ьмъ  не  любилъ  людей,  а 
потому  и  народъ.  Но  любить  или  не  любить  народъ,  какъ 
чго-то  особенное,  онъ  не  могъ,  потому  что  не  только  жиль 
съ  пародомъ,   не  только    во*  его    интересы  были  связаны 
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съ  народомъ,  но  оиъ  счяталъ  и  самого  себя  адстью  наро- 
да, не  вид^лъ  въ  себ^  н  парод'Ь  нвкаквхъ  особепныхъ  ка- 
чествъ  и  недостатковъ  и  не  могъ  иротиво поставлять  се- 
бя народу.  Кром-Ь  того,  хотя  оыъ  долго  жвлъ  въ  самыхь 
близквхъ  отношен1яхъ  къ  мужикамъ,  ьакъ  хозяинъ  и  по- 
средпикъ,  а  главное — какъ  сов^тчвкъ  (мужики  в-Ьрили  ем7 
и  ходили  верстъ  за  сорокъ  къ  нему  советоваться),  онъ  ве 
нм'Ьлъ  никакого  опред'бленнаго  суждев1я  о  народе,  и  па 
вопросъ:  знаетъ  ли  онъ  народъ,  былъ  бы  въ  такомъ  а-е 
затрудпея1и  ответить,  какъ  на  вопросъ:  любитъ  ли  оегь 
народъ?  Сказать,  что  онъ  знаетъ  народъ,  было  бы  для  пе- 
го то  же  самое,  что  сказать,  что  онъ  знаетъ  ладей.  Ояь 
постоянно  наблюдалъ  и  узнавалъ  всякаго  рода  людей,  и  въ 
томъ  чпсл'Ь  людей-мужиковъ,  которыхъ  онъ  считаль  хоро- 
шими и  иятереспымл  людьми,  и  безпрестанно  зам^чалъ  ръ 
пихъ  новыя  черты,  измЬнялъ  о  нихъ  прежн1я  суждешя  н 
составлялъ  новыя.  Сергей  Иваповпчъ — напротивъ.  Точно 
такъ  же,  какъ  онъ  любилъ  и  хвалилъ  деревенскую  жизнь 
въ  противоположность  той,  которой  онъ  не  любилъ,  точно 
такъ  же  и  народъ  любалъ  онъ  въ  противоположность  тому 
классу  людей,  котораго  онъ  не  любилъ,  и  точно  такъ  же 
онъ  зналъ  народъ,  какъ  что  то  противоположное  вообще 
людямъ.  Въ  его  методаческомъ  ум-Ь  ясно  сложились  онре- 
Д'Ьленпыя  формы  пародной  жизпи,  выведенныя  отчасти  И8ь 
самой  народной  жизни,  но  преимущественно  изъ  противо- 
положешя.  Онъ  никогда  не  изм^нялъ  своего  мпъшя  о  па- 
роде и  сочувствеппаго  къ  нему  отпошеи1Я. 

Въ  случавшихся  между  братьями  разноглас1яхъ  при  суж- 
деши  о  народ'Ь  Сергей  Ивановичъ  всегда  поб']^ждалъ  бра- 
та именпо  т'Ьмъ,    что    у    Сергея   Ивановича    были  опредЬ- 
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ленныя  П0НЯТ1Я  о  народе,  его  характере,  свойствахъ  и 
вкусахъ;  у  Константина  же  Левина  никакого  опред^леннаго 
п  неизм'Ьннаго  понят1я  не  было,  такъ  что  въ  этихъ  спо- 
)»ахъ  Константинъ  былъ  уличаемъ  въ  противор4ч1и  самому 
себ-Ь. 

Для  Серг-Ья  Ивановича  меньшой  братъ  его  былъ  славный 
малый,  съ  сердцемъ,  поставленнымъ  хорошо  (какъ  онъ  вЫ' 
ражался  по-французски),  но  съ  умомъ  хотя  и  довольно  бк- 
стрымъ,  однако  подчинениымъ  впечатл4н1ямъ  минуты  и  по- 
тому исполненнымъ  против ор^ чШ .  Со  снисходительностью 
старшаго  брата  онъ  иногда  объяснялъ  ему  значеше  вещей, 
по  не  могъ  находить  удовольствия  спорить  съ  нимъ,  пото- 
му что  слишкомъ  легко  разбивалъ  его. 

Константинъ  Левинъ  смотр'Ьлъ  на  брата  какъ  на  чело- 
века огромнаго  ума  и  образовашя,  благороднаго  въ  самомъ 
высокомъ  значенхи  этого  слова  и  одареннаго  способностью 
д-Ьятельности  для  общаго  блага.  Но  въ  глубине  своей  ду- 
ши, ч^мъ  старше  онъ  становился  и  ч/Ьмъ  ближе  уанавалъ 
своего  брата,  т^мъ  чаще  и  чаще  ему  приходило  въ  голо- 
ву, что  эта  способность  деятельности  для  общаго  блага, 
которой  онъ  чувствовалъ  себя  совершенно  лишеннымъ,  мо- 
жетъ-быть  и  не  есть  качество,  а  напротввъ — недостатокъ 
чего-то, — не  недостатокъ  добрыхъ,  честныхъ,  благородны хъ 
желашй  и  вкусовъ,  но  недостатокъ  силы  жизни, — того,  что 
пазываютъ  сердцемъ,  того  стремлен1Я,  которое  заставляетъ 
человека  изъ  вс4хъ  безчисленныхъ  представляющихся  пу- 
тей жизни  выбрать  одинъ  и  желать  этого  одного.  Ч^мъ 
больше  онъ  узнавалъ  брата,  т^мъ  бол^е  зам^чалъ,  что  и 
Сергей  Ивановичъ,  и  мнопе  друпе  деятели  для  общаго 
блага  —  не  сердцемъ    были   приведены   къ  этой  любви  къ 
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общему  благу,   но  уиомъ   рассудила,   что  заниматься  этимъ 
хорошо,  и  только  потому  занимались  этимъ.  Въ  этомъ  пред- 
положения утвердило  Левина  еще  и  то  зам*чан1е,  что  братъ 
его  нисколько    не   больше    принималъ    къ   сердцу   вопросы 
объ  общемъ  благЬ    и  о  6езсмерт1и   души,    ч*мъ  о  шахмат- 
ной парт1н  или  объ  остроумномъ  устройств*  новой  машины. 
Кром*  того,    Константину    Левину   было  въ  деревн*  не- 
ловко   съ  братомъ   еще    и   оттого,    что    въ  деревнЬ,    осо- 
беано  л4томъ,    Левинъ    бывалъ    постоянно    занятъ  хоаяй- 
ствомъ    п  ему  недоставало   длиннаго   д*тняго   дня  для  то- 
го   чтобы    переделать    все,    что  нужно,    а    СергЬЙ  Ивано- 
вячъ  отдыхалъ.    Но  хотя    онъ   и  отдыхадъ  теперь,  то-есть 
не  работалъ  надъ  своимъ    сочиненхемъ,    онъ  такъ  прпвыкъ 
къ  умственной  деятельности,    что  любилъ   высказывать  въ 
красивой,    сжатой    форм*    ирнходивш1Я    ему    мысли    и  лю^ 
билъ,  чтобы  было  кому   слушать.  Самый  же  обыкновенный 
и  естественвый  слушатель   его  былъ  братъ.    И  потому,  не- 
смотря на  дружескую  простоту  ихъ  отношешй,  Констаихину 
неловко  было  оставлять  его  одного.  СергЬЙ  Ивановичъ  лю- 
билъ лечь  въ  траву    на  солнцЬ   и  лежать  такъ,    жарясь,  и 

л*виво  болтать. 

_  Ты  не  поваришь,  —  говори лъ  онъ  брату, -какое  для 
меня  наслаждеп1е  эта  хохлацкая  л*нь.  Ни  одной  мысли  въ 
голов*,  хоть  шаромъ  покати. 

Но  Константину  Левину  скучно  было  сид*ть  и  слушать 
его,  особенно  потому,  что  онъ  зиалъ,  что  безъ  него  возятъ 
павозъ  па  перазлЬшепное  поле  и  навалятъ  Богъ  зиаегъ 
какъ,  если  не  пос«отр*гь,  я  р*зцы  въ  плугахъ  не  завин- 
тятъ,  а  поснимаютъ.ипотомъ  скажутъ,  что  плуги-выдумка 
пустм,  и  то  ли  д*ло  соха  Андреевна  и  т.  п. 
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йй'и^о^Г  ™''  "''"  ""  -Р*>— ОР™  ему  Сер- 

глпТп  ^*'^'  *""*  ™'""''°  =*  """У^'^У  -'абйжать  въ  контору  - 
говорилъ  Левинъ  и  убйгалъ  въ  поле. 


II. 


Въ  первыхъ    числакъ    1юня   сл),илось,    ,то  няня  и  ,«п 
помка  Агаеья    Ма.айловна    понева    в.\о™  яТбаяо": 

па^а  ПГ  '""'"^•'™"    -  грибка™.  носкользнуГс/ 
упала  и  свихнула  руку  въ  кисти.  Пр14халъ  молодой    болт' 

буждаемый  „Г"'''"""    •^^^'"^^^ '   Р^спрашивалъ    и.    воя- 

ненныГмп,!.  "  "*'""'"  •^'"*'*^'*'  •'очтательнооц*. 

енныхъ  молодыиъ  докторомъ,   и  пришелъ  въ  свое    знако- 

ьовенГ'  """^^^  '^"""^^'^  ^^-'  -  «о^Рое  0^  обы  - 

г  °воТ  ТТ""  Г''*  '"^•=™'^''^°  «  оживленна™  ра  - 
гэвора  Поел*  отхЬзда  доктора  онъ  ложелалъ  Ьхать  съ 
удочкой  на  р*ку.  СергМ  Ивановачъ  любилъ  удить  рыбу  ^ 

т^!Г.Г°''^*  •^"''''*'  "°^°Р°"У  =У«^°  ^^^0  на  пахоту  и 
па  луга,  вызвался  довезти  брата  въ  кабриолет* 

Было  то  время  года,    перевалъ    л4та,   когда 'урожай  ны- 
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н:Ьшняго  года  уже  оаредЬлилсл;  когда  начпааются  заботи 
о  посЬв'Ь  будущаго  года  и  подошла  покосы;  когда  рожь  вс.^ 
выколосилась  и,  с^ро-зелепая,  не  налнтымъ,  еще  легкпмъ 
колосомъ  волнуется  по  в'Ьтру;  когда  зеленые  овсы,  съ  рас- 
кпданныма  по  нимъ  кустами  желтой  травы,  неровно  быке- 
дываются  по  поздннмъ  посЬвамъ;  когда  ранняя  гречиха  уже 
лопушатся,  скрывая  землю;  когда,  убитые  въ  камень  ско- 
таной  пары,  съ  оставленными  дорогами,  коюрыя  не  берегь 
соха,  вспаханы  до  половины;  когда  присохш1я  вывезенпыя 
кучи  навоза  пахнутъ  по  зарямъ  вм^ст*  съ  медовыми  тра- 
вами и  на  низахъ,  ожидая  косы,  стоятъ  сплошнымъ  мо- 
ремъ  береженые  дуга  съ  чернЬющимпся  кучами  стеблей  вы- 

полотаго  щавельника. 

Было  то  время,  когда  въ  сельской  работе  наступаетъ  ко  • 
роткая  передышка  передъ  началомъ  ежегодно  повторяющей- 
ся и  ежегодно  вызывающей  вс11  силы  народа  уборки.  Уро- 
жай былъ  прекрасный,  и  стояли  ясные,  жарше  л^тше  дни, 
съ  росистыми  короткими  ночами. 

Братья  должны  были  проЬхать  черезъ  л^съ,  чтобы  подъ- 
-Ьхать  къ  дугамъ.    Сергей  Ивановичъ  любовался   все  время 
красотою  загдохшаго    отъ  лпствы  л-Ьса,  указывая  брату  то 
на  темную  съ  тенистой  стороны,  пестреющую  желтыми  при- 
листниками, готовящуюся    къ  цв^ту,    старую    липу,    то  на 
изумрудомъ  блестящ1е  молодые  побЬги  деревьевъ  нын^шняго 
года.  Константинъ  Левинъ   не  любвлъ  говорить   и  слушать 
про  красоты  природы.    Слова  снимали   для  него  красоту  съ 
того   что  онъ  вид^лъ.   Онъ  подцакивалъ  брату,  но  нево.тьпо 
сталъ    думать    о   другомъ.    Когда   они    про'Ьхалн  лЪсъ,  все 
винмаше  его  поглотилось   видомъ   пароваго  поля  на  бугр-Ь, 
гд'Ь  желтЬюща1'0  травой,    гдЬ  сбитаго   и  изрЬзаннаго  клЬт- 
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К1МЙ,  гд-Ь  увалепнаго  кучами,  а  гд-Ь  и  вспаханнаго.  По  полю 
4халп  вереницей  тел'Ьги.  Левинъ  сосчиталъ  телеги  и  остал- 
ся доволенъ  т^мъ,  что  вывезется  все,  что  нужно,  и  мысли 
его  перешли,  при  вид^  луговъ,  на  вопросъ  о  покосЬ.  Ояъ 
всегда  исиытывалъ  что-то  особенно  забирающее  за  живое  въ 
уборк'Ь  сЬна.  Подъ-^^хавъ  къ  лугу,  Левинъ  остановилъ  ло- 
шадь. 

Утренняя  роса  еще  оставалась  внизу  на  густомъ  подс^д'Ь 
травы,  и  СергМ  Ивановичъ,  чтобы  не  мочить  ноги,  по- 
просилъ  довезти  себя  по  лугу  въ  кабр1олет4  до  того  ра- 
Еитоваго  куста,  у  котораго  брались  окуни.  Какъ  ни  жалко 
было  Константину  Левину  мять  свою  траву,  онъ  въ^халъ 
въ  лугъ.  Высокая  трава  мягко  обвивалась  около  колесъ  и 
погъ  лошади,  оставляя  свои  семена  на  мокрыхъ  спицахъ  и 
ступи цахъ. 

Братъ  с^лъ  подъ  кусгомъ,  разобравъ  удочки,  а  Левинъ 
отвелъ  лошадь,  привязалъ  ее  и  вошелъ  въ  недвижимое  в'Ьт- 
ромъ  огромное  с4ро-зеленое  море  луга.  Шелковистая  съ  вы- 
сп'Ьвающими  семенами  трава  была  почти  по  поясъ  на  залив- 
номъ  м^ст-Ь. 

Перейдя  лугъ  поперекъ,  Константннъ  Левинъ  вышелъ  на 
дорогу  и  встр'ЬтЕлъ  старика  со  опухшимъ  глазомъ,  несшаго 
роевню  со  пчелами. 

—  Что,  или  поймалъ,  бомичъ?— спроси лъ  онъ. 

—  Какое  поймалъ,  Константинъ  Митричъ!  Только  бы 
свовхъ  3 беречь.  Ушелъ  вотъ  второй  разъ  другакъ...  Спа- 
сибо, ребята  доскакали, — у  васъ  пашутъ,— отпрягли  лошадь, 
доскакали... 

—  Ну,  что  скажешь,  бомичъ,— косить  или  подождать? 

—  Да  что  жъ1    По-нашему,    до  Петрова  дня    подождать, 
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а  вы   раньше   всегда   косите.   Что-жъ,   Богъ  дасгь,  траиы 
добрыя.  СкотанЬ  проеторъ  будетъ. 

_  А  погода,  как!,  думаешь? 

_  Д4ло  Божье -можетъ  и  погода  будегь. 

Левинъ  подошелъ  яъ  «Р^^У;  Ивановвть  не  сЕучаль 

Ничего    не   ловилось,    но    Оергм   иваиов  ,.„„„» 

я  казался  въ  самомъ   веселомъ   расположеши  духа.  Левинъ 
^ейлъ    что    раззадоренный  разговоромъ  съ  докторомъ,  онъ 
^0^  ГпогГрить.  Левину  -,  напротив^  яо.Ьлось -^^^^ 
юмой    чтобы  распорядиться  о  вызов*  косцовъ  къ  завтраму 
;  р*шГсонн*ше    насчеть  покоса,  которое  сильно  заои- 

мало  его. 

—  Что-жъ,  по-Ьдемъ,— сказалъ  онъ. 

-  куда  же  торопиться?  Посидимъ.  Какъ  ты  измок-ь  одна- 
.0!  ХотГне  ловится,  но  хорошо.  Всякая  охота  ^*-  -Р-,  ; 
что  и»*ешь   д4ло   съ   природой.   Ну,   что  за   "Р;^'^;^^;;;^ 

т^ьпая  вода!-сказалъ  онъ.-Эт„  берега  ^У-»ь.«'-;Р;;^  , 
жа1ъ   онъ, -всегда   напомипаютъ    мн*    загадку, -знаешь. 
ТрГва  гов;рптъ  В0Д4:  а  мы  пошатаемся,  --темси-^^^ 
_  Я  не  знаю  этой  загадки, -у ныло  «тв*чалъ  Левинъ. 


Ш. 


А  знаешь,  я  о  теб*  думалъ,-сказалъ  СергМ  Ивапо- 

СТи   па  что  не  похоже,  что  у  васъ  дЬлается  въ 

ТГкакъ   МП*   поразсказалъ  этотъ   докторъ;  о.ъ  очепь 

,4зд4,   какъ   ««*   ™Р  „  говорю:   нехорошо. 

:Г:ы"  неТд1!  1::111^Л  вообще   устранился  «тъ 

::л  д..а.  Е.ЛИ  --- -^^^^-Гг™^^^^^^^ 

ра-^унЬетсл,  все  иойдетъ  Ьоп»  знастъ  каьь   л 


—  14  — 


тимъ,  он'^  идутъ  на  жалованья,  а  н^тъ  ни  шко  тт;  г^г,  л.  ' 

иеровъ,  ни  повивальныхъ  бабокъ,  яГа^еТ^Т^Т^' 

пг.^  пробовалъ,-тихо   и  неохотно    отвЬчалъ  .)Гр      Ч 

винъ,-не  могу!  Ну,  ,то-жъ  делать?  ^" 

—  Да  чего  ты  не  можешь?   Я    ппичнят,.^    „„ 
Равнодуш1я  нРV1^Лп^»  признЕюсь,  не  понимаю. 

нодушш,  неум*нья-я  не  допускаю;  неужели  просто  лЬнь? 

-  Ни  то,  нп  другое,  ни  третье.   Я  оробоввлъ  Т. 
-о  ничего  не  могу  сделать, -сказаль  ГвинГ  "*'' 

^въ  мало  вникалъ   въ  то    что  глт^лпггтггг    < 
ваясь  за  р^ку  на  яашню,  оГ^зГГ^,  Г^ер^^^^^^^^^^^ 

-  о:ГгГ1П.  ""'^^'^ '-'  "^^  "р-^"^-  вТхГ: 

лаль   нопГку    и  не  у^ТсГ'   "^""^  ^^*--^  ^^  <=Д*- 
—  Самолюб1я,— сказалъ  Левинъ    чатг-Ьт^й  оо 

=л?^г;руГг--  ^-^'  - 'мХ=г. 

я  не  яои:ю:^^;^гГГ^;Г^— -^^^^^     а 

важны  очень        ■        ™»=°«-»-    -<>''-.  ™  вс*  эти  д4ла 

ИвГно!:"  "17шГ.:^  '™   "'  важно?-с.азалг   Серий         ' 
ходиль  нев'ажнымГто    что'еГ ,"  *''  ™  '''^  ^™  -  ' 

-я_.^™он.    очевгГяоГГе--^^^^^ 

ВНД-.Л.,  был;;  1'х,^т,:;  ГрГкГ  • ":  ^"' ''°  "^^ 

стнлъ  мужиковъ  съ  пахош    о" ''Р'"'*"^"'^.  вероятно,  спу- 
У-ли  уже  отяах«нсьТСоду^™Лн:"'™""  "^"  »«^- 
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'     _  Ну.  „ослушай,  однако.-нахмурпвг  свое  красивое    у.«^ 
ное  лндо    сказал,  старше  ^Р^'-^-^ГТеловГ^. 
о,ень  хорошо  б..ь  ^^^  ^^^^^^^^^  -  .ы 
не  любать    '^^'^^-.1^'''11\,^  им*етъ  очень  дурной 
говоряшь.  или  не  ии4егь  <^>'ь.сл^'  «•''>  ^^,^    народъ, 

смыслъ.  Качъ  ты  находишь  неважнымъ,   что 
который  ты  -°бишь    какъ  -  ув^ряешь^^^^^^^       ^^  ^^^^^^^ 

"         Мрехъ  без-  помои;;?  Грубые  бабки  замариваютъ  д*^ 
Г  ■;;!о!1\осн4егь  въ  невЪжеств*,  и  остается  во  власти 

и  СеогЬЙ  Ивановичъ  поставплъ  ему  дилемму :  пли  ты,  тагь 
„е  г,а?вигь  что  не  можешь  вид*ть  всего,  что  можешь  сдЬ- 
Гат  -нГи'ты  не  хочешь  иостуниться  своимь  саокойств.ем., 
:;еслав1емг,  я  не  знаю  ч*м.,  чтоб.  -<>  сд*лат  • 

..Г;=нГи7иХсГн;;1^^ 

жу    чтобы  можно  было... 

1  Какъ?  Нельзя,  хорошо  размЪстнвъ    деньги,  дать  вра 

чебную  помошь?  ^^  ^^^^р^  ^^^,„  .зад- 

_  Нельзя,  «а«*  съ  нашими  зажорами,  метеля- 

ратныхъ  »«Р-;^^™ев'ижу  возможности  давать  новсем^ст- 
„в,  Рабочею  порой   я  не  вижу  ^^  ^^^^^^^^ 

но  врачебную  помощь.  Да  и  вооощ*.  4 

_  Ну,  позволь,  это  несправедлаво...  Я  тсбЬ  тысячи  пр 

м*ровъ  назову...  Ну,  а  школы? 
Зач4мъ  школы? 
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-  Что  ты  говоришь?  РазвЬ  можетъ  быть  сомнете  въ  по^гк 
3*  ооразовата?  Если  оно  хорошо  для  тебл,  то  и  дТя  вслГо 

Коестантинъ  Левинъ  чувствовалъ  себя  нравтенвГ  при 
першмх  къ  ст*н*  и  потому  разгорячился  и  вГ«аза1  не 
вольно  главную  причину  своего  равнодуш1я  к.  общему  йГ 

я  нГог!  „У ''"*"'"'  "^"''™^^  медицинскихъ,  которыми 
я  никогда  не  пользуюсь,  и  школъ,  куда  я  своих;  д«тей  не 
буду  посылать,  куда  н  крестьяне  не  хотятъ  посылать  д\тей  и 

сТрГиГ'  '*'"'  ™  ^'''''  '"'''  --«-сказал Л:;^ 

возз2;  ?Г  *  '  "'  ""'^'^^  У^^^^-"»  ^^0  веожидаиное 
воззр^ше  на  д*ло,  но  он.  тотчасъ  составил,  новый  плавь 

Онъ  помолчалъ,  вынулъ  одну  удочку,  перекинулъ  и  улы- 
баясь,  обратился  къ  брату.  "^ль  и,  улы- 

доб7«?'Г1"''"-  ^°ГР«''^^'    "Ун^'^ь  медицински  пона- 
ГГдокторомх"  '"  ^"^"  ""•^^''^'^'^  —  -  - 
-  Ну,  я  думаю,  что  рука  останется  кривою 

ато    еще    вопросъ...  Потомъ   грамотный  мужнк-ь    пя 
ботникъ  теб*  же  нужнее  и  дороже.  ^         '  Р^" 

Еонст™7рГ  "'''"''   *=''Р°'='''-Р*«1н^ельно   отв1чалъ 

хуже™:  5гГнГй:;;п:Гя\г^  ^^''•™'  '"^^^- 

такъ  и  украдутъ.  '      ""'™  ''*"*  поставят., 

знать,  на  что  отвечать      »!       ^  '    """^  ''°  ="^'^«  «"•'о 
.    4  что  отв*чать,~вцрочемъ,  не  въ  том.  д*ло.    По- 
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зволь.  Признаешь  лп  ты,  что    образован1е  есть    благо    для 
народа? 

-  Признаю,— сказать  Девннъ  печаанно  и  тотчасъ  же 
подумалъ,  что  онъ  сказалъ  не  то,  что  думастъ.  Онъ  чув- 
ствовалъ,  что  если  онъ  прпзнаетъ  это,  ему  будетъ  доказа- 
но, что  онъ  говоратъ  пустяки,  не  и«Ьющ1с  никакого  смысла 
Какъ  это  будетъ  ему  доказано,  онъ  не  здалъ,  но  зналъ 
что  это  несомненно  логически  будегъ  ему  доказано,  и  онъ 
ждалъ  этого  доказательства. 

Доводъ  вышелъ  гораздо  проще,  ч*мъ  того  ожидалъ  Кон- 
стаптинъ  Левинъ. 

-  Если  ты  признаешь  это  благомъ,-сказалъ  СергЬй  Ива- 
новичъ,-то  ты,  какъ  честный  челов4къ,  не  можешь  не  лю- 
бить и  не  сочувствовал*  такому  д4лу  и,  потому,  не  желать 
работать  для  него. 

-  Но  я  еще  не  признаю  этого  д^ла  хорошимъ,  -  по- 
краснЬвъ,— сказалъ  Константинъ  Левинъ. 

-  Какъ?  Да  ты  сейчасъ  сказалъ... 

-  То-естья  не  признаю  его  ни  хорошимъ,  ни  возможнымъ. 

-  дтого  ты  не  можешь  знать,  не  сд4лавъ  успл1Й 

-  Ну,  положимъ,-сказалъ  Левинъ,  хотя  вовсе  не  по- 
лагалъ  этого, -положпмъ,  что  это  такъ;  но  я  все-таки  не 
важу,  для  чего  я  буду  объ  этомъ  заботиться. 

-  То  есть  какъ? 

-  НЬтъ  ужъ  если  мы  разговорились,  то  объясни  мн* 
съ  философской  точки  зрЬн1я,-сказалъ  Левинъ 

-  Я  не  поппмаю,  къ  чему  тутъ  философе, -сказалъ  Сер- 
РЬа  Иваноаичъ,    какъ    пока^.алось    Левину,  такимъ  топомъ 
«а>съ  будто  онъ  не  признавалъ    права  брата   рассуждать    о' 
философ.и.  И  это  раздражило  Левина. 

Соч.  1-1,.  л.  II    Толстаго,  ч.  X. 
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—  Вотъ  къ  чему!— горячась  заговорилъ  онъ.— Я  думаю,  Щ 
что  двигатель  вс^хъ  нашихъ  д^йствШ  есть  все-таки  личное 
счаст1е.— Теперь  въ  земскихъ  уг(реждешяхъ  я,  какъ  дво- 
рянинъ,  не  вижу  ничего,  что  бы  содействовало  моему  благо- 
состоянию. Дороги  не  лучше,  и  не  могутъ  быть  лучше;  ло- 
шади мои  везутъ  меня  и  по  дурнымъ.  Доктора  и  пункта 
мн-Ь  не  нужно.  Мировой  судья  ма-Ь  не  нуженъ,-я  никогда 
не  обращаюсь  къ  нему  и  не  обращусь.  Школы  мн*  не  только 
не  нужны,  но  даже  вредны,  какъ  я  теб*  говорилъ.  Для  ме- 
ня земскхя  учреждешя  просто  повинность  платить  восемнад- 
цать коп-Ьекъ  съ  десятины,  ездить  въ  городъ,  ночевать  съ 
клопами  и  слушать  всякШ  вздоръ  и  гадости,  а  личный  ин- 
тересъ  меня  не  побуждаетъ. 

—  Позволь,— перебилъ  съ  улыбкой  СергМ  Ивановичъ:- 
личаый  интересъ  не  побуждалъ  насъ  работать  для  освобож- 
дешя  крестьянъ,  а  мы  работали. 

—  ттъ!— все  бол*е  горячась,  перебилъ  Константияъ.— 
Освобождеше  крестьянъ  было  другое  д^ло.  Тутъ  былъ  лич- 
ный интересъ.  Хотелось  сбросить  съ  себя  это  ярмо,  кото- 
рое давило  насъ,  вс^хъ  хорошихъ  людей.  Но  быть  глас- 
нымъ,  разсуждать  о  томъ,  сколько  золотарей  нужно  и  какъ 
трубы  провести  въ  город*,  гд*  я  не  живу,— быть  присяж- 
нымъ  и  судить  мужика,  укравшаго  ветчину,  и  шесть  часовъ 
слушать  всякш  вздоръ,  который  мелютъ  защитники  и  про- 
куроры, и  какъ  председатель  спрашиваетъ  у  моего  старика 
Алешки-дурачка:  „признаете  ли  вы,  господинъ  подсудимый, 
фактъ  похищешя  ветчины?" — „Ась?" 

Константинъ  Левинъ  уже  отвлекся,  сталъ  представлять 
председателя  и  Алешку-дурачка;  ему  казалось,  что  это  все 
идетъ  къ  делу. 
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Но  Сергей  Ивановпчъ  пожалъ  плечами. 

—  Ну,  такъ  что  ты  хочешь  сказать? 

—  Я  только  хочу  сказать,  что  тЪ  права,  которыя  меня... 
мой  пнтересъ  затрогиваютъ,  я  буду  всегда  защищать  вс^ми 
силами;  что  когда  у  пасъ,  у  студентовъ,  делали  обыскъ 
и  читали  наши  письма  жандармы,  я  готовъ  былъ  всЬми  силами 
защищать  эти  права,  защищать  мои  права  образовашя,  сво- 
боды. Я  понимаю  военную  повинность,  которая  затрогпваетъ 
судьбу  моихъ  д'Ьтей,  братьевъ  и  меня  самого;  я  готовъ  об- 
суждать то,  что  меня  касается,  но  судить,  куда  распред'Ь- 
лить  сорокъ  тысячъ  земскихъ  денегъ,  или  Алешку -дурачка 
судить, — д  не  понимаю  и  не  могу. 

Константинъ  Левинъ  говорплъ  такъ,  какъ  будто  прорва- 
ло плотину  его  словъ.  Сергей  Ивановичъ  улыбнулся. 

—  А  завтра  ты  будешь  судиться:  что  же,  теб-Ь  пр1ятн'Ье 
было  бы,  чтобы  тебя  судили  въ  старой  уголовной  палат-Ь? 

—  Я  не  буду  судиться.  Я  никого  не  зар'Ьжу,  и  мн-Ь  этого 
не  нужно.  Ну  ужъ, — продолжалъ  онъ,  опять  перескакивая 
къ  совершенно  неидущему  къ  Д'Ьлу, — паши  земск1я  учреж- 
ден1я  и  все  это  похоже  па  березки,  которыя  мы  натыкали, 
какъ  въ  Троицынъ  день,  для  того,  чтобы  было  похоже  па 
лЬсъ,  который  самъ  выросъ  въ  Европ'Ь, — и  не  могу  я  отъ 
души  поливать  и  в-Ьрить  въ  эти  березки. 

Сергей  Ивановичъ  пожалъ  только  плечами,  выражая  этпмъ 
жестомъ  удивлешс  тому,  откуда  теперь  явились  въ  ихъ  спо - 
р^  эти  березки,  хотя  онъ  тотчасъ  же  понялъ  то,  что  хо- 
тЬлъ  сказать  этпмъ  его  братъ. 

—  Позволь,  в'Ьдь  этакъ  нельзя  разсуждать, — зам-Ьтилъ  онъ. 
По  КонстантЕпу  Левину  хотЬлось  оправдаться   въ  томъ  не- 
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достатЕ*,  который  опъ  зналъ  за  собой,   въ  равнодуши  къ 
общему  благу,  и  онъ  продолжалъ: 

_  я  думаю  — свазалъ  Константинъ,— что  никакая  деяте- 
льность не  мо«етъ  быть  прочна,  если  она  не  им4етъ  основы 
въ  личномъ  интерес*.  Это  общая  истина,  философская,- 
сказалъ  онъ,  съ  решительностью  повторяя  слово  философ- 
стя,  какъ  будто  желая  показать,  что  онъ  тоже  им^еть 
право    какъ  и  всяйй,  говорить  о  фплософш.  Ч 

Сергей  Ивановичъ  еще  разъ  улыбнулся.  „И  у  него  тамъ 
тоже  какая-то  своя  философ1я  есть  на  службу  своихъ  на- 
влонностей" ,  подумалъ  онъ. 

_  Ну  ужъ  о  фидософш  ты  оставь,— сказадъ  онъ.— 1  лав- 
ная  задача  философш  всЬхъ  вЬковъ  состоить  именно  въ 
томъ  чтобы  найдти  ту  необходимую  связь,  которая  суще- 
ствтетъ  между  личиымъ  интересомъ  и  общимъ.  Но  это  не 
къ  делу,  а  къ  делу  :го,  что  мне  только  нужно  поправить 
твое  сравнеше.  Березки  не  натыканы;  а  которыя  посажены, 
которыя  посеяны,  и  съ  ними  надо  обращаться  осторожнее. 
Только  те  народы  имеютъ  будущность,  только  те  народы 
можно  назвать  историческими,  которые  имеютъ_  чутье  къ 
тому,  что  важно  и  значительно  въ  ихъ  учрежден1яхъ,  и  до- 

рожатъ  ими.  , 

И  Сергей  Ивановичъ  перенесъ  вопросъ  въ  область  фя- 
лософскв-историческую,  недоступную  для  Константина  Ле- 
вина   и  повазалъ  ему  всю  несправедливость  его  взгляда. 

_  Что  же  касается  до  того,   что  тебе  это  не  нравится, 

то  извини  меня,— это  наща  русская  лень  и  барство,  а  я  уве- 

ренъ    что  у  тебя  это-временное  заблуждеи1е,  и  пройдетъ. 

Константинъмолчалъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  онъ  разбитъ 

со  всехъ    сторонъ,    но  онъ  чувствовалъ  вместе    съ  темъ, 
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что  то,  что  онъ  хот'Ьлъ  скаиат!.,  было  ре  понято  его  бра- 
томъ.  Опъ  не  зналъ  только,  почему  это  было  ве  понято: 
потому  лн,  что  онъ  не  ум-Ьдъ  сказать  ясно  то,  что  хот*6ль, 
потому  лн,  что  братъ  не  хот^Ьлъ,  или  потому,  что  не  могъ 
его  попять.  Но  опъ  не  сталь  углубляться  въ  этн  мысля 
и,  не  возражая  брату,  задумался  о  совершенно  другомъ,  лич- 
номъ  своемъ  д-Ьл-Ь. 

Сергей  Ивановпчъ  замоталъ  посл-Ьдигого  удочку,  отвязалъ 
лошадь  и  онп  по'Ьхалн. 

IV. 

Личное  Д'Ьло,  занимавшее  Левина  во  время  разговора  его 
съ  братомъ,  было  следующее:  въ  прошломъ  году,  ирИ;хавъ 
однажды  на  покосъ  и  разсердившпсь  на  прикаш,ика,  Левипъ 
употребилъ  свое  средство  усиокоев1я — взялъ  у  мужвка  косу 
и  сталъ  коспть. 

Работа  эта  такъ  поправилась  ему,  что  опъ  н-Ьсколько  разъ 
првннмался  косить,  выкосилъ  весь  лугъ  передъ  домомъ  и 
пын-Ьишхй  годъ  съ  самой  весны  составилъ  себ^!  планъ — ко- 
сить съ  мужиками  цЬдые  дпи.  Со  временя  пр1Ьзда  брата 
онъ  былъ  въ  раздумья:  косить  или  н'Ьтъ?  Ему  сов'Ьстно  было 
оставлять  брата  одного  по  цЬлымъ  днямъ,  п  онъ  боялся, 
чтобы  братъ  не  посмеялся  вадъ  нпмъ  за  это.  Но,  пройдясь 
по  лугу,  вспомнивъ  впечатл^п1я  косьбы,  опъ  уже  почти  рЬ- 
шялъ,  что  будетъ  косрть.  ПослЬ  же  раздражптельнаго  раз- 
говора съ  братомъ  опъ  опять  вспомнплъ  это  пам:Ьреп1е. 

„Нужно  физическое  дпижеп1е,  а  то  мой  характеръ  реши- 
тельно портптся",  иодумалъ  онъ,  и  решился  коспть,  какъ 
ни  неловко  это  будетъ  ему  передъ  братомъ  и  пародомъ. 

Съ  вечера  Копстаптинъ  Левивъ  пошелъ  въ  коитору,  сд*- 
лаль    расиоряжеи1я   о  работахъ    и    послалъ    по    дереанямъ 
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вызвать  на  завтра  косцовъ,  съ  т4мъ   чтобы  косить  Калино- 
вый лугъ,  самый  большой  и  лучшш. 

—  Да  мою  косу  пошлите,  пожалуйста,  къ  Титу,  чтобъ  онъ 
отбилъ  Б  вынесъ  завтра:  я  можетъ-быть  буду  самъ  косить 
тоже,— сказалъ  онъ,  стараясь  не  конфузиться. 

11рикап1,икъ  улыбнулся  и  сказалъ: 

—  Слушаю  съ. 

Вечеромъ  за  чаемъ  Левпнъ  сказалъ  и  брату. 

—  Кажется,  погода  установилась,—  сказалъ  онъ. — Завтра 
я  начинаю  косить. 

—  Л  очень  люблю  эту  работу,— сказалъ  Сергей  Ивановичъ. 

—  Я  ужасно  люблю.  Я  самъ  косилъ  иногда  съ  мужика- 
ми и  завтра  хочу  ц^лый  день  косить. 

Серг-Ьй  Иваповичъ  поднялъ  голову  и  съ  любопытствомъ 
посмотр^лъ  на  брата. 

—  То-есть  какъ?  Наравне  съ  мужиками,  ц'Ьлый  день? 

—  Да,  это  очень  пр1ятно, — сказалъ  Левинъ. 

—  Это  прекрасно,  какъ  физическое  упражнеше,  только 
едва  ли  ты  можешь  это  выдержать,— безъ  всякой  насмешки 
сказалъ  Сергей  Иааковачъ. 

—  Я  пробовалъ.  Сначала  тяжело,  потомъ  втягиваешься. 
Я  думаю,  что  не  отстану... 

—  Вотъ  какъ!  Но  скажи,  какъ  мужики  смотрятъ  на  это? 
Должно-быть  посм:Ьиваются,  что  чудитъ  баринъ. 

—  Мтъ,  не  думаю,  но  это  такая  веселая  и  вм'Ьст^  труд- 
ная работа,  что  некогда  думать. 

—  Но  какъ  же  ты  об-Ьдать  съ  ними  будешь?  Туда  лафи- 
ту теб1Ь  прислать  и  индюшку  жареную  уже  неловко. 

—  Н-Ьтъ,  я  только  въ  одно  время  съ  икъ  отдыхомъ  пр1- 
4ду  домой. 
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На  другое  утро  Конетантинъ  Левпнъ  вста.ть  раттъше  обык- 
новеннаго,  но  хозяйственныя  распоряжешя  задержали  его, 
и  когда  онъ  ир1'Ьхадъ  на  покосъ,  косцы  шли  уже  по  вто- 
рому ряду. 

Еще  съ  горы  открылась  ему  подъ  горою  тенистая,  уже 
скошенная  часть  луга,  съ  с'Ьр'Ьюш,ами  рядами  и  черными 
кучками  кафтановъ,  снятыхъ  косцами  на  томъ  м'Ьст^,  откуда 
они  зашли  первый  рядъ. 

По  м-Ьр^  того,  какъ  онъ  подъ-Ьяжалъ,  еьгу  открывались 
шедше  другъ  за  другомъ  растянутою  вереницей  и  различно 
махавш1е  косами  мужики,  кто  въ  кафтанахъ,  кто  въ  оде-Ьхъ 
рубахахъ.  Опъ  иасчнталъ  ихъ  сорокъ  два  человека. 

Они  медленно  двигались  по  неровному  низу  луга,  гд-Ь  была 
старая  запруда.  Н'^которыхъ  свопхъ  Левинъ  узналъ.  Тутъ 
былъ  старпкъ  Ермалъ  въ  очень  длинной  б'Ьлой  рубахе,  со- 
гнувшись махавш1Й  косой;  тутъ  былъ  молодой  малый  Васька, 
бывш1Й  у  Левина  въ  кучерахъ,  съ  размаха  бравт1й  каждый 
рядъ.  Тутъ  былъ  и  Тятъ,  по  косьб-Ь  дя/^ька  Левина,  ма- 
леньк1й,  худеньк1й  мужачокъ.  Онъ  не  сгибаясь  шелъ  пере- 
домъ,  какъ  бы  играя  косой,  ср^Ьзывая  свой  широк1й  рядъ. 

Левинъ  сл'Ьзъ  съ  лошади  и,  прпвязавъ  ее  у  дороги,  со- 
шелся съ  Титомъ,  который,  доставъ  изъ  куста  вторую  косу, 
подалъ  ее. 

—  Готова,  барпнъ,  брЪетъ,  сама  коситъ, — сказалъ  Титъ, 
съ  улыбкой  снимая  шапку  и  подавая  ему  косу. 

Левинъ  взялъ  косу  и  сталъ  примериваться.  Кончившее 
свои  ряды,  потные  и  веселые  косцы  выходили  одипъ  за 
другимъ  па  дорогу  и,  посмеиваясь,  здоровались  съ  бари- 
вомъ.  Они  всЬ  глядели  па  пего,  но  никто  ничего  не  гово- 
рилъ  до  т^хъ  поръ,  пока  вышедш1Й  на  дорогу  высок1й  ста- 
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рикъ  со  сморщеннымъ  и  безбородымъ  лицомъ,  въ  овчинной 
кур^а-Ь,  не  обратился  къ  нему. 

—  Смотри,  баринъ,  взялся  за  гужъ,не  отставать! — сказалъ 
онъ,  и  Леввнъ  услыхалъ  сдержанный  см^хъ  между  косцами. 

—  Постараюсь  не  отстать, — сказалъ  онъ,  становясь  за 
Татомъ  и  выжидая  времени  начинать. 

—  Мотри, — повторилъ  старикъ. 

Тйтъ  освободилъ  м-Ьсто,  и  Левинъ  пошелъ  за  нимъ.  Трава 
была  низкая,  придорожная,  и  Левинъ,  давно  не  косившШ 
и  смуп^енный  обращенными  на  себя  взглядами,  въ  первыя 
минуты  косилъ  дурно,  хотя  и  махалъ  сильно.  Сзади  его  по- 
слышались голоса: 

—  Насажена  неладно,  рукоятка  высока,  вишь  ему  сги- 
баться какъ,— сказалъ  одинъ. 

—  Пяткой  больше  налягай, — сказалъ  другой. 

—  Ничего,  ладно,  настрыкается, — продолжалъ  старикъ. — 
Вишь  пошелъ.,.  Широкъ  рядъ  берешь,  умаешься...  Хозя- 
внъ,  нельзя,  для  себя  старается!...  А  вишьподрядье-то!... 
За  это  нашего  брата  по  горбу  бывало. 

Трава  пошла  мягче,  и  Левинъ,  слушая,  но  не  отвечая, 
стараясь  косить  какъ  можно  лучше,  шелъ  за  Титомъ.  Они 
прошли  шаговъ  сто.  Титъ  все  шелъ,  не  останавливаясь,  не 
выказывая  ни  мал^^йшей  усталости;  но  Левину  уже  страшно 
становилось,  что  онъ  не  выдержитъ, — такъ  онъ  усталъ. 

Онъ  чувствовалъ,  что  махаетъ  изъ  посл-Ьднихъ  силъ,  и 
решился  просить  Тита  остановиться.  Но  въ  это  самое  время 
Титъ  самъ  остановился  и,  нагнувшись,  взялъ  травы,  отеръ 
косу  и  сталъ  точить.  Левинъ  расправился  и,  вздохнувъ,  огля- 
нулся. Сзади  его  шелъ  мужикъ  и  очевидно  также  усталъ, 
потому  что  сейчасъ  же,  не  доходя   Левина,    остановился  и 
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прпнялся  ТОЧИТ!..  Тпгъ  паточилъ  свою  косу  и  косу  Левина, 
и  они  пошли  дальше. 

На  второмъ  пр1ем'Ь  было  то  же.  Титъ  шелъ  махъ  за  ма- 
хомъ,  не  останавливаясь  и  не  уставая.  Левинъ  шелъ  яа 
нимъ,  стараясь  не  отставать,  и  ему  становилось  все  труд- 
нее и  трудн'Ье:  наступала  монута,  когда  онъ  чувствовалъ, 
что  у  него  не  остается  бол^е  силъ,  но  въ  это  самое  время 
Титъ  останавливался  и  точилъ. 

Такъ  они  прошли  первый  рядъ.  И  длинный  рядъ  этотъ 
показался  особенно  труденъ  Левину;  но  за  то,  когда  рядъ 
былъ  дойденъ  и  Титъ,  вскпнувъ  на  плечо  косу,  медлен- 
нымъ  шагомъ  пошелъ  заходить  по  сл'Ьдамъ,  оставленнымъ 
его  каблуками  по  прокосу,  и  Левинъ  точно  также  пошелъ 
по  своему  прокосу, — несмотря  на  то,  что  потъ  катилъ  гра- 
домъ  по  его  лицу  и  капалъ  съ  носа  и  вся  спина  его  была 
мокра,  какь  вымоченная  въ  вод'Ь,— ему  было  очень  хорошо. 
Въ  особенности  радовало  его  то,  что  онъ  зяалъ  теперь, 
что  выдержит  ъ. 

Его  удовольствие  отравилось  только  т^мъ,  что  рядъ  его 
былъ  нехорошъ.  „Буду  меньше  махать  рукой,  больше  всЬмъ 
туловнщемъ",  думалъ  онъ,  сравнавая  какъ  по  нитк'Ь  обр'Ь- 
вапаый  рядъ  Тята  со  своимъ  раскпданнымъ  и  неровно  ле- 
жащимъ  рядомъ. 

Первый  рядъ,  какъ  замЬтилъ  Левинъ,  Тотъ  шелъ  осо- 
бенно быстро,  вероятно  желая  попытать  барина,  и  рядъ 
попался  длипеяъ.  Сл'];дующ1е  ряды  были  уже  легче,  по  Ле- 
винъ все  таки  должелъ  былъ  напрягать  вс^  свои  силы,  что- 
бы не  отставать  отъ  мужпковъ. 

Онъ  ничего  не  думалъ,  ничего  не  желалъ,  кром4  того, 
чтобы  не  отстать  отъ  мужиковъ  и  какъ  можно    лучше  ера- 
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ботать.  Ояъ  слыша дъ  только  лязгъ  косъ  и  вид^лъ  передъ 
собою  удалявшуюся  прямую  фигуру  Тита,  выгнутый  полу- 
кругъ  прокоса,  медленно  и  волнисто  склоняюп1,1яся  травы 
и  головки  цв^товъ  около  лезв1я  своей  косы  и  впереди  се- 
бя конецъ  ряда,  у  котораго  наступить  отдыхъ. 

Не  понимая,  что  это  и  откуда,  въ  середине  работы  овъ 
вдругъ  испыталъ  пр1ятное  ош;уш;ен1е  холода  по  жаркимъ 
вспот^^вшамъ  плечамъ.  Онъ  взглянулъ  на  небо  во  время  на- 
тачиванья  косы,  Наб-Ьжала  низкая,  тяжелая  туча,  и  шелъ 
крупный  дождь.  Одни  мужики  пошли  къ  кафтанамъ  и  на- 
дели вхъ;  друг1е, — точно  такъ  же,  какъ  Левинъ,  —  только 
радостно  пожимали  плечами  подъ  пр1ятнымъ    осв^жен1емъ. 

Прошли  еще  и  еще  рядъ.  Проходили  длинные,  короткхе, 
съ  хорошею,  съ  дурною  травой  ряды.  Левинъ  потеря лъ  вся- 
кое сознавхе  времени  и  решительно  не  зналъ,  поздно  ила 
рано  теперь.  Въ  его  работ^^  стала  происходить  теперь  пе- 
ремена, доставлявшая  ему  огромное  наслаждеше.  Въ  се- 
редине его  работы  на  него  находили  минуты,  во  время  ко- 
торыхъ  онъ  забывалъ  то,  что  д^лалъ,  ему  становилось  лег- 
ко, и  въ  эти  же  самыя  минуты  рядъ  его  выходилъ  почти 
такъ  же  ровенъ  и  хорошъ,  какъ  и  у  Тита.  Но  только -что 
онъ  вспоминалъ  о  томъ,  что  онъ  д^лаеть,  и  начиналъ  ста- 
раться сделать  лучше,  тотчасъ  же  онъ  испытывалъ  всю 
тяжесть  труда  и  рядъ  выходилъ  дуренъ. 

Пройдя  еще  одинъ  рядъ,  онъ  хот^лъ  опять  заходить,  но 
Титъ  остановился  и,  подойдя  къ  старику,  что-то  тихо  ска- 
залъ  ему.  Они  оба  поглядели  на  солнце.  „О  чемъ  это  они 
говорятъ  и  отчего  онъ  не  заходитъ  рядъ?"  подумалъ  Ле- 
винъ, не  догадываясь,  что  мужики  не  переставая  косили 
уже  не  менее  четырехъ  часовъ^   и   имъ  пора  завтракать. 
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—  Завтракать,  баринъ,— сказалъ  старикъ. 

—  Разв-Ь  пора?  Ну,  завтракать. 

Левинъ  отдалъ  косу  Титу  и,  вм-Ьст^  съ  мужиками,  по- 
шедшими къ  кафтанамъ  за  хл-Ьбомъ,  черезъ  слегка  побрыз- 
ганные дождемъ  ряды  длиннаго  скошеннаго  пространства, 
пошелъ  къ  лошади.  Тутъ  только  онъ  понялъ,  что  не  уга- 
далъ  погоды,  и  дождь  мочилъ  его  сЬно. 

—  Испортить  сЬио, — сказалъ  онъ. 

—  Ничего,  барипъ,  въ  дождь  коси,  въ  погоду  греби!  — 
сказалъ  старикъ. 

Левинъ  отвязалъ  лошадь  и  псЬхалъ  домой  пить  кофе. 

Серг'Ьй  Изановичъ  только-что  всталъ.  Напившись  кофею, 
Левинъ  уЬхалъ  опять  на  покосъ,  прежде  ч-Ьмъ  СергЬй  Ива- 
новичъ  усп^лъ  од'Ьться  и  выйдти  въ  столовую. 

У. 

Посл'Ь  завтрака  Левинъ  попалъ  въ  рядъ  уже  не  на  преж- 
нее м^сто,  а  между  шутяикомъ  -  старнкомъ,  который  при- 
гласилъ  его  въ  сосЬди,  и  молодымъ  мужикомъ,  съ  осени 
только  жепатымъ  и  пошедшимъ  косить  первое  л-Ьто. 

Старикъ,  прямо  держась,  шель  впереди,  ровно  и  широко 
передвигая  вывернутыя  ноги,  и  точнымъ  и  ровнымъ  движе- 
н1емъ,  не  стоившвмъ  ему,  повпдпмому,  бол-Ье  труда,  ч-Ьмъ 
маханье  руками  на  ходьбЬ,  какъ  бы  играя,  откладываль 
одинаковый,  высок1й  рядъ.  Точно  не  онъ,  а  одна  острая 
коса  сама  вжпкала  по  сочной  трав-Ь. 

Сзади  Левина  шелъ  молодой  Мишка.  Миловидное,  моло- 
дое лицо  его,  обвязанное  по  волосамъ  жгутомъ  св-Ьжей  тра- 
вы, все  работало  отъ  усил1й;  но  какъ    только    взглядывали 


—  28  — 

на  него,    онъ    улыбался.  Онъ  видимо  готовъ  былъ  умереть 
скорее,  ч^мъ  признаться,  что  ему  трудно. 

Левннъ  шелъ  между  ними.  Въ  самый  жаръ  косьба  пока- 
залась ему  не  такъ  трудна.  ОбливавшШ  его  потъ  прохлаж- 
далъ  его,  а  солнце,  жегшее  спину,  голову  и  засученную  по 
локоть  руку,  придавало  крепость  и  упорство  въ  работе;  и 
чаще  и  чаще  приходили  т-Ь  минуты  безсознательнаго  состо- 
яп1я,  когда  можно  было  не  думать  о  томъ,  что  д-блаешь. 
Коса  р-Ьзала  сама  собой.  Это  были  счастливыя  минуты.  Еще 
радостн-Ье  были  минуты,  когда,  подходя  къ  р^к^,  въ  кото- 
рую утыкались  ряды,  старикъ  обтиралъ  мокрою  густою  тра- 
вой косу,  полоскалъ  ея  сталь  въ  свежей  вод-Ь  р^ки,  зачер* 
пывалъ  брусннцу  и  угощалъ  Левина. 

—  Ну-ка  кваску  моего!  А,  хоро1пъ?—говорилъ  онъ,  под- 
мигивая. 

И  действительно,  Левинъ  никогда  не  пивалъ  такого  на- 
питка, какъ  эта  теплая  вода  съ  плавающею  зеленью  и  ржа- 
вымъ,  отъ  жестяной  брусницы,  вкусомъ.  И  тотчасъ  посл'Ь 
этого  наступала  блаженная,  медленная  прогулка  съ  рукой 
на  кос^,  во  время  которой  мсжно  было  отереть  ливш1й 
потъ,  вздохнуть  полною  грудью  и  оглядеть  всю  тянущуюся 
веренипу  косцовъ  и  то,  что  Д'Ьлалось  вокругъ,  въ  л^су  и 
въ  пол^. 

Ч-Ьмъ  дол^е  Левинъ  косилъ,  т^мъ  чаще  и  чаще  онъ  чув- 
ствовалъ  минуты  забытья,  при  которомъ  уже  не  руки  ма- 
хали косой,  а  сама  коса  двигала  за  собой  все  сознающее 
себя,  полное  жизни  т-Ьло,  и,  какъ  бы  по  волшебству,  безъ 
мысли  о  ней,  работа  правильная  и  о^^четливая  делалась  сама 
собой.  Это  были  самыя  блаженныя  мйнуты. 

Трудно  было  только    тогда,  когда  надо  было  прекращать 
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это,  сделавшееся  безсозпательпымъ,  дввжеше  и  думать, 
когда  надо  было  окашивать  кочку  пли  невыаолотый  ш,авель- 
никъ.  Старикъ  д11лалъ  это  легко.  Приходила  кочка,  онъ 
изм^нялъ  движете  и  гд^  пяткой,  гд-Ь  концомъ  косы  под- 
бивалъ  кочку  съ  об^ихъ  сторонъ  коротенькими  ударами.  И, 
д-Ьлая  это,  оиъ  все  разсматрпвалъ  и  наблюдалъ,  что  откры- 
валось передъ  нимъ:  то  онъ  срывалъ  кочетокъ  и  съ4далъ 
его  пли  угоп1;алъ  Левина,  то  отбрасывалъ  носкомъ  косы  в^т- 
ку,  то  оглядывалъ  гнездышко  перепелиное,  съ  котораго, 
изъ-подъ  сапой  косы,  вылетала  самка,  то  ловилъ  козюлю, 
попавшуюся  на  пути,  и,  какъ  вилкой  поднявъ  ее  косой,  по- 
казывалъ  Левину  и  отбрасывалъ. 

И  Левину,  и  молодому  малому  сзади  его  эти  перем-Ьны 
движешй  были  трудны.  Они  оба,  наладпвъ  одно  напряжен- 
ное движете,  находились  въ  азарт-Ь  работы  и  не  въ  си- 
лахъ  были  изменять  движете  и  въ  то  же  время  наблюдать, 
что  было  передъ  ними. 

Левинъ  не  зам-Ьчалъ,  какъ  проходило  время.  Ёслибы 
сиросилп  его,  сколько  времени  онъ  косвлъ,  онъ  сказалъ  бы, 
что  полчаса, — а  ужъ  время  подошло  къ  об-Ьду.  Заходя  рядъ, 
старикъ  обратнлъ  внпман1е  Левина  на  д^вочекъ  и  мальчи- 
ковъ,  которые  съ  разныхъ  сторонъ,  чуть  видные,  по  высо- 
кой трав-Ь  и  по  дороге  шли  къ  косцамъ,  неся  оттягизав- 
ш1е  имъ  ручонки  узелки  съ  хл^бомъ  и  заткнутые  тряпками 
кувшинчики  съ  квасомъ. 

—  Вишь,  козявки  ползутъ!  —  сказалъ  онъ,  указывая  на 
нихъ,  и  изъ-подъ  руки  погляд-Ьлъ  на  солнце. 

Прошли  еще  два  ряда;  старикъ  остановился. 

—  Ну,  барипъ,  обедать!  —  сказалъ  онъ  решительно.  И, 
дойдя  до  рЬки,  косцы  направились   черезъ  ряды  къ  кафта- 
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намъ,  у  которыхъ,  дожидаясь  ихъ,  сид-Ьли  дЬти,  принесш1я 
об-Ьды.  МужиЕи  собрались— дальше  подъ  тел-Ьги,  ближше — 
подъ  ракитовый  кустъ,  на  который  накидали  травы. 

Левинъ  подс^лъ  къ  нимъ;  ему  не  хотелось  уезжать. 

Всякое  ст^^снеше  передъ  бариномъ  уже  давно  исчезло. 
Мужики  приготавливались  обедать.  Одни  мылись,  молодые 
ребята  купались  въ  р^к^^,  друпе  прилаживали  м^сто  для  от- 
дыха, развязывали  м-Ьшки  съ  хл^бомъ  и  оттыкали  кувшин- 
чики съ  квасомъ.  Старикъ  накрошилъ  въ  чашку  хл-Ьба,  раз- 
мялъ  его  стеблемъ  ложки,  налилъ  воды  изъ  брусницы,  еще 
разр-Ьзаль  хл-Ьба  и,  посыпавъ  солью,  сталъ  на  востокъ  мо- 
литься. 

—  Нука,  баринъ,  моей  тюрьки,— сказалъ  онъ,  присажи- 
ваясь на  колонн  передъ  чашкой. 

Тюрька  была  такъ  вкусна,  что  Левинъ  раздумалъ  ^хать 
домой  об:Ьдать.  Онъ  пооб^далъ  со  старикомъ  и  разговорил- 
ся съ  нимъ  о  его  домашнихъ  д^лахъ,  принимая  въ  нихъ 
живейшее  участ1е,  ж  сообп1;илъ  ему  всЬ  свои  д^ла  и  вс4  об- 
стоятельства, которыя  могли  интересовать  старика.  Онъ  чув- 
ствовалъ  себя  бол^е  близкимъ  къ  нему,  ч^мъ  къ  брату,  и 
невольно  улыбался  отъ  нежности,  которую  онъ  испытывалъ 
къ  этому  челов-Ьку.  Когда  старикъ  опять  всталъ,  помолил- 
ся и  легъ  тутъ  же  подъ  кустомъ,  положивъ  себ4  подъ  из- 
головье травы,  Левинъ  сдФлалъ  то  же  и,  несмотря  на  лип- 
Кйхъ,  упорныхъ  на  солнц*Ь  мухъ  и  козявокъ,  н1;екотавшихъ 
его  потное  лицо  и  т-Ьло,  заснулъ  тотчасъ  же  и  проснулся 
только  когда  солнце  зашло  на  другую  сторону  куста  и  стало 
доставать  его.  Старикъ  давно  не  спалъ  и  сид-бль,  отби- 
вая косы  молодыхъ  ребятъ. 

Левинъ  огллнулся  вокругъ  себя  и  не  узналъ  м^ста:  такъ 
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все  перем'Ьнплось  Огромное  иространство  луга  было  ско- 
шено и  блест:Ьло  особепнымъ,  новымъ  блескоиъ,  со  своими 
уже  пахнущими  радами  на  вечернихъ  косыхъ  лучахъ  солн- 
ца. И  окошенные  кусты  у  р4ки,  и  сама  р'Ька,  прежде  не 
видная,  а  теперь  блестящая  сталью  въ  свозхъ  извнвахъ,  и 
движущ1Йся  и  поднпмающ1йся  народъ,  и  крутая  ст4на  тра- 
вы недокошепнаго  мЬста  луга,  и  ястреба,  вившхеся  надъ 
оголенпымъ  лугомъ,— все  это  было  совершенно  ново.  Очнув- 
шись, Левинъ  сталъ  соображать,  сколько  скошено  и  сколь- 
ко еще  можно  сдЬлать  нынче. 

Сработано  было  чрезвычайно  много  на  сорокъ  два  чело- 
века. Весь  большой  лугъ,  который  при  барщин'Ь  кашивали 
два  дня  въ  тридцать  косъ,  былъ  уже  скошенъ.  Нескошен- 
ными  оставались  углы  съ  короткими  рядами.  Но  Левину  хо- 
т-Ьдось  какъ  можно  больше  скосить  въ  этотъ  день  и  досад- 
но было  па  солнце,  которое  такъ  скоро  спускалось.  Онъ  не 
чувствовалъ  никакой  усталости;  ему  только  хот-Ьлось  еще  и 
еще  поскор:Ье  и  какъ  можно  больше  сработать. 

—  А  что,  еще  скосимъ,  какъ  думаешь,  Машкинъ  Верхъ? — 
сказалъ  онъ  старику. 

—  Какъ  Богъ  дастъ,  солнце  не  высоко.  Нечто  водочки 
ребятамъ? 

Во  время  полдника,  когда  опять  сЬли  и  курящ1е  заку- 
рили, старпкъ  объявилъ  ребятамъ,  что  ^Машкинъ  Верхъ 
скосить— водка  будетъ". 

—  Эка,  не  скосить!  Заходи,  Титъ!  }Киво  смахнемъ! 

—  Наешься  ночью.  Заходи! — послышались  голоса  п,  до-Ь- 
дая  хл^бъ,  косцы  пошли  заходить. 

—  Ну,  ребята,  держись! — сказалъ  Титъ,  и  почти  рысью 
пошелъ  передомъ. 
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—  Идп,  иди! — говорилъ  старикъ,  сп^я  за  пимъ  и  легко 
догоняя  его, — ср^жу,  берегись! 

И  молодые,  и  старые — какъ  бы  на  перегонку  косили.  Но, 
какъ  они  ни  торопились,  они  не  портили  травы,  и  ряды  от- 
кладывались такъ  же  чисто  и  отчетливо.  ОставшШся  въ 
углу  уголокъ  былъ  смахнутъ  въ  пять  минутъ.  Еще  послед- 
Н1е  косцы  доходили  ряды,  какъ  переднхе  захватили  кафтаны 
на  плечи  и  пошли  черезъ  дорогу  къ  Машкину  Верху. 

Солнце  уже  спускалось  къ  деревьямъ,  когда  они,  побря- 
кивая брусницами,  вошли  въ  лесной  овражекъ  Машкива 
Верха. 

Трава  была  по  поясъ  въ  середине  лоп1,ины,  нужная  и 
мягкая,  лопушистая,  кое  гд-Ь  по  л^су  пестр-Ьгоп^ая  Иваномъ- 
да- Марьей. 

Посл']^  короткаго  сов'Ьп1,ан1я:  вдоль  ли,  поперекъ  ли  хо- 
дить,— Прохоръ  Ермилинъ,  тоже  изв:^стный  косецъ,  огром- 
ный черноватый  мужикъ,  пошелъ  передомъ.  Онъ  прошелъ 
рядъ  впередъ,  повернулся  назадъ  и  отвалилъ, — и  вс4  стали 
выравниваться  за  нимъ,  ходя  подъ  гору  по  лоп^ин-Ь  и  на 
гору  подъ  самую  опушку  л&са.  Солнце  зашло  за  л4съ.  Роса 
уже  пала;  косцы  только  на  горк^Ь  были  на  солнц-Ь,  а  въ  ни- 
зу, по  которому  поднимался  каръ,  и  на  той  стороне — шли 
въ  св'Ьжей,  росистой  т4ни.  Работа  кип^^ла, 

Подр'Ьзаемая  съ  сочнымъ  звукомъ  и  прямо,  пахнущая 
трава  ложилась  высокими  рядами.  Т^снивш1еся  по  корот- 
кимъ  рядамъ  косцы  со  вс:6хъ  сторонъ,  побрякивая  брусни- 
цами и  звуча  то  столкнувшимися  косами,  то  свистомъ  брус- 
ка по  оттачиваемой  кос^Ь.  то  веселыми  криками,  подгоняли 
другъ  друга. 

Левинъ  шедъ  все  такъ  же  между  молодымъ  малымъ  и  ста- 
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ртткомяр».  Старп^съ,  на'^^чтпхй  свою  опчянную  куртку,  61  ть 
такъ  же  веселъ,  тпутливъ  и  свободенъ  въ  дпижетяхъ.  Въ 
л-Ьсу  беспрестанно  попадались  березовые  разбухттге  въ  соч- 
ной трав-Ь  грибы,  которые  р^^залпсь  косами.  Но  старпкъ, 
встр-Ьчая  грпбъ,  каждый  разъ  сгибялсл,  подбяралъ  и  клалъ 
за  пазуху.   „Еще  старух-Ь  гостинцу",  приговаривалъ  онъ. 

Какъ  ни  было  легко  косить  мокрую  и  слабую  траву,  но 
трудно  было  спускаться  и  подниматься  по  крутымъ  косо- 
горамъ  оврага.  Но  старика  это  не  ст'Ьсняло.  Махая  вес 
такъ  же  косой,  онъ  маленькимъ,  твердымъ  шажкомъ  свопхъ, 
об/тыхъ  въ  больш1е  лапти,  ногъ  вл-Ьзаль  медлеппо  на 
кручи  и,  хоть  п  трясся  всЬмъ  т'Ьломъ  п  отвисгаимп  ноже 
рубахи  портками,  не  пропускалъ  на  пути  ни  одной  травпн- 
ки,  ни  одного  гриба,  и  такъ  же  шутилъ  съ  мужиками  и 
Левинымъ.  Левинъ  шелъ  за  нимъ  л  часто  думалъ,  чго  онъ 
непрем'Ьнно  упадетъ,  поднимаясь  съ  косой  на  такой  кру- 
той бугоръ,  куда  и  безъ  косы  трудно  вл-йзть;  по  онъ  взлЬ- 
залъ  и  д-Ьлалъ,  что  надо.  Онъ  чувствовалъ,  что  какая-то 
внешняя  сила  двигала  имъ. 

У1. 

Машкпнъ  Верхъ  скосили,  дод'?1лалп  посл'Ьдн1е  ряды,  на- 
д-Ьли  кафтаны  и  весело  пошли  къ  дому.  Левинъ  сЬлъ  на 
лошадь  п,  съ  сожал4н1емъ  простившись  съ  мужиками,  по- 
Ьхалъ  домой.  Съ  горы  онъ  оглянулся:  ихъ  не  ви1;но  было 
въ  поднимавшемся  изъ  ппзу  туман'Ь;  были  слышны  только 
веселые,  грубые  голоса,  хохотъ  и  звукъ  сталкивающихся 
косъ. 

СергЬй  Ивановичъ  давно  ужо  отобЬдалъ  и  пилъ  воду 
съ   лимономъ   и   льдомъ   въ   своей   комнат-Ь,    просматривая 
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только  что  полученные  съ  почты  газеты  и  журналы,  когда 
Левинъ,  съ  прилипшими  отъ  пота  ко  лбу  спутанными  во- 
лосами п  почерневшею  мокрою  спиной  и  грудью,  еъ  весе- 
лымъ  говаромъ  ворвался  къ  нему  въ  комнату. 

—  А  мы  сработали  весь  лугъ!  Ахъ,  какъ  хорошо .  уди- 
вительно! А  ты  какъ  поживалъ?—  говорвлъ  Левинъ,  совер- 
шенно забывъ  вчерашнШ  непр1ятный  разговоръ. 

—  Батюшки,  на  что  ты  похожъ! — сказалъ  СергМ  Ива- 
новичъ,  въ  первую  минуту  недовольно  оглядываясь  на  бра- 
та.— Да  дверь-то,  дверь-то  затворяй! — зскрикнулъ  онъ. — Не- 
пременно впустилъ  десятокъ  ц^лый. 

Сергей  Ивановичъ  терп^хь  не  могъ  мухъ  и  въ  своей 
комнате  отворялъ  окна  только  ночью  и  старательно  за- 
творялъ  двери. 

—  Ей -Богу  ни  одной.  А  если  впустилъ,  я  поймаю.  Ты 
пе  поваришь,    какое   наслаждеше!    Ты  какъ  провелъ  день? 

—  Л  хорошо.  Но  неужели  ты  ц^лый  день  косилъ?  Ты,  я 
думаю,  голоденъ,  какъ  волкъ.  Кузьма  тебе  все  приготовилъ. 

—  Неть,  мне  и  есть  не  хочется.  Я  тамъ  поелъ,  А  вотъ 
пойду  умоюсь. 

—  Ну,  иди,  иди,  и  я  сейчасъ  приду  къ  тебе, — сказалъ 
Сергей  Ивановичъ,  покачивая  годовой  глядя  на  брата. — 
Иди  же,  иди  скорей,— прибавилъ  онъ  улыбаясь  и,  собравъ 
свои  книги,  приготовился  идти.  Ему  самому  вдругъ  стало 
весело  и  не  хотелось  разставаться  съ  братомъ.— Ну,  а  во 
время  дождя  где  ты  былъ? 

—  Какой  же  дождь? — чуть  покрапалъ.  Такъ  я  сейчасъ 
приду.  Такъ  ты  хорошо  провелъ  день?  Ну,  и  отлично. — И 
Левинъ  ушелъ  одеваться. 

Черезъ  пять  минутъ    братья    сошлись  въ  стодовой.  Хотя 
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Леппну  и  казалось,  что  не  хочется  -Ьсть,  и  онъ  сЬлъ  за 
об-Ьдъ  только  чтобы  не  обндЬть  Кузьму,  но  когда  пачалъ 
-Ьсть,  то  об'1^дъ  показался  ему  чрезвычайно  вкусеиъ.  Сергей 
Ивансвачъ  улыбаясь  гляд-^лъ  на  него. 

—  Ахъ  да,  теб'Ь  письмо,— сказалъ  онъ.— Кузьма,  прине- 
си пожалуйста  снизу.  Да  смотри  дверь  затворяй. 

Письмо  было  отъ  Облонскаго.  Левипъ  вслухъ  прочслъ 
его.  Облонск1й  писалъ  изъ  Петербурга:  „Я  получилъ  пись- 
мо отъ  Долли,  она  въ  Ергушов'Ь  и  у  ней  все  не  ладится. 
Съезди  пожалуйста  къ  ней,  помоги  сов-Ьтомг,— ты  все  зна- 
ешь. Она  такъ  рода  будетъ  тебя  видеть.  Она  совсЬмъ 
одна,  б'Ьдная.  Теща  со  всЬмп  еще  за  границей". 

—  Вотъ  отлично!  Непрем'Ьппо  съ'Ьзжу  къ  нпмъ,— ска- 
залъ Левипъ.— А  то  по-Ьдемъ  емЬст-Ь.  Она  такая  славная. 
Не  правда  ли? 

—  А  они  не  даяеко  тутъ? 

Всрстъ  тридцать.  Пожалуй  и  сорокъ  будетъ.  Но  от- 
личная дорога.  Отлично  съ'Ьздвмъ. 

—  Очень  радъ,     все  улыбаясь,  сказалъ  СергМ  Ивановичъ. 
Видъ  меньшаго    брата   непосредственно    располагалъ  его 

къ  веселости. 

Ну,    аппетитъ    у    тебя!— сказалъ    онъ,    глядя  па   его 

склоненное    надъ   тарелкой    буро  -  красно  -  загор'Ьлое  лицо  и 

шею. 

Отлично!  Ты  не  повЬрпшь,  какой  это  режимъ  полез- 
ный протвпъ  всякой  дурп.  Я  хочу  обогатить  медицину  но- 
вымъ  терминомъ:  АгЬе1(8сиг. 

—  Ну,  теб-Ь-то  это  не  нужно,  кажется. 

—  Да,  но  разпымъ  первнымъ  больнымъ. 

—  Да,  это  надо  испытать.  А  я  в-Ьдь    хогЬлъ  было  прид- 
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ти  па  покосъ  пос^готр^Ьть  па  тебя,  по  жара  была  такая  пе- 
г.ыпоспмая,  что  я  не  попгелъ  дальше  л^са.  Я  лосид'Ьлъ  и 
Л'Ьсомъ  прошелъ  на  слободу,  встр-Ьтиль  твою  кормилицу  и 
зонднровалъ  ее  пас'1етъ  взгляда  мужиковъ  па  тебя,  Какъ 
я  понялъ,  они  не  одобряютъ  этого.  Она  сказала:  „не  гос- 
подское д^ло".  Вообще,  мн-Ь  кажется,  что  въ  понятш  на- 
родномъ  очень  твердо  опред'ЬлеЕы  требовашя  па  известную, 
какъ  они  называютъ,  „господскую"  д-Ьятельность.  И  они  не 
допускаютъ,  чтобы  господа  выходили  изъ  определившейся 
въ  ихъ  понятхя  рамки. 

—  Можетъ  быть;  по  ь^аь  это  такое  удовольств1е,  какого 
я  въ  жизнь  свою  не  испытывалъ.  И  дурнаго  в4дь  ничего 
н^тъ.  Не  правда  ли?— отв^чалъ  Лезинъ.— Что  же  делать, 
если  ймъ  не  правится,  А  впрочемъ,  я  думаю,  что  ничего,  а? 

—  Вообш;е,— продолжалъ  СоргМ  Ивановичъ,— ты,  какъ  я 
вижу,  доаоленъ  своимъ  дпемъ. 

—  •  0^1ень  доволенъ.  Мы  скосили  весь  лугъ.  И  съ  какимъ 
старикомъ  я  тамъ  подружился!  Это  ты  не  можешь  себ^  пред- 
ставить что  за  прелесть! 

—  Ну,  такъ  доволепъ  своимъ  днемъ.  И  я  тоже.  Вопер- 
выхъ-  я  р^^шилъ  дв^  шаЕматйыя  задачи,  и  одна  очень  мила,— 
открывается  пушкой.  Я  теб4  покажу.  А  потомъ  — думалъ  о 
нашемъ  вчерашпемъ  разговор-Ь. 

—  Что,  о  вчерашпемъ  разговор^?— сказалъ  Левинъ,  бла- 
женно щурясь  и  отдуваясь  посл^  окопчепиаго  об^да  и  ре- 
шительно не  въ  силахъ  вспомнить,  какой  это  былъ  вчераш- 
шй  разговоръ. 

—  Я  нахожу,  что  ты  правъ  отчасти.  Разногласхе  наше 
заключается  въ  томъ,  что  ты  ставишь  двигателемъ  личный 
вптересъ,  а  я  полагаю з  что  пптересъ  общаго  блага  долженъ 
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быть  у  всякаго  человека,  стоящаго  на  известной  степени 
образовашя.  Можетъ-быть  ты  п  правъ,  что  желательнее 
была  бы  заинтересованная  матер1ально  д-Ьятельность.  Вооб- 
ще ты  натура  слпшкомъ  рпте8аи1:1ёге,  какъ  говорить  фран- 
цузы; ты  хочешь  страстной^  энергической  деятельности  или 

ничего. 

Левинъ  слушалъ  брата  и  р-Ьшительно  ничего  не  понималь 
и  не  хогЬлъ  понимать.  Онъ  только  боялся,  какъ  бы  брать 
не  сиросилъ  его  такой  воиросъ,  но  которому  будетъ  видно, 
что  опъ  ничего  не  слышалъ. 

Такъ-то,  дружокъ,— сказалъ  Сергей  Ивановичъ,  тро- 
гая его  по  плечу. 

—  Да,  разумеется.  Да  что  же!  Я  не  стою  за  свое, — отв^- 
чаль  Левинъ  съ  детскою,  виноватою  улыбкой. — „О  чемь,  бишь, 
я  спорплъ?— думал:ъ  онъ.— Разумеется,  и  я  правь,  и  онъ 
правь,  и  все  прекрасно.  Надо  только  пойдти  вь  контору 
распорядиться".  Онъ  всталъ,  потягиваясь  и  улыбаясь. 

Сергей  Иваповичъ  тоже  улыбнулся. 

—  Хочешь  пройдтись,  пойдемъ  вместе,— сказалъ  онъ,  не 
желая  разставаться  съ  братомь,  отъ  котораго  такь  п  веяло 
свежестью  и  бодростью. — Пойдемъ,  зайдемъ  и  въ  контору, 
если  тебе  нужно. 

—  Ахъ,  батюшки! — вскрпкнуль  Левинъ  такь  громко,  что 
Сергей  Ивановичь  испугался. 

—  Что,  что  ты? 

—  Что  рука  Агаеьи  Михайловны?— сказалъ  Левинъ,  уда- 
ряя себя  по  голове.  — Л  и  забылъ  про  нее. 

—  Лучше  гораздо. 

—  Ну,  все  таки  я  сбегаю  къ  ней.  Ты  не  успеешь  шляиы 
надеть,  я  вернусь. 
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И  онъ  какъ  трещотка  загрем^лъ  каблуками,  сбегая  съ 
л-Ьстницы. 

УП. 

Въ  то  время,  какъ  Стеяанъ  Аркадьевичъ  про^халъ  въ 
Петербургъ  для  исполненхя  самой  естественной,  изв-Ьстной 
вс^^мъ  служащимъ,  хотя  и  непонятной  для  неслужащихъ, 
нужнейшей  обязанности,  безъ  которой  н^тъ  возможности 
служить, — напомнить  о  себ^  въ  министерств-Ь,— и,  при  ис- 
полнен1и  этой  обязанности,  взявъ  почти  вс4  деньги  изъ  дому, 
весело  и  прхятно  проводилъ  время  на  скачкахъ  и  на  да- 
чахъ,  Долли  съ  д^^тьми  переехала  въ  деревню,  чтобъ  умень- 
шить, сколько  возможно,  расходы.  Она  передала  въ  свою 
приданую  деревню  Ергушово,  ту  самую,  гд-Ь  весной  былъ 
проданъ  л-Ьсъ  и  которая  была  въ  пятидесяти  верстахъ  отъ 
Покровскаго  Левина. 

Въ  Ергушов-Ь  большой  старый  домъ  былъ  давно  сломанъ 
и  еще  княземъ  былъ  отдйланъ  и  увелнченъ  флигель.  Фли- 
гель л^тъ  двадцать  тому  назадъ,  когда  Долли  была  ребен- 
комъ,  былъ  пом'Ьстителенъ  и  удобенъ,  хоть  и  стоялъ,  какъ 
вс4  флигеля,  бокомъ  къ  выездной  алле^  и  къ  югу.  Но  те- 
перь флигель  этотъ  былъ  старъ  и  гнилъ.  Когда  еще  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ  4здилъ  весной  продавать  л4съ,  Долли  про- 
сила его  осмотреть  домъ  и  вел-бть  поправить  что  нужно.  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ,  какъ  и  всЬ  виноватые  мужья,  очень 
заботившхвся  объ  удобствахъ  жены,  самъ  осмотр-Ьлъ  домъ 
и  сд-Ьлалъ  распоряжеше  обо  всемъ,  по  его  понятш,  нужномъ. 
По  его  понят1ю,  надо  было  перебить  кретономъ  всю  мебель, 
повысить  гардины,  расчистить  садъ,  сделать  мостикъ  у  пруда 
и  посадить  цв-Ьты;    но   онъ    забылъ  много  другихъ  необхо- 
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^пмпхъ     псгцо?!,    педостатокъ    когорыхъ    потомъ    пзмучялъ 
Д^арью  Александровну. 

Какъ  ПН  старался  Степанъ  АрЕядьевичъ  быть  заботлп- 
вымъ  отцомъ  и  мужемъ,  онъ  никакъ  не  могъ  помнить,  что 
у  него  есть  жена  и  д-Ьти.  У  него  были  холостые  вкусы  и 
только  съ  ними  онъ  соображался.  Вернувшись  въ  Москву, 
[)нъ  съ  гордостью  объявилъ  жен-Ь,  что  все  приготовлено, 
что  домъ  будетъ  игрушечка  п  что  онъ  ей  очень  сов^туетъ 
Ьхать.  Степану  Аркадьевичу  отъ-Ьздъ  жены  въ  деревню 
былъ  очень  пр1ятенъ  во  всФхъ  отношенхяхъ:  и  д-Ьтямъ  здо- 
рово, и  расходовъ  меньше,  и  ему  свободн-Ье.  Дарья  же  Але- 
ксандровна считала  пере'Ьздъ  въ  деревню  на  л'Ьто  необхо- 
димымъ  для  д'Ьтей,  въ  особенности  для  д-Ьвочки,  которая 
не  могла  поправиться  посл-Ь  скарлатины,  и,  наконецъ,  чтобъ 
избавиться  отъ  мелкнхъ  унижешй,  отъ  мелкпхъ  долговъ — дро- 
венику,  рыбнику,  башмачнику,  которые  измучили  ее.  Сверхъ 
того,  отъ'Ьздъ  былъ  ей  пр1ятенъ  еще  и  потому,  что  она  меч- 
тала залучить  къ  себ-Ь  въ  деревню  сестру  Китп,  которая  долж- 
на была  возвратиться  изъ-за  границы  въ  середин-Ь  л^та  и 
которой  предписано  было  купанье.  Кати  писала  съ  водъ,  что 
ничто  ей  такъ  не  улыбается,  какъ  провести  л'Ьто  съ  Долли  въ 
Ергушов-Ь,  полномъ  д-Ьтскихъ  воспомипапхй  для  нихъ  об'Ьихъ. 

Первое  время  деревенской  жизни  было  для  Долли  очень 
трудное.  Она  живала  въ  деревне  въ  д-ЬтствЬ,  и  у  ней  оста- 
лось ваечатл'Ьнге,  что  деревня  есть  спасете  отъ  всЬхъ  го- 
родскихх  нппр1ятностей,  что  жизнь  тамъ  хотя  и  не  краси- 
ва (съ  этимъ  Долли  легко  мирилась),  за  то  дешева  и  удобна: 
все  есть,  все  дешево,  все  можно  достать,  и  д'Ьтяиъ  хорошо. 
Но  теперь,  хозяйкой  пр1'Лхавъ  въ  деревню,  она  увидала, 
что  это  все  совсЬмъ  не  такъ,  какъ  она  думала. 
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На  другой  день  по  ихъ  пр1'Ьзд^  пошелъ  проливной  дождь, 
и  ночью  потекло  въ  корридор-Ь  и  въ  датской,  такъ  что  кро- 
ватки   перенесли  въ  гостиную.  Кухарки    людской  не  было; 
изъ  девяти   Еоровъ  оказались,  по  словамъ   скотницы,  одни 
тельныя,  друпя  первымъ  теленкомъ,  третьи  стары,  четвер- 
тыя  тугосиси;  ни  масла,  ни  молока  даже  д^тямъ   недоста- 
вало. Яицъ  не  было.  Курицу  нельзя  было  достать;  жарили 
и  варили  старнхъ,  лиловыхъ,  жилистыхъ  п-Ьтуховъ.  Нельзя 
было  достать  бабъ,  чтобы  вымыть  полы,~вс'Ь  были  на  кар- 
тошкахъ.  Кататься   нельзя  было,  потому  что   одна   лошадь 
заминалась  и  рвала  въ  дышлЬ.  Купаться  было  негд4,-~весь 
берегъ  р-Ьки  былъ  истоптанъ  скотиной  и  открытъ  съ  доро- 
ги; даже   гулять  нельзя  было  ходить,  потому    что    скотина 
входила  въ  садъ  черезъ    сломанный  заборъ,  и  былъ   одинъ 
страшный  быкъ,  который  рев^лъ  и  потому  должно- быть... 
бодался.  Шкаповъ  для  платья  не  было.  Какхе  были,  т-Ь  не 
закрывались    и    сами   открывались,   когда  проходили  мимо 
нихъ.  Чугуновъ  и  корчагъ  не  было;  котла  для  прачечной 
и  даже  гладильной  доски  для  д-Ьвичьей  не  было. 

Первое  время,  вместо  спокойств1я  и  отдыха,  попавъ  на 
эти  страшный,  съ  ея  точки  зр-Ьнхя,  б4дств1я,  Дарья  Але- 
ксандровна была  въ  отчаян1и:  хлопотала  изо  вс^хъ  силъ, 
чувствовала  безвыходность  положен1Я  и  каждую  минуту  удер- 
живала слезы,  навертывавш1яся  ей  на  глаза.  Управ ляюп1;1й, 
бывш1й  вахмистръ,  котораго  Степанъ  Аркадьевичъ  полюбилъ 
и  опред-Ьлилъ  изъ  швейцаровъ  за  его  красивую  и  почти- 
тельную наружность,  не  принималъ  никакого  участ1я  въ 
б4дств1яхъ  Дарьи  Александровны,  говорилъ  почтительно: 
„никакъ  невозможно,  такой  народъ  скверный",  и  ни  въ 
чемъ  не  номогалъ. 
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11оложен1е  казалос^ь  безвыходпымъ .  Но  въ  домЬ  Облоп- 
скпхъ,  какъ  и  во  вс:Ьхъ  семей ныхъ  домахъ,  было  одно  не- 
зам'Ьтдое,  но  важнейшее  и  полезнейшее  лицо — Марья  Фи- 
лимоновна. Она  успокоивала  барыню,  уверяла  ее,  что  все 
\об1шзуется  {ъто  было  ея  слово,  и  отъ  нея  перенялъ  его 
Матвей),  п  сама,  не  торопясь  и  не  волнуясь,  д'Ьйствовала. 

Она  тот^асъ  же  сошлась  съ  прнкаш,ицеп  и  въ  первый 
же  день  пила  съ  нею  и  съ  прпЕаш,икомъ  чай  подъ  акад1ями 
и  обсуждала  вс^  д^ла.  Скоро  подъ  акад1ями  учредился  клубъ 
Марьи  Филимоновны,  н  тутъ,  черезъ  этотъ  клубъ,  состояв- 
ш1й  изъ  прикащпцы,  старосты  и  конторщика,  стали  поне- 
многу уравниваться  трудности  жизни,  и  черезъ  неделю  дей- 
ствительно все  образовалось.  Крышу  починили,  кухарку  на- 
шли,—  Старостину  куму, — куръ  купили,  коровы  стали  давать 
молока,  садъ  загородила  жердями.^  катокъ  сд^лалъ  плотникъ, 
къ  шкапамъ  приделали  крючки,  и  они  стали  отворяться  не 
произвольно,  и  гладильная  доска,  обернутая  солдатскимъ 
сукпомъ,  легла  съ  ручки  кресла  на  комодъ  и  въ  девичьей 
заиахло  утюгомъ. 

—  Ну,  вотъ,  а  все  отчаавались! — сказала  Марья  Филимо- 
новна, указывая  на  доску. 

Даже  построили  изъ  соломенныхъ  ш,итовъ  купальню.  Лили 
стала  купаться,  и  для  Дарьи  Александровны  сбылись,  хотя 
отчасти,  ея  ожидашя  хотя  не  спокойной,  но  удобной  дере- 
венской жизни.  Снокойною  съ  шестью  дЬтьми  Дарья  Але- 
ксандровна не  могла  быть.  Одинъ  забол^валъ,  другой  могъ 
заболеть,  третьему  недоставало  чего-нибудь,  четвертый  вы- 
казывалъ  признаки  дурнаго  характера,  и  т.  д.  и  т.  д.  Р^д- 
ко,  р'Ьдко  выдавались  коротк1е  спокойные  иер10ды.  Но  хло- 
поты   и    безпокойства   эти   были  для  Дарьи  Александровны 
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единствевпо  возможнымъ  С9аст1емъ.  Еслибы  не  было  этого 
она  бы  оставалась  одна  со  своими  мыслями  о  муж-Ь,  кото- 
рый не  любилъ  ея.  Но  кром:Ь  того,  какъ  пи  тяжелы  былг 
для  матери  страхъ  бол-Ьзней,  самыя  болезни  и  горе  въ  вид] 
прязнаковъ  дурныхъ  наклонностей  въ  д'Ьтяхъ,— сами  д-^ти 
выплачивали  ей  уже  теперь  мелкими  радостями  за  ея  го 
рести.  Радости  зти  были  такъ  мелки,  что  он^^  незам-Ьтяь 
были,  какъ  золото  въ  песк^,  и  въ  дурныя  минуты  она  ви 
д^ла  одн^  горести,  одинъ  песокь;  но  были  и  хорошхя  ми 
нуты,  когда  она  вид-^ла  одн^  радости,  одно  золото. 

Теперь,  въ  уединен1й  деревни,  она  чаще  и  чаще  сталб-. 
сознавать  эти  радости.  Часто,  глядя  на  нихъ,  она  д-Ьлалз;!; 
всевозможныя  усил1я,  чтобъ  уб:^дить  себя,  что  она  заблуж-.! 
дается,  что  она,  какъ  мать,  пристрастна  къ  своимъ  д^тямъ: 
все-таки  она  не  могла  не  говорить  себ:Ь,  что  у  нея  пре- 
лестяыя  д^ти,  ж^  шестеро,  всЬ  въ  разныхъ  родахъ,  но1 
так1я,  как1я  р'^дко  бываютъ,— и  была  счастлива  ими,  и  гор 
днлась  ими. 

УШ.  I 

Въ  конц4  мая,  когда  уже  все  бол^е  или  мен'Ье  устрои- 
лось, она  получила  оть^гъ  мужа  на  свои  жалобы  о  дере- 
венскихъ  неустройствахъ.  Онъ  писалъ  ей,  прося  ирощенхя 
въ  томъ,  что  не  обдумалъ  всего,  и  обЬщалъ  пр1^хать  при 
первой  возможности.  Возможность  эта  пе  нррдставилась  и  до 
начала  шня  Дарья  Александровна  жила  одна   въ  деревн'^. 

Петровками,  въ  воскресенье,  Дарья  Александровна  Ьздвла 
къ  об:]^дп^  причащать  вс^хъ  своихъ  д^тей.  Дарья  Але- 
ксандровна, въ  своихъ  задушевнЕхъ,  философскихъ  разго- 
ворахъ  съ  сестрой,  матерью,  друзьями,    очень  часто   удав- 
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ляла  ихъ  свонмъ  вольподуиствомъ  относительно  релипи.  У 
ней  била  своя  странная  религ1я  метампсихозы,  въ  которую 
она  твердо  в-Ьрпла,  мало  заботясь  о  догматахъ  церкви.  Но 
въ  семь-Ь  она  —  и  не  для  того  только,  чтобы  показывать 
прпм-Ьръ,  а  отъ  всей  души  —  строго  исполняла  всЬ  дер- 
ковпыя  требовап1я,  п  то.  что  д11ти  около  года  не  были  у 
прпчаст1я,  очепь  безпокоило  ее,  и,  съ  полпымъ  одобрен1емъ 
и  сочувств1емъ  Марьи  Филимоновны,  она  решила  совер 
шить  это  теперь,  л-Ьтомг. 

Дарья  Александровна  за  н-Ьсколько  дней  впередъ  обду- 
мала, какъ  од-Ьть  вс^хъ  д^Ьтей.  Былп  сшиты,  перед^зланы 
и  вымыты  платья,  выпущены  рубцы  и  оборки,  пришиты 
пуговки  и  приготовлены  ленты.  Одно  платье  на  Танго,  ко- 
торое взялась  шить  англичанка,  испортило  много  крови 
Дарь'Ь  Александровн'Ь.  Англичанка,  перешивая,  сд'Ьлала 
вытачки  не  на  м'Ьст'Ь,  слишкомъ  вынула  рукава  и  совсЬмъ 
было  испортила  платье.  Тан'Ь  подхватило  плечи  такъ,  что 
вид-бть  было  больно.  Но  Марья  Филимоновна  догадалась 
вставить  клинья  п  сделать  пелерипку.  Д'Ьло  поправилось, 
но  съ  англичанкой  произошла  было  почти  ссора.  На  утро, 
однако,  псе  устроилось,  и  къ  девяти  часамъ,  —  срокъ,  до  ко- 
тораго  проси лп  батюшку  подождать  съ  обЬдней, — С1яюпця 
радостью,  разод-Ьтыя  д-Ьти  стояли  у  крыльца  передъ  коляс- 
кой, дожидаясь  матери. 

Въ  коляску,  вм-Ьсто  зампнающагося  Ворона,  запрягли, 
по  прогекщи  Марьи  Филимоновны,  прпкап1,нкова  Бураго,  и 
Дарья  Александровна,  задержаипая  заботами  о  своемъ  туа- 
легЬ,  од'Ьтая  въ  б-Ьлое  кисейное  нлатг.е,  вышла  садиться. 

Дарья  Алексаи'фовпа  причесывалась  и  од'?)валась  съ  за- 
ботой и  волиса1емъ.  Прежде  она  од^^валась   для   себя,  что- 
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бы  быть  красивой  и  нравиться;  потомъ,  ч^мъ  больше  она 
старилась,  т-Ьмь  непр1ятн^е  ей  становилось  од'Ьваться;  она 
вид-Бла,  какъ  она  подурнела.  Но  теперь  она  опять  од-Ь- 
валась  съ  удовольств1емъ  и  волнешеиъ.  Теперь  она  од-Ь- 
валась  не  для  себя,  не  для  своей  красоты,  а  для  того,  чтобъ 
она,  какъ  мать  этихъ  прелестей,  не  испортила  общаго  впе- 
чатлФшя.  И,  посмотревшись  въ  посл-Ьдихй  разъ  въ  зеркало, 
она  осталась  довольна  собой.  Она  была  хороша,  —  не  такъ 
хороша,  какъ  она,  бывало,  хотела  быть  хороша  на  бал^,  но 
хороша  для  той  ц-^лн,  которую  она  теперь  им^^ла  въ  виду. 

Въ  церкви  никого,  кром^  мужиковъ,  дворниковъ  и  ихъ 
бабъ,  не  было.  Но  Дарья  Александровна  вид-Ьда  или  ей 
казалось,  что  она  вид-бла,  восхип1;еше,  возбуждаемое  ея 
детьми  и  ею.  Д4ти  не  только  были  прекрасны  собой  въ 
свояхъ  нарядныхъ  платьецахъ,  но  они  были  милы  тЬмъ, 
какъ  хорошо  они  себя  держали.  Алеша,  правда,  стоялъ  не 
совсЬмъ  хорошо:  онъ  все  поворачивался  и  лот^жъ  видеть 
сзади  свою  курточку;  но  все-таки  онъ  былъ  необыкновенно 
милъ.  Таня  стояла  какъ  большая  и  смотрела  за  малень- 
кими. Но  меньшая  Лили  была  прелестна  своимъ  наивнымъ 
удивлешемъ  передъ  всЬмъ,  и  трудно  было  не  улыбнуться, 
когда,  причастившись,  она  сказала:  „рТеазе,  8оте  тоге". 

Возвраш;аясь  домой,  д^ти  чувствовали,  что  что-то  торже- 
ственное совершилось,  и  были  очень  смирны. 

Все  шло  хорошо  и  дома;  но  за  завтракомъ  Гриша  сталъ 
свистать  и,  что  было  хуже  всего,  не  послушался  англи- 
чанки —  и  былъ  оставленъ  безъ  сладкаго  пирога.  Дарья 
Александровна  не  допустила  бы  въ  такой  день  до  наказа- 
н1я,  еслибъ  она  была  тутъ;  но  надо  было  поддержать  рас- 
поряжен1е  англичанки,  и  она  подтвердила    ея  р-Ьшенхе,  что 
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Гриш-Ь  не  будегь  сладкаго  пирога.  Ото  испортило  немного 
общую  радость. 

Гриша  плакалъ,  говоря,  что  Николенььа  свисталъ,  но 
что  вотъ  его  но  наказали,  и  что  опъ  не  отъ  пирога  пла- 
четъ,  —  ему  все  равно,  —  но  о  томъ,  что  съ  нимъ  неспра- 
ведливы. Это  было  слпшкомъ  уже  грустно,  и  Дарья  Але- 
ксандровна решилась,  переговоривъ  съ  ашмичанкой,  про- 
стить Гришу  и  пошла  къ  ней.  Но  тутъ,  проходя  чсрезъ 
залу,  она  увидала  сцепу,  наполнившую  такою  радостью 
ея  сердце,  что  слезы  выступили  ей  на  глаза,  п  она  сама 
простила  преступника. 

Наказанный  сид-Ьлъ  въ  зал-Ь  на  угловомъ  окн^;  подл-Ь 
него  стояла  Таня  съ  тарелкой.  Подъ  видомъ  желантя  об'Ь- 
да  для  куколъ,  опа  попросила  у  англичанки  позволептя 
снести  свою  порщю  пирога  въ  д-Ьтскуго,  и  вм-Ьсто  этого 
принесла  ее  брату.  Продолжая  плакать  о  несправедливости 
претерп-Ьинаго  имъ  наказапхя,  онъ  'Ьлъ  принесенный  пи- 
рогъ  и  сквозь  рыдашя  прпговаривалъ:  „-Ьшь  сама,  вм'Ьст'Ь 
будемъ  'Ьсть..о  вм'Ьст^". 

На  Танго  сначала  подМствовала  жалость  къ  ГрпшЬ,  по- 
томъ  сознап!е  своего  доброд'?1тельнаго  поступка,  и  слезы 
у  ней  тоже  стояли  въ  глазах-ь;  но  она,  не  отказываясь, 
'Ьла  свою  долю. 

Увидавъ  мать^  они  испугались,  но,  вглядЬвшись  т.ъ  ея  лпцс, 
поняли,  что  они  д'Ьлпготъ  хорошо,  засм-Ьялись  и,  съ  полными 
пирогомъ  ртами,  стали  обтирать  улыбаго1Ц1яся  губы  руками 
и  измазали  вс/й  свои  С1яюш,1я   лица    слезами    и   варечьемъ. 

—  МатушкпИ  Нопге,  6'Ьлос  платье!  Тапя!  Григаа!  -гово- 
рила мать,  стараясь  спасти  платье,  по  со  слезами  на  гла- 
захъ  улыбаясь  блаженною,  восторжспною  улыбкой. 
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Новыя  платья  сняло,  вел'Ьли  надеть  д'Ьвочкамъ  блузки,  У 
а  мальчикамъ  старыя  курточки,  и  велели  закладывать  ли- 
нейку, опять,  — къ  огорчешю  прикащика,  —  Бураго  въ  ды- 
шло, чтобъ  -Ьхать  за  грибами  и  на  купальню.  Стонъ  вос- 
торженнаго  визга  поднялся  въ  д-Ьтской  п  не  умолкалъ  до 
самаго  отъезда  на  купальню. 

Грпбовъ  набрали  ц^лую  корзинку,  даже  Лили  нашла  бе- 
резовый грибъ.  Прежде  бывало  такъ,  что  миссъ  Гуль  най- 
детъ  и  покажетъ  ей;  но  теперь  она  сама  нашла  большой 
березовый  шлюпикъ,  и  былъ  обшДй  восторженный  крикъ: 
„Лили  нашла  шлюпикъ!" 

Потомъ  подъехали  къ  р^к^,  поставили  лошадей  подъ  бе- 
резками и  пошли  въ  купальню.  Кучеръ  Терент1й  привя- 
залъ  къ  дереву  отмахивающихся  отъ  оводовъ  лошадей, 
легъ,  приминая  траву,  въ  тши  березы  и  курилъ  тютюнъ, 
а  изъ  купальня  доносился  до  него  неумолкавш1н  д*тск1й 
веселый  визгь. 

Хотя  и  хлопотливо    было    смотреть    за    встЬми    детьми  и 
останавливать  ихъ  шалости,  хотя  и  трудно  было  вспомнить 
и  не  перепутать   всЬ    эти   чулочки,  панталончики,  башмач- 
ки съ  разныхъ  ногъ  и  развязывать,  растегивать   и    завязы- 
вать тесемочки  и  пуговки,— Дарья  Александровна,  сама  для 
себя  любившая  всегда    купанье,  считавшая   его   полезнымъ 
^<'^^'^'*^для  д-Ьтей,  нич^мъ  такъ  не  наслаждалась,  какъ  этимъ    ку- 
р^.у]^^^  паньемъ  со  вс^ми  д^^тьмн.  Перебирать  всЬ   эти    пухленьшя  ^^^ 
^^^^    ножки,  натягивая  на  нихъ  чулочки,  брать   въ  руки   и  оку- 
^^       нать   эти  голень к1я  тельца    и    слышать    то    радостные,  то 
;^^^^^     испуганные  визги,  вид']^>ть  эти  задыхаюп1,1яся,  съ  открытыми, 

испуганными  и  веселг^ми  глазами,  лица  этихъ  брызгающихся ^ДЗг^^ 
хааЬ]        своихъ  херувимчиковъ, — было  для  нея  большое  наслажден1е. 
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Когда  уже  половина  д-Ьтей  были  од'1^ты,  къ  купальп-Ь  по-Огг/<^^ 
дошли  п  робко  сстановнлись    парядныя   бабы,  ход11бш1я   ^^  ^ии^^ 
^^^.  сныткоп  н  молочаемъ.  Марья  Фплпмоиовпа  клпкиула    одну, 
^^^счтобы  дать  ей  высушить    уропепвую    въ    воду    !1ростI^ню^I  сч!^>г>;у^ 
^,     рубашку,  и  Дарья  Александровна  разговорилась  съ  бабами.  ^^^-^^^{^ 
^  Бабы,  сначала  см-Ьявшхяся    въ    руку   и   не   попимавш1я  ^^"(-^^^^у,^ 
л^'^ироса,  скоро  осмелились  и  разговорились,  тотчасъ  же   под^б1и^5-с^ 
купивъ     Дарью     Александровну     пскрепнпйъ     лгоШаньемъ  %1^гсе\, 
д^^тьмп,  которое  он*  выказывали,     г^^-^уь^л.  < 
\--^      _-  Ишь  ты   красавица,  беленькая,  какъ   сахаръ,  —  гово- 
рила одна,  любуясь  на  Таничку  и  покачивая   головой.  —  Л  с^а^::»** 

худая...   /;м'и 

—  Да,  больна  была. 

,^   /   „-  Вишь  ты,  знать  тоже  купали,  —  говорила  другая    на 

груднаго. 

—  Ы'Ьтъ,  ему  только  три  месяца,  —отвечала  съ  гордостью 

Дарья  Александровна. 

—  Ишь  ты! 

—  А  у  тебя  есть  д'Ьти? 

—  Было  четверо,  двое  осталось:  мальчикъ  и  д^^вочка. 
Вотъ  въ  прошлый  мясо^ъ  отняла. 

—  А  сколько  ей? 

—  Да  другой  годокъ. 

—  Что  же  ты  такъ  долго  кормпла?       ^ 

—  Наше  обыкнопсп1е:  три  поста...      -^^^ 

И  ра.^говоръ  сталъ  самый  интересный  для  Дарьи  Але- 
ксапдровны:  Какъ  рожала?  Ч1^мъ  былъ  боленъ?  ГдЬ  мужъ? 
Часто  ли  бы^аетъ?  , 

Дарь'Ь  Алексаидровп-Ь  не  хотЬлось  уходить  отъ  бабъ,  -такъ  Р^^ 
цптересснъ  ей  былъ  разговоръ    съ   ними,  такъ   совершенно    Днп^ 
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одна  и  тЬ  же  были  ихъ  иитереш.  ПршиЬе  же  всего  1авь4 
ЛлександролнЬ    бшо   то,  что    она  ясно    видйла,  как^  вс4 

было  у  цел   д1теи  н  какъ  они  хороши.  Бабы   и  насм4ш..'  '' 
Л^.п^    ла  Дарью  Александровну,  и  обнули  англичанку  йж  "^о"  '^ 

она  была  причияо!.  этого  ненон5йаго  для  нел  см*ха  о1я 

^.^     из.  молодыхх  бабг  приглядывалась  кг  англяч  е^;*':д,'^;^ 

^Г„^^  шейся  „ослЬ  вс^хь,  и   когда   та   над4ла   на  себя   треГю 

.^      юбку.^  не  могла  удержаться    отъ   зам4,ан1я:  „ншь  ты   кГ^". 

^-а,  крутила,  все  не  накрутит.!"  сказала  она    и  вТ*  2 

.  разились  хохотомъ.  4нл^-,и-^^^  лс.:.а  <;«.«/  "  '"'^  РД»" 

/  IX.  ' 

^М*и.         Окруженная  вс4мц  выкупанными,  съ  иокрыми   головами  '■'^ 

лодъйожала  къ  дому,  когда  кучеръ  сказалъ:    Б^аринъ  ка 
кой-то  идетъ,  кажется  Покровсюй".  >.^^«Ргаъ  ка- 

Дарья    Александровна   выглянула   впередъ    и    обоаловя 
Г™ТеГна"нГ'^'*'  """"*  ^  ^*Р-^  --0   -Гу: 

и^г :  вг;г.  -  -^'- «--  ^-  --;  г:  г  , 

^"^^  .г7™^  к'^  ""'  "^^   -в-^  "'«РЗД*  ад«о"°  изъ  картинъ  сво 
его  воображаемаго  въ  будущемъ  семейнаго  быта 

-  Вы  точно  насЬдка,  Дарья  Александровна!  ' 

А^ъ,  какъ  я  рада1-сказала  она,  протягивая  ему  руку 

отг^Сгивы  лолучилъ  записочку,  что  вы  т^тъ 
ксацдрома.'^""'-'^"   УДав^ешенг  саро.ила  Дарья  Але- 


^^чп^ 
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—  Да,  оыъ  пишетъ,  что  вы  переехали,  и  думаетъ,  что 
вы  иозволпге  ми^  помочь  вамъ  чЬмъ-набудь, —  сказалъ  Ле- 
вняъ,  и  сказавъ  это,  вдругъ  смутился    и,    врервавъ    р4чь, 

молча    продолжалъ    идти    подлй   линейки,   срывая  липовые  1^л4^  Л^! 
поб11ги  и  перекусывая  ихъ.  Онъ  смутился  всл4дств1е  пред- 
положепхл,  что  Дарь-Ь  Александровне^  будетъ  непр1ятна  по- 
мощь посторонняго  человека  въ  томъ  д']Ьл^,  которое  должно 
было  быть  сд^^лано  ея  мужемъ.  Дарь'Ь  Алексапдровн'Ь  д'Ьйстви- 
тельпо  не  нравилась  эта  манера  Степана  Аркадьевича    на- 
вязывать свои  семейныя  д^ла  чужнмъ.    И  она    тотчасъ  же  '^ЬЬ  О^/кл. 
поняла,  что  Левинъ  понимаетъ  это.  За  эту-то  тонкость  по-  ^с^'стм 
нимашя,  за  эту  деликатность  и  любила  Левина  Дарья  Але-    ^^^♦^ 
Бсандровна. 

—  Л  понялъ,  разумеется, — сказалъ  Левинъ, — что  это  толь- 
ко значитъ  то,  что  вы  хотите  меня   вид-бть,  и  очень  радъ. 
Разумеется,    я    воображаю^    что  вамъ,  городской  хозяйке,  у  ^-екллх^ 
зд^сь  дико,  и  если  что  нужно,  я  весь  къ  вашимъ  услугамъ.     - 

—  О,  н^тъ!  —  сказала  Долли. — Первое  время  было  не- 
удобно, а  теперь  все  прекрасно  устроилось.  Благодаря  моей 
старой  няне, — сказала  она,  указывая  на  Марью  Филимонов- 
ну, понимавшую,  что  говорятъ  о  ней,  и  весело,  и  друже- 
любно улыбавшуюся  Левину.  Она  знала  его,    и  знала,    что 

это  хорош1Й  женихъ  барышне,  и  желала,  чтобы  дело  слади-         лЫ  ^ 

лось.  '  "~       .С^ХЛ.^ 

—  Извольте  садиться,    мы  сюда  потеснимся,  —  сказала  ^^^-и^^^ 
она  ему.  ^  '^^^ 

—  Нетъ,  я  пройдусь,    дети,    кто  со  мной  на  перегонки  /^^ 

съ  лошадьми?  (    ^с\г     '^  '-^ 

Д^ги  знали    Левина    очень    мало,  не  помнили,  когда  в1г-^^^<^^^^ 

дали  его,  но  не  выказывали    въ    отношен1и    къ  нему   того        ^ 


Со»,  гр.  Л.  И.  Тодстлго,  ч.  X.  '  г  %  ^ 
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страпиаго  чувства  заст1&нчивости  и  отвращешя,  которое 
испытквают'ь  д'Ьтя  такъ  часто  ко  взрослымъ  вритворяю- 
ЩПЙ1СЯ  людймъ  и  за  которое  имъ  такъ  часто  и  больно  до- 
^гу^сл^^'^'СТ'ается.  Притворство  въ  чемъ  бы  то  ни  было  можетъ  об- 
^  мануть  самаго  умааго,  проницательнаго  человека;  но  са- 
мый ограниченный  ребенокъ,  какъ  бы  оно  ни  было  искус- 
но скрываемо,  узнаетъ  его  и  отвращается,  Какхе  бы  ни 
были  недостатки  въ  Левине,  притворства  не  было  въ  немъ 
и  признака,  и  потому  д'Ьти  выкачали  ему  дружелюбхе  та- 
кое же,  какое  они  нашли  на  лиц^  матери.  На  прпглаше- 
ше  его,  два  старш1е  тотчасъ  же  соскочили  къ  нему  и  по- 
бежали съ  нимъ  такъ  же  просто,  какъ  бы  они  побежали 
съ  нлией,  съ  миссъ  Гуль  или  съ  матерью.  Лили  тоже  ста- 
ла проситься  къ  нему,  и  мать  передала  ее  ему;  онъ  поса- 
дилъ  ее  на  плечо  и  поб^жалъ  съ  ней. 

—  Не  бойтесь,  не  бойтесь,  Дарья  Александровна!  —  го- 
вори лъ  онъ,  весело  улыбаясь  матери,  —  невозможно,  чтобъ 
я  ушябъ  или  уронидъ. 

И  глядя  на  его  ловк1я,  сильныя,  осторожно  заботливыя 
и  слишкомъ  напрлженныя  движешя,  мать  успокоилась  и  ве- 
село и  одобрительно  улыбалась,  глядя  на  него. 

Зд-Ьсь,  въ  деревн'Ь,  съ  д']^тьми  и  съ  симпатичною  ему 
Дарьей  Александровной,  Левинъ  пришелъ  въ  то,  часто  на- 
ходившее на  него,  детски-  веселое  расположеше  духа,  ко- 
торое Дарья  Александровна  особенно  любила  въ  немъ.  Б']^- 
гая  съ  д-йтьми,  онъ  учалъ  ихъ  гимнастик-Ь,  см']&шилъ  миссъ 
Гуль  своймъ  дурнымъ  англШскимъ  лзыкомъ  и  разсказывалъ 
Дарь^  Александровн'Ь  свои  занят1я  въ  деревне. 

Посл-Ь  о  бе  да  Дарья  Александровна,  сидя  съ  нимъ  одна 
на  балкон-Ь,  заговорила  о  Кити. 
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—  Вы  знаете,  Кити  прх^^детъ  сюда  п  иропедетъ  со  мною 
л^то? 

—  Право?— с  к  аза  лъ  опъ,  вспыхнувъ,  н  тотчасъ  же,  что-   р^^^^^л. 
бы  переменить  разговоръ,  сказалъ:  —  Такъ    прислать  вамъ 

двухъ  коровъ?  Если  вы  хотите  считаться,  то  извольте  за-  ^^г^^^  ^ 
платить  мн^Ь  по  пяти  рублей  въ  м-Ьсядъ,  если  вамъ  пе  со-  ^^  ^  / 
ввстпо.  ^*^/       ^ 

—  Н'Ьтъ,  благодарствуйте.   У  насъ  устроилось,    у/^г/ги  л^!*»»^.  %  ^ 

—  Ну,  такъ  я  вашихъ  коровъ   посмотрю    и,  если  позво-     **^ . 
лите,  распоряжусь  какъ  нхъ  кормить.  Все  д-Ьло   въ  корм*. 

И  Левипъ.  чтобы  только  отвлечь  разговоръ,  изложилъ 
Дарь^  Александровне  теорш  молочпаз'о  хозяйства,  состоя- 
щую въ  томъ,  что  корова  есть  только  машина  для  перера- 
ботки корма  въ  молоко,  и  т.  д. 

Онъ  говорилъ  это— и  страстно  желалъ  услыхать   подрсб-^  ^^''^^в^*!*^ 
ности  о  Кати,  и  вм^сгЬ  боялся  этого.    Ему  страшно  было, 
что    разстроится    ирхобр^тенное    имъ    съ    такпмъ    трудомъ 
сяокойств1е. 

—  Да,  но,  впрочемъ,  за  вс^мъ  этнмъ  надо  следить,  а 
кто  же  будетъ? — неохотно  отвечала  Дарья  Александровна 

Она  такъ  теперь  наладила  свое  xоз^л1ство  черезъ  Марью  •  '  , 
Филимоновну,  что  ей  не  хотелось  ничего  м-Ьнять  въ  псмъ; 
да  она  п  не  верила  знашю  Левина  въ  ссльскомъ  хозяй* 
стве.  Разсуждеи1я  о  томъ,  что  корова  есть  машина  для 
д4лан1я  молока,  были  ей  подозрительны.  Ей  казалось,  что 
такого  рода  разсужден1я  могутъ  только  мЪшать  хозяйству. 
Ей  казалось  все  это  гораздо  проще, — что  надо  только,  какъ 
объяснила  Марья  Филимоновна,  давать  Пеструхе  и  Б^ло- 
пахой  больше  корму  и  пойла,  п  чтобы  поваръ  не  уноси  лъ 
помои  изъ  кухни  для  прачкппой  коровы.  Это  было  ясно.  А 

4* 
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II 


^^л^  разсужден1я  о  мучномъ  и  тровяномъ  кормЪ  были  сомнитель- 

ны и  неясны.  Главное  же — ей  хот:Ьлось  говорить  о  Кити, 

X. 

—  Кити  пишетъ  мн4,  что  ничего  такъ  не  желаетъ,  какъ 
уединен1Я  и  спокойств1я,  —  сказала  Долли  посл^  наступив- 
шаго  молчашя. 

—  А  что  здоровье  ея,  лучше? —  съ  волнен1емъ  спроси лъ 
Левинъ. 

—  Слава  Богу,  она  совсЬмъ  поправилась.  Я  никогда  не 
верила,  чтобъ  у  нея  была  грудная  болезнь. 

—  Ахъ,  я  очень  радъ!  —  сказалъ  Левинъ,  и  что-то  тро- 
гательное, безпомощное  показалось  Долли  въ  его  лиц-Ь  въ 
то  время,  какъ  онъ  сказалъ  это  и  молча  смотр^лъ  на  нее. 

—  Послушайте,  Константинъ  Дмитричъ, —  сказала  Дарья 
Александровна,  улыбаясь  своею  доброю  и  несколько  на- 
см-бшливою  улыбкой,— за  что  вы  сердитесь  на  Кити?  ^ 

—  Я?...  Я  не  сержусь, — сказалъ  Левинъ.  ^ 

—  Н-Ьтъ,  вы  сердитесь.  Отчего  вы  не  за-Ьхали  ни  къ 
намъ,  ни  къ  нимъ,  когда  были  въ  Москве? 

—  Дарья  Александровна, — сказалъ  онъ,  красн-Ья  до  кор- 
ней волосъ,— я  удивляюсь  даже,  что  вы,   съ  вашею  добро- ^ 
той,  не  чувствуете  этого.  Какъ  вамъ  просто    не  жалко  ме-^ 
ня,  когда  вы  знаете...  "~^  ^^"-^^ 

—  Что  я  знаю? 

—  Знаете,  что  я  д^лалъ  предложеше  и  что  мн-Ь  отка- 
зано,—- проговорилъ  Левинъ,  и  вся  та  нежность,  которую 
минуту  тому  назадъ  онъ  чувствовалъ  къ  Кити,  заменилась 
въ  душ-Ь  его  чувствомъ  злобы   за  оскорбленхе. 

—  Почему  же  вы  думаете,  что  я  знаю? 
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—  Потому,  что  вс4  это  знаютъ. 

—  Вотъ  ужъ  въ  этомъ  вы  опгабаетесь;  я  не  знала  этого, 
хотя  и  догадывалась.     .1:1:; 

—  А,  ну  такъ  вы  теперь  знаете. 

—  Я  знала  только  то,  что  что-то  было,  чт5  ее  ужасно 
мучило,  н  что  она  просила  меня  никогда  не  говорить  объ 
этомъ.  А  еслп  она  не  сказала  мн-Ь,  то  она  никому  не  го- 
ворила. Но  что  же  у  васъ  было,  скажите  мн^? 

—  Я  вамъ  сказалъ,  что  было. 

—  Когда? 

—  Когда  я  быль  въ  посл'Ьдн1й  разъ  у  васъ. 

—  А  знаете,  что  я  вамъ  скажу, — сказала  Дарья  Алексан 
дровна:~мн'Ь  ее  ужасно,  ужасно  жалко.  Вы  страдаете  толь- 
ко отъ  гордости... 

—  Можетъ  быть, — сказалъ  Левинъ, — но... 
Опа  перебила  его. 

—  По  ее,  б'Ьдняжку,  мн-Ь  ужасно  и  ужасно  жалко.  Те- 
перь я  все  понимаю. 

—  Ну,  Дарья  Александровна,  вы  меня  извините,  —  ска- 
залъ опъ  вставая.  —  Прощайте,  Дарья  Александровна,  до 
свиданья. 

—  Н'Ьтъ,  постойте,  —  сказала  она,  схватывая  его  за  ру- 
кавъ, — постопте,  садитесь. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста,  не  будемъ  говорить  объ 
этомъ,  —  сказалъ  опъ,  садясь  и  вмЬст^  съ  т-Ьмъ  чувствуя, 
что  въ  сердц-Ь  его  поднимается  и  шевелится  казавшаяся 
ему  похороненною  надежда. 

—  Еслпбъ  я  васъ  пе  любила,  —  сказала  Дарья  Алексан- 
дровна п  слезы  выступили  ей  па  глаза, —еслибъ  я  васъ  не 
знала,  какъ  я  васъ  знаю... 
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Казавшееся  мертвымъ  чувство  оживало  все  бол-Ье  и  бо- 
л^е,  поднималось  и  завладевало  сердцемъ  Левина. 

—  Да,  я  теперь  все  поняла,  —  продолжала  Дарья  Але- 
ксандровна.— Вы  этого  не  можете  понять:  вамъ,  мужчинамъ, 
свобод нымъ  п  выбирающвмъ,  всегда  ясно,  кого  вы  люби- 
те; но  д-Ьвушка  въ  положеши  ожидашя,  —  съ  этимъ  жен- 
скимъ,  д-Ьвичьимъ  стыдомъ,  д-Ьвушка,  которая  видитъ  васъ, 
мужчинъ,  издалека,  принимаетъ  все  на  слово,  — у  девушки 
бываетъ  и  можетъ  быть  такое  чувство,  что  она  не  знаетъ 
что  сказать. 

—  Да,  если  сердце  не  говоритъ.с 

—  Н'Ьтъ,  сердце  говоритъ,  но  вы  подумайте:  вы,  муж- 
чины, имеете  виды  на  д-Ьвушку,  вы  ездите  въ  домъ,  вы 
сближаетесь,  высматриваете,  выжидаете,  найдете  ли  вы  то, 
что  вы  любите,  и  потомъ,  когда  вы  убеждены,  что  любите, 
вы  д-Ьлаете  предложеше... 

—  Ну,  это  не  созсЬмъ  такъ. 

—  Все  равно,  вы  д-блаете  предложеше,  когда  ваша  лю- 
бовь созрела,  или  когда  у  васъ  между  двумя  выбираемыми 
совершился  перев-Ьсь.  А  девушку  не  спрашиваготъ.  Хотятъ, 
чтобъ  она  сама  выбврала,  а  она  не  моа^етъ  выбрать,  и  толь- 
ко отв-Ьчаеть:  „да  и  н^тъ". 

„Да,  выборъ  между  мной  и  Вронсаимъ",  подумалъ  Ле- 
винъ,  и  оживавш1й  въ  душ-Ь  его  мертвецъ  опять  умеръ  и 
только  мучительно  давилъ  его  сердце. 

—  Дарья  Александровна,— сказалъ  онъ, — такъ  выбираютъ 
платье  или...  не  знаю  какую  покупку,"а  не  любовь.  Выборъ 
сд^ланъ,  и  т-Ьмъ  лучше...  И  повторешя    быть   не  можетъ. 

—  Ахъ,  гордость  и  гордость!  —  сказала  Дарья  Алексан- 
дровна, какъ  будто  презирая  его  за  низость   этого   чувства 
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въ  срачпеихи  съ  тЪмъ   другимъ   чувствомъ,  которое  знаютъ 
оди-Ь  жеищяиы. — Въ  то  время,  какъ  вы  делали    предложе- 
ше  Кати,  она  именно  была  въ  томъ   положен!»,  когда   она 
не   могла  отв'Ьчать, — въ  ней  было  колебаше.  Колебаше:  вы  :   ... 
или  Вронск1й.  Его  она  видела  каждый  день,  васъ  давно  не  7(^,^1^ 
впдала    Положииъ,  еслибъ  она  была    старше,  —  для    меня,  ' 

напрял Ьръ,  на  ея  мЬст4,  не  могло  бы  быть  колебаи1я.  Онъ 
мн'Ь  всегда  противенъ  былъ,  н  такъ  и  кончилось. 

Левннъ  всномнилъ  отв^тъ  Китп.  Она  сказала:  Шьтъ^  это 
не  можетъ  бытъ. 

—  Дарья  Александровна,  —  сказалъ  онъ  сухо,  —  я  цЬяю 
вап1у  доверенность  ко  мн^;  я  думаю,  что  вы  ошибаетесь. 
Но  правъ  я,  или  неправъ,  эта  гордость,  которую  вы  такъ 
презираете,  д^лаетъ  то,  что  для  меня  всякая  мысль  о  Ка- 
терин'Ь  Александровяъ  невозможна,  —  вы  понимаете?  —  со- 
вершенно невозможна. 

—  Я  только  одно  еще  скажу:  вы  понимаете,  что  я  го- 
ворю о  сестре,  которую  я  люблю  какъ  своихъ  д'Ьтей.  Я  не 
говорю,  чтобъ  она  любила  васъ,  но  я  только  хот:Ьла  ска- 
зат1,,  что  ея  отказъ  въ  ту  минуту  ничего   не   дока^ываетъ. 

—  Я  не  знаю! — вскакивая  сказалъ  Левпнъ. — Еслибы  вы 
знали,  какъ  вы  больно  мн'Ь  делаете!  Все  равно,  какъ  у 
васъ  бы  умеръ  ребенокъ,  а  вамъ  бы  говорили:  а  воть  онъ 
былъ  бы  такой,  такой,  и  могъ  бы  жить,  и  вы  бы  на  него 
радовались.  А  онъ  умеръ,  умсръ,  умеръ... 

—  Какь  вы  см^^шны, — сказала  Дарья  Александровна,  съ 
грустною  усмешкой  смотря  на  волаеп1е  Левина. — Да,  я  те- 
перь все  больше  и  больше  понимаю, — продолжала  она  задум- 
чиво.— Такъ  вы  не  пргвдсте  къ  намъ,  когда  Китп    будетъ? 

—  Штъ,  не    пр1'Ьду,  РазумЬется,    я    не    буду    избегать 
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Катерины  Александровны,  но,  гд4   могу,  постараюсь    изба- 
вить ее  отъ  непр1ятности  моего  ирисутств1я. 

—  О^епь,  очень  вы  смешны, — повторила  Дарья  Алексан- 
дровна, съ  нежностью  вглядываясь  въ  его  лицо,  —  Ну,  хо- 
рошо, такъ  какъ  будто  мы  ничего  про  это  не  говорили.  За- 
ч-Ьмъ  ты  пришла,  Таня? — сказала  Дарья  Александровна  по- 
французски  вошедшей  д^вочк-Ь. 

—  Гд-Ь  моя  лопатка,  мама? 

—  Я  говорю  по-французски,  и  ты  такъ  же  скажи. 

Д-Ьвочка  хотела  сказать,  но  забыла  какъ  доиатка  по- 
французски;  мать  ей  подсказала,  и  потомъ  по-французски 
же  сказала,  гд^^  отыскать  лопатку.  И  это  показалось  Ле- 
вину непрхятнымъ. 

Все  теперь  казалось  ему  въ  домЬ  Дарьи  Александровны 
и  въ  ея  дФтяхъ  совс^мъ  уже  не  такъ  мило,  какъ  прежде. 

„И  для  чего  она  говоритъ  по-французски  съ  детьми? — 
подумалъ  онъ, — какъ  это  неестественно  и  фальшиво!  И  д^ти 
чувствуютъ  это.  Выучить  по-французски  и  отучить  отъ  ис- 
кренности", думалъ  онъ  самъ  съ  собой,  не  зная  того,  что 
Дарья  Александровна  все  это  двадцать  разъ  уже  передума- 
ла,  и  все-таки,  хотя  и  въ^щербъ  искренности,  нашла  не-'^^Д 
обходпмымъ  учить  этимъ  путемъ  свожхъ  д^тей.    "^  ^^Р^Нп^с^^  'х, 

—  Но  куда  же  вамъ  ^хать?  Посидите.  ^'^""'* 
Левинъ  остался  до  чая,  но  веселье   его    все    исчезло,  и 

ему  было  неловко,    ис  с^Ь  есс^1. 


Посл^  чая  онъ  вышелъ  въ  переднюю  велЬть  подавать 
лошадей,  и  когда  вернулся,  засталъ  Дарью  Александровну 
взволнованною,  съ  разстроеннымъ  лицомъ  и  слезами  на  гла- 
захъ.  Вь  то  время,  какъ  Девйнъ   выходилъ,  случилось  для 
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Дарьи  Алексапдровни  событ1е ,  разрушившее    вдругъ  все  ея       ^<^ 
сегодпешнее  счастхе  и  гордость  д']Ьтьми.  Гриша  и  Таня  по.- 
<^ло  дрались  замяч^ъ.  Дарья  Александровна,  услышавъ  крпкъ 
^     въ  д'^»тской,  выбежала  и  застала    ихъ    въ  ужасномъ    вид'?!. 
Таня  держала  Гришу  за  волосы;  а  онъ,  съ  изуродованнымъ 
злобой  лицонъ,  бялъ  ее  кулаками  куда  попало.  Что-то  обо-^^-^^: 
рвалось  въ  сердц'Ь  Дарьи  Александровны,  когда  она  увидала 
г^     это.  Какъ  будто  мракъ    надвинулся    на  ея  жизнь:    она  по- 
няла, что  т-Ь  ея  д'Ьти,  которыми  она  такъ  гордилась,  были 
не  только  самыя  обыкновенныя,  но  даже  нехорошхя,  дурно 
воспйтанныя  д^тя  съ  грубыми,    зверскими    наклонностями, 
злыя  Д'Ьти. 

Она  ни  о  чемъ  другомъ  не  могла  говорить  и  думать  и 
не  могла  разсказать  Левину  своего  несчаст1я. 

Левипъ  вид-^лъ,  что  она  несчастлива,  и  постарался  уте- 
шить ее,  говоря,  что  это  ничего  дурнаго  не  доказываетъ, 
что  вс'Ь  Д'Ьти  дерутся;  но,  говоря  это,  въ  душ-Ь  своей  Ле- 
випъ думалъ:  „н'Ьтъ,  я  не  буду  ломаться  и  говорить  по- 
фрапцузски  со  своими  д-Ьтьми;  по  у  меня  будутъ  не  таия 
Д'Ьти;  надо  только  не  портить,  не  уродовать  д'Ьтей,  и  они 
будутъ  прелестны.  Да,  у  меня  будутъ  не  таюя  д'Ьти". 

Ояъ  простился  и  у^халъ,  и  она  не  удерживала  его. 

XI. 

Въ  половине  1юля  къ  Левину   явился  староста  сестриной  ^л^/^Д 
деревни,  находившейся  за  двадцать  верстъ  отъ  Покровскаго, 

съ  отчетомъ  о  ходЬ  дЬлъ  и  о  покосЬ.    Главный    доходъ  съ  '^^ып^г^ 

ии'Ьн1я  сестры    иолучаяся    за  заливные    луга.    Въ    прежп1е  /.^     ' 

годы  покосы  разбирались  мужиками    по  двадцати  рублей    за  \ 
десятину.  Когда  Левипъ  взялъ  им'Ьн1е    въ  управлен1е,  оиъ, 
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осмотр^^ъ  покосы,  напгедъ,  что  они  сгбятъ  дороже,  и  па- 
зяачилъ  ц'Ьну  за  десятину  двадцать  пять  рублей.  Мужики 
не  дали  этой  ц-Ьны  и,  какъ  поа,озр^валъ  Левинъ,  отбили 
другихъ  покупателей.  Тогда  Левинъ  поЪкшжъ  туда  самъ  и 
распорядился  убирать  луга  частью  най&гомъ,  частью  изъ  до- 
ли. Свои  мужики  препятствовали  всеми  средствами  этому 
нововведенш,  но  д^ло  пошло,  и  въ  первый  же  годъ  за  луга 
было  выручено  почти  вдвое.  Въ  третьемъ  и  прошломъ  году 
продолжаюсь  то  же  противод^йств!е  мужиковъ,  и  уборка  ч  ^^ 
шла  т:Ьмъ  же  порядкомъ.  Въ  нын^жнемъ  году  мужики  вяя-  --^ 
ли  всЬ  покосы  изъ  третьей_доли,  и  теперь  староста  прх-Ьхалъ  3^^ 
объявить,  что  покосы  убраны  и  что  онъ,  побоявшись  дождя, 
пригласилъ  конторщика,  при  немъ  разд-Ьлилъ  и  сметалъ  уже 
одиннадцать  господскихъ  стоговъ.  По  неопред'Ьленнымъ  от- 
в-Ьтанъ  на  вопросъ  о  томъ,  сколько  было  с-З^на  на  главномъ 
лугу,  по  поспешности  старосты,  равд-^лявшаго  сЬно  безъ 
спросу,  по  всему  току  мужика,  Левинъ  понялъ,  что  въ  этомъ 
д^леж-Ь  с^на  что-то  нечисто,  и  р-Ьшился  съ-Ьздить  самъ 
пов'Ьрить  д-бло. 

Прх^хавъ  въ  об^дъ  въ  деревню  и  оставивъ  лошадь  у 
пр1ятеля  старика,  мужа  братниной  кормилицы,  Левинъ  во-  . 
шелъ  къ  старику  на  пчельникъ^  желая  узнать  отъ  него  по- "^^ 
дробности  объ  уборк-Ь  покоса.  Говорливый,  благообразный 
старикъ  Парменычъ  радостно  принялъ  Левина,  показалъ 
ему  все  свое  хозяйство,  разсказалъ  зс^  подробности  о  сво- 
ихъ  пчелахъ  и  о  роевп1,иЕе  нын4шняго  года;  но  на  вопросы 
Левина  о  покос]^  говори лъ  неопред'Ьленно  и  неохотно.  Это 
еш;е  бол^е  утвердило  Левина  въ  его  предположен1яхъ.  Оаъ 
пошелъ  на  покосъ  и  осмотр^лъ  стога.  Въ  стогахъ  не  могло 
быть  по  пятидесяти  возовъ^  и,  чтобъ  уличить  мужиковъ,  Ле- 


—  59  — 

винъ  вел'Ьлъ  сейчасъ  же  вызвать  вознвш1я  сЬпо  подводы, 
поднять  одипъ  стогъ  и  перевезтп  въ  сарай.  Изъ  стога  вы- 
шло только  тридцать  два  воза.  Несмотря  на  ув'Ьренха  ста- 
росты о  пухлявости  с^па  и  о  томъ,  какъ  оно  улеглось  въ 
сгогахъ,  на  его  божбу  о  томъ,  что  все  было  по-божескп, 
Левпнъ  настаивалъ  на  своемъ,  что  с^но  дЪлили  безъ  его 
приказа  и  что  онъ  потому  не  прпнвмаетъ  этого  сЬна  за 
пятьдесятъ  возовъ  въ  стогу.  Посл11  долгихъ  споровъ  д-Ьдо 
р-Ьшпли  т'Ьмъ,  чтобы  мужякамъ  принять  эти  одиннадцать 
стоговъ,  считая  по  пятидесяти  возовъ,  на  свою  долю,  а  на 
господскую  долю  выд^Ьлять  вновь.  Переговоры  эти  и  д^лежъ 
копенъ  продолжались  до  полдника.  Когда  посл-Ьдпее  сЬно 
было  разд-Ьлено,  Левинъ,  поручпвъ  остальное  наблюдев1е 
конторщику,  прис^лъ  на  отм-Ьчепной  тычинкой  ракитника 
копн-Ь.  любуясь  на  кипящШ  народомъ  лугъ. 

Передъ  нимъ,  въ  загпб^Ь  р^ки  за  болотцемъ,  весело  тре- 
ща звонкими  голосами,  двигалась  пестрая  вереница  бабъ, 
и  изъ  растрясепнаго  сЬна  быстро  вытягивались  по  св']^.тло- 
зсленой  отав-Ь  сЬрые  извилистые  валы,  Сл'Ьдомъ  за  бабами 
шли  мужики  съ  вилами,  п  изъ  валовъ  выростали  широюя, 
высок1'н,  пухлыя  копны.  Сл^ва,  по  убранному  уже  лугу, 
гремели  тел^гп,  и  одна  за  другою,  подаваемыя  огромными 
павилинами,  исчезали  копны,  и  на  жЬсто  ихъ  навивались, 
иависающ1е  на  зады  лошадей,  тяжелые  воза  душпстаго 
сЬна. 

—  За  погодку  убрать,  сЬно  же  будетъ! — сказалъ  старикъ, 
прис'Ьишхй  подл'Ь  Левина.  —  Чай,  не  сЬно!  Ровно  утятамъ 
зерпа  разсыпь,  какъ  подбираютъ!  — ирибавилъ  опъ,  указывая 
на  навиваемыя  коппы. — Съ  об'Ьда  половину  добрую  свезли... 
Посл'Ьднюю,  чтоль?—  крикпулъ  опъ  на  малаго,  который,  стоя 


—  бо- 
на переду  тел^жнаго  ящика  и  помахивая  концами  пенько- 
выхъ  возжей,  :Ьхалъ  мимо. 

—  Посл-Ьдию,  батюшка!  --  прокричалъ  малый,  придержи- 
вая лошадь,  улыбаясь  оглянзлся  на  веселую,  тоже  улыбав- 
шуюся, румяную  бабу,  сидевшую  въ  тел^жномъ  яп1,ик^,  и 
погналъ  дальше. 

—  Это  кто  же,  сынъ? — спросилъ  Левинъ. 

—  Мой  меньше яьшй, — съ  ласковою  улыбкой  сказалъ  старикъ 

—  Какой  молодецъ! 

—  Ничего  малый. 

—  Ужъ  женатъ? 

—  Да,  трет1й  годъ  пошелъ  съ  Фялипповокъ, 

—  Что-жъ,  и  д^ти  есть? 

—  Как1я  д'Ьти!  Годъ  ц-Ьлый  не  понималъ  ничего,  да  и 
стыдимъ, — отв^чалъ  старикъ. — ^Ну,  с4но!  Чай  настоящШ! — 
новторилъ  онъ,  желая  переменить  разговоръ. 

Левинъ  внимательнее  присмотрелся  къ  Ваньке  Парме- 
нову  и  его  жене.  Они  недалеко  отъ  него  навивали  коп- 
ну. Иванъ  Парменовъ  стоялъ  на  возу,  принимая,  разрав- 
нивая и  отаптывая  огромныя  навил ины  сена,  который  сна- 
чала охапками,  а  потомъ  вилами  ловко  подавала  ему  его 
молодая  красавица-хозяйка.  Молодая  баба  работала  легко, 
весело  и  ловко .  Крупное  слежавшееся  сено  не  бралось  сразу 
на  виды.  Она  сначала  расправляла  его,  всовывая  вилы, 
потомъ  упругимъ  и  быстрымъ  движешемъ  налегала  на  нихъ 
всею  тяжестью  своего  тела  и  тотчасъ  же,  перегибая  пере- 
тянутую краснымъ  кушакомъ  спину,  выпрямлялась,  и  вы- 
ставляя полную  грудь  изъ-нодъ  белой  занавески,  съ  лов- 
кою ухваткой  перехватывала  руками  вилы  и  вскидывала 
навилину  высоко  на  возъ.    Иванъ   поспешно,    видимо  ста- 
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раясь  избавить  ее  отъ  вслкой  минуты  лишплго  труда,  под- 
хватывалъ,  широко  раскрывая  руки,  подаваемую  охапку  и 
расаравлялъ  ее  на  возу.  Подавъ  посл^дпнее  с^но  граблями, 
баба  отряхнула  засыпавшуюся  ей  за  шею  труху  и,  оправивъ 
сбпвш1йся  надъ  б^лымъ,  незагор^лымъ  лбомъ  красный  пла- 
токъ,  полезла  подъ  телегу  увязывать  возъ.  Иванъ  училъ 
ее,  какъ  ц-Ьплять  за  лисицу,  и  чему-то  сказанному  ею  гром- 
ко расхохотался.  Въ  выражешяхъ  обоихъ  лицъ  была  видна 
сильная,  молодая,  недавно  проснувшаяся  любовь. 

XII. 

Возъ  былъ  увязанъ.  Иванъ  спрыгнулъ  и  повелъ  за  по- 
водъ  добрую,  сытую  лошадь.  Баба  вскинула  на  возъ  граб- 
ли и  бодрымъ  шагомъ,  размахивая  руками,  пошла  къ  со- 
бравшимся хороводомъ  бабамъ.  Иванъ,  вы^хавъ  на  доро- 
гу, вступилъ  въ  обозъ  съ  другими  возами.  Бабы  съ  грабля- 
ми на  плечахъ,  блестя  яркими  цветами  и  треща  звонкими, 
веселыми  голосами,  шли  позади  возовъ.  Одинъ  грубый,  ди- 
к1й  баб1й  голосъ  затянулъ  п-Ьсню  п  допЬлъ  ее  до  повторен1я, 
и  дружно,  въ  разъ,  подхватили  опять  сначала  ту  же  п-Ьсвю 
полсотни  разныхъ,  грубыхъ  и  тонкихъ  здоровыхъ  голосовъ. 

Бабы  съ  п-Ьснью  приближались  къ  Левину,  и  ему  каза- 
лось, что  туча  съ  громомъ  веселья  надвигалась  на  него.  Ту- 
«а  надвинулась,  захватила  его,  и  копна,  на  которой  онъ 
яежалъ,  и  друг1я  конны,  и  воза,  и  весь  лугъ  съ  дальнпмъ 
полемъ— все  заходило  и  заколыхалось  подъ  разм-^фы  этой 
никой,  развеселой  п^спн  со  вскриками,  присвистами  и  саань- 
нмн.  Левину  завидно  стало  за  это  здоровое  веселье  и  хоте- 
лось Припять  участ1е  въ  выражепхн  этой  радости  жизни.  По 
[)нъ    ничего    не    могъ    сдЬлать   и  долженъ  былъ  лежагь,  и 
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смотреть,  и  слушать.  Когда  народъ  съ  песнью  скрылся  изъ 
вида  и  слуха,  тяжелое  чувство  тоски  за  свое  одиночество, 
за  свою  т-блесную  праздность,  за  свою  враждебность  къ 
этому  м1ру-^ охватила  Левина. 

Некоторые   изъ   Т^ХЪ   СамаХЪ   МуЖИКОВЪ,     «лтлптл»    <1пжт.тпр 

всЬхъ  съ  нимъ    спорили    за  стЬио, — т-Ь,  к 
д-Ьлъ,  или  т-Ь,  которые  хотели  обмануть  е 
жики    весело    кланялись    ему    и    очеви^ 
могли  им'Ьть  къ  нему  никакого  зла   и   н 
раскаяв1я,  но   и   воспоминашя  о  томъ, 
мануть    его.    Все    это    потонуло    въ  ? 
труда.  Богъ  далъ  день,  Богъ  далъ  си; 
посвящены  труду,  и  въ  немъ  самомъ  ь 
трудъ?  Как1е  будутъ  плоды  труда?  Эт( 
ронн1я  и  ничтожныя. 

Левипъ  часто  любовался  на  эту  жиз1 
чувство  зависти  къ  людямъ,  живущимт 
нынче  въ  первый  разъ,  въ  особенност! 
того,  что  онъ  вид']Ьлъ  въ  отношев1яхъ 
его  молодой  жен4,  Левину  въ  нервы 
мысль  о  томъ,  что  отъ  него  зависитъ  г 
тягостную,  праздную,  искусственную  л^ 
рою  онъ  жи.тъ,  на  эту  трудовую,  чисту 
ную  жизнь. 

Старикъ,  сид-Ьвштй  съ  нимъ,  уже  дав^ 
родъ  весь  разобрался.  Ближн1е  уЬхали  , 
бралйсь  къ  ужину  и  ночлегу  въ  лугу.  Л 
емый  народомъ,  продолжалъ  лежать  на 
слушать  и  думать.  Народъ,  оставш1Йея 
не  сшлъ  почти  всю  короткую  летнюю  1 
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шалея  общ1й  веселый  говоръ  п  хохотъ  за  ужиаомъ,  потомъ 

ОПЛТЬ  пГкСНИ  и  см^хъ. 

Весь  длинный  трудовой  день  не  оставилъ  въ  нихъ  дру- 
гаго  сл^да,  кромЬ  Ееседости.  Передъ  утреннею  зарей  все 
затихло.  Слышалась  только  ночные  звуки  неумолкаемыхъ  въ 
боло!'^  лягушекъ  и  лошадей,  фыркавшихъ  по  лугу  въ  под- 
пйвшемся  передъ  утромъ  туманЬ.  Очнувшись,  Левпнъ  всталъ 
съ  копны  и,  огляд'Ьвъ  звЬзды,  пояялъ,  что  прошла  ночь. 

„Ну,  такъ  что  же  я  сдЬлаю?  Какъ  я  сд-Ьдаю  это?"  ска- 
залъ  опъ  себ4,  стараясь  выразить  для  самого  себя  все  то, 
что  онъ  передумалъ  и  перечувствовалъ  въ  эту  короткую 
ночь.  Все,  что  онъ  передумалъ  и  перечувствовалъ,  разде- 
лялось на  три  отд-Ьльные  хода  мысли.  Одинъ — это  было  от- 
речеп1е  отъ  своей  старой  жизни,  отъ  своего  ни  къ  чему 
ценужнаго  образовашя.  Это  отречеп1е  доставляло  ему  на- 
слаждеше  и  было  для  него  легко  и  просто.  Друг1я  мысли 
и  предстанлен1я  касались  той  жизни,  которою  опъ  желалъ 
жать  теперь.  Простоту,  чистоту,  законность  этой  жизни  онъ 
ясно  чувсгвовалъ  и  былъ  уб-Ьжденъ,  что  онъ  найдетъ  въ 
ней  то  удовлетвореше,  успокоеше  и  достоинство,  отсут- 
ств1е  которыхъ  опъ  такъ  бол'Ьзпенпо  чувствовалъ.  Но  тре- 
т1й  рядъ  мыслей  вертелся  на  вопрос^^  о  томъ,  какъ  сд^- 
л<ать  этотъ  переходъ  отъ  старой  жизни  къ  новой.  И  тутъ 
ппчего  яспаго  ему  не  представля.юсь.  „Им^ть  жену?  Им^ть 
работу  п  необходимость  работы?  Оставить  Покровское?  Ку- 
пить землю?  Приписаться  въ  обш,ество?  Женпться  на  кресть- 
лнк'Ь?  Какъ  же  я  сд'Ьлаю  это? — опять  спрашпвалъ  онъ  себя, 
п  пе  паходилъ  отв-Ьта.  —  Впрочемъ,  я  не  спалъ  всю  почь, 
и  я  не  могу  дать  себе  яспаго  отчета,—  сказалъ  опъ  себ4. — 
Я  уяспю    посл'Ь.  Одно  вЬрно,  что    эта    почь    р-Ьшпла   мою 


—  64  — . 

судьбу.  ВсЬ  мои  прежн1я  мечты  семейной  жизни  вздоръ,  не 
то,— сказалъ  онъ  себ^.— Все  это  гораздо  проще  и  лучше..." 

„Какъ  красиво! — подумалъ  онъ,  глядя  на  странную,  точ- 
но перламутровую  раковину  изъ  б'Ьлыхъ  барашковъ-облач- 
ковъ,  остановившуюся  надъ  самою  головой  его  на  середи- 
не неба. — Какъ  все  прелестно  въ  эту  прелестную  ночь!  И 
когда  успела  образоваться  эта  раковина?  Недавно  я  смотр^лъ 
на  небо,  и  на  немъ  ничего  не  было — только  дв-Ь  б^лыя  по- 
лосы. Да,  вотъ  такъ-то  незаметно  изменились  и  мои  взгля- 
ды на  жизнь." 

Онъ  вышелъ  изъ  луга  и  пошелъ  по  большой  дороге  къ 
деревне.  Поднимался  в^терокъ,  и  стало  с^ро,  мрачно.  На- 
ступила пасмурная  минута,  предшествуюп1;ая  обыкновенно 
разсв^ту,  полной  победе  св^та  надъ  тьмой. 

Пожимаясь  отъ  холода,  Левинъ  быстро  шелъ,  глядя  на 
землю.  „Это  что?  Кто-то  едетъ",  подумалъ  онъ,  услыхавъ 
бубенцы,  и  поднялъ  голову.  Въ  сорока  шагахъ  отъ  него, 
ему  навстречу,  по  той  большой  дорогЬ  -  муравке,  по  кото- 
рой онъ  шелъ,  ехала  четверней  карета  съ  важами.  Дышло- 
выя  лошади  жались  отъ  колей  на  дышло,  но  ловк1й  ям- 
П1;икъ,  бокомъ  сидевшхй  на  козлахъ,  держалъ  дышломъ  по 
колее,  такъ  что  колеса  бежали  по  гладкому. 

Только  это  заметилъ  Левинъ  и,  не  думая  о  томъ,  кто 
это  можетъ  ехать,  разсеянно  взглянулъ  въ  карету. 

Въ  карете  дремала  въ  углу  старушка,  а  у  окна,  видимо 
только  -  что  проснувшись,  сидела  молодая  девушка,  дер- 
жась обеими  руками  за  ленточки  белаго  чепчика.  Светлая 
и  задумчивая,  вся  исполненная  нзяш;ной  и  сложной  внутрен- 
ней, чуждой  Левину  жизни,  она  смотрела  черезъ  него  на 
зарю  восхода. 
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Въ  то  самое  мгновен1е,  какъ  внд'Ьн1е  это  уже  исчезало, 
правдивые  глаза  взглянули  на  него.  Оаа  узаала  его,  и  удив- 
ленная радость  осветила  ея  лицо. 

Онъ  не  могь  ошибиться.  Только  одни  на  св^ЬтЬ  были  эти 
глаза.  Только  одно  было  на  св'Ьт'Ь  существо,  способное  со- 
средоточивать для  него  весь  свЬтъ  и  смыслъ  жизни.  Это 
была  она.  Это  была  Кити.  Онъ  понялъ,  что  она  4хала  въ 
Ергушово  со  станц1и  железной  дороги.  И  все  то,  что  вол- 
новало Левина  въ  эту  безсонную  ночь,  всЬ  тЬ  р'Ьп1еп1Я,  ко- 
торая были  приняты  нмъ,  все  вдругъ  исчезло.  Онъ  съ  от- 
вращен1емъ  всиомяилъ  свои  мечты  женитьбы  на  крестьян- 
к'Ь.  Тамъ  только,  въ  этой,  быстро  удалявшейся  п  переехав- 
шей на  другую  сторону  дороги,  карете,  тамъ  только  была 
возможность  р?зр'Ьшен1Я  столь  мучительно  таготавшей  ею 
въ  посл-йднее  время  кагадки  его  жизни. 

Оаа  не  выглянула  больше,  З^укъ  рессоръ  пересталъ  быть 
слышенъ,  чуть  слышны  стала  бубенчики.  Лай  собакъ  нока- 
залъ,  что  карета  проехала  и  деревню, — и  остались  вокругъ 
пустыя  ноля,  деревня  ваереди  и  онъ  самъ,  одипок1й  и  чу- 
жой всему,  одиноко  ндущ1й  по  заброшенной  большой  дорог'1;. 

Онъ  взглянулъ  на  небо,  над'Ьясь  найдти  тамъ  ту  раковину, 
которою  онъ  любовался  и  которая  олицетворяла  для  него 
весь  ходъ  мыслей  и  чувствъ  пыц']Ьшией  ночи.  На  неб'11  не 
было  ничего  бол-Ье  похоааго  на  раковину.  Тамъ,  въ  недося- 
гаемой вышине,  совершилась  уже  таинственная  перемена. 
Не  было  и  сл'Ьда  раковины,  а  былъ  ровный,  разстнлавш1'й- 
ся  по  ц-Ьлой  половпнЪ  неба,  коверъ  все  умельчающихся  и 
умельчающихся  баратковъ.  Небо  поголубело  и  прос^я.ю  ы 
съ  тою  же  н'Ьжностью,  по  и  съ  тою  же  недосягаемостью  от- 
вЪч^ио  на  ею  воирошающ1й  взгладъ. 

С«Ч.  гр.  л.  II.  Тодстаго,  ч.  X.  5    . 
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„Штъ, — сказалъ    онъ  себ^, — какъ  ни  хороша  эта  жизнь 
простая  и  трудовая,  я  не  могу  вернуться  къ  ней.  Я  люблю  ее". 

ХШ. 

Никто,  кром4   самыхъ   близкихъ  людей  къ  Алексею  Але- 
ксандровичу, не  зналъ,  что  этотъ  съ  виду  самый  холодный 
и  разсудительный  челов^къ   им^лъ  одну,  противоречившую 
сбщещ   складу  его  характера,  слабость.  Алексей  Алексан- 
дровичъ  не  могъ    равнодушно   слышать  и  видеть  слезы  ре- 
бенка или  женш;ины.  Видъ   слезъ   приводилъ  его  въ  расте- 
])янное   состояше,  и   онъ   терялъ   совершенно    способность 
соображен1я.  Правитель   его    канделяр1й  и  секретарь  знали 
это    и  предув-Ьдомляли   просительницъ,  чтобъ    он4    отнюдь 
не  плакали,  если  не  хотятъ  испортить  свое  д-Ьло.  „Онъ  раз- 
сердится  инестанетъ  васъ  слушать",  говорили  они.  И  Д'Ьй- 
стввтельно,  въ  этихъ  случаяжъ  душевное  разстройство,  про- 
Е^^водимое  въ  АлексЬе  Александрович*  слезами,  выражалось 
торопливымъ  гн4вомъ.  „Я  не  могу  ничего  сд'Ьлать.  Извольте 
идти  вонъ!"  крича  иъ  онъ  обыкновенно   въ  этихъ  случаяхъ. 
Когда,  возвращаясь    со   скачекъ,  Анна  объявила    ему   о 
своихъ  отношешяхъ  къ  Вронскому  и,  тотчасъ  же  всл-Ьдъ  за 
этймъ,  закрывъ  лицо  руками,  заплакала,  Алексей  Алексан- 
дровичъ,  несмотря  на   вызванную  въ   немъ    злобу  къ  ней, 
иочувствовалъ  въ  то  же  время  приливъ  того  душевнаго  раз- 
стройства,  которое  на  него  всегда  вроизводили  слезы.  Зная 
это  и  зная,  что  выражеше  въ  эту  минуту  его  чувствъ  было  бы 
Еесоотв^тственно  положешю,  онъ  старался  удержать  въ  себ* 
всякое  проявлеше  жизни,  и  потому  не  шевелился  и  несмо- 
тр^лъ  на  нее.  Отъ  этого  то  и  происходило  то  странное  выра- 
жеше мертвенности  на  его  лиц*,  которое  такъ  поразило  Анну. 
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Когда  они  подъехали  къ  дому,  онъ  высаднлъ  ее  изъ  ка- 
реты п,  сд^лаБЪ  усил1е  надъ  собой,  съ  привычною  учти- 
востью простился  съ  ней  и  пронзнесъ  т-Ь  слова,  которыя 
ни  къ  чему  пе  обязывали  его;  онъ  сказалъ,  что  завтра  со- 
общить ей  свое  р^шеше. 

Слова  жены,  подтвердивш1я  его  худшхя  сомн^н1я,  про- 
извели жестокую  боль  въ  сердц-Ь  Алексея  Александровича. 
Боль  эта  была  усилена  еще  т'Ьмъ  страннымъ  чувствоыъ  фи- 
зической жалости  къ  ней»  которую  произвели  на  него  ея 
слезы.  Но,  оставшись  одинъ  въ  карете,  Алексей  Алексаа- 
дровичъ,  къ  удивлен1ю  своему  и  радости,  почувствовалъ 
совершенное  освобожден1е  и  отъ  этой  жалости,  и  отъ  му- 
чившихъ  его  въ  последнее  время  сомн^шй  и  страданШ  рев- 
ности. 

Онъ  испытывалъ  чувство  челов'Ька,  выдернувшаго  долго 
бол'Ьвшхй  зубъ.  Посл4  страшной  боли  и  ощущешя  чего-то 
огромнаго,  больше  самой  головы,  вытягпваемаго  изъ  челю- 
сти, больной  вдругъ,  не  в-Ьря  еще  своему  счаст1ю,  чувству - 
етъ,  что  не  существуетъ  бол-Ье  того,  что  такъ  долго  отрав- 
ляло его  жизнь,  приковывало  къ  себЬ  все  вппманхе,  и  что 
онъ  опять  можетъ  жить,  думать  и  интересоваться  не  однимъ 
свонмъ  зубомъ.  Это  чувство  испыталъ  АлексМ  Александре - 
вичъ.  Боль  была  странная  и  страшная,  но  теперь  она  про- 
шла; онъ  чувствовалъ,  что  можетъ  опять  жить  и  думать  пе 
объ  одной  жен'Ь. 

„Безъ  чести,  безъ  сердца,  безъ  религ1и,  испорченная 
женщина!  Это  я  всегда  зналъ  и  всегда  вид^лъ,  хотя  и  ста- 
рался, жал-Ья  се,  обманывать  себя",  сказалъ  онъ  себ^Ь.  И 
ему  д-Ьйствательно  казалось,  что  онъ  всегда  это  видЬлъ; 
онъ  припомипалъ    подробности    нхъ  прошедшей  жизни,  ко- 

5* 
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торыя  презсде  не  казались  ему  ч^мъ-либо  дурнымъ, — теперь 
эти  подробности  ясно  показывали,  что  она  всегда  была  ис- 
порченною. „Я  ошибся,  связавъ  свою  жизнь  съ  нею,  но  въ 
ошибке  моей  нЪтъ  ничего  дурнаго,  и  потому  я  не  могу 
быть  несчастливъ.  Ввноватъ  не  я,— сказалъ  онъ  себ'Ь,— но 
она.  Но  мн4  н^тъ  д^Ьла  до  нел.  Она  не  существуетъ  для 
меня..." 

Все,  что  ностигнетъ  ее  и  сына,  къ  которому  точно  такъ 
же,  какъ  и  къ  ней  переменились  его  чувства,  перестало  за- 
нимать его.  Одно,  что  занимало  его  теперь,  это  былъ  во- 
лросъ  о  томъ,  какъ  наилучшимъ,  наиприличн'Ьйшимъ,  удоб- 
к'Ьйшимъ  для  себя  и,  потому,  справедлив'Ьйшимъ  образомъ 
отряхнуться  отъ  той  грязи,  которою  она  забрызгаша  его  въ 
( воемъ  паден1и,  и  продолжать  идти  по  своему  пути  дея- 
тельной, честной  и  полезной  жизни. 

„Я  не  могу  быть  несчастливъ  отъ  того,  что  презренная 
женщина  сделала  преступлен1е;  я  только  долженъ  найдти 
наилучшхй  выходъ  изъ  того  тяжелаго  положен1я,  въ  кото- 
рое она  ставвтъ  меня.  И  я  найду  его, — говорилъ  онъ  се- 
б'Ь,  хмурясь  больше  и  больше. — Не  я  первый,  не  я  после д- 
шй".  И,  не  говоря  объ  историческихъ  примерахъ,  начи- 
ная съ  освеженнаго  въ  памяти  всехъ  Прекрасною  Еленой 
Менелая,  целый  рядъ  случаевъ  современныхъ  неверностей 
женъ  мужьямъ  высшаго  света  возникъ  въ  воображеши 
Алексея  Александровича.  „Дарьяловъ,  Полтавсюй,  князь 
Карибановъ,  графъ  Паскудинъ,  Драмъ..»  Да,  и  Драмъ,  та- 
кой честный,  дельный  человекъ...  Семеновъ,  Чагинъ,  Си- 
гонинъ",  вспоминалъ  Алексей  Александровичъ.  „Положимъ, 
какой-то  неразумный  п(11си1е  падаетъ  на  этихъ  людей,  но 
я  никогда  не  виделъ  въ  этомъ  ничего  кроме   несчаст1я  и 
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всегда  сочувствоврлъ  ему",  сказа лъ  себ^  Алексей  Але- 
ксандровпчъ,  хотя  это  и  было  неправда,  и  онъ  никогда  не 
сочувствовалъ  песчаст1ямъ  этого  рода,  а  т'1;мъ  выше  цЬ- 
налъ  себя,  ч-Ьмъ  чаще  были  прпм'Ьры  женъ,  изм'Ьняющпхъ 
своимъ  мужьямъ.  „Это— несчаст1е,  которое  можетъ  постиг- 
нуть всякаго.  И  это  несчаст1е  постигло  меня.  Д-Ьдо  только 
въ  томъ,  какъ  наилучшпмъ  образомъ  перенести  это  поло- 
жеше".  И  онъ  сталъ  перебирать  подробности  образа  д^1пств1й 
людей,  находившихся  въ  такомъ  же,  какъ  и  онъ,  положен1и. 

„Дарьяловъ  дрался  на  дуэли  .." 

Дуэль  въ  юности  особенно  привлекала  мысли  Але- 
ксЬя  Александровича  именно  потому,  что  онъ  быль  физи- 
чески робк1й  челов-Ькъ  и  хорошо  зналъ  это.  АлексЬй  Але- 
ксаядровнчъ  безъ  ужаса  не  могъ  подумать  о  пистолет-Ь,  на 
него  направленномъ,  и  никогда  въ  жизни  не  употреблялъ 
никакого  оруж1я.  Этотъ  ужасъ  смолоду  часто  заставлялъ 
его  думать  о  дуэли  и  прпм^^ривать  себя  къ  положен1ю,  въ 
которомъ  нужно  подвергать  жизнь  свою  опасности.  Достпг- 
вувъ  усп'Ьха  п  тверяаго  положеп1я  въ  жизни,  онъ  давно 
забылъ  объ  этомъ  чувстве,  но  привычка  чувства  взяла 
свое,  и  страхъ  за  свою  трусость  и  теперь  оказался  такъ 
спленъ,  что  Алекс'Ьй  Алсксандровичъ  долго  п  со  вс*хъ 
сгоронъ  обдумывалъ  п  ласкалъ  мыслью  вопросъ  о  дуэли, 
хотя  и  впередъ  зналъ,  что  онъ  ни  въ  какомъ  случае  не 
будетъ   драться. 

„Безъ  сомп-Ьшл,  иаш'*  общество  еще  такъ  дпко  (не  то, 
что  въ  Аигл1и),  что  очень  мпопе"  —и  въ  чпсл!;  этвхъ  мно- 
гихъ  были  т-Ь,  мп1*п1смъ  котгрыхъ  Алексей  Алекгаттдро- 
вичъ  особенно  дорожплъ,  —  погмотрятъ  на  дуэль  съ  хоро- 
шей стороны;  по  какой  результатъ  будетъ  достпгнутъ?  Но- 
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ложимъ,  я  вызову  на  дуэль,  —  продолжалъ  про  себя  Але- 
ксМ  Алексапдровичъ  и,  живо  представнвъ  себ4  ночь,  ко- 
торую онъ  проведетъ  посл^^  вызова,  и  пистолегъ  на  него 
направленный,  онъ  содрогнулся  и  понялъ,  что  никогда 
онъ  этого  не  сд'Ьлаетъ,  —  положимъ,  я  вызову  его  на  ду- 
оль. Положимъ,  меня  научатъ, — продолжалъ  онъ  думать, — 
поставятъ,  я  пожму  гашетку,— говорилъ  онъ  себ4,  закры- 
вая г  таза,  и  окажется,  что  я  убилъ  его..."  сказалъ  себ^ 
Алексей  Алеясандровичъ  и  потрясъ  головой,  чтобъ  ото- 
гнать эти  глупыя  мысли.  „Какой  смыслъ  им-Ьеть  уб1йство 
человека  для  того,  чтобъ  опред-блить  свое  отношеше  къ 
преступной  жен^  и  сыну?  Точно  также  я  долженъ  буду  р^^- 
шать,  что  долженъ  д-Ьлать  съ  ней...  Но,  что  еще  в^роят- 
н-Ье  и  что  несомн-Ьнао  будетъ,  я  буду  убитъ  или  раненъ. 
Л,  невановатый  челов-Ькъ,  жертва— убитъ  или  раненъ.  Еще 
безсмысленн-Ье.  Но  мало  этого:  вызовъ  на  дуэль  съ  моей 
стороны  будетъ  посту покъ  нечестный.  Разв-Ь  я  не  знаю  впе- 
1}едъ,  что  мои  друзья  никогда  не  допустятъ  меня  до  ду- 
эли, не  допустятъ  того,  чтобы  жизнь  государственнаго  че- 
ловека, нужнаго  Россти,  подверглась  опасности?  Что  же 
будетъ?...  Будетъ  то,  что  л,  зная  впередъ  то,  что  никогда 
Д'Ьло  не  дойдетъ  до  опасности,  захот^лъ  только  придать 
себе  этимъ  вызовомъ  некоторый  ложный  блескъ.  Это  не- 
честно, это  фальшиво,  это  обманъ  другихъ  и  самого  себя. 
Дуэль  немысяима,  и  никто  не  зкдетъ  ея  отъ  меня.  Ц^ль 
моя  состоитъ  въ  томъ,  чтобъ  обезпечить  свою  репутац1ю, 
нужную  мне  для  бсзпреплтственнаго  продолжешя  своей  де- 
ятельности". Служебная  деятельность,  и  прежде  въ  гла- 
захъ  Алексея  Александровича  имевшая  большое  значен1е, 
теперь  представлялась  ему  особенно  значительною. 
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Обсудпвъ  и  отвергнувъ  дуэль,    А.гекс&й   Алевсандровичъ 
обратился  къ  разводу,-  другому  выходу,  избранному  н*ко- 
торымн  нзъ  т4хъ   мужей,  которыхъ   онъ   вспомнилъ.  Перс- 
берая  въ  воспоминан1и    всЬ    известные    случаи    разводовъ 
(вхъ  было  очень  много  въ  самомъ  высшеиъ,  ему  хорошо  пз- 
в4стномъ  обществ*),  Алексий  Александрович!,   не    нашслъ 
на  одного,  гд4  бы  ц1>ль  развода  была  та,  которую  онъ  имЪлъ 
въ  виду.  Во  вс*хъ  этихъ  случалхъ  мужъ  уступалъ  или  про- 
давалъ  нев*рную  жену,  и  та  самая  сторона,  которая  за  вигу 
ие  им*ла  нрава    на    встунлеше  въ  бракъ,  вступала  въ  .и 
мышленныя,  мнимо  узаконеяпыя  отношеШя  съ  мннмымъ  су- 
нругоиъ.  Въ  своемъ    же    случае    Алексей    Александров. чъ 
внд4лъ,  что   достпжеше    закоанаго,  т. -е.  такого    развода 
|Д*  была  бы  только  отвергнута  виновная  жена.-невозмож; 
цо.  Онъ  вид4лъ,  что  сложная  условия  жизни,  въ  которыхъ 
»нъ  находился,   не  допускали    возможности    тЬхъ    грубыхъ 
цоказательствъ,  которыхъ  требовалъ   законъ    для    уличеп!- 
преступности  жены;  вад*лъ  то,  что  известная  утонченность 
»той  жизни  не  допускала  и  арии'Ьнешя  этихъ  доказательств-!, 
^■слибъ  они  и  были,  что    примкнете  этихъ  доказатсльствъ 
,ТОнвло  бы  его  въ  обществеппомъ  мн*н1и  болЬе,  чЬмъ  ее 
Попытка  развода  могла   привести   только  къ  скандально' 
'У  процессу,  который  былъ  бы   находкой  для  враговъ    дтя 
■  '•петы  и  унижешя  его  высокаго  положения  въ  св*т*  Гляп- 
|'.л  же  ц-Ьль,   опред1>лен1е    положения  съ  наимеяьшпмъ  раз- 
П'ойствоиъ,  не  достигалась  н  черезъ  разводъ.  Кром1,  того 
ри  разводЬ,  даже    при    поиытк*    развода,  очевидно  было' 
то   «е„а   разрывала    с„ошеи1я    съ    мужемъ  и  соединялась 
ъ  свовиъ    любовникомъ.  А  въ  душ*   Алекс*я  Ллександро- 
яча,  несмотря  па  полное,  теперь,  какъ  ему  казалось,  пре- 
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зрительное  равнодушае  къ  жен*,  оставалось  въ  отношешп 
кь  ней  одно  чувство  -  нежелаше  того,  чтобъ  она  безпре- 
Еятственно  могла  соединиться  съ  Вронсввмъ.  чтобы  пре- 
ступлен1е  ея  было  для  вея  выгодно.  Одна  мысль  эта  такъ 
раздражала  Алексея  Александровича,  что,  только  предста- 
вивъ  себ*  это,  онъ  замычалъ  оть  внутренней  боли  и  нри- 
поднялся  и  перем*нилъ  м4сто  въ  карет*,  и  долго  поел^ 
того  нахмуревный  завертывал*  свои  зябия  и  коетлявыя  нога 

душпстымъ  иледомъ. 

Кром*  формальнаго  развода,  можно  было  еще  поступить 
ьа^ъ  Е..рвбано8-ь,  Паскудинъ  и  этотъ  добрый  Драмъ,  то- 
есть  разъехаться  съ  женой",  продолжалъ  онъ  ДУ»'^™  Ус- 
покоившись; но  и  эта  мера  представляла  т4  же  неудобства 
повора.  каЕъипри  развод*,  и  главиое-это,  то«о  такъ  ж<, 
какъ  н  формальный  разводъ,  бросало  его  жену  въ  объятия 
Вронскаго.  „Мтъ.это  невозможно,  невозможно!-оаять  при- 
нимаясь перевертывать  свой  пледъ,  громко  «'^^»°Р^^*2''^- 
Я  не   могу  быть    несчастливъ,  но  и  она  и  онъ  не  должны 

быть  счастливы". 

Чувство  ревности,    которое    мучило    его    во  время  невз 
г*с1Ност.-г  прошло  въ  ту  минуту,  когда  ему  съ  болью  был. 
выдернТт;  зубъ  словами  жены.  Но  чувство  это  нзм*нилоа 
дигимъ"  ж  лашемъ,  чтобъ  она  не  только  не  торжествов 
Г  но  получила  возмеаде  за  свое  нрестунлеше.  Онънепр 
н;валъ  этого  чувства,  во  въ  глубин*  ДУ-  -^ -'*^'^ 
чтобъ  она  пострадала  за  нарушение  его  <="<"^«й"''^«/  '^^^  . 

И  вновь  неребравъ  условгя  ДУ^^^- Р^^»«^^^' ^^^Д^'''';;/'^  , 
отвергнувъ  »хъ,   Алексей    Алексаидровпчъ   уб*дился,    чт 
вых1ъ'былъ  только  одинъ-удержать  ее  "Р-еб*,  скры 
охъ  св*та  случившееся  и  употребивъ    вс4    зависящш  мЬр, 
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для  прекржцентя  связи,  и  глапное,  —  въ  чемъ  самому  себ-Ь 
не  признавался, —  для   наказания  ея.   „Я  долженъ  объявить 
свое  р^шен1е,  что,  обдумавъ  то  тяжелое  положеше,  въ  ко" 
торсе  она  поставила  семью,  вс^  друпе  выходы  будутъ  хуже 
для  об^вхъ  сторонъ,  ч'Ьмъ  внешнее  81а1:и  дно,  н  что  тако- 
вое я    согласенъ    соблюдать,  но  подъ    строгямъ    услов1*1МЪ 
исаолнешя  съ  ея   стороны  моей   воли,  то  есть  прекра[деп1я 
огпошен1п  съ    лгобовникомъ".  Въ  подтперждевхе   этого   р^Ь- 
ШГ.П1Я,  когда  оно  уже  было  ок(шчательно  принято,  АлексЬго 
Александровичу  пришло  еще  одно  важное  соображен1е.  „Толь- 
ко при  такомъ    р'Ьшен1и  я    поступаю  и  сообразно  съ  релп- 
г1еи,- С1^.азалъ  онъ   себ'Ь, — только  при  этомъ  р^шеши  я  не 
отвергаю  отъ  себя  преступную  жену,  а  даю  ей  возможность 
исправлешя,  и  даже-какъ  ни  тяжело  это  мн-Ь  будетъ — по- 
свящаю  часть  свонхъ  силъ   на  исправлеа1е  и  спасен1е  ея". 
Хотя  АлексМ  Алексаедровнчъ  и  зналъ,  что  онъ  не  можетъ 
им^^ть  на   жену  нравствеанаго   вл1ян1я,    что    пзъ  всей  этой 
попчтки  исправлеа1я  ничего  не  выйдетъ,  кром-Ь  лжи;  хотя, 
переживая  эти  тяжелыямпнуты,  онъ  и  не  подумалъ  ни  разу 
о  томъ,  чтобъ  искать  руководства  въ  религ1и, — теперь,  ког- 
да его  рЪшенхе  совпадало  съ  требовашями,  какъ  ему  каза- 
лось, религии,  эта  релнг1озная  санкц1я  его  р^шешя    давала 
ему  полное  удовлетвореше  и  отчасти  успокоев1е.  Ему  было 
радостно  думать,  что  и  въ  столь  важномъ  жизненномъ  д'Ьл'Ь 
някто  не  въ  состояпаа   будетъ    сказать,  что  онъ  не  посту- 
пилъ  сообразно  съ    правилами    той    релпг1и,  которой  знамя 
оаъ   всегда   держалъ    высоко    среди    обп^аго    охлаждев1я  и 
равиодут1я.    Обдумывая  дальнМш1я  подробности,    Алексей 
\лсксайдроничь  не  пндЬль  даже,  почему  его  отяоше111я  къ 
кеп:Ь  не  могл«  оставаться  так! я  же  почти,  какъ  и  прежде; 
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Безъ  сомн'Ьн1Я,  онъ  никогда  не  будетъ  въ  состояши  воз- 
вратить ей  своего  узаженхя;  но  не  было  и  не  могло  быть 
никааихъ  причинъ  ему  разстраивать  свою  жизнь  и  страдать 
всл^дствхе  того,  что  она  была  дурная  и  неверная  жена. 
„Да,  проЁдетъ  время,  все  устролющее  время,  и  отношешя 
возстановятся  прежшя, — сказалъ  себ^^  АлексМ  Алексан- 
дровичъ, —  то-есть  возстановятся  въ  такой  степени,  что  я 
не  буду  чествовать  разстройства  въ  течете  своей  жизнв. 
Она  должза  быть  несчастлива,  но  я  не  виноватъ,  и  потому 
не  могу  быть  несчастливъ". 

Х1Т. 

Подъезжая  къ  Петербургу,  АлсесЬй  Александровичъ  не 
только  вполне  остановился  на  этомъ  р^шен1и,  но  и  соста- 
вйлъ  въ  своей  голове  письмо,  которое  онъ  напишетъ  жен*. 
Войдя  въ  швейцарскую,  Алексей  Александровичъ  взглянулъ 
на  письма  и  бумаги,  принесенныя  изъ  министерства,  и  ве- 
л-йлъ  внести  зл  собой  въ  кабинетъ. 

—  Отложить  и  никого  не  принимать,  —  сказалъ  онъ  на 
вопросъ  швейцара  съ  н-Ькоторымъ  удовольствхемъ,  служив- 
ШЕмъ  признакомъ  его  хорошаго  расположешя  духа,  ударяя 
на  слов-Ь  „не  приниглать". 

Въ  кабинет-Ь  АлексЬй  Александровичъ  прошелся  два  раза 
и  остановился  у  огромнаго  письменнаго  стола,  на  которомъ 
уже  были  зажжены  впередъ  зошедшймъ  камердинеромъ  шесть 
св-Ьчей,  потреп1,алъ  пальцами  и  сЬлъ,  разбирая  пнсьменныя 
принадлежности.  Положивъ  локти  на  столъ,  онъ  склонилъ 
на  бокъ  голову,  подумалъ  съ  минуту  и  началъ  писать,  ни 
одной  секунды  не  останавливаясь.  Онъ  писалъ  безъ  обра- 
тешя  къ   ней    и   по-французски,    употребляя   м^стоимеше 
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„вы",  не  имеющее  того  характера  холодности,  который  оно 
нм^етъ  на  русскомъ  язык-Ь. 

„При  посл:Ьднемъ  разговор^Ь  нашемъ,  я  выразплъ  вамъ  1.ос 
пам'Ьреше  сообщить  свое  р-Ьшенхе  относительно  предмсла 
этого  разговора.  Внимательно  обдумавъ  все,  я  пипху  теперь 
съ  ц1>лью  исполнить  это  об^щан1е.  Р-Ьшеше  мое  следую- 
щее: каковы  бы  ни  были  вашп  поступки,  я  не  счптаю  себя 
въ  прав^  разрывать  т-Ьхъ  узъ,  которыми  мы  связаны  властью 
свыше.  Семья  не  можетъ  быть  разрушена  по  капризу,  про- 
изволу или  даже  по  преступленш  одного  изъ  супруговъ,  п 
наша  жизнь  должна  идти,  какъ  она  шла  прежде.  Это  не- 
обходимо для  меня,  для  васъ,  нашего  сына.  Я  вполн-Ь  ув^- 
ренъ,  что  вы  раскаялись  и  раскаиваетесь  въ  томъ,  что  слу- 
жить поводомъ  настоящаго  письма,  и  что  вы  будете  сод1й- 
ствовать  мне  въ  томъ,  чтобы  вырвать  съ  корпемъ  причвпу 
нашего  раздора  и  забыть  прошедшее.  Въ  противномъ  слу- 
ча-Ь  вы  самтт  можете  предположить  то,  что  ожидаетъ  васъ 
и  вашего  сына.  Обо  вссмъ  этомъ  бол^е  подробно  надеюсь 
переговорить  при  лпчномъ  свидашп.  Такъ  какъ  время  дач- 
наго  сезона  кончается,  я  просилъ  бы  васъ  лере'1>хать  въ  Пе- 
тербургъ  какъ  можно  скорее,  не  позже  вторника.  ВсЬ  нуж- 
ныя  распоряжешя  для  вашего  переезда  будутъ  сд-бланы. 
Прошу  васъ  замЬтить,  что  я  приписываю  особенное  значе- 
П1е  псполнешю  этой  моей  просьбы". 

„А.  Каренинъ^'. 

Р8.  „При  этомъ  ппсьм-Ь  деньги,  которыя  могутъ  понадо- 
биться для  вашпхъ  расходовъ". 

Опъ  прочслъ  письмо  и  остался  имъ  доволенъ,  особенно 
т1мъ,    что  опъ  всиомпплъ    црпложпть    деньги;    не  было  ни 
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жестокаго  слова,  ни  упрека,  но  не  было  и  снисходитель- 
ности. Главное  же  —  былъ  золотой  мостъ  для  возвращевхя. 
Сложивъ  письмо  и  загладивъ  его  большимъ,  массивнымъ  ко- 
жомъ  слоновой  кости  и  уложйвъ  въ  конвертъ  съ  деньгами, 
оаъ  съ  удовольствхемъ,  которое  всегда  возбуждаемо  было 
въ  немъ  обращеБ1емъ  со  своими  хорошо  устроенными  пись- 
менными принадлежностями,  позвонилъ. 

—  Передашь  курьеру,  чтобы  завтра  доставилъ  Анн4  Ар- 
кадьевне на  дачу, — сказалъ  онъ  и  всталъ. 

—  Слушаю,  ваше  превосходительство.    Чай   въ  кабинетъ 
прикажете? 

Алексей  Александровичъ  вел-^лъ  подать  чай  въ  кабинетъ 
и,  играя  массивнымъ  ножомъ,  ношелъ  къ  креслу,  у  кото- 
раго  была  приготовлена  лампа  и  начатая  французская  книга 
о  евгюбйческихъ  надписяхъ.  Ыадъ  кресломъ  вис^лъ  оваль- 
ный, въ  золотой  рам4,  прекрасно  сд-^ланный  знаменитымъ 
художавкомъ,  портретъ  Анны.  АлексМ  Александровичъ 
взгляпулъ  на  него.  Непроницаемые  глаза  насмешливо  и 
нагло  смотрела  на  него,  какъ  въ  тотъ  посл^дихй  веч^еръ 
ихъ  объясненхя.  Невыносимо  нагло  и  вызывающе  пад^й- 
ствовалъ  на  Алексея  Александровича  видъ  отлично  сд^- 
ланнаго  художнпаомъ  чернаго  кружева  на  голове,  черныхъ 
волосъ  и  б4лой  прекрасной  руки  съ  безыменнымъ  пальцемъ, 
покрытымъ  перстнями.  Погллд'Ьвъ  на  портретъ  съ  минуту, 
Алексей  Александровичъ  вздрогну лъ  такъ,  что  губы  за- 
тряслись и  произвели  звукъ  „брр*,  и  отвернулся.  Поспеш- 
но сЬвъ  въ  кресло,  онъ  раскрылъ  книгу.  Онъ  попробовалъ 
читать,  но  никакъ  не  могъ  возстановить  въ  себе  весьма 
Живаго  прежде  интереса  къ  евгюбическимъ  надписямъ. 
Онъ  смотрелъ  въ  книгу  и  думалъ  о  другомъ.    Онъ  думалъ 
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не  о  жен'Ь,  но  объ  одаомъ  возппкшемъ  въ  последнее  время 
усложнен1н  въ  его  государственной  д-Ьятельности,  которое 
въ  это  время  составляло  главный  интересъ  его  служб  и! . 
Онъ  чувствовалъ,  что  онъ  глубже,  ч']^мъ  когда-нибудь,  вви- 
калъ  теперь  въ  это  усложнен1е,  п  ч1то  въ  голове  его  на- 
рождалась— онъ  безъ  самообольщешя  могъ  сказать — капи- 
тальная мысль,  долженствующая  распутать  все  это  д'Ьло, 
возвысить  его  въ  служебной  карьере,  уронить  его  вра- 
говъ  и  потому  принестн  величайшую  пользу  государству. 
Какъ  только  челов'Ькъ,  установивъ  чай,  вышелъ  изъ  ком- 
наты, Алексей  Алексанцровичъ  всталъ  н  пошелъ  къ  пись- 
менному столу.  Подвинувъ  на  середину  портфель  съ  те- 
кущими д'Ьлами,  онъ,  съ  чуть  заметною  улыбкой  самодо- 
вольства, вынулъ  взъ  стопки  карандашъ  и  погрузился  въ 
чтен1е  вытребованнаго  пмъ  сложпаго  д'Ьла,  относившагося 
до  предстоящаго  усложнеп1я.  Усложненхе  было  такое:  осо- 
бенность Алексея  Александровича,  какъ  государственна  го 
челов'Ька,  та,  ему  одному  свойственная,  характерная  чер- 
та, которую  им'Ьетъ  каждый  выдвпгающхйся  чвновникъ,  та, 
которая  вм'|1ст'Ь  съ  его  упорнымъ  честолюб1емъ,  сдержан- 
ностью, честностью  и  самоуверенностью,  сд'Ьлала  его  карь- 
еру, состояла  въ  пренебрежен1я  къ  бумажной  оффиц1ально- 
сти,  въ  сокрап1,(?н1а  переински,  въ  прямомъ,  насколько  воз- 
можно, отиошен1и  къ  живому  д'Ьлу  и  въ  экопомностп.  Слу- 
чилось же,  что  въ  знаменитой  коммнсс1П  2  1юня  было  вы- 
ставлено Д'Ьло  объ  орошен1и  полей  Зарайской  губерн1и,  на- 
ходившееся нъ  министерств'Ь  АлексЬя  Александровича  и 
представлявшее  рТ.зк1й  прпмЬръ  пеилодотворности  расхо- 
довъ  и  бумажнаго  отиошен1я  къ  Д'Ьлу.  Алекс'11й  Алексаи- 
дровичъ  зналъ,    что    это  было  справедливо.  ДЬло  орошеи1я   /^-гя^а 
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полей  Зарайской   губерши  было  начато   предшественникомъ 
предшественника  АлексЬя  Александровича.  И  дМствитель- 

^и  но,  на  это  д^ло  было  потрачено  и  тратилось  очень  много  ^^/^ 
денегъ,  и  совершенно  непроизводительно,^  и  все  д^^ло  это  % 
очевидно  ни    къ   чему    не    могло    привести.   АлексМ  Але- 

<гуп^        ксандровичъ,    Бступивъ    въ    должность,  тотчасъ  же  понялъ 

(4АлеЬ  згрд  д  хот^лъ  было  наложить  руки  на  это  д-Ьло;  но  въ  пер-  '>^ 
вое  время,  когда  онъ  чувствовалъ  себя  еще  не  твердо,  онъ  -^\^ 
зналъ,  что  это  затрогивало  слишкомъ  много  интересовъ  и*^'^^ 
было  неблагоразумно;    потомъ    же  онъ,  занявшись  другими 

-  -^  у>м*^  Д'Ь*^^^^»    просто    забылъ    про    это    д-Ьло.    Оно,   какъ  и  всЬ 
■;         д'Ьла,  шло  само  собою,  по  сид4  инерщи.  (Много  людей  кор- 
милось этимъ  д-Ьломъ,  въ  особенности  одно  очень  нравствен- 
ное и  музыкальное  семейство:  вс^  дочери  играли  на  струн-Л'Ь^^ 
ныхъ    инструментахъ.    АлексМ    Александровичъ   зналъ  это 

-Т*^        семейство    и  былъ    посажёнымъ   отцомъ   у  одной  изъ  стар-  , 
шихъ  дочерей.)    Подняие    этого    д-Ьла  враждебнымъ  мини-ге^^ 
стерствомъ  было,   по   мн^шю   Алексея  Александровича,  не 
честно,  потому    что    въ    каждомъ    министерстве  были  и  не 
так1Я  д^ла,    которыхъ    никто,    по   изв^стныиъ  служебнымъ 
приличтямъ,  не  поднималъ.    Теперь   же    если  уже  ему  бро- 

!^^~у^^  эту  перчатку,   то    онъ   см^ло  поднималъ  ее   и  требо- 

валъ  назначешя  особой  коммиссхи  для  изучен1я  и  поверки 
трудовъ  коммисс1и  орошенхя  полей  Зарайской  губерши;  но 
за  то  уже  онъ  не  давалъ  никакого  спуску  и  т-Ьмъ  госпо- 
дамъ.  Онъ  требовалъ  и  назначешя  еш;е  особой  коммиссхи 
по  д-Ьлу  объ  устройств-Ь  инородневъ.  Д-Ьло  объ  устройств-Ь  ^ 
^^'^  инородце  въ  было  случайно  поднято  въ  комитете  2  1юня 
и  съ  энергхей  поддерживаемо  АлексЬемъ  Александрови- 
чемъ,  какъ    нетерияш;ее    отлагательства    по  плачевному  со. 


/^.*»_ 
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стояшго  инородцевъ.  Въ  комитет*  дЬло  это  послужияо  по- 
водомъ  къ  пререкан1ю  н^^сколькихъ  мннистерствъ.  Мияи- 
стерство  враждебное  Алексею  Александровичу  доказы 
вало,  что  положен1е  инородцевъ  было  весьма  цв-Ьтущее  и 
что  предиолагаемое  переустройство  можетъ  погубить  ихъ 
процв^таше,  а  если  что  есть  дурнаго,  то  это  выгекаетъ 
только  изъ  неисполнен1я  минпстерствомъ  Алексея  Алексан- 
дровича предаисаняыхъ  закономъ  м^ръ.  Теперь  Алекъ^й 
Александровпчъ  нам^ренъ  былъ  требовать:  вопервыхъ, 
чтобы  составлена  была  новая  коммисс1я,  которой  поруче- 
но бы  было  изсл'Ьдовать  на  м-^стЬ  состоян1е  инородцевъ; 
вовторыхъ,  если  окажется,  что  положеше  инородцевъ  д-Ьй- 
ствйтельно  таково,  какимъ  оно  является  изъ  пм'&ющихся 
въ  рукахъ  комитета  оффвщальныхъ  данныхъ,  то  чтобы  была 
назначена  еще  другая  новая  ученая  коммнсс1я  для  изсл^- 
доваша  причинъ  этого  безотраднаго  положеп1я  инородцевъ 
съ  точекъ  зр'Ьшя:  а)  политической,  б)  административной, 
в)  экономической,  г)  этнографической,  д)  матерхальноп  а 
е)  религ1озной;  втретьихъ,  чтобы  были  затребованы  отъ 
враждебнаго  министерства  св^д'Ьшя  о  т-Ьхъ  м:Ьрахъ,  кото- 
рыя  были  въ  посл'^.дпее  десятил'Ьт1е  приняты  этимъ  мини- 
стерствомъ  для  предотвращепхя  т11хъ  невыгодныхъ  усло- 
в1й,  въ  которыхъ  нынЬ  находятся  инородцы;  и  вчетвер- 
тыхъ,  наконецъ,  чтобы  было  потребовано  отъ  министерства 
объяснеи1е  о  томъ,  почему  оно,  какъ  видно  изъ  доставлен- 
ныхъ  въ  комитетъ  св-Ьд-Ьихй,  за  Л8№  17.015  и  18.308,  отъ 
5  декабря  1863  года  и  7  1юня  1804,  дЬйствовало  прямо 
протипоаоложпо  смыслу  кореннаго  и  органическаго  закона, 
т...  ст.  18  и  прим*чаи1е  къ  статьЬ  36.  Краска  оживлешя 
покрыла  лицо    Алексея    Александровича,  когда  онъ  быстро 
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...,  ,  ппсалъ  себ^  конспектъ  этихъ  мыслей.  Исписавъ  листъ  бу- 
V  маги,  онъ  всталъ,  позвонилъ  и  передалъ  записочку  къ  пра- 
вителю канделягаи  о  доставленш  ему  нужныхъ  справокъ. 
Вставъ  и  пройдясь  по  комнат'Ь,  онъ  опять  взгляпулъ  на 
портретъ,  нахмурился  и  презрительно  улыбнулся.  Почитавъ 
рще  кнвгу  о  евгюбическихъ  надписяхъ  и  возобновивъ  инте- 
ресъ  къ  нимъ,  Алексей  АлеЕсандровичъ  въ  И  часовъ  по- 
шелъ  спать,  и  когда  онъ^  лежа  въ  постели,  вспомнилъ  о 
^'^^  с'обыт1и  съ  женой,  оно  ему  представилось  уже  совс^мъ  не 
въ  такомъ  мрачномъ  вид-Ь. 


X  ХУ. 


н 


наЛ^         Хотя  Анна  упорно  и  съ  озлоблешемъ  противоречила  Врон-Дг^ 
V  сеому,  когда    онъ    говорвлъ    ей,    что    положее1е  ея  невоз 
т\?ожцо,  она  въ  глубин'Ь  души  считала  свое  положеше  лож- 

/фс  Бымъ,    нечестнымъ,    и    всею    душой    желала  изменить  его. 

Возвращаясь  съ  мужемъ  со  скачекъ,  въ  минуту  волнен1Я  ^^<-у^ 
она  высказала  ему  в*е,  и,  несмотря  на  боль,  испытанную  ' 
ею  при  этомъ,  она  была  рада  этому.  ПослЬ  того,  какъ  мужъ 

^^  оставилъ  ее,  она  говорила    себ'Ь,  что  она  рада,  что  теперь 

4^^^  •  все  определится  и,  по  крайней  м^р-Ь,  не  будетъ  лжи  и  об- 
мана. Ей  казалось  весомненнымъ,  что  теперь  положевте  ея 
навсегда  определится.  Оно  можетъ  быть  дурно,  это  новое 
положеше,  но  оно  будетъ  определенно,  въ  немъ  не  будетъ 
неясности  и  лжи.  Та  боль,  которую  она  причинвла  себе  и 
мужу,  высказавъ  эти  слова,  будетъ  вознаграждена  теперь 
темъ,  что  все  определится,  думала  она.  Въ  этотъ  же  ве- 
черъ  она  увидалась  съ  Вронскимъ,  но  не  сказала  ему  о 
томъ,  что  произошло  между  нею  и  мужемъ,  хотя  для  того, 
чтобы  положеше  определилось,  надо  было  сказать  ему. 
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Когда  она  проснулась  на  другое  утро,  первое,  что  пред- 
ставилось ей,  были  слова,  которыя  она  сказала  мужу,  и 
слова  эти  ей  показались  такъ  ужасны,  что  она  не  могла 
поялть  теперь,  какъ  она  могла  р^шитьсл  произнести  эти 
^•'  ^  странныя,  грубыя  слова,  и  не  могла  представить  себ-Ь  того, 
что  изъ  этого  вый  деть.  Ко  слова  были  сказаны,  и  АлексЬй 
Александровичъ  у']^халъ,  ничего  не  сказавъ.  ^Я  вид-^^.ла 
Вронскаго  и  не  сказала  ему.  Еще  въ  ту  самую  минуту, 
какъ  опъ  уходилъ,  я  хот-Ьла  воротить  его  и  сказать  ему, 
но  раздумала,  потому  что  было  странно,  почему  я  не  ска- 
зала ему  въ  первую  минуту.  Отчего  я  хотела  и  не  сказала 
ему?"  И  въ  отв'!^тъ  на  этотъ  вопросъ  горячая  краска  стыда 
разлилась  по  ея  лицу.  Она  поняла  то,  что  ее  удерживало 
отъ  этого;  она  поняла,  что  ей  было  стыдно.  Ея  положение,  с^^:^^^^ 
которое  казалось  уясненнымъ  вчера  вечеромъ,  вдругъ  пред- 
ставилось ей  теперь  не  только  не  уясненнымъ,  но  безвы- 
*^4<  ходныыъ.  Ей  стало  страшно  за  позоръ,  о  которомъ  она  Мл^си 
^^  прежде  и  пе  думала.  Когда  она  только  думала  о  томъ,  что 
сд'Ьлаетъ  ея  мужъ,  ей  приходили  самыя  страшныя  мысли,  г^^. 
Ей  приходило  въ  голову,  что  сейчасъ  пр1^детъ  управлягощ1Й  ' 

выгоплть  ее  изъ  дома,  что  позоръ  ея  будетъ  объявленъ 
всему  м1ру.  Она  спрашивала  себя,  куда  она  по'Ьдетъ,  когда 
ее  выгонягь  изъ  дома,  и  не  находила  отвЬта. 

Когда  она  думала  о  Вронскомъ,  ей  представлялось,  что  ^ 
опъ  пе  лгобитъ  ее,  что  онъ  уже  начнпаетъ  тяготиться  ею,  ' 
что  она  НС  можетъ  предложить  ему  себя,  и  она  чувство- 
вала враждебность  къ  нему  за  это.  Ей  казалось,  что  тЬ 
слова,  которыя  она  сказала  мужу  и  которыя  она  безире- 
стапно  повторяла  въ  своемъ  воображен1п,  что  она  ихъ  ска- 
"^  вала    вс'Ьмъ,  и  что  всЬ   пхъ   слышали.  Она    не    могла    р'Ь- 

Со1.  гр.  1.  Л.  Толети-о,  ч.  X.  в 
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шиться  взглянуть  въ  паза  т:Ьмъ,  съ  е-Ьмъ  она  жила.  Она 
не  могла  решиться  позвать  девушку  и  еще  меньше  сойдти 
внизъ  и  увидать  сына  и  гувернантку. 

Д-Ьвушка,  уже  давно  прислушивавшаяся   у   ея  двери,  во- 
шла сама  къ  ней   въ   комнату.  Анна   вопросительно   взгля- 
нула ей  въ  глаза  и   испуганно    покраснела.  Д-Ьвушка  изви- 
нилась, что  вошла,  сказавъ^  что  ей  показалось,  что   позво- 
нили. Она  принесла  платье    и    записку.  Записка   была  отъ 
Бетси.  Бетси    напоминала    ей,  что    нынче  утромъ  къ    ней 
съ-Ьдутся  Лиза  Меркалова  и  баронесса  Штольцъ  со  своими 
поклонниками,  Калужскимъ    и    старикомъ    Стремовымъ,    на 
парию  крокета.  „Прх^зжайте    хоть    посмотреть,  какъ  изу- 
чеше  нравовъ.  Я  васъ  жду",  кончала  она. 
Анна  прочла  записку  и  тяжело  вздохнула. 
—  Ничего,  ничего  не  нужно, — сказала  она  Аннушке,  пе- 
рестанавливавшей   флаконы    и    П1,*етки   на  уборномъ  столи- 
ки. —  Подй,  я  сейчасъ    оденусь    и    выйду.  Ничего,  ничего 
не  нужно. 

Аннушка  вышла,  но  Анна  не  стала  одеваться,  а  сидела 
въ  томъ  же  положеши,  опустивъ  голову  и  руки,  и  изредка 
содрогалась  вс^мъ  т^ломъ,  желая  какъ  бы  сделать  какой- 
то  жестъ,  сказать  что-то,  и  опять  замирая.  Она  безпре- 
станно  повторяла:  „Боже  мой,  Боже  мой!"  Но  ни  „Боже", 
ни  „мой"  не  им^ли  для  нея  никакого  смысла.  Мысль  искать 
своему  положешю  помоп1,и  въ  религ1и  была  для  нея,  не- 
смотря на  то,  что  она  никогда  не  сомневалась  въ  рели- 
пи,  въ  которой  была  воспитана,  такъ  же  чужда,  какъ  искать 
помош;и  у  самого  Алексея  Александровича.  Она  знала  впе- 
редъ,  что  помош;ь  релипи  возможна  только  подъ  условхемъ 
отречешя  отъ  того,  что  составляло   для   нея    весь    смыслъ 
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жнзни.  Ей  не  только  было  тяжело^  но  она  начинала  испы- 
тывать страхъ  передъ  новымъ^  никогда  не  испытаннымъ  ею 
душевнымъ  состояшемъ.  Она  чувствовала,  что  въ  душ-Ь  ея 
все  начинаетъ  двоиться,  какъ  двоятся  иногда  предметы  въ 
усталыхъ  глазахъ.  Она  не  знала  иногда»  чего  она  боится,  '^^/. 
чего  желаетъ.  Боится  ли  она  и  желаетъ  ли  она  того,  что 
было,  или  того,  что  будетъ,  и  чего  именно  она  желаетъ  — 
она  не  знала. 

„Ахъ,  что  я  д-Ьлаю!"    сказала    она   себ*,  почувствовавъ 
вдругъ  боль  въ  об-Ьихъ  сторонахъ  головы.    Когда   она  опо- 
мнилась, она  увидала,  что  держитъ  обеими  руками  свои  во-     , 
лосы  около  вискоЪъ  и  сжимаетъ  ихъ.  Она  вскочила  и  стала    ^^ ;,,,/, 
ходить.  ^■'>'*^«>  /уЛг^.*7      ^^  ^^У^  ^ 

—  Кофей  готовъ,  и  мамзель  съ  Сережей  ждутъ,— сказала     <2^, 
Аннушка,  вернувшись  опять,  и  опять  заставъ  Анну  въ  томъ  ' 
же  положеши. 

—  Сережа?  Что  Сережа? — оживляясь  вдругъ,  спросила 
Анна,  вспомнивъ  въ  первый  разъ  за  все  утро  о  суш;ество- 
ваши  своего  сына. 

—  Онъ  провинился,  кажется,  —  отвечала    улыбаясь  Ан-  -'•^'»  ' 
нушка.  ^~ 

—  Какъ  провинился?  /  1 
^  ^     —  Персики  у  васъ  лежали  въ  угольной;    такъ,  кажется,  '' 

они  потиТонечку  одпнъ  скушали,    ^^^^^ц^  (л)*. 

Напоминате  о  сын-Ь  вдругъ  вывело  Анну  изъ  того  без- 
выходпаго  положеп1я,  въ  которомъ  она  находилась.  Она 
вспомнила  ту,  отчасти  искреннюю,  хотя  и  много  преувели- 
чепиую,  роль  матери,  живущей  для  сына,  которую  она  взя- 
ла на  себя  въ  посл-Ьдше  годы,  и  съ  радостью  почувствова- 
ла, что  въ  томъ  состоян1и,  въ  которомъ  она  находилась,  у 

6* 
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ней  есть  держава,  независимая  отъ  положешя,  въ  которое 
она  станетъ  къ  мужу  и  къ  Вронскому.  Эта  держава  былъ 
сынъ.  Въ  какое  бы  положеше  она  ни  стала,  она  не  можетъ 
покинуть  сына.  Пускай  мужъ  опозоритъ  и  выгонитъ  ее,  пу- 
скай Вронскхй  охлад-Ьеть  къ  ней  и  нродолжаетъ  вести  свою 
независимую  жизнь  (она  опять  съ  желчью  и  упрекомъ  по- 
думала о  немъ),  она  не  можетъ  оставить  сына.  У  ней  есть 
ц-^ль  жизни.  И  ей  надо  дМствовать, — действовать,  чтобъ 
обезпечить  это  положен1е  съ  сыномъ,  чтобы  его  не  отняли 
у  ней.  Даже  скорее,  какъ  можно  скорее  надо  дМствовать, 
пока  его  не  отняли  у  ней.  Надо  взять  сына  и  уехать.  Вотъ 
одно,  что  ей  надо  теперь  д-Ьлать.  Ей  нужно  было  успо- 
коиться и  выдти  изъ  этого  мучительнаго  положешя.  Мысль 
о  прямомъ  д'Ьл4,  связывавшемся  съ  сыномъ,  о  томъ,  чтобы 
сейчасъ  же  у:Ьхать  съ  нимъ  куда-нибудь,  дала  ей  это  успо- 
коеше. 

Она  быстро  оделась,  сошла  внизъ  и  р-Ьшительными  ша- 
гами вошла  въ  гостиную,  гд^,  по  обыкновешю,  ожидали  ее 
кофе  и  Сережа  съ  гувернанткой.  Сережа,  весь  въ  б:6ломъ, 
стоялъ  у  стола  подъ  зеркаломъ  и,  согнувшись  спиной  и  го- 
ловой, съ  выражешемъ  напряженнаго  вниман1я,  которое  она 
знала  въ  немъ  и  которымъ  онъ  былъ  похожъ  на  отца, 
что  то  д^лалъ  съ  цв-Ьтами,  которые  онъ  принесъ. 

Гувернантка  им^ла  особенно  строгхй  видъ.  Сережа  прон- 
зительно, какъ  это  часто  бывало  сънимъ,  вскрикнулъ:  „А, 
мама!"  и  остановился  въ  нерешительности:  идти  ли  къ  ма- 
тери здороваться  и  бросить  цв-Ьты,  или  доделать  в^нокъ, 
и  съ  цветами  идти? 

Гувернантка,  поздоровавшись,  длинно  и  опред^лительно 
стада  разсказывать    простуяокъ,    сделанный    Сережей,   но 
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Анна  не  слушала  ся;  сна  думала  о  томъ,  возьметъ  лп  она 
ее  съ  собой.  яН^тъ,не  возьму,— рЬшила. — Я  у^ду  одна  съ 
сыномь**. 

—  Да,  это  очень  дурно,— сказала  Анна  и,  взявъ  сына 
за  плечо,  не  строгимъ,  а  робкимъ  взглядомъ,  смутивши мъ 
и  обрадовавшамъ  мальчика,  смотр-Ьла  на  него  и  поцелова- 
ла —  Оставьте  его  со  мной, — сказала  она  удивленной  гувер- 
нантке и,  не  выпуска.ч  руки  сына,  сЬла  за  приготовленный 
съ  кофеемъ  столъ. 

—  Мама!  Я...  я...  не...  —  сказалъ  онъ,  стараясь  понять 
по  ел  выражен1ю,  что  ожидаетъ  его  за  персикъ. 

—  Сережа, — сказала  она,  какъ  только  гувернантка  вышла 
изъ  комиаты^ — это  дурно,  но  ты  не  будешь  больше  делать 
этого?...  Ты  любишь  меня? 

Она  чувствовала,  что  слезы  выступаютъ  ей  на  глаза. 
„Разве  я  могу  не  любить  его? — говорила  она  себе,  вникая 
въ  его  испуганный  и  вместе  обрадованный  взглядъ. — И  не-  ^ 
ужели  онъ  будетъ  за  одно  съ  отдомь,  чтобы  казнить  меня?  Не-  /Г^^ 
ужели  не  пожалеегъ  меняг*"  Слезы  уже  текли  по  ея  лицу, 
и,  чтобы  скрыть  ихъ,  она  иорывисто  встала  и  почти  выбе- 
жала на  террасу. 

После  грозовыхъ  дождей  последнихъ  дней  наступила  хо- 
лодная, ясная  погоди.  При  лркомъ  солнце,  сквозивше11ъ 
сквозь  обмытые  листья,  въ  воздухе  было  холодно. 

Она  вздро1нула  и  отъ  холода,  и  отъ  внутреппяго  ужаса, 
съ  новою  сплой    охватившихъ  ее  на  чистомь  воздухе. 

—  Поди,  поди  къ  МагЬ-ие, — сказала  она  Сереже,  вышед- 
шему было  за  ней,  и  стала  ходить  по  соломенному  ковру 
террасы.  „Неужели  они  не  иростяг?  меня,  не  пойму тъ, 
какъ  эхо  все  не  могло  быть  иначе?"  сказала  она  себе. 
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Остановившись  и  взглянувъ  на  колебавш1яся  отъ  в-Ьтра 
вершины  осины  съ  обмытыми,  ярко  блистающими  на  холод- 
номъ  солнц-Ь  листьями,  она  поняла,  что  они  не  простят'в, 
что  все  и  всЬ  къ  ней  теперь  будутъ  безжалостны,  какъ  это 
небо,  какъ  эта  зелень.  И  опять  она  почувствовала,  что  въ 
душ4  у  ней  начинало  двоиться.  „Не  надо,  не  надо  ду- 
^Ьил  ^^'^^•> — сказала  она  себ'Ь. — Надо  собираться.  Куда?  Когда? 
\?  Кого  взять  съ  собой?  Да,  въ  Москву,  на  вечернемъ  по^зд-Ь. 
Аннушка  и  Сережа,  и  только  самыя  необходимыя  вещи. 
Но  прежде  надо  написать  имъ  обоимъ".  Она  быстро  пошла 
въ  домъ,  въ  свой  кабинетъ,  с^ла  къ  столу  и  написала  мужу: 

„Посл:Ь  того,  что  произошло,  я  не  могу  бол'Ье  оставаться 
въ  вашемъ  дом*]^.  Л  уезжаю  и  беру  съ  собою  сына.  Я  не 
знаю  законовъ  и  потому  не  знаю,  съ  к^мъ  изъ  родителей 
долженъ  быть  сынъ;  но  я  беру  его  съ  собой,  потому  что 
безъ  него  я  не  могу  жить.  Будьте  великодушны,  оставьте 
мн-Ь  его". 

До  снхъ  поръ  она  писала  быстро  и  естественно,  но  при- 
зывъ  къ  его  великодушш,  котораго  она  не  признавала  въ 
немъ,  и  необходимость  заключить  письмо  ч-Ьмь-набудь  тро- 
гательнымъ — остановили  ее.  у>^у 

„Говорить  о  своей  вин^  и  своемъ  раскаянш   я    не  могу,  ^"^^-^ 
потому  что"... 

Опять  она  остановилась,  не  находя  связи  въ  своихъ 
мысляхъ.  „Н4тъ, — сказала  она  себЬ,— ничего  не  надо",  и, 
разорвавъ  письмо,  переписала  его,  исключивъ  упоминаше  о 
великодуш1и,  и  запечатала. 

Другое  письмо  надо  было  писать  къ  Вронскому.  „Я  объ- 
явила м^жу",  писала  она  и  долго  сид-бла  эе  въ  силахъ  бу- 
дучи писать  дал^е.  Это  было  такъ  грубо,  такъ  не  женствен- 
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НО.   „и  потомъ,    что    же    могу  я  писать  ему?"  сказала  она 

себ'Ь.    Опять  краска    стыда  покрыла   ея  лицо,    вспомнилось 

его  спокойствхе,    и  чувство    досады    къ    нему  заставило  ее   -^^^ 

разорвать  на  мелк1е  клочки  листокъ  съ  написанною  фразой. 

„Начего  не  нужно",  сказала  она  себ4  и,   сложивъ  бюваръ, 

пошла  на  веркъ,  объявила   гувернантке  и  людямъ,  что  она 

"Ьдетъ  нынче  въ  Москву,    и  тотчасъ  принялась    за  укладку  .{^.^^.. 

вещей.  ^ 

ХУ1. 

По  всЬмъ  комнатамъ   дачнаго  дома  ходили  дворники,  са 
довннкп  и  лакеи,  вынося  вещи.  Шкафы  и  комоды  были  рас- 
крыты; два  раза  бегали  въ  лавочку  за  бичевками;  по  полу 
валялась  газетная  бумага.  Два  сундука,  м^шки  и  увязанные 
пледы  были  снесены  въ  переднюю.  Карета  и  два  извощика 
стояли  у  крыльца.  Анна,  забывшая  за  работой  укладки  вну- 
треннюю тревогу,  укладывала,  стоя  передъ  столомъ  въ  сво- 
емъ  кабинете,  свой  дорожный  м'Ьшокъ,  когда  Аннушка  обра- 
тала  ея  внймаше  на  стукъ  подъ^зжающаго  экипажа.    Анна 
в:^глянула  въ  окно    и  увидала   у  крыльца    курьера  АлексЬя 
Александровича,  который  звонвлъ  у  входной  двери. 

—  Поди,  узнай,  что  такое,  —  сказала  она  и  съ  спокой- 
ною готовностью  на  все,  сложквъ  руки  на  кол^нахъ,  с^ла 
на  крес.ю.  Лакей  прплеоъ  толстый  пакетъ,  надписанный  ру- 
кою Алексея  Александровича. 

—  Курьеру  приказано  привезти  отв^тъ, — сказалъ  онъ. 

—  Хорошо,  —  сказала  она  и,  какъ  только  онъ  вышелъ, 
трясуи1,вмнся  пальцами  разорвала  письмо.  Пачка  заклеен- 
ныхъ  въ  бендерольк'Ь  непере!  нутыхъ  асспгнащй  выпала  изъ 
него.  Она  высвободила  письмо  и  стала  читать  съ  конца. 
яЯ  сд'Ьлалъ  приготовлен1я  для  переЬзда,  я  приписываю  зпа- 
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чен1е  псполнен1Ю  моей  просьбы" ,  прочла  она.  Она  пробе- 
жала дальше,  назпдъ,  прочла  все,  и  еще  разъ  прочла  пись- 
мо все  съ  начала.  Когда  она  кончила,  она  почувствовала,  что 
ей  холодно  и  что  надъ  ней  обрушилось  такое  страшное  не- 
счасие,  какого  она  не  ожидала. 

Она  раскаивалась  утромъ  въ  томъ,  что  она  сказала  мужу, 
в  желала  только  одного,  чтобъ  эти  слова  были  какъ  бы  не 
сказаны.  И  вотъ  пясьыо  это  признавало  слова  несказанными 
и  давало  ей  то,  чего  она  желала.  Но  теперь  это  письмо 
представлялось  ей  ужасн-Ье  всего^  что  только  она  могла 
себ'Ь  представить. 

„Правъ,  правъ!  —  проговорила  она.  —  Разум-Ьется,  онъ 
всегда  правъ,  онъ  хр2ст1анпнъ,  онъ  великодушенъ!  Да,  низ- 
к1й,  гадшй  челов'Ькъ!  И  этого  никто,  кром-Ь  меня,  не  пони- 
маетъ  и  не  пойметъ;  и  я  не  могу  растолковать.  Они  гово- 
рять:  религ1озный^  нравственный,  честный,  умный  челов4къ; 
но  они  не  видятъ,  что  я  вид-^^ла.  Они  не  знаютъ,  какъ  онъ 
восемь  л^тъ  душиль  мою  жизнь,  душилъ  все,  что  было  во 
мн-Ь  Живаго, —что  онъ  ни  разу  и  не  подумалъ  о  томъ,  что 
я — живая  жееш,ина,  которой  нуа&на  любовь.  Не  знаютъ,  какъ 
на  каждомъ  шагу  онъ  оскорблялъ  меня  и  оставался  дово- 
ленъ  собой.  Я  ли  не  старалась,  вс4ми  силами  старалась, 
найдти  оправдаше  своей  жизни.  Л  ли  не  пыталась  любить 
его,  любить  сына,  когда  уже  нельзя  было  любить  мужа?  Но 
пришло  время,  я  поняла,  что  я  не  могу  больше  себя  об- 
манывать, что  я  живая,  что  я  не  виновата,  что  Богъ  меня 
сд'Ьлалъ  такою,  что  мн^  нужно  любить  и  жить.  И  теперь 
чго  же?  Убилъ  бы  онъ  меня,  убилъ  бы  его,— я  все  бы  пе- 
ренесла, я  все  бы  простила,  но  н4тъ,  онъ.,. 

„Какъ  я  не  угадала  того,    что  онъ  сд'Ьлаетъ?    Онъ  сд-Ь- 
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лаетъ  то,  что  сйо?с''пр1[!1о  его  низкому  характеру.  Овъ  оста- 
нется правъ,  а  меня,  погобшую,  еще  хуже,  еще  ниже  по- 
губить"... „Вы  самп  моа^ете  ир^'дположить  то,  что  ожидает ъ 
васъ  и  вашего  сына",  всаомаила  она  слова  пзъ  нйсьма. 
дЭто — угроза,  что  онъ  отниметъ  сына,  п,  в-Ьроятно,  по  вхъ 
глупому  закону  это  мож^ю.  Но  развЬ  я  не  знаю,  зач'Ьмъ 
онъ  говорить  это?  Онъ  не  пЬритъ  и  въ  мою  любовь  къ  сыну, 
или  презарастъ  (какъ  онъ  всегда  и  подсм'Ьизался),  прези- 
раетъ  это  мое  чувство,  во  онъ  знйетъ,  что  я  не  брошу  сына, 
не  могу  бросйть  сына,  что  безъ  сыста  не  можетъ  быть  для 
меня  жизни  даже  съ  т^мъ,  кого  я  люблю,  но  что,  бросивъ 
сына  и  уб1;жавъ  отъ  него,  я  ностуилю  какъ  самая  позор- 
ная, гадкая  женщина— это  онъ  знаетъ,  и  знаетъ.  что  я  но 
въ  силахъ  буду  сд'Ьлать  этого". 

„Наша  жизнь  должна  пдтп  каиъ  прежде",  вспомнила  она 
другую  фразу  письма,  „Эта  жнзнь  была  мучительна  епх*^ 
прежде,  она  была  ужасна  въ  аослЬднее  время.  Что  же  эго 
будетъ  теперь?  И  онъ  знаетъ  все  это,  знаетъ,  что  я  не  могу 
раскаиваться  въ  томъ,  что  я  дыгау,  что  я  люблю,  знаетъ, 
что  крол1'1;  лжи  и  обмана  изъ  этого  ничего  не  будетъ;  по 
ему  нужно  продолжать  мучить  меня.  Я  знаю  его,  я  знаю, 
что  оаъ,  какъ  рыба  въ  вод'Ь,  плаваетъ  и  наслаждается  во 
лжи.  Но  п'Ьтъ,  я  не  доставлю  ему  этого  насдаждеп1я,  я 
разорву  эту  его  паута  ну  лжи,  въ  которой  онъ  меня  хочетъ 
опутать;  пусть  будетъ  что  будетъ.  Все  лучше  лжи   н  обмана, 

„Но  какъ?  Боже  мой,  Боже  мой!  Была  ли  когда-нибудь 
женщина  такъ  несчастна,  какъ  я?..." 

—  Н'Ьтъ,  разорву,  разорву!— вскрикнула  она,  вскавпвяя  и 
удерживая  слезы.  И  она  подошла  къ  письменному  столу, 
чтобы  паипсать  ему  другое  письмо.  По  она  въ  гд}биь4  д)П}ц 
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своей  уже  чувствовала,  что  она  не  въ  силахъ  будетъ  ни- 
чего разорвать,  не  въ  силахъ  будетъ  выдти  изъ  этого  преж- 
няго  положешя,  какъ  оно  ни  ложно  и  ни  безчестно. 

Она  с^ла  къ  письменному  столу,  но  вм]§сто  того,  чтобы 
писать,  сложивъ  руки  на  столъ,  положила  на  нихъ  голову 
и  заплавала,  всхлипывая  и  колеблясь  всею  грудью,  какъ 
плачутъ  д^ти.  Она  плакала  о  томъ,  что  мечта  ея  объ  уяс- 
пеши,  опред^^ленш  своего  положен1я  разрушена  навсегда. 
Она  знала  впередъ,  что  все  останется  по-старому,  и  даже 
гораздо  хуже  ч-^мъ  по-старому.  Она  чувствовала,  что  то 
лоложеше  въ  св-Ьт^Ь,  которымъ  она  пользовалась  и  которое 
угромъ  казалось  ей  столь  ничтожнымъ,  что  это  положение 
дорого  ей,  что  она  не  будетъ  въ  силахъ  променять  его  па  по- 
зорное положен1е  женщины,  бросившей  мужа  и  сына  и  со- 
единившейся съ  любовникомъ;  что,  сколько  бы  она  ни  ста- 
])алась,  она  не  будетъ  сильнее  самой  себя.  Она  никогда  не 
испытаетъ  свободы  любви,  а  навсегда  останется  преступною 
женой,  подъ  угрозой  ежеминутнаго  обличешя,  обманываю- 
щею мужа  для  позорной  связи  съ  челов1;комъ  чужвмъ,  не- 
зависимымъ,  съ  которымъ  она  не  можетъ  жить  одною  жизнью. 
Она  знала,  что  это  такъ  и  будетъ,  и  вм-Ьст^  съ  т^>мъ  это 
было  такъ  ужасно,  что  она  не  могла  представить  себ4  даже, 
ч4мъ  это  кончится.  И  она  плакала,  не  удерживаясь,  какъ 
плачутъ  наказанныя  д^ти. 

Послышавш1еся  шаги  лакея  заставили  ее  очнуться,  и, 
сарывъ  отъ  него  свое  лицо,  она  притворилась,  что  пишетъ. 

—  Курьеръ  проситъ  ответа, — доложилъ  лакей. 

—  Ответа?  Да, — сказала  Анна, —пускай  подождетъ.  Я 
позвоню. 

„Что  я  могу  писать?— думала  она.— Что   я    могу  решить 
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одна?  Что  я  зпаю?  Чего  я  хочу?  Что  я  люблю?"  Опять  она 
почувствовала,  что  въ  душъ  ея  начпнаетъ  двоиться.  Она 
испугалась  опять  этого  чувства  и  ухватилась  за  первый 
представпвш1йся  ей  предлогъ  д-Ьятельности,  который  могъ 
бы  отвлечь  ее  отъ  мыслей  о  себ^.  „Я  должна  видеть  Але- 
ксея (такъ  она  мысленно  называла  Вронскаго),  онъ  одинъ 
можетъ  сказать  мн-Ь,  что  я  должна  д*Ьлать.  По'Ьду  къ  Бетсп, 
можетъ  быть  тамъ  я  увижу  его",  сказала  она  себЬ,  совер- 
шенно забывъ  о  томъ,  что  вчера  еще,  когда  она  сказала 
ему,  что  не  по'Ьдетъ  къ  княгине  Тверской,  онъ  сказалъ, 
что  поэтому  и  онъ  тоже  не  по'Ьдетъ.  Она  подошла  къ  столу, 
написала  мужу:  „Л  получила  ваше  письмо.  А." — и,  позво- 
нивъ,  отдала  лакею. 

—  Мы  не  'Ьдемъ^ — сказала  она  вошедшей  Аннушке. 

—  СовсЬмъ  не  4демъ? 

^сШх      —  Н^тъ,  не  раскладывайте  до  завтра,  и  карету  оставить 
Я  но-Ьду  къ  княгине. 

—  Какое  же  платье  приготовить? 

ХУП. 

Общество  парт1и  крокета,  на  которое  княгиня  Тверская 
приглашала  Анну,  должно  было  состоять  пзъ  двухъ  дамъ 
'"^^и*  съ  ихъ  поклонниками.  Дв'!^  дамы  эти  были  главпыя  пред- 
ставительницы избраннаго  новаго  петербургскаго  кружка, 
называиш1яся,  въ  подражап1е  подражан1ю  чему-то,  кз  8ер1: 
тегуеШез  с1и  тои(1е.  Дамы  эти  принадлежали  къ  кружку, 
правда,  высшему,  но  совершенно  враждебному  тому,  кото- 
рый посещала  Анна.  Кром-Ь  того,  старый  Стремовъ,  одипъ 
и:]Ъ  вл1лтельпыхъ  людей  Петербурга,  пооопппкъ  Лизы  Мер- 
каловой,  былъ    по    службе  врагъ  АлексЬя  Александровича. 
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По  вс'Ьмъ  этимъ  соображен1ямъ,  Анна  не  хотела  "Ьхать,  и 
къ  этому  ея  отказу  относились  намеЕи  записки  княгини 
Тверской.  Теперь  же  Анна,  въ  надежд-Ь  увидать  Вронскаго, 
пожелала  ^хать. 

Анна  ирх-Ьхала  къ  княгине  Тверской  раньше  другихъ 
гостей . 

Въ  то  время,  какъ  она  входила,  лакей  Вронскаго  съ  рас- 
чесанными бакенбардами,  похож1й  на  камеръ -юнкера,  вхо- 
дилъ  тоже.  Онъ  остановился  у  двери  и,  снявъ  фуражку, 
пропустилъ  ее.  Анна  узнала  его  и  тутъ  только  вспомнила, 
что  Вронск1й  вчера  сказа лъ,  что  не  пр1^детъ.  Вероятно, 
онъ  объ  этомъ  прислалъ  записку. 

Она  слышала,  снимая  верхнее  платье  въ  передней,  какъ 
лакей,  выговаривавши  даже  р  какъ  камеръ-юнкеръ,  ска- 
залъ:  дОтъ  графа  княгин-Ь",  и  передалъ  записку. 

Ей  хотелось  спросить,  гд-Ь  его  баринъ.  Ей  хот'Ьлось  вер- 
нуться назадъ  и  послать  ему  письмо,  чтобы  онъ  прх^Ьхалъ 
къ  ней,  или  самой  ^хать  къ  нему.  Но  ни  того,  ни  другаго, 
ни  третьяго  нельзя  было  сделать:  уже  впереди  слышались 
объявляющхе  о  ея  прх-Ьзд^  звонки,  и  лакей  княгини  Твер- 
ской уже  сталъ  въ  полуоборотъ  у  отворенной  двери,  ожидая 
ея  прохода  во  внутреншя  комнаты, 

—  Княгиня  въ  саду,  сейчасъ  доложатъ.  Не  угодно  ли  пожа- 
ловать въ  садъ? — доложилъ  другой  лакей  въ  другой  комнат*. 

Положеше  нерешительности,  неясности  было  все  то  же, 
какъ  и  дома,— еще  хуже,  потому  что  нельзя  было  ничего 
пред?тринять,  нельзя  было  увидать  Вронскаго,  а  надо  было 
оставаться  зд-Ьсь,  въ  чужомъ,  и  столь  противоположномъ 
ея  настроешю,  обш.еств'Ь;  но  она  была  въ  туалете,  кото- 
рый, она  знала,  шелъ  къ  ней;  она  была  не  одна,    вокругъ 
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была  эта  прпзычная  торжествеинал  обстановка  праздности, 
и  ей  было  легче,  чЬмъ  дома;  она  не  должна  была  приду- 
мывать, что  ей  д-^лать.  Все  делалось  само  собой.  Встр-Ь- 
тнвъ  шедшую  къ  ней  Бетси  въ  б^ломъ,  поразившемъ  ее 
своею  элегантностью,  туалете,  Анна  улыбнулась  ей,  какъ 
всегда.  Княгиня  Тверская  шла  съ  Тушкевичемъ  п  родствен- 
ницей-барышней, къ  великому  счаст1го  провпнд1альныхъ  ро- 
дителей, проводившей  л^то  у  знаменитой  княгини. 

Вероятно,  въ  Анн'Ь  было  что-нибудь  особенное,  потому 
что  Бетси  тотчасъ  заметила  это. 

—  Я  дурно  спала, — отв-Ьчала  Анна,  вглядываясь  въ  ла- 
кея, который  шелъ  имъ  навстр-Ьчу  и,  по  ея  соображешямъ, 
несъ  записку  Вронскаго. 

—  Какъ  я  рада,  что  вы  нр1:1хали,  —  сказала  Бетси.— Я 
устала  и  только -что  хотела  выпить  чашку  чаго,  пока  они 
прх-Ьдутъ.  А  вы  бы  пошли,  —  обратилась  она  къ  Тушксви- 
чу,  — съ  Машей  попробовали  бы  крокетъ-гроундъ,  тамъ,  гд-Ь 
подстригли.  Мы  съ  вами  усп'Ьемъ  по  душ4  поговорить  за 
чаемъ  \\е'11  Ьауе  а  созу  сЪа!,  не  правда  ли?  —  обратилась 
она  къ  Анн4  съ  улыбкой,  пожимая  ея  руку,  державшую 
зонтикъ. 

—  Т^мъ  бол'Ье,  что  я  не  могу  пробыть  у  васъ  долго, 
мн-Ь  необходимо  къ  старой  Вреде.  Я  уже  сто  д-Ьтъ  обЬ- 
щала, — сказала  Анна,  для  которой  ложь,  чуждая  ея  при- 
род"]^,  сд-^лалась  не  только  проста  и  естественна  въ  обще- 
ств-Ь,  но  даже  доставляла  удовольстн1е.  Для  чего  она  ска- 
зала это,  чего  она  за  секунду  не  думала,  она  никакъ  бы 
не  могла  объяснить.  Опа  сказала  это  по  тому  только  со- 
ображению, что  такъ  какъ  Вронскаго  не  будстъ,  то  ей  надо 
обезпечвть  свою  свободу  и  попытаться  какъ-нибудь  увидать 
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его.  Но  почему  она  именно  сказала  про  старую  фрейлину 
Вреде,  къ  которой  ей  нужно  было,  какъ  и  ко  многимъ  дру- 
гимъ,  она  не  ум^ла  бы  объяснить,  а  вм^ст-Ь  съ  т^мъ,  какъ 
потомъ  оказалось,  она,  придумывая  самыя  хитрыя  средства 
для  свпданхя  съ  Вронсквмъ,  не  могла  придумать  ничего 
лучшаго. 

—  Ють,  я  васъ  не  пущу  ни  за  что,  — отв-Ьчала  Бетси, 
вйимательно  вглядываясь  въ  лицо  Анны. — Право,  я  бы  оби- 
делась, еслибы  не  любила  васъ.  Точно  вы  боитесь,  что 
мое  обш;ество  можетъ  компрометировать  васъ.  Пожалуйста, 
намъ  чаю  въ  маленькую  гостиную, — сказала  она,  какъ  всег- 
да, прищуривая  глаза  при  обращен1и  къ  лакею. 

Взявъ  отъ  него  записку,  она  прочла  ее. 

—  АлексЬй  сд^лалъ  намъ  ложный  прыжокъ, — сказала  она 
по-французски: — онъ  пипхетъ,  что  не  можетъ  быть, — приба- 
вила она  такимъ  естественнымъ,  простымъ  тономъ,  какъ 
будто  ей  никогда  и  не  могло  приходить  въ  голову,  чтобы 
ВронскШ  им^лъ  для  Анны  какое-нибудь  другое  значеше, 
кром-Ь  игры  въ  крокетъ.  Анна  знала,  что  Бетси  все  знаетъ, 
но  слушая,  какъ  она  при  ней  говорила  о  Вронскомъ,  она 
всегда  убеждалась  на  минуту,  что  она  ничего  не  знаетъ. 

—  А! — равнодушно  сказала  Анна,  какъ  бы  мало  интере- 
суясь этимъ,  и  продолжала  улыбаясь: — Какъ  можетъ  ваше 
общество  компрометировать  кого-нибудь? 

Эта  игра  словами,  это  скрыванхе  тайны,  какъ  и  для  всЬхъ 
женщинъ,  имело  большую  прелесть  для  Анны.  И  не  небхо- 
димость  скрывать,  не  ц^ль,  для  которой  скрывалось,  но 
самый  процессъ  скрызашя  увлекалъ  ее. 

—  Я  не  могу  быть  католичн^е  папы, — сказала  она. — Стре- 
мовъ  и  Лиза  Меркалова — это  сливки  сливокъ  общества.  По- 
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томъ  они  приняты  везд-Ь,  и  л,— она  особенно  ударила  па 
л, — никогда  не  была  строга  и  нетерпима.  Мн"Ь  просто  не- 
когда. 

—  Н^тъ,  вы  не  хотите  можетъ  -  быть  встречаться  со 
Стремовымъ?  Пускай  они  съ  Алекс1^емъ  Александровичемъ 
ломаютъ  копья  въ  комитет1Ь, — это  насъ  не  касается.  Но  въ 
св^т^  —  это  самый  любезный  челов^къ,  какого  только  л 
знаю,  и  страстный  игрокъ  въ  крокетъ.  Вотъ  вы  увидите.  И 
посмотри  на  см'Ьшпое  его  иоложеше  стараго  влюбленнаго 
въ  Лизу,  надо  вид-йть,  какъ  онъ  выпутывается  изъ  этого 
см^шпаго    положешя!  Оаъ  очень  милъ.  Сафо  Штольцъ    вы 

,  не  знаете?  Это  новый,  совсЬмъ  новый  тонъ. 

г  Бетси  говорила  все  это,  а  между  т^мъ  по  веселому,  ум- 
пому  взгляду  ея  Анна  чувствовала,  что  она  понимаетъ  от- 
части ея  положев1е  и  что-то  зат4ваетъ.  ОнЬ  были  въ  ма- 
ленькомъ  кабинет'^. 

—  Однако  надо  написать  Алексею,  —  и  Бетси  с4ла  за 
столъ,  написала  н^^сколько  строкъ  и  вложила  въ  конвертъ. 

—  Я  ппшу,  чтобъ  онъ  прх'Ьхалъ  обедать.  У  меня  одна 
дама  къ  об-Ьду  остается  безъ  мужчины.  Посмотрите,  убе- 
дительно ли?  Врновата,  я  па  мнпутку  васъ  оставлю.  Вы,  по- 
жалуйста, запечатайте  и  отошлите,  —  сказала  она  изъ  две- 
ри,— а  мн'Ь  надо  сделать  расиоряжен1е. 

Ни  минуты  не  думая,  Анна  сЬла  съ  письмомъ  Бетси  къ 
столу  и,  не  читая,  прописала  внизу:  „Мн^  необходимо  васъ 
видеть.  Ирх^зжайте  къ  саду  Вреде.  Я  буду  тамъ  въ  6  ча- 
совъ".  Она  запечатала,  и  Бетси,  вернувшись,  при  ней  от- 
дала пвсьмо. 

Д-Ьйствительно,  за  чаемъ,  который  имъ  принесли  на  сто- 
лп к-Ь- подносе,  въ   прохладную    маленькую   гостиную,  между 
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двумя  женщинами  завязался  а  созу  сЬа!;,  какой  п  об'Ьщала 
княгиня  Тверская  до  прйзда  гостей.  Он-Ь  пересуживали 
т'Ьхъ,  кого  ожидали,  и  разгозоръ  остановился  на  Лиз'Ь  Мер- 
каловой. 

—  Она  очень  мила  и  всегда  мн4  была  симпатична, — ска- 
зала Анна. 

^  1а.^а        —  Бы  должны  ее  люботь.  Она  бредитъ  вами.  Вчера  она 

^  ^и      подошла  ко  ма^^    по  с  л  14    скачекъ  и  бы  да    въ  отчаян!  и,  что 

^  не  застала  васъ.  Она  говоритъ,  что  вы  настоящая  героиня 

романа,  и  что    еслибъ   она   была  мужчинол,  она  бы   надъ- 

лала  за  васъ  тысячу  глупостей.  Стремозъ  ей  говоритъ,  что 

она  и  такъ  ихъ  д^лаетъ, 

—  Но  скажите,  пожалуйста,  я  никогда  не  могла  понять, — 
сказала  Анна,  помолчавъ  н1^сколько  времени  и  такамъ  чо- 
номъ,  который  ясно  покавывалъ.  что  она  делала  не  празд- 
ный воаросъ,  но  что  то,  что  она  спрашивала,  было  для 
нея  ва^кн'&е.  ч^мь  бы  слвдоваю, — скажите  пожалуйста,  что 
такое  ея  отношен! а  кь  князю  Калужскому,  такъ  называемо- 
му Мпшк^?  Л  мало  встречала  ихъ.  Что  это  такое? 

Бетси  улыбнулась  глазами  и  внимательно  погляд-бла  на 
Анну. 

—  Новая  манера. — сказала  она.™  ОаЬ  вс^  избрали  эту  ма- 
неру. Он*  забросили  чепцы  за  мельницы.  Но  есть  манера 
и  манера,  какъ  ихъ  забросить. 

—  Да;  но  как1я  же  ея  отношен1я  къ  Калужскому? 
Бетси  неожиданно  весело  и  неудержимо    засм-Ьялась,  что 

рЬдко  случалось  съ  ней. 

—  Это  вы  захватываете  область  княгини  Мягкой.  Это 
вопросъ  ужаснаго  ребенка,  —  и  Бетси  видимо  хотела,  по 
не  могла  удержаться,  и  разразилась    т^мъ    заразптельнымъ 
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см'?1хомъ,    какпмъ   см-Ьются   рЬдко  см'!^гощ1еся  людп. — Надо 
у  ппхъ  спроспть, — проговорила  она  сквозь  слезы  см'Ьха. 

—  Мть,  вы  см-Ьетесь, — сказала  Анна,  тоже  певольно  за- 
разившаяся см'Ьхомъ,  —  но  я  никогда  не  могла  понять.  Я 
не  иочпмаю  тутъ  роли  мужа. 

—  Мужъ?  Мужъ  Лизы  Меркаловой  носитъ  за  ней  пле- 
ды п  всегда  готовъ  къ  услугамъ.  А  что  тамъ  дальше  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь,  никто  не  хочетъ  знать.  Знаете,  въ  хорошемъ 
обшеств'Ь  не  говорятъ  и  не  думаготъ  даже  о  н'Ькоторыхъ 
подробиостяхъ  туалета.  Такъ  и  это. 

—  Вы  будете  на  празднии']^  Роландаки? — спросила  Анна, 
чтобы  перем-ЬнЕть  разговоръ. 

—  Не  думаю, — отвечала  Бетси  и,  не  глядя  на  свою  пр1- 
ятельниду,  осторожно  стала  наливать  маленьюя  прозрач- 
ный чашки  душистыхъ  чаевъ.  Подвпнувъ  чашку  къ  Анн*, 
она  достала  пахитоску  и,  вложивъ  ее  въ  серебряную  руч- 
ку, закурила. 

—  Вотъ  видите  ли,  я  въ  счастливомъ  положен1ч, — уже 
безъ  см'Ьха  начала  она,  взявъ  въ  руку  чашку. — Я  понимаю 
васъ  и  понимаю  Лизу.  Лиза— это  одна  изъ  т-Ьхъ  наивныхъ 
натуръ,  которыя,  какъ  д-Ьти,  не  понимаютъ,  что  хорошо  п 
что  дурно.  По  крайней  мЬр'Ь  она  не  понимала,  когда  была 
очень  молода.  И  теперь  она  знаетъ,  что  это  непопимап1е 
вдетъ  къ  ней.  Теперь  она  можстъ-быть  нарочно  не  пони- 
маетъ,— говорила  Бетси  съ  тонкою  улыбкой.— Но  все-таки 
это  ей  идстъ.  Видите  ли,  на  одну  и  ту  же  вещь  можно 
смотр-бть  трагически  и  сд'Ьлать  изъ  нея  мученье  и — смотр'1'>ть 
просто  и  даже  весело.  Можетъ-быть  вы  склонны  смотр'Ьть 
на  вещи  слишкомъ  трагически. 

—  Какъ  бы  я  желала   знать   другихъ  такъ,   какъ  я  себя 
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знаю,  —  сказала   Анна   серьёзно   и   задумчиво.— Хуже  ли  я 
другихъ,  или  лучше?  Я  думаю,  хуже. 

—  Ужасный  ребенокъ,  ужасный  ребенокъ!  —  повторила 
Бетси. — Но  вотъ  и  они, 

ХУШ. 

Послышались  шаги  и  мужской  голосъ,  потомъ  женск1й 
голосъ  и  см-Ьхъ,  и  всл^дъ  зат^мъ  вошли  ожидаемые  гости: 
Сафо  Штольцъ  и  с1яюп1,1й  преизбыткомъ  здоровья  молодой 
челов^къ,  такъ  называемьй  Васька.  Видно  было,  что  ему 
въ  прокъ  пошло  питан1е  кровяною  говядиной,  трюфелями 
и  бургоЕскимъ.  Васька  поклонился  дамамъ  и  взглянулъ  на 
нЕхъ,  но  только  на  одну  секунду.  Онъ  вошелъ  за  Сафо  въ 
гостиную  и  по  гостиной  прошелъ  за  ней,  какъ  будто  бнлъ 
къ  ней  привязанъ,  и  не  спускалъ  съ  нея  блестяп1;ихъ  глазъ, 
какъ  будто  хот^лъ  съесть  ее.  Сафо  Штольцъ  была  блон- 
динка съ  черными  глазами.  Она  вошла  маленькими,  бой- 
кими, на  крутыхъ  кабдучкахъ  туфель,  шажками,  и  кр-^пко, 
по  мужски,  пожала  дамамъ  руки. 

Анна  ни  разу  не  встречала  еще  этой  новой  знаменитости 
и  была  поражена  и  ея  красотою,  и  крайностью,  до  которо! 
былъ  доведенъ  ея  туалетъ,  и  см^[^лостью  ея  манеръ.  На 
голове  ея,  изъ  своихъ  и  чужихъ,  н^^жно  золотистаго  цв-Ьта 
волосъ,  былъ  сд^ланъ  такой  эшафодажъ  прически,  что  го- 
лова ея  равнялась,  по  величин-Ь,  стройно  выпуклому  и  очень 
открытому  спереди  бюсту.  Стремительность  же  впередъ  была 
такова,  что  при  каждомъ  движении  обозначались  изъ-подъ 
платья  формы  кол4нъ  и  верхшя  части  ноги,  и  невольно 
представлялся  вопросъ  о  томъ,  гд-Ь  сзади,  въ  этой  подстроен- 
ной колеблющейся  гор*,   действительно  кончается  ея  на- 
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стоящее,  маленькое  н  стройное,  столь  обнаженное  сверху  п 
столь  спрятанное  сзади  п  внпзу,  гЬло. 
Бетсп  иоспЬшпла  познакомить  ее  съ  Анной. 

—  Можете  себ'Ь  представьть,  мы  чуть  было  не  раздавили 
двухъ  солдатъ, — тотчасъ  же  начала  она  разсказывать,  под- 
мигивая, улыбаюсь  и  назадъ  отдергивая  свой  хвостъ,  кото- 
рый она  сразу  слпшкомъ  перекинула  въ  одну  сторону. — Я 
^хала  съ  Васькой...  Ахъ,  да,  вы  пе  знакомы! — И  она,  на- 
звавъ  его  фамилш,  представила  молодаго  человека  и,  по- 
красн'Ьвъ,  звучно  засм-Ьялась  своей  ошибк']^,  то-есть  тому^ 
что  она  незнакомой  назвала  его  Васькой.  Васька  еще  разъ 
поклопплся  Анн^,  по  ничего  не  сказалъ  ей.  Ояъ  обратился 
къ  Сафо:  -Иарп  проиграно.  Мы  прежде  пр1'Ьхали.  Распла- 
чивайтесь,— говорилъ  онъ,  улыбаясь. 

Сафо  еще  весел^Ье  заси-Ьялась. 

—  Не  теперь  же, — сказала  она. 

—  Все  равно,  я  получу  посл'Ь. 

—  Хорошо,  хорошо.  Ахъ,  да! — вдругъ  обратилась  она  къ 
хозяйк-Ь, — хороша  я:  я  п  забыла...  Л  вамъ  привезла  гостя. 
Вотъ  и  онъ. 

Неожиданный  молодой  гость,  котораго  привезла  Сафо  и 
котораго  она  забыла,  былъ  однако  такой  важный  гость, 
что,  нвсмх)тря  на  его  молодость,  об-Ь  дамы  встали,  встре- 
чая его. 

Это  былъ  новый  поклоннвкъ  Сафо.  Онъ  теперь,  какъ  ц 
Васька,  по  илтамъ  ходилъ  за  пей. 

Вскор'Ь  пр111хал11  кназь  Калужск1Й  и  .Тнза  Меркалова  со 
Стремовымъ.  Лиза  Меркалова  была  худая  брюнетка  съ  во- 
сточнымъ  л'Ьнивымъ  тнпомъ  лица  п  прелестными,  иеизъ- 
лснамыми,  какъ  всЬ  говорили,  глазами.  Характеръ  ея  тем- 

7* 
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наго  туалета  (Анна  тотчасъ  же  заметила  и  оценила  это) 
быль  совершенно  соотв'Ьтствугощхй  ея  красоте.  Насколько 
Сафо  была  крута  и  подбориста,  настолько  Лиза  была  млгка 

Ыиг^  °  распущенна.     . 

По  Лиза  на  вкусъ  Анны  была  гораздо  привлекательнее. 
Бетси  говорила  про  нее  Анн^,  что  она  взяла  на  себя  тонъ 
нев^дающаго  ребенка,  но  когда  Анна  увидала  ее,  она  по- 
чувствовала, что  это  была  неправда.  Она  точно  была  нев^- 

и/ы,   Д^^Щая,  испорченная,  но   милая   и  безответная    женщина./^ 
Правда,  что   тонъ   ея  былъ    такой  же,  какъ  и  тонъ  Сафо;       ?^ 
такъ  же,  какъ  и  за  Сафо,  за  ней  ходили  какъ  пришитые  и 

\^/1^^  пожирали  ее  глазами  два  поклонника:  одинъ— молодой,  дру- 
гой—старикъ;  но  въ  ней   было  что-то  такое,  что  было  вы- 
ше того,  что  ее  окружало, ~~въ  ней  былъ  блескъ  настоящей  ^^ 
воды  брилл1анта  среди  стеколъ.  Этотъ  блескъ  светился  изъ 
ея  прелестныхъ,  действительно  неизъяснимыхъ  глазъ.  Уста- 

^^^•ы    лый  и  вместе  страстный  взглядъ  этихъ,  окруженныхъ  тем- 

нымъ  кругомъ  гла.зъ   поражалъ   своею  совершенною  искрен-'4,^ 
ностью.   Взглянувъ    въ    эти    глаза,  каждому    казалось,  что         ''I 
онъ  узналъ  ее  всю,  и  узнавъ,  не    могъ   не  полюбить.  При 
виде    Анны,   асе    ея    лицо    вдругъ    осветилось    радостною 
улыбкой. 

—  Ахъ,  какъ  я  рада  васъ  видеть! — сказала  она,  подходя 
къ  ней. — Я  вчера  на  скачкахъ  только  что  хотела  дойдти  до 
васъ,  а  вы  уехали.  Мне  такъ  хотелось  видеть  васъ  именно 
вчера.  Не  правда  ли,  это  было  ужасно? — сказала  она,  глядя  па 
Анну  своимъ  взг ляд омъ,  открывавшимъ,  казалось,  всю  душу. 

—  Да,  я  никакъ  не  ожидала,  что    это  такъ  волнуетъ, — ^^1^ 
сказала  Анна,  краснея.  ^~  .'Т   - 

Общество  поднялось  въ  это  время,  чтобъ  идти  въ  садъ.         ^ 


—  101   — 

—  Я  не  пойду,-  сказала  Лиза,  улыбаась  и  подсаживаясь 
къ  Апн-Ь.  — Вы  тоже  не  пойдете?  Что  за  охота  играть  въ 
крокетъ! 

—  Н-Ьтъ,  я  люблю, — сказала  Анпа. 

—  Вотъ,  вотъ  какъ  вы  дЬлаете,  что  вамъ  не  скучно?  На "г^^^^^^ 
васъ  взглянешь — весело.  Вы  живете,  а  я  скучаю. 

—  Какъ  скучаете?  Да  вы  самое  веселое  общество  Пе- 
тербурга,—сказала  Анна. 

—  Можетъ  быть  т-Ьмъ,  которые  не  нашего  общества,  еш,е 
скучнее;    но    намъ, — мнЬ  наверно, — не   весело,  а    ужасно,  - 
ужасно  скучно.  ^ 

Сафо,  закуривъ  папироску,  ушла  въ  садъ  съ  двумя  моло- 
дыми людьми.  Бетси  и  Стремовъ  остались  за  чаемъ. 

—  Какъ  скучно! — сказала  Бетси. — Сафо  говорить,  что 
они  вчера  очень  веселились  у  васъ. 

^^  —  Ахъ,  такая  тоска  была! — сказала  Лиза  Меркалова. — 
••^^  Мы  поехали  всЬ  ко  мн'Ь  посл'Ь  скачекъ.  И  все  т'Ь  же,  и 
все  Т'Ь  же!  Все  одно  и  то  же.  Весь  вечеръ  провалялись  по 
дивапамъ.  Что  же  тутъ  веселаго?  Н'Ьтъ,  какъ  вы  дЬлаете, 
чтобы  вамъ  пе  было  скучно? — опять  обратилась  она  къ  Ан- 
нЪ.  — Стоцтъ  взглянуть  на  васъ,  и  впдишь — вотъ  женщнаа, 
которая  можетъ  быть  счастлива,  несчастна,  но  не  скучаетъ. 
Научите,  какъ  вы  это  д-Ь лаете? 

—  Никакъ  пе  д-Ьлаю, — отвечала  Анна,  красн'Ья  отъэтпхъ 
привязчивыхъ  вопросовъ. 

'^      —  Вотъ    это    лучшая   манера,  —  вм-Ьшался  въ  разговоръ 
Стремовъ.  Сгремопъ  былъ  человЬкъ  лЬтъ  пятидесяти,  полу-  л /к/ 
С'Ьдой,  еще  свЬж1й,  очень  некрасивый,  по  съ  характерпымъ 
и  умпымъ  лндомъ.  Лиза    Маркелопа    была    плем>]иница   его 
жепы,  и  опъ  проводилъ  всЬ  свои  свободные  часы   съ   нею. 
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Встр^Ьтявъ  Анну  Каренину,  онъ,  по  службе  врагъ  АлексЬя 
Александровича,  какъ  св^тскхй  и  умный  челов^Еъ,  постарался"^^ 
быть  съ  нею,  женой  своего  врага,  особенно  дюбезнымъ.  ^ 

—  „Никакъ", — подхватилъ  онъ,  тонко  улыбаясь: — это  луч- 
шее средство.  Л  давно  вамъ  говорю,— обратился  онъ  къ 
Лиз-Ь  Меркаловой, — что  для  того,  чтобы  не  было  скучно, 
надо  не  думать,  что  будетъ  скучно.    Это    все   равно,  какъ 

не  надо  бояться,  что  не  заснешь,  если   боишься  безсонни*'4^^ 
цы.  Это  самое  и  сказала  вамъ  Анна  Аркадьевна.  М 

—  Л  бы  очень  рада  была,  еслибы    сказала    это,    потому     ^^ 
что  это  не  только  умно,  это  правда, — улыбаясь  сказала  Анна. 

—  Н4тъ,  вы  скажите,  отчего  нельзя  заснуть  и  нельзя 
не  скучать?         '  '•г/' 

—  Чтобы  заснуть,  надо  поработать,  и  чтобы  веселиться, 
надо  тоже  поработать. 

—  Зач^мъ  же  я  буду  работать,  когда  моя  работа  никому  не  . 
нужна?  А  нарочно  я  притворяться  и  не  ум^ю,  и  не  хочу.  .?%*^, 

—  Вы  неисправимы, — сказалъ  Стремовъ,  не  глядя  на  нее, 
и  опять  обратился  къ  Анн'Ь. 

Р^дко  встречая  Анну,  онъ  не  могъ  ничего  ей  сказать, 
кром^Ь  пошлостей,  но  онъ  говори лъ  эти  пошлости  о  томъ, 
когда  она  пере'Ьзжаетъ  въ  Петербургъ,  о  томъ,  какъ  ее  лю- 
битъ  графиня  Лид1я  Ивановна,  съ  такимъ  выражешемъ , 
которое  показывало,  что  онъ  отъ  всей  души  желаетъ  быть 
ей  пр1ятнымъ  и  показать  свое  уважеше  и  даже  бол^е. 

Вошелъ  Тушкевичъ,  объявивъ,  что  все  обш;ество  ждетъ 
пгроковъ  въ  крокетъ. 

—  Н-Ьтъ,  не  уезжайте,  пожалуйста, — просила  Лиза  Мер- 
калова,  узнавъ,  что  Анна  уЬзжаетъ.  Стремовъ  присоединил- 
ря  къ  ней. 
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—  Слпшкомъ  большой  контрасть, — сказаяъ    онъ, — "Ькать 
лосл-Ь  этого  общества  къ  старух'Ь  Вреде.  И  потомъ  для  нея 
вы  будете  случаемъ  позлословить,    а   зд-Ьсь  вы  только  воз- 
^{1    будпте  друпя,  самыя   хорош1я    и   противоположныя  злосло-^-^г^ 
вш  чувства, — сказалъ  онъ  ей. 

Анна  на  минуту  задумалась  въ  нерешительности.  Лест- 
ныя  р*Ьчи  этого  умнаго  челов-Ька,  наивная,  д-Ьтская  сим- 
пат1я,  которую  выражала  къ  ней  Лиза  Меркалова,  и  вся 
эта  привычная,  светская  обстановка  —  все  это  было  такъ 
легко,  а  ожидало  ее  такое  трудное,  что  она  съ  минуту  бы- 
ла въ  нер'Ьшамости,  не  остаться  ли,  не  отдалить  ли  еп1;е 
тяжелую  минуту  объяснешя?  Но  вспомнивъ,  что  ожидаетъ 
ее  одну  дома,  если  она  не  приметъ  никакого  р'Ьшен1я,  вспо- 
мнивъ этотъ  страшный  для  нея  и  въ  воспомипан'ш  жестъ/'Л^ 
когда  она  взялась  обеими  руками  за  волосы,  она  прости- 
лась и  уЬхала. 

XIX. 

Вронск1й,    несмотря    на    свою    легкомысленную    съ    виду 
св-Ьтскую    жизнь,    былъ    челов'Ькъ    ненавйД'Ьвш1й    безпоря-    - 
докъ.  Еще  смолоду,  бывши  въ  корпусЬ,  онъ  испыталъ  упп- 
жеп1е  отказа,    когда    онъ,    запутавшись,  попросплъ  взаймы,      .^ 
денегъ,    и    съ  т-Ьхъ  поръ  онъ  пи  разу  не  ставилъ   себя  въ  *^^л 
такое  положен1е. 

Для  того,    чтобы    всегда    вести    свои    д-Ьла  въ  порядк^Ь, 
опъ,  смотря    по  обстоятельствамъ,    чаи1,е    или    р-Ьже,  разъ      / 
пять  въ  годъ,  уединялся  и  приводилъ  въ  ясность  вс^  своп 
дЬла.  Онъ  называлъ  это  посчитаться,  или  Ыге  1а  1е881уе. 

Проснувшись  поздно  на  другой  день  поел*  скачекъ,  Врон- 
ск1й,  не  бреясь   н  не  купаясь,  од-Ьдся    въ  китель    и,    раз- 
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ложивъ  на  стол-Ь  деньги,  счета,  письма,  принялся  за  рабо- 
ту. Петри ДК1П,  зная,    что-  въ  такомъ  положеши  опъ  бывалъ 
сердит-ь,  проснувшись  и  увидавъ  товарища  за  письменнымъ 
столомъ,  тихо  од-блся  и  вышелъ,  не  м^шая  ему. 
ВсякШ  челов^вкъ,  зная  до  мал-Ь^шихъ    подробностей  всю 

'^Хе^  сложность  услов1Й,  его  окружающихъ,    невольно    предпо.та- 

^а7/ гаетъ,  что  сложность  эгихъ  услов1й  и  трудность  ихъуясне- 
шя  есть  только  его  личная,  случайная  особенность,  и  ни- 
какъ  не  думаетъ,  что  другге  окружены  такою  же  сложностью 
свойхъ  личныхъ  услов1й,  какъ  и  онъ  самъ.  Такъ  и  каза- 
лось Вронскому.  И  онъ  не  безъ  внутренней    гордости  и  не 

^л4Ъ/.  ^^^'ь  основашя  думалъ,  что  вслк1Й  другой  давно  бы  запу- 
тался и  принужденъ  былъ  бы  пс ступать  нехорошо,  еслибы 
находился  въ  такихъ  же  трудаахъ  услов1яхъ.  Но  Вронсюй 
чувствовалъ,  что  именно  теперь  ему  необходимо  учесться  п 
уяснить  свое  по.110жен1е^  для  того,  чтобы  не 'Запутаться.  й?4_. 
Первое,  за  что,  какъ  за  самое  легкое,  взялся  Вронск1й,  ^  ^ 
были  денежный  д-Ьла.  Выписавъ  своимъ  мелкимъ  почеркомъ 
на  почтовомъ  листк^Ь    все,    что    онъ  долженъ,  онъ  подвелъ 

IX  итогъ  И  нашелъ,  что  онъ  долженъ  семнадцать  тысячъ  съ 
сотнями,  которыя  онъ  откинулъ  для  ясности.  Сосчитавъ  депь- 

^/^  ги  и  банковую  книжку,  онъ  нашелъ,  что  у  него  остается 
1.800  руб.,  а  получ:ен1я  до  Новаго  года  не  предвидится.  Пе- 

^^.  речтя  списокъ  долгамъ,  Вронск1й  переписалъ  его,  подраз- 
дЬлввъ  на  три  разряда.  Къ  первому  разряду  относились  дол- 
ги, которые  надо  было  сейчасъ  же  заплатить,  или,  во  всякомъ 
случае,    для    уплаты    которыхъ    надо   было  яш^тъ  готовыя 

СЯ"  деньги,  чтобы  при  требован1й  не  могло  быть  минуты  замедле- 
шя.  Такихъ  долговъ  было  около  четырехъ  тычячъ:  1.500  р. 
за  лошадь  и  2.500  р.  поручительство  за  молодаго  товарвп1;а 


—  105  — 

Веиевскаго,  который    при  Вронскомъ  проигралъ  эти  деньги 
шулеру.  Вронскхй  тогда   же  хотЬлъ  отдать  деньги  (онЬ  бы-  "^.обт 
ли  у  него),    но    Веяевсшй    и  Яшвппъ  настаивали  на  томъ,  // 
что  заилатятъ  они,  а  не  Вропсюй,  который    и    не  игралъ.      ^^ 
Все  это  было  прекрасно,  но  Вронск1й  зналъ,  что  въ  этомъ 
грязномъ  Д'Ьл'Ь,  въ  которомъ  онъ  хотя    и   припялъ    участ1е 


невскаго,  ему  необходимо  имЬть  эти  2.500    р.,    чтобъ    ихъ 


только  т^мъ,    что    взялъ   на  словахъ  ручательствво  за  Ве-  /^_, 

„_^ "Г^ ^.„    „_„    л   гл/ч     ^        „_.^„     „.._      ^^А 


^    \'   бросить  мошеннику    и   не    им-Ьть    съ  нпмъ  бол^е  никакнхъ  }--^>^ 
разговоровъ.  Птакъ,  но  этому  первому  важн'Ьйшему  отд'Ьлу         ^^ 
надо  было  им'Ьть  4.000  р.  Во  вгоромъ  отд-Ьл-Ь,  восемь   ты- 
сячъ,  были  мен'Ье  важные  долги.  Это  были    долги    преиму- 
ществеппо  по  скаковой  конюшн]^,  поставщику  овса  и  с^на, 

^\    англичанину,  шориику  и  т.  д.   По  этимъ  долгамъ  надо  было 
тоже  раздать  тысячи  дв4  для  того,  чтобы   быть  совершен- 
но спокойными.  Посд-Ьдиш  отд'Ьлъ  долговъ, — вь   магазины, '^'^' 
въ  гостиницы  и  портному,  — были  так1е,  о  которыхъ  нечего 
думать.  Такъ  что  нужно  было,    по  крайней  м-Ьр"!!,  С. 000  р. 

^пЛ-   па  текуш,1е  расходы,  а  было  только  1.800  р.  Для  человека 

со  100.000  р.  дохода,  какъ  опред-Ьляли  всЬ  состоя111е  Врон- '^'^'^'^"^ 
скаго,  так1е  долги,  казалось  бы,  не  могли    быть    затрудни- 
тельны; но  д'Ьло  въ  томъ,  что  у  пего  далеко  не  было  этихъ 

^у.     100.000  р.  Огромное  отцовское  состоян1е,  приносившее  одно  '^ 

до  200.000  р.  годоваго    дохода,    было    нераздельно    между 
братьями.  Въ  то  время,  какъ  старш1Й  братъ  жепался,  пм'Ья 

«X      кучу  долговъ,  на  княжнЬ  Вар^  Чирковой,  дочери    декабри- 

ста  безъ    всякаго    состояи1я,    Алексей    уступнлъ    старшему  ^^^ 
брату  весь  доходъ  съ  им'Ьи1й  отца,  выговоривъ    себЬ    толь- 
ко 25  000  р.  въ  годъ.  Алекс'Ьй   сказалъ    тогда    брату,    что 
этихъ  денегъ  ему  будетъ  достаточно,  пока  онъ  не  жспится, 
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чего,  вероятно,  некогда  не  будетъ.  И  братъ,  командуя  од- 
нимъ  изъ  самыхъ    дорогихъ    полковъ    и  только- 5Т0  женив- 
шись, не  могъ  не  принять  этого   подарка.   Мать,   имевшая 
свое  отд-бльное  состояше,  кромЬ  выговоренныхъ  25.000  V  9^€ь. 
давала  ежегодно  Алексею  еще  тысячъ  20,  и  Алексей  про-     ^ 
живалъ  вхъ  вс^^.  Въ  последнее    время  мать,  поссорившись 
съ  нимъ  за  его   связь    и    отъ'Ьздъ    изъ  Москвы,  перестала 
присылать   ему    деньги.    И  всл^дств1е  этого  Вронсшй,  уже 
сд-блавь  привычку  жизни  на  45.000    и  получивъ   въ    этомъ 
году  только    25.000    р.,    находился  теперь  въ  затрудненш. 
Чтобы  выдти  изъ  этого  затрудненхя^    онъ    не  могъ  просить 
денегъ    у    матери.    Последнее  ея  письмо,  полученное    имъ 
накануне,  т-Ьмъ  въ    особенности    раздражило    его,    что  въ 
немъ  были  намеки  на  то,  что  она  готова  была  помогать  ему 
для  успеха  въ  св^т-Ь  и  на  служб.&,   а  не  для  жизни,  кото- 
рая скандализировала  все  хорошее  общество.    Желан1е    ма- 
тери купить    его  ~  оскорбило   его  до  глубины  души  и  еще 
бол^е  охладило  къ  ней.  Но  онъ  не  могъ  отречься  отъ  ска- 
заннаго  великодушнаго  слова,  хотя    и  чувствовалъ    теперь, 
смутно    предвидя    н^которыя    случайности    своей  связи  о>ъТч, 
Карениной,  что  великодушное   слово  это  было  сказано  лег-   ь,.^ 
""  комысленно,  и  что  ему,  не  женатому,  могутъ   понадобиться  ^  "* 

^1'^1г  вс^    сто    тысячъ    дохода.    Но    отречься  нельзя  было.   Ему  /  .-,/ 
стоБло  только  вспомнить  братнину  жену,    вспомнить,    какъ    ^^ 
,    эта  милая,    славная    Варя   при    всякомъ    удобномъ    случа^Ь 
напоминала  ему,  что  она  помнитъ  его   великодуш1е    и    ц^- 
нитъ  его,  чтобы  попять  невозможность  отнять  назадъ  дан- 
ное.  Это  было  такъ  же  невозможно,  какъ  прибить  женщи-    ' 

^        ну,  украсть  или  солгать.  Было  возможно  и  должно  одно,  на       .^^ 

что  Вронск1й   и    р^шядая   безъ    минуты  колебания:  занять    ^ 

—у^  7.      м 
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деньги  у  ростовщика,  десять  тысячъ,  въ  чемъ  не  можетъ  ^^^"^у^ 
1^/быть  затрудпешя,  урезать  вообще  своп  расходы  и  продать 
скаковыхъ  лошадей.  Р^шивъ  это,  онъ  тотчасъ  же  напйсалъ 
запаску  Роландаки,  посылавшему  къ  нему  пе  разъ  съ  пред- ^^<>^г;^ 
'  ложен1емъ  купить  у  него  лошадей.  Потомъ  послалъ  за  ан- 
гличаниномъ  и  за  ростовщакомъ  и  разложнлъ  по  счетамъ 
гЬ  деньги,  которыя  у  него  были.  Окончивъ  эти  Д'Ьла,  онъ 
напйсалъ  холодный  и  р-Ьзюй  отв-Ьтъ  матери.  Потомъ,  доставъ 
изъ  бумажника  три  записки  Анны,  онъ  перечелъ  пхъ,  сжегъ 
и,  всаомнивъ  свой  вчерашшй  разговоръ  съ  нею,  задумался. 

XX. 

}Кизнь  Вронскаго  т^мъ  была  особенно  счастлива,  что  у 
1^  него  былъ  сводъ  правилъ,  несомненно  онред'Ьляющпхъ  все, 
^  что  должно  и  не  должно  делать.  Сводъ  этихъ  правплъ 
обнималъ  очень  малый  кругъ  услов1п,  но  за  то  правила 
были  несомненны,  и  Вронск1й,  никогда  не  выходя  изъ  этого 
круга,  никогда  ни  на  минуту  не  колебался  въ  исполнеши 
того,  что  должно.  Правила  эти  несомненно  определяли, 
что  нужно  заплатить  шулеру,  а  портному  пе  нужно,  —  что 
лгать  ПС  надо  мужчинамъ,  но  женщпнамъ  можно, — что  об- 
манывать нельзя  никого,  по  мужа  можно,— что  нельзя  про- 
щать оскорблен1й  и  можно  оскорблять,  и  т.  д.  Все  эти 
правила  могли  быть  перапумны,  нехороши,  по  они  были  не- 
сомненны, и,  исполняя  ихъ,  Вропск1й  чувствовалъ,  что  онъ 
спокоенъ  и  можетъ  высоко  носить  голову.  Только  въ  самое 
последнее  время,  по  поводу  своихъ  отпошсп1Й  къ  АннЬ, 
Вронск1Й  пачппалъ  чувствовать,  что  сводъ  его  правилъ  не 
вполне   определялъ  все  услов1я,  и  въ  будуи1,емъ   представ- 


.-Д. 
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лялись  трудности  и  сомн^н1я,  въ  которыхъ  Вронск1й  ужъ  не 
находилъ  руководящей  нити. 

Теперешнее  отношеше  его  къ  Анн-Ь  и  къ  ея  мужу  было 
для  него  просто  и  ясно.  Оно  было  ясно  и  точно  определено 
въ  своде  правилъ,  которыми  онъ  руководствовался. 

Она  была  порядочная  женщина,  подарившая  ему  свою 
любовь,  и  онъ  любилъ  ее,  в  потому  она  была  для  него 
женщина  достойная  такого  же  и  еще  большаго  уважешя, 
ч-Ьмъ  законная  жена.  Онъ  далъ  бы  отрубить  себе  руку 
прежде,  ч^мъ  позволить  себе  словомъ,  намекомъ,  не  только 
оскорбить  ее,  но  не  выказать  ей  того  уважешя,  на  какое 
только  можетъ  расчитывать  женщина. 

Отношен1я  къ  обществу  тоже  были  ясны.  Все  могли  знать, 
подозревать  это,  но  никто  не  долженъ  былъ  сметь  говорить. 
Въ  противномъ  случае  онъ  готовъ  былъ  заставить  говорив - 
шихъ  молчать  и  уважать  несуществующую  честь  женщины, 
которую  онъ  любилъ. 

Отношения  къ  мужу  были  яснее  всего,  Съ  той  минуты, 
какъ  Анна  полюбила  Вронскаго,  онъ  счвталъ  одно  свое 
право  на  нее  неотъ^млемымъ.  Мужъ  былъ  только  излишнее 
и  мешающее  лицо.  Безъ  сомнешя,  онъ  былъ  въ  жалкомъ 
положен1и,  но  что  же  было  делать?  Одно,  на  что  имелъ 
право  мужъ,  это  было  на  то,  чтобы  потребовать  удовлетво- 
решя  съ  оружтемъ  въ  рукахъ,  и  на  это  ВронскШ  былъ  го- 
товъ съ  первой  минуты. 

Но  въ  последнее  время  являлись  ковыя  внутренн1я  отно- 
шешя  между  нимъ  и  ею,  пугавш1я  Вронскаго  своею  неопре- 
деленностью. Вчера  только  она  объяснила  ему,  что  она 
беременна.  И  онъ  почувствовалъ,  что  это  извест1е  и  то, 
чего  она  ждала  отъ  него,  требовало  чего- то  такого,  что  не 
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опред^^лено  вполне  кодексоиъ  т^хъ  дравплъ,  ко.         ■    быиъ 
руковвдствова.1ся    въ    жизни.  И    действительно,  онъ  --я 

г^  взятъ  врасплохъ  и,  въ  первую  минуту,  когда  она  объяви.. 
[^    о  своемъ  положеши,  сердце  его  поШйШ  ему  требоБан1е^:5а-^ 
оставить  мужа.    Опъ    сказллъ   это,    ^теперь,    обдумывая  л  ^ 
онъ  вид^лъ  ясно,  что  лучше  было  бы  обопдтись  безъ  этого'  ^^ 
и  вм^ст*  съ  т^мъ,  говоря  это  себе,  боялся,  не  дурно  ли  это!  ^'^^^ 

„Если  я  сказалъ  оставить  мужа,  то  это  значптъ  сосди- 
ишгься  со  мной:  готовъ  ли  я  на  это?  Какъ  я  увезу  ее  те- 
перь, когда  у  меня  н^тъ  дснегъ?  Положимъ,  это  я  могъ 
бы  устроить...  Но  какъ  я  увезу  ее,  когда  я  па  службе? 
11.СЛИ  я  сказалъ  это,  то  надо  быть  готовымъ  на  это,  то- 
есть  им^ть  депьги  и  выдти  въ  отставку**. 

И  онъ  задумался.  Вопросъ  о  томъ,    выдти  пли  не  выдтп 
въ  отставку,  призелъ  его  къ  другому,  тайному,  ему  одному 
известному,  едва  ли  не  главному,  хотя  и  затаенному  ипте- 
ресу  всей  его  жпзпи. 
уЦ^^  Честолюб1е  было  старинная  мечта  его  дЬтства  и  юности,  -  ^^и-иу 
'йе?та,  въ  которой  онъ  и  себе  не  признавался,  но   которая 
была  такъ  сильна,  что  н  теперь   эта    страсть    боролась  съ      ■ 
его  люС^овью.  Иерше  шаги    его  въ  свете  и  па  службе  бы- 
';/иЛЯ  удачны,  но  дпа  года  тому  пазадъ  онъ    сделалъ    грубую 
^ошибку.  Онъ,  желая  выказать    свою   независимость    и    по- 
двинуться,   отказался    отъ    предложеппаго    ему   положеп1я, 
надеясь,  что    отказъ    этотъ    придастъ    ему  б6льпг)'ю  цепу; 
но  окаг^алось,    что    опъ  б^^лъ  слппткомъ  смелъ,  и  его  оста- 
вили; п,  волеП-певолей   сделавъ   себе    положсн1е    человека 
ц.  иезависимаго,  опъ  посилъ  его    весьма  топко  и  умно,  держа 
себя  такъ,  какъ    будто    опъ    пи    па    кого   не  сердптся,  пе 
считалъ  себя  нпкемъ  обпжеипымъ  и  желаетъ    только    '101'о, 
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чтобъ  его  оставили  въ  покоЬ,  потому  что  ему   весело.  Въ_ 
сущности  же  ему  еще  съ  прошлаго  года,  когда  онъ  уЬхалъ 
въ  МосБву,  перестало  быть  весело.    Онъ  чуветвовалъ,   что 
й.«„       это  независимое  положенхе  человека,  который  все  бы  могъ,^^^ 
'        понпчего   нехочетъ,    уже    иачинаетъ    сглаживаться,    что-/^ 
мпопе  начинаюгь  думать,    что  онъ  ничего  бы    и  не  могъ, 
вром'Ь  того,  какъ  быть  честнымъ   и  добрымъ  малымъ.   На- 
делавшая столько  шума  и  обратившая  общее  внимате  связь 
его  съ  Карениной,    придавъ  ему  новый  блескъ,    успокоила 
на  время  точившаго  его  червя  честолюйя,  но  неделю  тому 
I  ,,^        назддъ  эготъ  червь  проснулся    съ  новою  силой.    Его  това- 
рищъ  съ  детства,'  одного  круга,  одного  общества,  и  това- 
рищъ  по  корпусу.  Серпуховской,  одного   съ  нимъ  выпуска, 
съ  которымъ  онъ  соперничалъ    и   въ  класс*,    и  въ  гимна- л 
стик%,  и  въ  шалостяхъ,  и  въ  мечтахъ  честолюбш,  на-дияхъ 
вернулся  изъ  Средней  Аз1и,  нолучивъ  тамъ  два  чина  п  от^. 
дич1е,  рЬдко  даваемое  столь  молодымъ  генераламъ. 
•  *      Какъ  только  онъ  пр1Ьхалъ  въ  Петербург*,    заговорили  о 
немъ,  какъ  ^о   вновь  поднимающейся    зв4зд*  первой  вели- 
чины   Ровесникъ  Вронскому  и  однокйшникъ,  онъ  былъ  ге-.ц 
"■    '  нералъ  и  ожидалъ  назначешя,  которое  могло  им4ть  вльяше 
на   ходъ   государственныхъ    д«лъ,    а  Вронсий  былъ    хоть 
и  независимый,  и  блестящей,   и  любимый  прелестною  жен- 
щиной человЬкъ,    но    былъ  только  ротмистромъ,  которому 
предоставляли  быть  независимымъ  сколько  ему  угодно.  „Ра- 
4баЫ-    зум^Ьется,  я  не  завидую    и    не  могу    завидовать    Серпухов- 
емп^'       ркому;  но  его  возвышен1е  показываетъ  мн4,  что  стоитъ  вы- 
ждать'  время,    и   карьера   человека,    какъ  я,  можетъ  быть 
сделана  очень  скоро.  Три  года  тому  назадъ   онъ   былъ    въ 
томъ  же  положенш,  какъ  и  я.  Выйдя  въ  отставку,  я  сожгу 
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свои  корабли.  Оставаясь  на  службе,  я  ничего  ни  теряю. 
Она  сама  сказала,  что  не  хочетъ  пзм'Ьнять  своего  положе- 
шя.  А  я  съ  ея  любовью  не  могу  завидовать  Серпуховскому" . 
И,  закручивая  медленнымъ  движешемъ  усы,  онъ  всталъ  отъ 
стола  и  прошелся  по  комнат'Ь.  Глаза  его  блест:Ьли  особен- 
но ярко,  я  онъ  чувствовалъ  то  твердое,  спокойное  п  ра- 
достное состоян1е  духа,  которое  находило  па  него  всегда 
посл'Ь  уяснен1я  своего  положешя.  Все  было,  какъ  и  посл'Ь 
прежнихъ  счетовъ,  чисто  и  ясно.  Онъ  побрился,  од-Ьлся, 
взядъ  холодную  ванну  и  вышелъ. 

XXI. 

—  А  Я  за  тобой.  Твоя  стирка  нынче  долго  продолжалась, —  '  ^-"^ 
сказалъ  11етрицк1й. — Чтожъ,  кончилось? 

—  Кончилось, — отв^чалъ  Вронск1Й,  улыбаясь  одними  гла- 
зами и  покручивая  копчики  усовъ,  такъ  осторожно,  какъ 
будто  ПОСЛ'Ь  того  порядка,  въ  который  приведены  его  д-Ьла, 
всякое  слишкомъ  см-Ьлое  и  быстрое  движенхе  можетъ  его 
разрушить. 

—  Ты  всегда  послЬ  этого  точио  изъ  бани, — сказалъ  11е-_^/'*''^^/'г^ 
трицк1й. — Я  отъ  Грицки   (такъ  они  звали  полковаго  коман- 
дира), тебя  ждутъ.  "  *♦»>?, 

Вронск1й,  не  отв-Ьчая,  гляд-Ьлъ  на  товарища,  думая  о 
другомъ. 

—  Да,  это  у  него  музыка? —  сказалъ  опъ  прислушиваясь 
къ  долетавшимъ  до  пего  зпакомымъ  звукамъ  трубпыхъ  6а- 
совъ  иолекъ  и  вальсовъ. — Что  за  празднпкъ? 

—  Серпуховской  пр1'йхалъ. 

—  Аа!— сказалъ  Вропск1Й,— я  и  не  зналъ. 
Улыбка  его  глазъ  заблестела  еще  ярче. 
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Разъ  р-Ьшпвъ  самъ  съ  собою,  что  онъ  счастлавъ  своею 
любовью,  пожертвовавъ  ей  своимъ  честолюб1емъ,  —  взявъ 
ио  крайней  м-Ьр^  на  себя  эту  роль, — Вронскш  уже  не  могъ 
чувствовать  ни  зависти  къ  Серпуховскому,  ни  досады  на 
него  за  то,  что  онъ,  пр1^хавъ  въ  полкъ,  пришелъ  не  къ 
нему  первому.  Серпуховской  былъ  добрый  пр1атель,  и  онъ 
былъ  радъ  ему. 

—  А,  я  очень  радъ. 

Полковой  командиръ,  Деминъ,  занималъ  большой  пом-Ь- 
ш,ич1й  домъ.  Все  общество  было  на  ыросторномъ  нижнемъ, 
балкон-Ь.  На  двор'Ь,  первое,  что  бросилось  въ  глаза  Врон- 
скому, были  п-Ьсельникй  въ  кителяхъ,  стоявшхе  подл-Ь  бо- 
чонка съ  водкой,  и  здоровая,  веселая  фигура  полковаго^ 
командира,  окруженнаго  офицерами:  выйдя  на  первую  сту- 
пень балкона,  онъ  громко,  перекрикивая  музыку,  игравшую 
Офенбаховскую  кадриль,  что-то  приказывалъ  и  махалъ  сто^ 
явшимъ  н-Ьсколько  въ  сторон-!!  солдатамъ.  Кучка  солдатъ, 
вахмостръ  и  несколько  уитеръ  офицеровъ  подошли  вм'Ьст^ 
съ  ВронскЕмъ  Еъ  балкону.  Вернувшись  къ  столу,  полковой 
командиръ  опять  вышелъ  съ  бокаломъ  на  крыльцо  и  про- 
возгласилъ  тостъ:  „За  здоровье  нашего  бывшаго  товарища 
и  храбраго  генерала  княвя  Серпухов скаго.  Ура". 

За  полковымъ  командиромъ,  съ  бокаломъ  въ  рукЬ,  улы- 
баясь, вышелъ  и  Серпуховской. 

—  Ты  все  молод-Ьешь,  Бондаренко, — обратился  онъ  къ 
прямо  передъ  нимъ  стоявшему,    служившему  вторую  службу 

щ  молодцеватому  краснощекому  вахмистру.  ^ 

'  '  Вронскхй  три  года  не  видалъ  Серпуховскаго.  Онъ  возму-^^ 
жалъ,  отпустйвъ  бакенбарды,  но  онъ  былъ  такой  же  строй  •"^'^'^ 
дый^  не  столько  поражавшШ  красотой,  сколько  н^^жностью 
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и  благородствомъ  лица  п  сложеп1я.  Одна  перемена,  кото- 
рую замЬтилъ  въ  немъ  Вропск1й,  было  то  тихое,  постолн- 
цое  с1яше,  которое  устанавливается  на  лидахъ  людей,  имЬ- 
ющахъ  уси^хъ  и  увЬренныхъ  въ  призяан1и  этого  уси^ха 
всЬма.  ВронсЕхй  зналъ  это  с1ян1е  и  тотчасъ  же  зам^тилъ 
его  на  Серпуховскомъ. 

Сходя  съ  л-Ьстницы,  Серпуховской  увядалъ  Вронскаго. 
Улыбка  радости  осветила  лицо  Серпуховскаго.  Онъ  кивнулъ 
кверху  головой,  приподнялъ  бокалъ,  ирив-Ьтствуя  Вронскаго 
и  показывая  эгпмъ  жестомъ,  что  не  можстъ  прежде  не  по- 
дойдти  къ  вахмистру,  который,  вытянувшись,  уже  склады- 
валъ  губы  для  поцелуя, 

—  Ну  вотъ  и  онъ! — вскрпкнулъ  полковой  командиръ,— А 
мц:Ь  сказалъ  Лшвинъ,  что  ты  въ  своемъ  мрачиомъ  дух-Ь? 

Серпуховской  под'Ьловалъ  во  влажныя  п  свЪж1я  губы  мо- 
лодца вахмистра  и,  обтирая  ротъ  нлаткомъ,  подошелъ  къ 
Вронскому. 

—  Ну,  какъ  я  радъ! — сказалъ  онъ,  пожимая  ему  руку  а 
отводя  его  въ  сторону. 

—  Займитесь  имъ!  —  крикнулъ  Яшвииу  полковой  командиръ, 
указывая  на  Вронскаго,  и  сошелъ  внпзъ  къ  солдатамъ. 

—  Отчего  ты  вчера  не  былъ  па  скачкахъ?  Л  думалъ  уви- 
дать тамътебя, — сказалъ Вронск1й, оглядывая  Серпуховскаго. 

—  Я  цргЬхалъ,  но  поздно.  Впповатъ,— прибавплъ  онъ  п 
обратился  къ  адъютанту: — пожалуйста,  отъ  меня  прикажите 
раздать,  сколько  выйдетъ  на  человека. 

И  онъ  торопливо  досталъ    изъ  бужажника    три  сторубле- 
г^Г :    ВЫЯ  бумажки  и  покрасн'Ллъ. 

—  Вроиск1й!  Съ'Ьсть  что  нибудь  или  ппть?  -спроснлъ  Яш- 
винъ. — Эй,  давай  сюда  графу  пометь!  А  вотъ  это — пей. 

Соч.  ср.  Л.  и    То|Я1Г»го,  ч.  X.  8 


я^/С*4&    Кутсжъ  у  полковаго  командира  продолжался  долго. 

Пили  очень  много.  Качали  и  подкидывали  Серпуховскаго. 
Потомъ  качали  полковаго  командира.  Потомъ  передъ  пе- 
сельниками плясалъ  самъ  полковой  командиръ  съ  Петрвд- 
кнмъ.  Потомъ  полковой  командиръ,  уже  несколько  осла- 
б-Ьвъ,  с11лъ  на  двор-Ь  на  лавку  и  началъ  доказывать  Яшвину 
преимущество  Россш  передъ  Прусс1ей,  особенно  въ  кава- 
лер1йской  атакЬ,  и  кутежъ  на  минуту  затихъ.  Серпуховской 
вошелъ  въ  домъ,  въ  уборную,  чтобъ  умыть  руки,  и  нашелъ 
тамъ  Вронскаго;  ВронскШ  обливался  водой.  Ояъ,  снявъ 
китель  и  подставйвъ  обросшую  волосами  красную  шею  подъ 
струю  умывальника,  растиралъ  ее  и  голову  руками.  Окон- 
чивъ  умыван1е,  ВронскШ  подс:Ьлъ  къ  Серпуховскому.  Они 
оба  тутъ  же  с^ли  на  диванчикъ,и  между  ними  начался  раз- 
говоръ,  очень  интересный  для  обоихъ. 

—  Я  о  тебе  все  зналъ  черезъ  жену,— сказалъ  Серпухов- 
ской.— Я  радъ,  что  ты  часто  видалъ  ее. 

—  Она  дружна  съ  Варей,  и  это  единственныя  женп1,ины 
петербургск1я,  съ  которыми  мн'Ь  пр1ятпо  видеться, — улыбаясь 
отв^чалъ  Вронскш.  Онъ  улыбался  тому,  что  предвид-Ьлъ 
тему,  на  которую  обратился  разговоръ,  и  это  было  ему 
пр1ятно. 

—  Единственныя?— улыбаясь  переспросилъ  Серпуховской. 

—  Да,  и  я  о  тебе  зналъ,  по  не  только  черезъ  твою  жену, — 
строгимъ  выраженхемъ  лица  запреп1,ая   этотъ    намекъ,    ска- 
залъ Вронск1й. — Я  очень  радъ  былъ  твоему  успеху,  но  ня- 
^^^^^л^^сколько  не  удименъ.  Я  ждалъ  еп1;е  больше. 

Серпуховской  улыбнулся.  Ему  очевидно  было  прхятно  это 
мнен1е  о  немъ,  и  онъ  не  иаходидъ  нужнымъ  скрывать  это. 

'—Я,  наиротивъ,  признаюсь  откровенно,  ждалъ  меньше.— 

— —  7 
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Но  я  радъ,  очень  радъ.  Я  честолюбивъ,  это  моя  слабость, 
и  я  признаюсь  въ  пей.  а^/п^":  >. 

—  Ножетъбыть  ты  бы  не  признавался,  еслпбы  не  им* лъ 

усп-Ьха,- сказалъ  Вропскш. 

—  Не  думаю,— опять  улыбаясь,  сказалъ  Серпуховской.-— 
Не  скажу,  чтобы    не  стоило  жить  безъ  этого,    но  было  бы 
скучно.  Разумеется,  я  можетъ  быть  ошибаюсь,   но  мп-Ь  ка-      . 
жется,    что  я  им*ю   н^которыя    способности    къ  той  сфер*  ^^^/с^ 
деятельности,  которую  я  избралъ,  и  что   въ  моихъ  рукахъ 
власть,  какая  бы  она  на  была,  если  будетъ,  то  будетъ  луч- 

^^  ше,  ч-Ьмъ  въ  рукахъ  многихъ  мп*  известныхъ,— съ  с1я^)щимъ 
^^г  сознанхемъ  успеха  сказалъ  Серпуховской.— И  потому,  ч^мъ 
блп1кё^ъ  этому,  гЬмъ  я  больше  доволенъ. 

—  Можетъ-быть  это  такъ  для  тебя,  но  не  для  всЬхъ. 
Я  тоже  думалъ,  а  вотъ  живу  и  нахожу,  что  не  стоить  жить 
только  для  этого,— сказалъ  Вронск1й. 

—  Вотъ  оно!  Вотъ  оно!— смеясь  сказалъ  Серпуховской.— 
Я  у»е  началъ  съ  того,  что  я  слышалъ  про  тебя,  про  твой 

1^^  отказъ...  Разумеется,  я  тебя  одобрилъ.   Но  на  все  есть  ма- 
^V.V.  нера.  И  я  думаю,  что  самый  поступокъ  хорошъ,  но  ты  его  ^^'^ 
сд^лалъ  не  такъ,  какъ  надо. 

—  Что   сделано,  то  сделано,  а  ты  знаешь,  я  никогда  не 
^(,5^  отрекаюсь  отъ  того,  что  сделалъ.  И  потомъ  мне  прекрасно. 

—  Прекрасно  —  па  время.  Но  ты  не  удовлетворишься 
этимъ.  Я  твоему  брату  не  говорю.  Это- милое  дитя,  также 
какъ  этотъ  нашъ  хозяинъ.  Вонъ  онъ!— прибавилъ  опъ,  при- 
сдушппаясь  къ  крпку  „ура",— и  ему  весело,  а  тебя  не  это 
удоилетворяеП| . 

—  Я  не  говорю,  чтобы  удовлетворяло. 

—  Да,  пе  это  одно.  Таь1е  люди,  какъ  ты,  нужны. 

8* 
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—  Кому? 
,  -  Кому?  Обществу,  Росйн.    Росаи  йужны  люди,  нужна 

м^.  партш,  иначе  все  идетъ  н  пойдетъ  къ  собакамъ 

"^        -Н*тъ.-сиорщившись  ста  досады    зато,   что  его  по- N 

^^'*    ТоиГоГ^   ""  кТ'    ''^"°'=™'   *^'''^^''^*    Сернуховской.- 
ТоШ  5а  е81  ипе  Ыа^ие.    Это  всегда    быдо  и  будетъ    Ника- 

.     .      вы™"Г™'  '*"•    ^"  '"''''  •'»^»-  -^Р-и  надо 

нЗ  1    • '"'^'''  '™''^''  ""Р"*'-  9™  «™Р^«  ^'-У^а.  НЬтъ,  ^^ 
нужна  нартш  власти  людей  независимыхъ.  Еакъ  ты  и  я  / 

-  Но  почему  «е?-Вронск1Й   назвалъ   несколько  тЫ- 
2ди?  "'''''"  "'^'*-  ~  ^°  """'"У  '^•'  °=«    ««  независимые 

ро^ле^т™'""^'    '™   ^  ^""'^    =*''*    ^^«    =«  было  от*     "^ 

тойГГп  ™°'™  '°*=™™'^'  =«  б"о  ™е™,  не  было 

10Й  близости  къ   солнцу,    вх   которой    мы    родились.    Шъ 

^^ .  датПГ  Т  ^^^У^^^^ь  нанравлеше.  И  они  прово-^''^ 
^вСГ  "'  """'''  ''^"Р««^«н^е.  вь  которое  ^н^Й^" 
есть  тоГ.;  ''*""^°'  '*"'""*   ^•'°'    ^   »<=«  ^«'  направление 

.  жаловав  гТ'"'"    ^"*'"  ''^'^=^^«  ^°''*  «  столько -то 

^е  ви1    Г'   ''"'^«'^■б^^ь:  я  хуже,    глуп4е  ихь,  хотя  я 
.  -        !  трГр  ^^  "^  "°"'=*    ^«''^  '^У^^  ^-^-    Но  у  меня  и 

''"    что  „1Г      ^^^1  ''^'*Р™'    °Д=»  "^«="6  преимущество,  то,-: 

ДерП?е''слГГ™   "^''^«^ьно,  но  не  столько  самое  со- 
Держше   словъ    занимало    его,   сколько  то    отношеше    къ 


-    117  — 

д'Ьлу  Серпуховскаго,    уже  думающаго   бороться   со   властью  «^-^гл^^ 
и  нм^ющаго    въ  этомъ  м1р'Ь    уже  свои  симпат1п    и  антипа- 
7ш,  тогда  какъ  для  него  были  по  службе  только  интересы 
эскадрона.  Вронсшй  иопялъ  тоже,  какъ  могъ  быть  силенъ      ,^ 

1^/, Серпуховской    своею    несомненною    способностью    обдумы-    г^^й^)^ 
вать,  понимать  вещи,  своимъ  умомъ  и  даромъ  слова,   такъ 
р:Ьдко  встр;Ь чающимся  въ  той  сред-Ь,  въ  которой  онъжилъ.^ 
И,  какъ  на  сов11Стно  это  было  ему,  ему  было  завидно.       "л^?^^^^ 

>    ^ —""Все  такп    мн-Ь    нрдостаетъ    для    этого   одной  главной 'м^]^*^^^ 
вещи, — отв-Ьчалъ    онъ: — ^^  нёдостаетъ  желан1я  власти.    ^^<>^л>^^>. 
было,  но  прошло.  ^^^ч^^^ 

—  Извини  меня,  это  неправда, — улыбаясь    сказалъ  Сер-    ^ 
пуховской. 

—  Ы'Ьтъ,  правда,    правда...    теперь,  чтобъ  быть  искрен-'^^^;^^^ 
нимъ, — добавилъ  Вронсии.  -"к. 

—  Да,  правда  теперь — это   другое   Д'Ьло;    но  это  теперь 
будетъ  не  всегда. 

—  Можетъ  быть, — отв^чалъ  Вронсюй. 

—  Ты  говоришь:    можетъ  быть, — продолжалъ  Серпухов- 
^  ской,  какъ  будто  угадавъ  его  мысли,  —  а    я    тебЬ  говорю: 

нао}ьрное.    И  для  этого    я  хот^лъ  тебя  вид'Ьть.    Ты  посту-  ^^ 
*'^пи^1ъ  такъ,  какъ  должно  было.    Это  я  понимаю,    но  персе'  Дбг.\  .^л 
^дверировать  ты  не  долженъ.    Я  только  прошу    у  тебя  саг1о       __ 
^  ЫапсЬе.    Я    не  покровительствую    теб*...    Хотя  отчего  же 
ми-!;  и  пе  покровительствовать  тебЬ?— ты  столько  разъ  мн'11 
иокровнтсльствопалъ!    Над'Ьюсь,    что  паша   дружба    стоптъ    / 
выше  этого.  Да,  -  сказалъ  опъ  н-Ьжно,  какъ  женщина,  улы-      ^^^и^ 
балсь  ему. —  Дай  мн-Ь  сагЬе  ЫапсЬе,    выходи    изъ  полка    и 
я  втяну  тебя  незам-^^тпо, 
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—  Но  ты  пойми,  мн'Ь  ничего  не  нужно, —  сказалъ  Врой- 
сшй, — какъ  только  то,  чтобы  все  было,  какъ  было. 

Серпуховской  всталъ  и  сталъ  противъ  него. 

—  Ты  сказалъ,  чтобы  все  было,  какъ  было.  Я  понимаю, 
что  это  значить.  Но  слушай:  мы — ровесники,  может ъ-быть 
ты  больше  чпсломъ  зналъ  женщинъ,  ч^мъ  я. — Улыбка  и 
жесты  Серпуховскаго   говорили,    что  ВронскШ    не  долженъ 

А^-у^^  бояться,  что  онъ  н^жно  и  осторожно  дотронется ^о__бо ль- 
^^^  наго  м^ста.  —  Но  я  женать,  и  пов-^рь,  что  узнавъ  одну 
свою  жену  (какъ  кто-то  писалъ),  которую  ты  любишь,  ты 
лучше  узнаешь  вс^хъ  женш;инъ,  ч-Ьмъ  есдибы  ты  зналъ 
ихъ  тысячи. 

—  Сейчасъ  нридемъ!— крикнулъ  Вронск1й  офицеру,  загля- 
нувшему въ  комнату  и  звавшему  ихъ  къ  полковому  командиру. 

Вронскому  хотелось  теперь  дослушать  и  узнать,  что  Сер- 
пуховской скажетъ  ему. 

—  И  вотъ  теб-Ь    мое   мн^ше.    Женш;ины  —  это   главный 
^^1глШм,      камень   преткновешя    въ   д-Ьятельности    человека.    Трудно 

любить  женп1,ину  и  делать  что-нибудь.  Длд^  этого  есть  толь-^, 
^     ко  одно  средство  съ  удобствомъ,  безъ  помехи  любить — это  '^ц^, 
й:<^4    женитьба.  Какъ  бы,  какъ  бы  теб-Ь  сказать,  что  я  думаю, — ^  , 
говорнлъ  Серпуховской,  любивш1й    сравнев1я;— постой,  по-  \ 
%и(^^^%)  с^о^'---  Дз>  К8,къ  нести  ГаМеаи  и  делать  что-нибудь  руками 
^  можно  только  тогда,    когда  Гагйеаи    увязано    на  спину,    а 
это — женитьба.  И  это  я  почувствовалъ  женившись.  У  меня 
^^\ЛхА^  вдругъ  опростались  руки.  Но  безъ  женитьбы  таш;ить  за  со- 
бой этоть  !аг(1еаи, — руки  будутъ    такъ    полны,    что  ничего 
нельзя  д-Ьлать.  Посмотри  Мазанкова,    Крупова.    Они  погу- 
<^кП     били  свои  карьеры  изъ-за  женщинъ. 

—  Как1я  женш,ины! —сказалъ  Вропсшй,  вспоминая  фран- 
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цуженну  н  актрису,  съ  которыми  были  въ  связи  названные 
два  челов-Ька. 

—  тамъ  хуже:    ч^мъ   прочн-Ье    положеше    женщины    въ   '^^^'^♦«^м 
св'Ьт^,  т-Ьмь  хуже.  Это  все  равно,    какъ  уже  —  не   то  что 

тащить  Гаг(1еаи  руками,  а  вырывать  его  у  другаго.  ^«А*^^  ^  ^^^^1^^^ 

—  Ты  никогда  не  любплъ, — тихо  сказалъ  Вропск1й,  гля-    ^ 
дя  передъ  собой  и  думая  объ  Анн'Ь. 

—  Можетъ  быть.  Но  ты  вспомни,  что  я  сказалъ  теб'Ь.  И 
еще:  женщины  всЬ  матерхальн^е  мужчинъ.  Мы  д'Ьлаемъ  изъ 
любви  что-то  огромное,  а  он^Ь  всегда  <;егге  а'<;егге.  "<гуги///у,^  ссгс 

—  Сейчасъ,  сейчасъ!  — обратился  онъ  къ  вошедшему  ла- 
кею. Но  лакей  не  приходилъ  ихъ  звать  опять,  какъ  онъ 
думадъ.  Лакей  прянесъ  Вронскому  запаску. 

—  Вамъ  челов'Ькъ  прпнесъ  отъ  княгини  Тверской.   ,  ^ 
Вронск1и  распечаталъ  письмо  и  вспыхнулъ .  ^ь^сЛ  ир  . 

—  У  меня  голова  заболела,  я  пойду  домой,— сказалъ  онъ 
Серпуховскому.  ^ 

—  Ну,  такъ  прощай.  Даешь  саг1е  ЫапсИе?  йЫ4.  у«гкА^  ^^  — 

—  Посл-Ь  поговоримъ,  я  найду  тебя  въ  Петербург'?^. 

ХХП. 

Былъ  уже  шестой  часъ  и  потому,  чтобы  посп'Ьть  во -вре- 
мя и  вм^ст-Ь  съ  т^мъ  НС  -Ьхать  на  свопхъ  лошадяхъ,  кото- 
рыхъ  вс'!^  знали,  ВропсБ1й  сЬлъ  въ  извощичью  карету 
Яшпииа  и  вел']^.лъ  'Ьхать  какъ  можно  скор'Ье.  Извощнчья 
старая  четырехместная  карета  была  просторна.  Опъ  сЬлъ 
въ  уголъ,  вытяпулъ  погя  на  переднее  м'Ьсто  п  задумался. 

Смутпос  сознап1е  той  ясности,  въ  которую  были  приве- 
дены его  д'Ьла,  смутное  воспомипан1е  о  дружб'Ь  и  лести 
Серпуховскаго,     считавшего    его    пужпымъ    человЬкомъ,  п, 
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главное,  ожиданхе  свпдан1я  —  все  соединялось  въ  общее 
впечатл-Ьше  радостнаго  чувства  жизни.  Чувство  это  было 
такъ  сильно,  что  онъ  невольно  улыбался.  Онъ  спустилъ 
ноги,  заложи лъ  одну  на  кол-Ьно  другой  и,  взявъ  ее  въ  руку, 
ощупалъ  упругую  икру  ноги,  запгибленной  вчера  дрн  па- 
деа1и,  и,  откинувшись  назадъ,  вздохнулъ  несколько  разъ 
всею  грудью. 

„Хорошо,  очень  хорошо!"  сказалъ  онъ  самъ  себ-Ь.  Онъ 
ц  прежде  часто  испытывалъ  радостное  сознаше  своего  т-Ьла, 
но  никогда  онъ  такъ  не  любилъ  себя,  своего  т:Ьла,  какъ 
теперь.  Ему  пр1ятно  было  чувстБ^овать  эту  легкую  боль  въ 
сильной  Еог^,  пр1ятно  было  мышсчное  оп1,ущен1е  движешй 
своей  груди  при  дыханш.  Тотъ  самый  ясный  и  холодный 
августовск1й  день,  который  такъ  безнадежно  д'Ьйствовалъ 
на  Анну,  казался  ему  возбудительно  оживляющимъ  и  осв4- 
жалъ  его  разгоравшееся  отъ  обливац1я  лицо  и  шею.  За- 
иахъ  брильянтина  отъ  его  усовъ  казался  ему  особенно  пр1- 
лтаыыъ  на  этомъ  свьжемъ  воздухе.  Все,  что  онъ  вид'Ьлъ 
въ  окно  карты,  все,  въ  этомъ  холодномъ  чистомъ  воздух-Ь, 
на  этомъ  бл^Ьдномъ  св^тЬ  заката,  было  такъ  же  св-Ьжо, 
весело  и  сильно,  какъ  и  онъ  самъ:  и  крыши  домовъ,  бле- 
стйП1,1я  въ  лучахъ  спускавшагося  солнца,  и  рЬзк1я  очерта- 
в1я  заборовъ  и  угловъ  построекъ,  и  фигуры  изредка  встр-Ь- 
чаюп],йхся  п'Ьшеходовъ  и  экипажей,  п  неподвижная  зелень 
деревьевъ  и  травъ,  и  поля  съ  правильно  прорезанными  бороз- 
дами картофеля,  и  косыя  т4ни,  падавш1я  отъ  домовъ  и  отъ 
деревьевъ,  и  отъ  кустовъ,  и  отъ  самыхъ  бороздъ  картофеля. 
Все  было  красиво,  какъ  хорошенькш  пейзажъ,  только-что 
оконченный  и  покрытый  лакомъ. 

—  Пошелъ,  пошелъ! — сказалъ   онъ  кучеру,  высунувшись 
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въ  окно,  п  доставъ  изъ  кармапа  трехрублевую  бумажку, 
сунулъ  ее  оглянувшемуся  кучеру.  Рука  пзвощпка  ощупала 
что-то  у  фонаря,  послышался  свистъ  кнута,  и  карета  бы- 
стро покатилась  по  ровному  !  госсе. 

„Ничего,  ничего  мн-Ь  не  нужно,  кром-Ь  этого  счаст1я", 
думалъ  онъ,  глядя  на  костяную  шишечку  звонка  въ  про- 
межутк-Ь  между  окнами  и  воображая  себ-Ь  Анну  такою,  ка- 
кою онъ  вид'Ьлъ  ее  въ  носл'11дв1й  разъ.  „И  ч^мъ  дальше, 
т']Ьмъ  болг>ше  я  люблю  ее.  Ботъ  и  садъ  казенной  дачи  Вре- 
де. Гд'Ь  же  она  тутъ?  Гд'{^?  Какъ?  Зач'^мъ  она  зд-Ьсь  назна- 
чила свидаше  и  пишетъ  въ  письм-Ь  Бетси?"  нодумалъ  онъ 
теперь  только;  но  думать  было  уже  некогда.  Онъ  остано- 
ви лъ  кучера  не  доезжая  до  аллеи  и,  отворивъ  дверцу,  на 
ходу  выскочвлъ  изъ  кареты  и  пошелъ  въ  аллею,  ведшую 
къ  дому.  Въ  аллей  никого  не  было;  но,  оглянувшись  на- 
право, онъ  увидалъ  ее.  Лицо  ея  было  закрыто  вуалемъ,  но 
онъ  обхватилъ  радсстнымъ  взглядомъ  особенное,  ей  одной 
свойственное  движен1е  походки,  склона  плечъ  и  постанова 
головы,  и  тотчасъ  же  будто  электрическ1Й  токъ  проб^жадъ 
по  его  т-Ьлу.  Онъ  съ  новою  силой  почувствовалъ  самого 
себя,  отъ  упругпхъ  движеп1й  ногъ  до  движен1я  легкпхъ  при 
дыхан1н,  и  что-то  заш.екотало  его  губы. 

Сойдясь  съ  пимъ,  она  крепко  пожала  его  руку. 

—  Ты  не  сердишься,  что  я  вызвала  тебя?  Мн'Ь  необхо- 
димо было  тебя  вид-Ьть,— сказала  она;  и  тотъ  серьёзный  и 
строг1Й  складъ  губъ,  который  онъ  видЬлъ  изъ  подъ  пуаля, 
сразу  изм'Ьнилъ  его  душевное  настроен1е. 

—  Я,  сердиться!  Но  какъ  ты  пр1'Ьхала,  куда? 

—  Все  равно,  — сказала  она,  кладя  свою  руку  на  его, — 
пойдемъ,  ми-Ь  нужно  переговорить. 
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Обь  йонялъ,  что  что  то  случилось,  и  что  свидаше  это  не 
будетъ  радостное.  Въ  присутствхи  ея  онъ  не  им-Ьлъ  своей 
воли:  не  зная  причины  ея  тревоги,  онъ  чувствовалъ  уже, 
что  та  же  тревога  невольно  сообщалась  и  ему. 

—  Что  же,  что?— спрашивалъ  онъ,  сжимая  локтемъ  ея 
руку  и  стараясь  прочесть  въ  ея  лиц-Ь  ея  мысли. 

Она  прошла  молча  несколько  шаговъ,  собираясь  съ  ду- 
хомъ,  и  вдругъ  остановилась. 

—  Я  не  сказала  теб4  вчера, — начала  она,  быстро  и  тя- 
жело дыша,  —  что,  возвраш,аясь  домой  съ  Алекс&емъ  Але- 
ксандров ичемъ,  я  объявила  ему  все...  сказала,  что  я  не  могу 
быть  его  женой,  что...  и  все  сказала. 

Онъ  слушалъ  ее,  невольно  склоняясь  всЬмъ  станомъ, 
какъ  бы  желая  этимъ  смягчить  для  пея  тяжесть  ея  поло- 
жен1я.  Но  какъ  только  она  сказала  это,  онъ  вдругъ  выпря- 
мился, и  лицо  его  приняло  гордое  и  строгое  выражеше. 

—  Да,  да,  это  лучше,  тысячу  разъ  лучше!  Я  понимаю, 
какъ  тяжело  это  было,  —  сказалъ  онъ.  Но  она  не  слушала 
его  словъ,  она  читала  его  мысли  по  выражевш  лица.  Она  не 
могла  знать,  что  выражен1е  его  лица  относилось  къ  первой 
пришедшей  Вронскому  мысли— о  неизбежности  теперь  дуэли. 
Ей  никогда  и  въ  голову  не  приходила  мысль  о  дуэли,  и  поэтому 
это  мимолетное  выражеше  строгости  она  объяснила  иначе. 

Получивъ  письмо  мужа,  она  знала  уже  зъ  глубине;  души, 
что  все  останется  по  -  старому,  что  она  не  въ  силахъ  бу- 
детъ пренебречь  своимъ  положешемъ,  бросить  сына  и  со- 
единиться съ  любовникомъ.  Утро,  проведенное  у  княгини 
Тверской,  еще  бол-Ье  утвердило  ее  въ  этомъ.  Но  свидаше 
это  все-таки  было  для  нея  чрезвычайно  важно.  Она  надея- 
лась, что  это  свпдаше    изм^ентъ  ихъ  подожеше  и  спасетъ 
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ее.  Еслп  онъ  при  этомъ  изв'Ьс'пп  р-Ьшительно,  страстно, 
безъ  минуты  колебап1я  скажетъ  ей:  брось  все  и  б4гп  со 
мной!  —  она  броситъ  сына  и  уйдетъ  съ  номъ.  Но  изв-Ьстхе 
это  не  цроизвело  въ  немъ  того,  что  она  ожидала:  онъ  толь- 
ко ч-Ьмь-то  какъ  будто  оскорбился. 

—  Мн1Ь  нисколько  не  тяжело  было.  Это  сд'Ьлалось  само 
собой, — сказала  она  разд;ражнтельпо, — ивотъ...она  достала 
письмо  мужа  изъ  перчатки. 

—  Я  понимаю,  понимаю, — перебилъ  онъ  ее,  взявъ  пись- 
мо, но  не  читая  его  и  стараясь  ее  успокоить, — я  одного 
желалъ,  я  одного  просилъ— разорвать  это  подожео1е,  чтобы 
посвятить  свою  жизнь  твоему  счастью. 

—  Зач'Ьмъ  ты  говоришь  мп!!  это?— сказала  она. — Разв-Ь 
я  могу  сомн-Ьваться  въ  этомъ?  Еслнбъ  я  сомневалась... 

—  Кто  это  идетъ?  —  сказалъ  вдругъ  Вронсюй,  указывая 
на  шедшихъ  на  встр'Ьчу  двухъ  дамъ:  —  можетъ-быть  зна- 
ютъ  насъ!— и  онъ  поспешно  направился,  увлекая  ее  за  со- 
бою на  боковую  дорожку. 

—  Ахъ,  мн'Ь  все  равно! — сказала  она.  Губы  ея  задрожа- 
ли, и  ему  показалось,  что  глаза  ея  со  странною  злобой  смо- 
тр'Ьли  на  пего  изъ-подъ  вуаля.  — Такъ  я  говорю,  что  не  въ 
этомъ  д'Ьло,  я  пе  могу  сомневаться  въ  этомъ;  но  вотъ  что 
онъ  пишетъ  мп-Ь.  Прочти. — Она  опять  остановилась . 

Опять,  какъ  п  въ  первую  минуту  при  изв^стш  объ  ея 
рызрыв'Ь  съ  мужсмъ,  Вронсв1й,  читая  письмо,  невольно  от- 
дался тому  естественному  виечатл'Ьн1ю,  которое  вызывало 
въ  немъ  отношеп1е  къ  оскорбленному  мужу.  Теперь,  когда 
онъ  дрржалъ  въ  рукахъ  его  письмо,  опъ  невольно  представ- 
лялъ  себ^!  тотъ  вызовъ,  который,  в-Ьроятно,  нынче  же  или 
завтра    опъ    пайдетъ  у  себя,  и  самую    дуэль,  во  время  ко- 
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тороб  ОЕъ,  съ  т^мъ  самы1гь  холоднымъ  и  гордымъ  вмра- 
жеак'мъ,  которое  н  теперь  было  на  его  лиц'^,  выстр?>лпвъ 
въ  воздухъ.  будетъ  стоять  подъ  выстрЬломъ  оскорблсБиаго 
мужа.  И  тутъ  же  въ  его  голов1^  мелькнула  мысль  о  томъ, 
что  ему  толыо-что  гозоралъ  Серпуховской  н  что  онъ  самъ 
утромъ  думалъ,  —  что  лучше  не  связывать  себя,  —  и  опъ 
зиалъ,  что  эту  мысль  онъ  не  можетъ  передать  ей. 

Прочтя  письмо,  онъ  поднялъ  на  нее  глаза,  п  во  взгляде 
его  не  было  твердости.  Она  поняла  тотчасъ  же,  что  онъ 
уже  самъ  съ  собой  прежде  думалъ  объ  этомъ.  Она  знала, 
что,  чг5  бы  онъ  ни  сказалъ  ей,  онъ  скажетъ  не  все,  что 
опъ  думает! .  И  она  поня.1а,  что  последняя  надежда  ея 
была  обманута.  Это  было  не  то,  чего  она  ожидала. 

—  Ты  видишь,  что  это  за  челов'1'>къ,  —  сказала  опа  дро- 
жащимъ  голосомъ, — онъ... 

—  Прости  меня,  но  я  радуюсь  этому, — перебилъ  Врон- 
ск1й. — Ради  Бога,  дай  мн^^  договорить, — прпбавплъ  онъ,  умо- 
ляя ее  взг.1ядомъ  дать  ему  время  объяснить  свои  слова. — 
Я  радуюсь,  потому  что  это  не  можетъ,  никакъ  не  можетъ 
оставаться  такъ,  какъ  онъ  предполагаеть. 

—  По  тему  же  ие  можетъ? — сдергивая  слезы,  проговори- 
ла Анна,  очевидно  уже  не  приписывая  нпкакого  значеи1я 
тому,  что  онъ  скажетъ.  Она  чувствовала,  что  судьба  ея 
была  р-Ьшена. 

Вронск1й  хот^лъ  сказать,  что  послЬ  неизбежной,  по  его 
мнЪшю,  дуэли  ло  не  могло  продолжаться,  по  сказалъ  другое. 

—  Не  можетъ  продолжаться.  Я  надЬюсь,  что  теперь  ты 
оставишь  его.  Я  над-Ьюсь,  — онъ  смутился  и  покрасн'Ьлъ, — 
что  ты  позволишь  мпЪ  устроить  и  обдумать  нашу  жи.знь. 
Завтра.  . — началъ  было  онъ. 
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Она  не  дала  Д01л^А."0Рить  ему. 

—  А  сын-ь?— вскрвх.'^У-^з.   она.— Ты  видишь,  что  овъ  ли- 
шетъ? — надо  оставить  ег^>^  а  я  не  могу  и  не  хочу  сделать  это. 

--  Но,    ради   Бога,  что    *е    лучше:    оставить  сына,  яш 
продолжать  это  унизительное   положеше? 

—  Для  кого  унизительное  по~^ожеше? 

—  Для  вс^хъ,  и  больше  всего  Для  тебя. 

—  Ты  говоришь:  унизительное...  яе  говори  этого.  Эти  сло- 
ва не  нм-Ьють  для  меня  смысла,— сказала  она  дрожап1,имъ, 
голосомъ.  Ей  Н€  хотелось  теперь,  чтобъ  онъ  говорилъ  не- 
правду. Ей  оставалась  одна  его  любовь,  и  она  хотела  любить 
его.  — Ты  пойми,  что  для  меня,  съ  того  дня,  какъ  я  полю- 
била тебя,  все  переменилось.  Для  меня  одно  и  одно— это 
твоя  любовь.  Если  она  моя,  то  я  чувствую  себя  такъ  вы- 
соко, такъ  твердо,  что  ничто  не  можетъ  для  меня  быть 
унпзптельнымъ.  Я  горда  своимъ  положешемъ,  потому  что... 
горда  т^мъ...  горда..,— Она  не  договорила,  ч^мъ  она  была 
горда.  Слезы  стыда  и  отчаяшя  задушили  ея  голосъ.  Ош. 
остановилась  и  зарыдала. 

Онъ  иочувствовалъ  тоже,  что  что-то  поднимается  къ  его 
горлу,  щиплетъ  ему  въ  носу,  и  онъ  въ  первый  разъ  въ  жиз- 
ни почувствовалъ  себя  готовымъ  заплакать.  Онъ  не  могъ 
бы  сказать,  что  именно  такъ  тронуло  его;  ему  было  жалко 
ее,  и  онъ  чувствовалъ,  что  не  можетъ  помочь  ей,  и  вм^ст^ 
съ  т'Ьмъ  зналъ,  что  онъ  виною  ея  несчаст1я,  что  онъ  сд-Ь- 
лалъ  что-то  нехорошее. 

—  Разв-Ь  певозможенъ  разводъ? — сказалъ  онъ  слабо.  Она, 
пе  отв'Ьчая,  покачала  головой. — Разв^  нельзя  взять  сына 
и  все-таки  оставить  его? 

—  Да;  по  это  все   отъ  него  зависитъ.   Теперь  я  должна 
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:Ьхать  къ  нему, — сказала  она  сухо.  Ея  предчувствхе,  что  все 
останется  но -старому,  не  обмануло  ея. 

—  Во  вторникъ  я  буду   въ   Петербурге,  и  все  решится. 

—  Да,  —  сказала  она.  —  Но  не  будемъ  больше  говорить 
про  это. 

Карета  Анны,  которую  она  отсылала  и  которой  вел'Ьда 
ирг-Ьхать  къ  решетк-Ь  сада  Вреде,  подъ-Ьхала.  Анна  про- 
стилась съ  Вронскимъ  и  у'Ьхала  домой. 

XXIII. 

Въ  пояед'Ьльникъ  было  обычное  засЬдаше  коммисс1й  2-го 
шля.  Алексей  Александровйчъ  вошелъ  въ  залу  зас^давхя, 
поздоровался  съ  членами  и  предс^дателемъ,  какъ  и  обыкно- 
венно, и  сЬлъ  на  свое  м^сто,  положивъ  руку  на  приготов- 
ленныя  передъ  ннмъ  бумаги.  Въ  числ^  этихъ  бумагъ  лежали 
и  нужныя  ему  справки  и  набросанный  копспектъ  того  за- 
явлен1я,  которое  онъ  намеревался  сделать.  Впрочемъ,  ему 
и  не  нужны  были  справки.  Онъ  помнилъ  все  и  не  считалъ 
нужнымъ  повторять  въ  своей  памяти  то,  что  онъ  скажетъ. 
Онъ  зналъ,  что  когда  насту питъ  время  и  когда  онъ  увидитъ 
передъ  собой  лицо  противника,  тщетно  старающееся  при- 
дать себе  равнодушное  выражен1е,  р^чь  его  выльется  сама 
собой  лучше,  ч^мъ  онъ  могъ  теперь  приготовь ться.  Онъ 
чувствовалъ,  что  содержан1е  его  р^чи  было  такъ  велико, 
что  каждое  слово  будетъ  им^ть  значен1е.  Между  т^мъ,  слу- 
шая обычный  докладъ,  онъ  им^лъ  самый  невинный,  без- 
обидный видъ.  Никто  не  думалъ,  глядя  на  его  б^лыя,  съ 
нап^Х'Лими  жилами  руки,  такъ  н^жно,  длинными  пальцами, 
ощупывавш1я  оба  края  лежавшаго  передъ  нимъ  листа  белой 
бумага  и  на  его,  съ  выражешемъ  устадости  на  бокъ  скло- 
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ненную  голову,  что  сейчасъ  изъ  его  устъ  выльются  ташя 
р-Ьчи,  которыя  произведутъ  страшную  бурю,  заставятъ  чле- 
повъ  кричать,  перебивая  другъ  друга,  и  председателя  тре- 
бовать соблгоден1я  порядка.  Когда  докладъ  кончился,  Але- 
ксЬй  Александровичъ  своимъ  тпхимъ,  тонкимъ  голосомъ 
объяК^лъ,  что  онъ  им-Ьетъ  сообщить  н1^которыя  свои  сооб- 
ражешя  по  д-Ьлу  объ  устройстве  инородцевъ.  Внпманхе  об- 
ратилось на  него.  АлексЬй  Александровичъ  откашлялся  н, 
не  глядя  на  своего  противника,  но  избравъ,  какъ  онъ  это 
всегда  д^лалъ  при  произнесеши  своихъ  р-Ьчей,  первое  сн- 
д^вшее  передъ  нимъ  лицо — маленькаго,  смпрнаго  старичка, 
не  им^вшаго  никогда  никакого  мн-Ьтя  въ  коммисс1и,  началъ 
излагать  свои  соображения.  Когда  д^ло  дошло  до  коренна- 
го  и  органпческаго  закона,  протпвникъ  вскочилъ  и  началъ 
возражать.  Стремовъ,  тоже  членъ  коммисс1и  и  тоже  заде- 
тый за  живое,  сталъ  оправдываться, — п  вообще  произошло 
бурное  зас^данхе;  но  Алексей  Александровичъ  восторже- 
ствовалъ,  и  его  предложеше  было  принято,  были  назначе- 
ны три  новыя  К0ММИСС1И,  ж  на  другой  день  въ  изв-Ьстнонъ 
петербургскомъ  кругу  только  и  было  р-Ьчи,  что  объ  этомъ 
засЬдапхи.  УспЬхъ  Алексея  Александровича  былъ  даже  боль- 
ше, ч^мъ  онъ  ожидалъ. 

Па  другое  утро,  во  вторппкъ,  Алексей  Александровичъ, 
проснувшись,  съ  удовольств1емъ  вспомнплъ  вчерашнюю  по- 
беду и  не  могъ  не  улыбнуться,  хотя  и  желалъ  ка:5аться 
равподушпымъ,  когда  правитель  капцеляр1п,  желая  по- 
льстить   ему,    сообщплъ  о  слухахъ,  дошедшихъ  до  него,  о 

ПрОИСШРДШеМЪ    въ    К0ММИСС1И. 

Занимаясь  съ  правптелемъ  канцеляр1П,  Алексей  Алексан- 
дровичъ совершенно  забылъ  о  томъ,  что  нынче  былъ  втор- 
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иикъ,  день  назначенный  пмъ  для  пр1'Ьзд;а  Анны  Аркадьев- 
ны, и  былъ  удпвленъ  и  непр1ятно  пораженъ,  когда  челов^къ 
прншелъ  доложить  ему  о  ея  ирт-Ьед^^. 

Анна  прх'Ьхала  въ  Петербургъ  рано  утромъ;  за  ней  была 
выслана  карета  по  ея  телеграмм^^,  и  потому  АлексМ  Але- 
ксандровичъ  могъ  знать  о  ея  ирх-бзд-Ь.  Но  когда  ону'^  пр!- 
^хала,  онъ  не  встр^тялъ  ея.  Ей  сказали,  что  онъ  еще  не 
выходплъ  и  занимается  съ  правителемъ  канцелярхи.  Она 
вел-бла  сказать  мужу,  что  ирт-Ьхала,  прошла  въ  свой  каби- 
нетъ  и  занялась  разборомъ  свовхъ  вещей,  ожидая,  что  онъ 
придетъ  къ  ней.  Но  прошелъ  часъ;  онъ  не  приходилъ.  Она 
вышла  въ  столовую,  подъ  предлогомъ  распоряжешя,  и  на- 
рочно громко  говорила,  ожидая,  что  онъ  придетъ  сюда;  но 
онъ  пе  вышелъ,  хотя  она  слышала,  что  онъ  выходилъ  къ 
дверямъ  кабинета,  провожая  правителя  канцелярш.  Она 
знала,  что  онь  по  обыкновешю  скоро  уЬдетъ  по  службе, 
и  ей  хот-блось  до  этого  вид^Ьть  его,  чтобъ  отношен1я  ихъ 
были  опред-йлены. 

Она  прошлась  по  зал-Ь  и  съ  решимостью  направилась  къ 
нему.  Когда  она  вошла  въ  его  кабинетъ,  онъ  въ  вицъ  муп- 
дир-Ь,  очевидно  готовый  къ  отъезду,  сид-Ьдъ  у  маленькаго 
стола,  на  который  облокоти лъ  руки,  и  уныло  смотр^лъ  пе- 
редъ  собой.  Она  увидала  его  прежде,  ч-Ьмъ  онъ  ее,  и  она 
поняла,  что  онъ  думалъ  о  ней. 

Увпдавъ  ее,  онъ  хот^лъ  встать,  раздумалъ,  потомъ  лицо 
его  вспыхнуло,  чего  никогда  прежде  не  видала  Анна,  и 
онъ  быстро  всталъ  и  пошелъ  ей  навстречу,  глядя  не  въ 
глаза  ей,  а  выше,  на  ея  лобъ  и  прическу.  Онъ  подошелъ 
къ  ней,  взялъ  ее  за  руку  и  попросилъ  с4сть. 

—  Я  очень  радъ,  что    вы   пр14хали, — сказалъ    онъ,    са- 
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дясь  подл-Ь  йоя,  п  очевидно  желая  сказать  что-то,  опъ 
запвулся.  ШЬсколько  разъ  онъ  хотЬлъ  начать  говорить,  по 
останавливался.  Несмотря  на  то,  что,  готовясь  къ  этому 
свиданью,  она  учила  себя  презирать  и  обвинять  его,  она 
не  знала,  что  сказать  ему,  и  ей  было  жалко  его.  И  такь 
молчан1е  продолжалось  довольно  долго. — Сережа  здоровъ? — 
сказалъ  онъ  и,  не  дожидаясь  ответа,  прпбавилъ:  —  я  не 
буду  обедать  дома  нынче,  и  сейчасъ  мн-Ь  надо  'Ьхать. 

—  Л  хотела  уЬхать  въ  Москву, ^ — сказала  она. 

—  Н'Ьтъ,  вы  очень,  очень  хорошо  сделали,  что  вргЬха- 
л и,  — сказалъ  онъ  и  опять  умолкъ. 

Видя,  что  онъ  не  въ  силахъ  самъ  начать  говорить,  она 
начала  сама: 

—  АлексЬй  Александровичъ, — сказала  она,  взглядывая 
на  него  п  не  опуская  глазъ  нодъ  его  устремленпымъ  на  ея 
прическу  взоромъ,— я  преступная  женщина,  я  дурная  жеп- 
и1,ина,  но  я  то  же,  что  я  была,  что  я  сказала  вамъ  тогда  и 
пр1'Ьхала  сказать  вамъ,  что  я  не   могу   ничего   перем-Ьнитг. 

—  Л  васъ  не  спрашпвалъ  объ  этомъ,— сказалъ  онъ  вдругъ 
р'Ьшптельно  и  съ  ненавистью  глядя  ей  прямо  въ  глаза, — я 
такъ  и  нредполагалъ. — Подъ  вл1ян1емъ  гн'Ьва  опъ  видимо 
овлад'Ьлъ  опять  вполнЬ  всЬмн  своими  способностями. — Но, 
какъ  я  вамъ  говорилъ  тогда  и  писалъ,  —  заговорилъ  опъ 
р1Ьзкимъ,  топкимъ  голосомъ, — я  теперь  повторяю,  что  я  не 
обязанъ  этого  знать.  Л  игнорирую  это.  Не  всЬ  жены  такъ 
добры,  какъ  вы,  чтобы  такъ  спешить  сообщать  столь  прг- 
ятпое  изв'Ьст1е  мужьямъ.  —  Онъ  особенно  ударилъ  на  словЬ 
„пр1ятпое".  —  Л  игнорирую  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  св'11тъ  не 
знаетъ  этого,  пока  мое  имя  не  опозорено.  И  потому  я  толь- 
ко предупреждаю  васъ,  что  паши  отпошсшя   должны   б^ть 
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так1я,  как1я  они  всегда  были,  и  что  только  въ  томъ  случае, 
если  вы  компрометируете  себя,  я  долженъ    буду    принять 
/1*^     мЁры,  чтобъ  оградить  свою  честь. 

—  Но  отношепхя  наши  не  могутъ  быть  такими,  какъ 
всегда, — робкимъ  голосомъ  заговорила  Анна,  съ  испугомъ 
глядя  на  него. 

Когда  ода  увидала  опять  эти  спокойные  жесты,  услыхала 
этотъ  пронзительный,  д-Ьтсшй  и  насм-Ьихливый  голосъ,  от- 
вращенхе  къ  нему  уничтожило  въ  ней  прежнюю  жалость  и 
она  только  боялась,  но  во  что  бы  то  ни  стало  хотела  уяс- 
нить свое  положеше. 

—  Л  не  могу  быть  вашею  женой,  когда  я... — начала  было  она. 
Ояъ  засмеялся  злымъ  и  хододнымъ  см1^хомъ. 

—  Должно  быть  тотъ  родъ  жизни,  который  вы  избрали, 
отразился  на  вашихъ  понят1яхъ.  Я  настолько  уважаю  или 
презираю  и  то  и  другое, — я  уважаю  прошедшее  ваше  и  пре- 
зираю настоявшее, — что  я  былъ  далекъ  отъ  той  интерпре- 
тащи,  которую  вы  дали  мовмъ  словамъ. 

Анна  вздохнула  п  опустила  голову. 

—  Впрочемъ  не  понимаю,  какъ,  им^я  столько  незави- 
симости, какъ  вы,— продолжалъ  онъ  разгорячась,  —  объяв- 
ляя мужу  прямо  о  своей  неверности  и  не  находя  въ  этомъ 
ничего  предосудительнаго,  какъ  кажется,  вы  находите  пре- 
до судительнымъ  исполнеше  въ  отношеши  къ  мужу  обязан - 
пэстп  жены? 

—  Алексей  Александрович!!  Что  вамъ   отъ  меня  нужно? 

—  Мн^  нужно,  чтобъ  я  не  встр^чалъ  зд-Ьсь  этого  че- 
ловека и  чтобы  вы  вели  себя  такъ,  чтобы  ни  свгьтъ,  на 
щтслуга  пе  могли  обвинять  васъ...  чтобы  вы  пе  видали  его. 
Кажется,  это  не  много.  И  за  это  вы    будете    пользоваться 
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права-ЯП  честной  жепы,  не  исиолпяя  ея  обязанностей.  Воть 

псе,  что    л    гмЬю   сказать    памъ.  Теаерь  мн-Ь  время  11хать. 

Я  не  об]^даю  дома.— Онъ  всталъ  и  направился  къ  дперя. 

Анна   встала    тоже.    Онъ,    молча    позлопнпшнсь,    пропу- 

стплъ  ее. 

ХХ1У. 

Ночь,  проведенная  Левппымъ  па  коян-Ь,  не  прошла  для 
пего  даромъ:  то  хозяйство,  которое  онъ  вел-ь,  опротивело 
ему  и  потеряло  для  него  всяк1й  иатересъ.  Несмотря  ва 
превосходный  урожай,  никогда  не  было  или,  по  Ерайней 
м'Ьр'Ь,  никогда  ему  не  казалось,  чтобы  было  столько  не- 
удачъ  и  столько  враждебвыхъ  отиошеа1й  между  нимъ  и  му- 
жиками, какъ  ныи'Ьша1й  годъ,  и  причина  неудачъ  и  этой 
враждебности  была  теперь  совершенно  понятна  ему.  Пре- 
лесть, которую  онъ  испытывалъ  въ  са^ой  работ']^,  проис- 
шедшее всл'Ьдств1е  того  сближен  1е  съ  мужиками,  завистг-, 
которую  онъ  вспытывалъ  къ  пимъ,  къ  ихъ  жизни,  желап1е 
перейдти  въ  эту  жизнь,  которое  въ  эту  ночь  было  ддя  него 
уже  не  мечтою,  по  нам'Ьрен1емъ,  подробности  исполнения 
ко'Юраго  онъ  обдумывалъ,  —  все  это  такъ  измЬнало  его 
взглядъ  па  заведенное  у  пего  хозяйство,  что  онъ  не  могъ 
уже  никакъ  находить  въ  пемъ  прежпяго  интереса  и  не 
могъ  не  впд'Ьть  того  непр1атнаго  отпошсн1я  своего  къ  ра- 
ботнпкамъ,  которое  было  основой  всего  д'Ьла.  Стада  улуч- 
шепиыхъ  коровъ,  такихъ  же,  какъ  Пава,  вся  удобренная, 
вспаханная  плугами  земля,  девять  разпыхъ  полей,  обса- 
жепныхъ  лозинами,  девяносто  десятппъ  глубоко  запахан- 
наго  павоза,  рядовыя  сЬялки  и  т.  п.— все  это  было  пре- 
красно, еслибь  это  дЬлалось  только  имъ  сампмъ  или  пмъ 
съ  товарищами,  людьми  сочувствующими  ему.  По  онъ  ясно 
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впд^лъ  теперь  (работа  его  падъ  книгой  о  селъскомъ  хо- 
зяйстве, въ  которомъ  главнымъ  элементомъ  хозяйства  дол- 
женъ  былъ  быть  работаикъ,  много  помогла  ему  въ  этомъ),— 
опъ  ясно  впд^лъ  теперь,  что  то  хозяйство,  которое  онъ  велъ, 
была  только  жестокая  п  упорная  борьба  между  нимъ  ж  ра- 
ботниками, въ  которой  на  одной  сторонЬ  (на  его  сторон:!) 
было  постоянное  напряженное  стремлевхе  перед'Ьлать  все 
на  считаемый  лучшймъ  образецъ,  на  другой  же  стороне  — 
естественный  порядокъ  вещей.  И  въ  этой  борьб-Ь  онъ  вя- 
д'йлъ,  что  пра  велйчайшемъ  напрлйсеши  силъ  съ  его  сто- 
роны и  безъ  всякаго  усил1я  и  даже  нам'!рен1я  съ  другой— 
достигалось  только  то,  что  хозяйство  шло  ни  въ  чью,  и 
соверпгенно  напрасно  портились  прекраснкя  орудхя,  пре- 
красная скотина  и  зем1я.  Главное  же,  не  только  совершен- 
но даромъ  пропадала  направленная  на  это  д'Ьло  энергия, 
но  онъ  не  могъ  не  чувствовать  теперь,  когда  смыслъ  его 
хозяйства  обнажился  для  него,  что  ц'Ьль  его  знерг1й  была 
самая  недостойная.  Въ  суш,ности,  въ  чемъ  состояла  борьба? 
Онъ  стоялъ  за  каждый  свой  грошъ  (и  не  могъ  не  стоять, 
потому  что  СТОЙЛО  ему  ослабить  энерг1го,  и  ему  бы  не  до- 
стало денегъ  расплачиваться  съ  рабочими),  а  онп  только 
стояли  за  то,  чтобы  работать  спокойно  и  прхятно,  то  есть 
такъ,  какъ  они  привыкли.  Въ  его  внтересахъ  было  то, 
чтобы  каждый  работнйкъ  сработалъ  какъ  можно  больше, 
притомъ  чтобы  не  забывался,  чтобы  старался  не  сломать 
веялки,  конныхъ  граблей,  молотилаи,  чтобъ  онъ  обдумы- 
валъ  то,  что  онъ  д-Ьлаетъ;  работнику  же  хотелось  рабо- 
тать какъ  можно  пртятн^е,  съ  отдыхомъ,  и  главное— без- 
заботно и  забывшись,  не  размышляя.  Въ  нын:Ьшнее  л4то 
на  каждомъ  шагу  Левинъ    вид^лъ  это.    Онъ  посылалъ  ско- 
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сить  клеверъ  яа  с^по,  вибравъ  плох1Я  десятины,  пророс- 
ш1я  тряБОЙ  и  полынью,  негодныя  па  сЬмена, — ему  скашя- 
вали  подъ  радъ  лучш1Я  сУшепаыя  десятины,  оправдываясь 
т^мъ,  что  такъ  нрика?алъ  прпкащпкъ,  и  ут:Ьшалп  его  гЬмъ, 
что  сЬпо  будетъ  отличное;  но  онъ  знадъ,  что  это  проис- 
ходило отъ  того,  что  эти  десятвны  было  косить  легче.  Онъ 
посылалъ  с^новороптплку  трясти  с1.ио, — ее  ломали  на  иер- 
пыхъ  рядахъ,  потому  что  скучно  было  мужику  спд'Ьть  иа 
козлахъ  подъ  махающими  надъ  ними  крыльями.  И  ему  го- 
ворили: „не  извольте  безпокоиться,  бабы  живо  растрясу  гъ". 
Плуги  оказывались  негодящимися,  потому  что  работнику 
не  приходило  въ  голову  опустить  поднятый  р:Ьзецъ  и,  во- 
рочая силомъ,  онъ  мучилъ  лошадей  п  портилъ  землю,— и 
Левина  просили  быть  покой нымъ.  Лошадей  запускали  въ 
пигеницу,  потому  что  пи  одинъ  работникъ  не  хот^лъ  быть 
ночнымъ  сторожемъ,  и,  несмотря  на  приказаше  этого  не 
д'Ьлать5  работники  чередовались  стеречь  ночное,  и  Ванька, 
ироработавъ  весь  день,  заснулъ  н  каялся  въ  своемъ  гр'Ьх'^., 
говоря:  „воля  ваша".  Трехъ  лучшпхъ  телокъ  окормили, 
потому  что  безъ  водопоя  выпустили  на  клеверную  отаву,  и 
пвкакъ  не  хотели  вЬрить,  что  вхъ  раздуло  клевсромъ,  а 
разсказывали  въ  ут-Ьшенхе,  какъ  у  сосЬда  сто  дв-Ьнадцать 
головъ  въ  три  дня  выпало.  Бее  это  д-блалось  не  потому, 
что  кто-нибудь  желалъ  зла  Левину  или  его  хозяйству, — на- 
противъ,  онъ  зпалъ,  что  его  любили,  считали  простымъ 
барипомъ  (чт5  есть  высшая  похвала);  но  дЬлалось  это  толь- 
ко потому,  что  хот'Ьлось  весело  и  беззаботно  работать,  и 
интересы  его  были  имъ  не  только  чуж^ы  и  непонятны,  по 
фатально  противоположны  ихъ  самымъ  справсдлпвымъ  ин- 
тересамъ.    Уже    давно    Лгпппъ     чувствовалъ     недовольство 
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своБмъ  отпошен1емъ  къ  хозлпству.  Ояъ  вид-Ьдъ,  что  лодка 
С10  течетъ,  по  онъ  не  находилъ  и  не  искалъ  течи,  можетъ- 
бать  парс  шо  обманывая  себя.  (Ему  бы  ничего  не  остава- 
лось, еслпбъ  онъ  разочаровался  въ  ней.)  Но  теперь  онъ 
пе  могъ  бол-Ье  себя  обманывать.  То  хозяйство,  которое  опъ 
велъ,  стало  ему  не  только  не  интересно,  но  отвратительно, 
п  онъ  не  могъ  больше  имъ  заниматься, 

Къ  этому  еще  присоединилось  прпсутств1е  въ  тридцати 
Бсрстахъ  отъ  него  Кити  Щербацкоп,  которую  онъ  хот-Ьлъ 
и  не  могъ  видъть.  Дарья  Александровна  Облонская,  когда 
онъ  былъ  у  нея,  звала  его  ирх-Ьхать, — прх-^хать  съ  т4мъ, 
чтобы  возобновить  предложеше  ея  сестр-Ь,  которая,  к&къ 
она  давала  чувствовать,  теперь  праметъ  его.  Самъ  Левинъ, 
увпдавъ  Кити  Щербадкую,  понялъ,  что  онъ  не  переставалъ 
любить  ее;  но  опъ  не  могъ  'Ьхать  къ  Облопскимъ,  зная, 
что  она  тамъ.  То,  что  онъ  сд^^лалъ  ей  предложенхе  и  она 
отказала  ему,  клало  между  нимъ  и  ею  непреодолимую  пре- 
граду. „Я  не  могу  просить  ее  быть  моей  женой  потому 
только,  что  она  не  можетъ  быть  женою  того,  кого  она  хо- 
тела", говорилъ  онъ  самъ  себ^.  Мысль  объ  этомъ  делала 
его  холодеымъ  и  враждебнымъ  къ  ней.  „Я  не  въ  силахъ 
буду  говорить  съ  нею  безъ  чувства  упрека,  смотр-^ть  на 
нее  бевъ  злобы,  и  она  только  еще  больше  возненавидитъ 
меня,  какъ  и  должно  быть.  И  потомъ  какъ  я  могу  теперь, 
посд^  того,  что  мн^  сказала  Дарья  Александровна,  4хать 
къ  нимъ?  Разв^  я  могу  не  показать,  что  я  знаю  то,  что 
она  сказала  мн^?  И  я  пр14ду  съ  великодушхемъ — простить, 
помиловать  ее.  Я  передъ  нею  въ  роли  прощающаго  и  удо- 
стоивающаго  ее  своей  любвь!...  Зач'Ьмъ  мнЬ  Дарья  Але- 
ксандровна   сказала   это?   Случайно  бы  я  могъ  увидать  ее, 
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й  тогда  все  бы  сд-Ьдалось  само  собою,  по  теперь  это  не- 
возможно, невозможно!" 

Дарья  Аяександровна  прислала  ему  записку ,  прося  у 
пего  дамскаго  с^дла  для  Китн.  „Л1н'Ь  сказали,  что  у  васъ 
есть  сЬдло, —  писала  она  ему. — Над'Ьюсь,  что  вы  привезете 
его  сами". 

Эгого  уже  онъ  пе  могъ  переноспть.  Кй,къ  умная,  дели- 
катная женщина  могла  такъ  унижать  сестру!  Онъ  напнсалъ 
десять  записокъ  и  всЬ  разорвалъ,  и  послалъ  с11Дло  безъ 
всякаго  отв'Ьта.  Написать,  что  онъ  вр1'Ьдетъ  —  нельзя,  по- 
тому что  онъ  не  можетъ  пр1^хать;  написать,  что  онъ  не 
можегъ  пр1'Ьхать,  потому  что  что-нибудь  м^шаетъ,  или  онъ 
уЬзжаетъ — это  еще  хуже.  Онъ  послалъ  с^дло  безъ  ответа, 
и  съ  сознашемъ,  что  онъ  сд'Ьлалъ  что-то  стыдное,  на  дру- 
гой же  день,  передавъ  все  опостыл-Ьвшее  хозяйство  нри- 
кащику,  у^халъ  въ  дальн1й  уЬздъ  къ  пр1ятелю  своему  Св1яж- 
скому,  около  котораго  были  прекрасныя  дупелпныя  болота 
п  который  недавно  писа.1ъ  ему,  прося  исполнить  давниш- 
нее нам-Ьренхе  побывать  у  пего.  Дупединыя  болота  въ  Су- 
ровскомъ  уЬзд^Ь  давно  соблазняли  Левина,  но  онъ  за  хо- 
зяйственными д-Ьлами  все  откладывалъ  эту  но-Ьздку.  Теперь 
же  онъ  радъ  былъ  уЪхать  и  отъ  сосЬдства  Щербацквхъ,  и, 
главное,  отъ  хозяйства,  именно  на  охоту,  которая  во  вс^хъ 
горестяхъ  служила  ему  лучшимъ  утЬшсп1емъ. 

XXV. 

Въ  Суровск1Й  у'Ьздъ  не  было  ни  жел1Ьзной,  пп  почтовой 
дороги,  и  Левипъ  ^халъ  на  свопхъ  въ  тарантасЬ. 

На  половин11  дороги  онъ  остановился  кормить  у  бога- 
таго  мужика.  Лысый,  свЪж1й  старпкъ,  съ  широкою   рыжею 
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бородой,  с^дою  у  щекъ,  отворплъ  ворота,  прижавшись  къ 
вере-Ь,  чтобы  пропустить  тройку.  Указавъ  кучеру  мЬсто 
подъ  нав'Ьсомъ  на  большомъ,  чистомъ  и  прдбрапномъ  но- 
вомъ  двор-Ь  съ  обгоравшими  сохами,  старикъ  поиросилъ  Ле- 
вина въ  горницу.  Чисто  од'Ьтая  молодайка,  въ  калошкахъ 
на  босу  ногу,  согнувшись  подтирала  полъ  въ  новыхъ  сЬ- 
няхъ.  Она  испугалась  вб1Ьзсавшей  за  Левинымъ  собаки  и 
вскриквула,  но  тотчасъ  же  засмеялась  своему  испугу,  уз- 
навъ,  что  собака  не  тронетъ.  Показавъ  Левину  засученною 
рукой  на  дверь  въ  горницу,  она  спрятала  опять,  согнув- 
шись, свое  красивое  лицо  и  продолжала  мыть. 

—  Самоваръ,  что  ла?— спросила  она. 

—  Да,  пожалуйста. 

Горница  была  большая,  съ  голландскою  печью  и  перего- 
родкой. Подъ  образами  стоялъ  раскрашенный  узорами  столъ, 
лавка  и  два  стула.  У  входа  былъ  шкапчикъ  съ  посудой- 
Ставня  были  закрыты,  мухъ  было  мало,  и  такъ  чисто,  что 
Левинъ  позаботился  о  томъ,  чтобы  Ласка,  бежавшая  до- 
рогой и  купавшаяся  въ  лужахъ,  не  топтала  полъ,  и  указалъ 
ей  м-Ьсто  въ  углу,  у  двери.  Огляд'Ьвъ  горницу,  Левинъ  вы- 
шелъ  на  задв1й  дворъ.  Благовидная  молодайка  въ  калош- 
кахъ,  качая  пустыми  ведрами  на  коромыслЬ,  сбФжала  впе- 
реди его  за  водой  къ  колодцу. 

—  Живо  у  меня!  —  весело  крикну лъ  на  нее  старикъ  и 
пошелъ  къ  Левину.  —  Что,  сударь,  къ  Николаю  Ивановичу 
Св1яжскому  ^дете?  Тоже  къ  намъ  за^зжаютъ,  —  словоохот- 
но  началъ  онъ,  облокачиваясь  на  перила  крыльца.  Въ  се- 
редип-Ь  разсказа  старика  объ  его  знакомстве  съ  Св1яж- 
скимъ  ворота  опять  заскрип-Ьди  и  на  дворъ  въ-Ьхали  ра- 
ботники съ  ПОЛЛ,  съ  сохами  и  боровами.    Запряжепныя  въ 
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^  сохи  н  бороны  лошади  были  сычыл  и  круипыя.  Габотнвки 
очевидно  были  семейные:  двое  были  молодые,  въ  ситп,е- 
выхъ  рубахахъ  и  картузахъ;  друпе  двое  были  наемиые,  въ 
пасконныхъ  рубахахъ,  —  одввъ  старнкъ,  другой  молодой 
малый. 

Отойдя  отъ  крыльца,  старикъ  подошелъ  къ  лошадямъ  и 
ирпнялся  распрягать. 

—  Что  это  пахали? — спросилъ  Левипъ. 

—  Картопхки  пропахивали.  Тоже  землицу  держимъ.  Ты, 
Оедотъ,  мерина -то  не  пускай,  а  къ  колод*  поставь,  иную 
запряжемъ, 

—  Что,  батюшка,  сошники  то  я  првказывалъ  взять,  при- 
несъ,  что  ли? — спросплъ  большой  ростомъ,  здоровенный  ма- 
лый, очевидно  сынъ  старика. 

—  Во...  въ  сЬнлхъ,  —  отв-Ьчалъ  старикъ,  сматывая  кру- 
гомъ  снятыя  возжи  п  бросая  ихъ  на  земь. —  Наладь  покол1^ 
пооб1^даютъ. 

Благовидная  молодайка,  съ  полными,  оттягивавшими  ей 
плечи  ведрами,  прошла  въ  с^ни.  Появились  откуда-то  еще 
бабы  молодыя,  красивыя,  средн1я  и  старыя  некрасивыя,  съ 
д1^тьмн  и  безъ  д^тей. 

Самоваръ  вагуд^лъ  въ  труб*;  рабоч1е  и  семейные,  убрав- 
шись съ  лошадьми,  пошли  обедать.  Левипъ,  доставъ  изъ 
коляски  свою  провиз1ю,  прпгласилъ  съ  собою  старика  на- 
питься чаю. 

—  Да  что,  уже  пили  нынче, — сказалъ  старпкъ,  очевидно 

съ  удопольств1емъ  принимая  это  предложен1е. —  Пешто  для  ^^^с^ /, 
К()мпаи1и.  ' 

оа  чаемъ  Левипъ  узпалъ  всю  истор1Ю  старикова  хопяй- 
ства.  Старикъ  снялъ  десять  д*тъ  тому  пазадъ   у   помощи- 
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ци  сто  двадцать   десятпнъ,    а    въ  прошломъ    году    купилъ  /) 
вхъ,    и    снималъ    еще    триста  у  сос-Ьдняго  помещика.  Ма-^ес* 
лую  часть  земли,    самую  плохую,    онъ    раздавалъ  внаймы, 
а  десятинъ    сорокъ    въ  пол^   пахалъ  самъ  своею  семьею  и 
дпумя    наемными    рабочими.    Старикъ  жаловался,  что  д-Ьло 
шло  плохо.  Но  Левинъ  понималъ,  что  онъ  жаловался  только 
пзъ  прилич1я,    а    что    хозяйство    его    процветало.  Еслибы 
было  плохо,  онъ  не  купилъ  бы  по  ста  пяти  рублей  землю, 
не  жепилъ  бы  трехъ  сыновей  и  племянника,  не  построился 
бы  два  раза  посл^  пожаровъ — и  все    лучше,  и  лучше.  Не- 
смотря па  жалобы  старика,  видно  было,    что  онъ  справед- 
ливо   гордъ    свопмъ    благосостояшемъ,    гордъ   своими   сы- 
новьями, племяпникомъ,  невестками,  лошадьми,    коровами, 
и  въ  особенности  т4мъ,    что   держится    все  это  хозяйство. 
Изъ  разговора  со  старихомъ  Левинъ  узналъ,  что  онъ  былъ 
п  не  прочь  отъ  нововведешй.  Онъ  сЬялъ  много  картофеля, 
и  картофель  его,  который  Левинъ  зид'Ьлъ    подъ-Ьзжая,  уже 
огцвЬталъ  и  завязывался,    тогда  какъ  у  Левина  только  за-  ^ 
цветалъ.    Онъ    пахалъ    подъ   картофель  плугою,  какъ  онъ/^ 
иазывалъ  плугъ,  взятый  у  помега,ика.  Онъ  сЬялъ  пшеницу. Л/ 
Маленькая  подробность  о  томъ,  что,  пропалывая  рожь,  ста- /^ 
рикъ  проиолоняою    рожью    кормплъ  лошадей,  особенно  по- /^ 
разила  Левина.    Сколько    разъ    Левинъ,  видя  этотъ  пропа- 
даюш,1й  прекрасный  кормъ,  хот^лъ  собирать  его;  но  всегда/^, 
это  оказывалось  невозможнымъ.  У  мужика  же  это  делалось/ 

/    .    и  онъ  не  могъ  нахвалиться  этвмъ  кормомъ. 

'■'■^х^ы^  —  т^цр^  ^^  бабенкамъ  делать?    Вынесутъ    кучки    на  до- 
рогу, а  телега  подъъдетъ. 

—  Вотъ  у  насъ,  пом'Ьщ.иковъ,  все  плохо  идеаъ  съ  работ- 
никами,— сказалъ  Левинъ,  подавая  ему  стаканъ  съ  чаемъ. 
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—  Благодаримъ,— отв-Ьчалъ  старпкъ,  взялъ  стаканъ,  но 
отказался  отъ  сахара,  указавъ  на  оставшхйся  обгрызапный 
Бмъ  хусокъ. — Гд-Ь  же  съ  работниками  вести  д-Ьдо? — сказалъ 

Ь    онъ. — Газоръ  одинъ.  Вотъ  хоть  бы  Свхяжсковъ.  Мы  зпаемъ,       . 
какая  земля— макъ,  а  тоже  не  больно   хвалится    урожасмъ.    р^гМ^ 
Все  недосмотръ! 

—  Да  вотъ  ты  же  хозяйничаешь  съ  работниками? 

—  Наше  д'Ьло  мужицкое.  Мы  до  всего  сами.  Плохъ  — и 
вопъ,  и  своими  управимся. 

—  Батюшка,  Фяпогенъ  вел'Ьлъ    дегтю    достать, — сказала  л/Х{гС(Л 
вошедшая  баба  въ  калошкахъ.  "  /и6)^ 

—  Такъ  то,  сударь! — сказалъ   старикъ   вставая,  перекре-      ^^'**^ 
стплся  продолжительно,  поблагодарвлъ  .^[евпна  и  вышелъ. 

Когда  Левипъ  вошелъ  въ  черпуго  избу,  чтобы  вызвать 
своего  кучера,  онъ  увидалъ  всю  семью  мужчинъ  за  столомъ. 
Бабы  прислуживали    стоя.  Молодой    здоровенный  сынъ,  съ 

^  полнымъ  ртомъ  каши,  что  то  разсказывалъ  см11шноз,  и  всЬ 
хохотали,  и  въ  особенности  весело  баба  въ  калошкахъ,  под- 
ливавшая щи  въ  чашку.       ^йол^  Сл/г&^с  ^Vм^ 

Очень  можетъ  быть,  что  благовидное  лицо  бабы  въ  ка- 
лошкахъ много  сод1^йствопало  тому  впечатл'Ьп1Ю  благоустрой- 
ства, которое  произвелъ  на  Левина  этотъ  крестьянский  домъ, 

"^^  но  впечатл11п1е  это  было  такъ  сильно,  что  .^Гевиаъ  никогда 
не  могъ  отд'Ьлаться  отъ  него.  И  всю  дорогу  отъ  стярпка  до 
Св1ялсскаго  п^Ьтъ-н'Ьтъ  и  оиять  вспоминалъ  объ  этомъ  хо- 
злйсть1'>,  какъ  будто  что  то  въ  этомъ  впечатл'Ьн1и  требовало 
его  особсннаго  внамап1я. 
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Св1яжск1й  былъ  предводителемъ  въ  своемъ  у^зд-Ь.  Ояъ 
былъ  пятью  годами  старше  Левина  и  давно  женатъ.  Въ  до- 
м-Ь  его  жи1а  молодая  его  своячеЕица,  очень  симпатичная 
Левину  д'Ьвушка  И  Левипъ  зналъ,  что  Св1яжск1й  и  его  же- 
на очень  желалп  выдать  за  него  эту  д'Ьвушку.  Онъ  зналъ 
это  несоын'1}ннОг  какъ  знаюгъ  это  всегда  молодые  люди, 
такъ -называемые  женихи,  хотя  никогда  никому  не  р'Ьшился 
бы  сказать  этого,  и  зналъ  тоже  и  то,  что,  несмотря  на  то, 
что  онъ  хот-^лъ  жениться,  несмотря  на  то,  что  по  всЬмъ 
даннымъ  эта  весьма  привлекательная  дЬвушка  должна  была 
быть  прекрасною  женой,  онъ  такъ  же  мало  могъ  жениться 
на  ней,  даже  еслибъ  онъ  и  не  былъ  влюбленъ  въ  Кпти 
Щербацкую,  какъ  улетать  на  небо.  И  это  знанье  отравляло Л^^* 
ему  то  удовольстй1е,  которое  онъ  над-Ьялся  им'Ьть  стъ  по-  ' 
4здки  къ  Св1яжскому. 

Получавъ  письмо  Св1яжскаго  съ  приглашенхемъ  на  охоту, 
Левинъ  тотчасъ  же  поду  мал  ъ  объ  этомъ,  но,  несмотря  на 
это,  р^шилъ,  что  таюе  виды  на  него  Св1яжскаго  есть  толь- 
ко его,  ей  на  чемъ  не  основанное,  предположен1е,  и  потому  ;^ 
онъ  все-таки  по^детъ.  Кром^  того,  въ  глубине  души  ^Щ  /^^ 
хотелось  испытать  себя,  примериться  опять  къ  этой  девуш- 
ке. Домашняя  же  жизнь  Св1яжсквхъ  была  въ  высшей  сте- 
пени пр1ятна,  и  самъ  Св1яжск1й,  самый  лучшхй  типъ  зем- 
скаго  д:Ьятеля,  какой  только  зналъ  Левинъ,  былъ  для  Ле- 
вина всегда  чрезвычайно  интересенъ. 

Св1яжск1й  былъ    одинъ    изъ  тЬхъ,  всегда  удивительныхъ    ^ 
для  Левина,  людей,  разсуждеше   которыхъ,  очень  последо- 
вательное, хотя  и  никогда  не  самостоятельное,  идетъ  само 

^*л,  Д. 
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9         » 
по  себ'Ь,  а  жпзаь,  чрезвычайно  опредЬленпая  п  твердая  въ  *"^'^'^ 

1     своемъ  па11равлеи1п,  идетъ  сама  по  себЬ^  совершеппо  неза-       /.^^о» 

виспмо  п  псчтп  всегда  въ  разр'Ьзъ  съ  разсужден1емъ.  Св1я:к^^''*^<»^,-^ 

СК1Й  былъ  человЪкъ   чрезвычайно  либеральный.  Онъ  презп-  "^^^^1^^^ 

ралъ  дворянство  п  счпталъ  большинство  дворянъ  тайными,  ^^у  .'^ 

^^А-^отъ  робости  только  пе  выражавшимися  кр'Ьпостнпаамн.  Онъ'^^;  ^  ;^ 

счнталтГ  Росс1Ю  погибшею  страной,  въ  род'Ь  Турц1и,  н  пра-^  '^^^^^ч 

вительство  Росс1я  столь  дурнымъ,  что  никогда  пе  позволяльй*^  ^'^р^^, 

себЬ  даже  серьёзно  критиковать  его  д'Ьйств1я,  и  вм^ст-Ь  съ      ^^ 

т1Ьмъ  служилъ  и  былъ  образцовымъ   дворлнскпмъ  предводи        ^^^ 

телсмъ,  и   въ  дорогу    всегда    падЬвалъ    съ    кокардой  н  съ      '^^ 

^  краснымъ    околышсмъ   фуражку.  Онъ   полагалъ,  что  жизнь 

челов'Ьческая    возможна    только    за  границей,    куда    онъ  и 

уЬзжалъ    жить    при    первой     возможности,    а    вм^»стЬ    ел, 

т^мъ   вслъ   въ  Росс1н  очень  сложное    п   усовершенствован-^ 

ное    хозяйство  и   съ    чрезвычайнымъ    пнтсресомъ    сл1Ьдплъ 

за  всЬмъ    п  зналъ   все,  что   д'Ьлалось  въ  Росс1и.  Онъ  счп 

талъ    русскаго   мужика  столщпмъ   по  развптхю  на  переход-  "^*^^*^Г4^ 

^^  ной  ступени   отъ  обезьяны  къ  человеку,  а  вм-Ьст^  съ  тЬмъ  Д 

6     ва  земскпхъ    выборахъ    охотп'Ье   вс^хъ  пожималъ  руку  му-;^,^      ^ 

з«в  жикамъ  и  выслушивалъ  ихъ  мн1>и1я.  Онъ  пе  вЬрилъ  ни  въ^^^^^ 

чохъ,  пп  въ  смерть,  но  былъ    очень    озабоченъ    воиросомъ 

Р1^  V  улучшео1я  быта  духовенства  и  сокращенхя  прпходовъ,  пригл        "  '-« 

чемъ    особенно  хлоиот1алъ,  чтобы    церковь  осталась  въ  его^  /^^ 

г,,  сел*.  ^^ 

^         Въ  женскомъ    воиросЬ    опъ    былъ  на  стороп'Ь    крайпвхъ  ^^  ^   _, 

стороппиковъ    полной  свободы  жспп1,ипъ,  и  въ  особеппостп /^?^^^' 

вхъ  права  па  трудъ;  по  жилъ  съ  женою  такъ,  что  вс:6  любова-  •,;, 

лись  вхъ  дружною  безд'Ьтною  семейпою  жизнью,  н  устроплъ 

жн:^нь   своей   жены    такъ,  что  она    ничего  не  д-Ьлала  и  ве  '^ 
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могла    д-^лать,  кром-Ь    общей  съ  мужемъ    заботы,  какъ  по- 
лучше ц  повесел]^е  Бровести  время.  /, 
Еслпбы   Левинъ  не  имЪлъ    свойства   объяснять  себ^  лю-*^'^^^ 
.  '«б41идей  съ  самой   хорошей    стороны,  характеръ  Св1яжскаго  не 
иредставлялъ  бы  для  пего  никакого  затрудпешя  и  вопроса;    , 
онъ  бы  сказалъ  себЬ:  „дуракъ  или  дрянь"— и  все  бы  было  '^-^ 
ясно.  Но  онъ  не  могъ    сказать    дуракъ.^  потому  что  Св1яж- 
)^ч^/^^%      ск1п  былъ    песомн-Ьнно   не  только    очень    умный,  но  очень 
^    образованный  и  необыкновенно    просто  посяш,1й  свое  обра- 
>               зсван1е  человх]къ.  Не  было    предмета,  котораго  бы  онъ  не 
^^^гг^зналъ;  но  онъ  показызалъ  свое  знаше  только  когда  бывалъ 
вынуждаемъ  къ  этому.  Еще   меньше   могъ  Левонъ  сказать, 
что  онъ  былъ  дрянь,  потому  что  Св1яжск1Й  былъ  пссомп^ш- 
ио  честный,  добрый,  умный  человЬкъ,  который  весело,  ожив- 
>^1и4{1.    леняо,  постоянно  д-Ьлалъ    д-Ьло,  высоко  ц'Ьнимое  вс^ми  его^^^ 

окружающими,  и  уже  нав^1рное  никогда  сознательно  не  д11-   ''% 
лалъ  и  не  могъ  сд11лать  ничего  дурпаго. 

Левйпъ  старался  понять,  и  не  попималъ,  п  всегда  какъ 
^уС1с      на  жйвую  загадку  смотрЬлъ  на  него  и  на  его  жизнь. 

Они  были  дружны  съ  Левинымъ,  и  поэтому  Левинъ  поз- 
Ощлу^  волялъ  ссб^  допытывать  Св1яжскаго,  добираться  до  самой 
1  '  основы  его  взгляда  на  жизнь;  по  всегда  это  было  тщетно. 
'  ^   Каждый  разъ,  какъ    Левйпъ   пытался    проникнуть    дальше 

открытыхъ  для  вс^^хъ  прхемныхъ  комнатъ  ума  Св1яжскаго, 
онъ  зам-Ьчалъ,  что  Св1яжск1й  слегка  смущался;  чуть  замЬт- 
ный  пспугъ  выражался  въ  его  взгляд-Ь,  какъ  будто  онъ  бо- 
ялся, что  Левинъ  пойметъ  его, — и  онъ  давалъ  добродуш- 
ный и  веселый  отноръ. 
^г\%/1)^.^^  Теперь,  посл'11  своего  разочаровашя  въ  хозяйстве,  Ле- 
вину особенно  пр1ятно  было  побывать  у  Св1яжскаго.  Не  го- 
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воря  о  томъ,  что  на  него  просто  весело  д*йствопалъ  впдъ 
этпхъ  счастливыхъ,  довольпыхъ  собою  п  всЬмгт,  голубковъ, 
пхъ  благоустроепнаго  гнезда,  ему  хогЬлось  теперь,  чув- 
ствуя себя  столь  педовольнымъ  своею  жизвью,  добраться 
въ  Св1яжскомъ  до  того  секрета,  который  давалъ  ему  такую 

•     ясность,  опрсд'Ьлепность  и  веселость  въ  жпзнп.  Кром1Ь  того, 
Левппъ  зпалъ,  что  онъ  увидитъ   у  Св1яжскаго  пом'Ьга,пкогъ 
сосЬдей,  п  ему  теперь  особенно  интересно  было   поговорить 
н  послушать  о  хозяйстве  т^   самые  разговоры   объ  урожаЬ,  Оиф  б> 
пайм^Ь  рабочпхъ   и  т.  п  ,  которые,  Левинъ   зпалъ,  принято    '^-л^и^Л 
считать    ч'Ьмъ-то    очень    низкпмъ,   по  которые   теперь  для 
Левина    казались    одни   важны^гн.    „Эго    можетъ-быть    пе 
важно  было  при  крЬпостномъ  правЬ,  или  не  важно  въ  Лпгл1и. 
Въ  обопхъ  случал хъ  самыя  услов1я  определены;  но  у  насъ 
теперь,  когда  все  это  переворотилось  и  только  укладывается,    , 
вопросъ  о  томъ,  какъ  уложатся  эти  услов1я,  есть  единствен-  ^'^^Н^ 
пый  важный  вопросъ  въ  Госс1и",  думалъ  Левинъ. 

//»  Охота  оказалась  хуже,  ч^мъ  ожпдалъ  Левинъ.  Болото  -'^гл^^ 
высохло,  и  дупелей  совс^мъ  не  было.  Онъ  проходплъ  ц'Ьлый 
день  и  припесъ  только  три  штуки,  но  за  то  прапесъ,  какъ 
н  всегда  съ  охоты,  отличный  аппетитъ,  отличное  располо- 
жен1е  духа  и  то  возбужденное  умственное  состояп1е,  кото- 
рымъ  всегда  сопровождалось  у  него  сильное  физическое 
движен1с.  И  на  охогЬ,  въ  то  время,  когда  онъ,  казалось, 
ни  о  чемъ  пе  думалъ,  нЬтъ-нЬтъ  и  онять  ему  вспоминался 
старпкъ  со  своею  семьей,  и  внсчатл-Ьптс  это  какъ  будто 
требовало  къ  себЬ  не  только  внимап1я,  по  и  разр'!'>шеп1я 
чего-то  съ  ппмъ  связапнаго. 

Вечеромъ,    за    чаемъ,    въ    прпсутств1п     двухъ    пом^щп- 
ковъ,  ир1Ьхавшпхъ  по  какпмъ  то   дЬламъ    опеки,  завл:)ался    ^     ,--^^ 
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тотъ  самый   интересный  разговоръ,  какого   и   ожидалъ  Ле- 
винъ. 

Левинъ  снд;6лъ  подл'Ь  хозяйки  у  чайнаго  стола  и  дол- 
женъ  былъ  вести  разговоръ  съ  нею  и  свояченицей,  спд^Ьз- 
шею  противъ  него.  Хозяйка  была  круглолицая,  белокурая 
и  невысокая  женщина,  вся  с1яющая  ямочками  и  улыбками.  <?^/ 
Левинъ  старался  черезъ  нее  выпытать  р-Ьшеше  той  для  него  ' 
важной  загадки,  которую  представлялъ  ея  мужъ;  но  онъ 
не  им^лъ  полной  свободы  мыслей,  потому  что  ему  было 
^^П^^  ыучвтельно-неловко.  Мучительно-неловко  ему  было  отъ  того, 
*^^'  что  противъ  него  сид-бла  свояченица,  въ  особенномъ,  для 
него,  какъ  ему  казалось,  над-Ьтомь  плать^^,  съ  особеннымъ 
въ  вид^  трапецш  выр^зомъ  на  б^лой  груди;  этотъ  четве- 
роугольнып  выр'Ьз'ь,  несмотря  на  то,  что  грудь  была  очень 
б^лая,  или  особенно  потому,  что  она  была  очень  б-блая, 
лншалъ  Левина  свободы  мыслей.  Онъ  воображалъ  себ4,  ве- 
роятно ошибочно,  что  выр^зъ  этотъ  сд-бланъ  на  его  счетъ, 
и  считалъ  себя  не  въ  прав4  смотреть  на  него,  и  старался  не 
смотр'^ть  на  него,  но  чувствовалъ,  что  онъ  виноватъ  ужъ 
за  одно  то,  что  выр-Ьзъ  сд-Ьданъ.  Левину  казалось,  что  онъ 
кого  то  обмапываетъ,  что  ему  сл-Ьдуетъ  объяснить  что-то, 
но  что  объяснить  этого  никакъ  нельзя,  и  потому  онъ  без- 
престанно  красн^лъ,  былъ  безпокоенъ  и  неловокъ.  Нелов- 
кость его  сообщалась  и  хорошенькой  своячениц-Ь.  Но  хо- 
зяйка, казалось,  не  зам-Ьчала  этого  и  нарочно  втягивала  ее 
въ  разговоръ. 

—  Вы  говорите,  —  продолжала  хозяйка  начатый  разго- 
воръ,— что  мужа  не  можетъ  интересовать  все  русское.  На- 
лротивъ,  онъ  веселъ  бываетъ  за  границей,  но  никогда  такъ, 
какъ  зд^сь.    Зд'Ьсь    онъ  чувствуетъ  себя  въ  своей  сфер^. 
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Ему  столько  д'Ьла,  и  онъ  имЬегъ  даръ  всЬиъ  интересовать- 
ся. Ахъ,  вы  НС  были  въ  нашей  школ11! 

—  Л  вид-Ьдъ...  Это  плющемъ  обвитый  домикъ? 

—  Да,  это  Настино  д^ло, — сказала  она,  указывая  на  сестру. 

—  В^  сами  учате?— саросилъ  Левинъ,  стараясь  смотр Ьть 
мамо  выреза,  но  чувствуя,  что  куда  бы  онъ  ни  смотр'Ьлъ 
въ  ту  сторону,  онъ  будетъ  вид-бть  выр-Ьз-ь. 

—  Да,  я  сама  учила  и  учу,  но  у  насъ  прекрасная  учи- 
тельница. И  гимнастику  мы  ввели. 

—  Н'Ьтъ,  я  благодарю,  я  не  хочу  больше  чаю, — сказалъ 
Левинъ,  и  чувствуя,  что  онъ  д'Ьлаетъ  неучтивость,  но  не 
въ  силахъ  бол^е  продолжать  этотъ  разговоръ,  красная 
всталъ. — Я  слышу  очень  иатересный  разговоръ, — прибавилъ 
онъ  и  подошелъ  къ  другому  концу  стола,  у  котораго  спд'Ьлъ 
хозяпнъ  съ  двумя  помещиками.  Св1«жск1й  спд'Ьлъ  бокомъ 
къ  столу,  облокоченною  рукой  поворачивая  чашку,  другою 
собирая  въ  кулахъ  свою  бороду  и  поднося  ез  къ  носу  и 
опять  выпуская,  какъ  бы  нюхая.  Онъ  блсстяш,пми  черными 
глазами  смотрЬлъ  прямо  на  горячившагося  пом11ш,ика  съ 
с1Ьдыми  усами  п  видимо  находилъ  забаву  въ  его  р-Ьчвхъ. 
ИомЬщикъ  жаловался  на  народъ.  Левину  ясно  было,  что 
Св1яжск1Й  зпаетъ  такой  отвЬтъ  на  жалобы  помещика,  ко- 
торый сразу  уничтожить  весь  смыслъ  его  р-Ьчи,  но  что  по 
своему  положен1ю  оиъ  пе  можегъ  сказать  этого  отв'Ьта  и 
слушаетъ  не  безъ  удовольств1я  комическую  рГ.чь  помЬщвка. 

11ом1ицакъ  съ  сЬдыма  усами  былъ  очевпдио  закорен'Ьлый 
кр-Ьпостппкъ  и  деревспск1й  старожилъ,  орас/пый  сельск1й 
хозяпаъ.  Признака  эти  Левинъ  внд'Ьлъ  и  въ  одеждЬ — ста- 
ромодпомт,  потерт омъ  сюртук-Ь,  видимо  пепрпвычпомъ  по- 
мещику, и    въ    его    умиыхъ,  пахмуреппыхъ    глазахъ,  и  въ 

Соч.  гр.  л.  п.  Толстаго,  ч.  X.  Ю 


—  140  — 

складной  русской  рЬчп,  п  въ  усвоеппомъ,  очевидно  долгимъ 
оиытомъ,  повелптельпомъ  тон-Ь,  и  въ  р^шительпыхъ  дви- 
жсн1яхъ  большихъ,  красивыхъ,  загорЬлихъ  рукъ  съ  одпамъ 
старымъ  обруча льпымъ  кольцомъ  па  безыменк'&.  01^  I/ 

ХХУП. 


—  Только  еслпбы  не  жалко  бросить,  чт5  заведено...  тру- 
довъ  положено  много...  махнулъ  бы  па  все  рукой,  продалъ 
б&г,  по'Ьхалъ  бы,  какъ  Наколай  Ивановичъ...  Елену  слу- 
шать,— сказалъ  пом:6щпкъ  съ  осв^Ьтившею  его  умное  старое 
лвцо  прхятною  улыбкой. 

—  Да  вотъ  не  бросаете  же, — сказалъ  Николай  Иванови  1Ъ 
СвгяжскШ, — стало-быть  расчеты  есть. 

—  Расчетъ  одинъ,  что  дома  живу,  не  покупное,  не  на- 
нятое. Да  еще  все  надеешься,  что  образумится  пародъ.  А 
то  верите  ли, — это  пьянство,  распутство!  ВсЬ  перед'Ьлилпсь, 
ни  лошаденки,  ни  коровенки.  Съ  голоду  дохнетъ,  а  возь- 
мите его  въ  работники  наймите, — онъ  вамъ  наровить  напор- 
тить, да  еще  къ  мировому  судь-Ь. 

—  За  то  и  вы  пожалуетесь  мировому  судь4,  —  сказалъ 
Св1яжск1п. 

—  Я  пожалуюсь?  Да  ни  за  что  въ  св^Ьт'Ь!  Разговоры  та- 
к1е  пойдутъ,  что  и  не  радъ  жалоб'Ы  Вотъ  на  завод-Ь — взяли 
задатки,  ушли.  Что  жъ  мировой  судья?  Оправдалъ.  Только 
и  держится  все  волоствымъ  судомъ  да  старшиной.  Этотъ 
отпоретъ  его  по-стяринному.  А  не  будь  этого, — бросай  все, 
б:Ьги  на  край  св^^та! 

Очевидно  пом^щикъ  дразнплъ  Свхяжскаго,  но  Св1яжск1й 
не  только  не  сердился,  но  видимо  забавлялся  этнмъ. 
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—  Дл  вотъ  ведемъ  же  мы  свое  хозяйство  безъ  этихъ 
ы'Ьръ,— сказзлъ  опъ  улыбаясь, — я,  Лепппъ,  спи. 

Оаъ  указалъ  па  другаго  пом-Ьщака. 

—  Да,  у  Мпкапла  Петровича  идетъ,  а  спросите  ка— какъ? 
Это  разв'Ь  ращояальяое  хозяйство?  —  сказалъ  помЪщнкъ, 
очевидно  щеголяя  словомь  „ра[т1опальное". 

—  У  меня  хозяйство  простое,  —  сказалъ  Мпхпплъ  Петро- 
впчъ. — Благодарю  Бога.  Мее  хозяйство  все,  чтобы  депежкп 
къ  осепинмъ  податямъ  были  готовы.  Приходятъ  мужпчкп: 
„батюшка,  отець,  вызволь!" — ву,  свои  вс^  соседи  мужпкп, 
жалко.  Ну,  дашь  па  первую  треть,  только  скажешь:  помнить, 
реблта,  я  вамъ  помогъ,  и  вы  помогите,  когда  пужда, — посЬвъ 
лп  овсяный,  уборка  с^ча,  жнитво,— пу,  п  выговорпгаь  по  сколь- 
ку съ  тягла.  Тоже  есть  безсовЬстпые  п  пзъ  пихъ,  ого  правда. 

Левннъ,  зпая  давпо  эти  патр1архальпые  пр1емы,  перегля- 
нулся съ  Св1яжскиыъ  и  перебплъ  Михаила  Петровича,  обра- 
и^чясь  онять  къ  пом^щчку  съ  с'Ьдыми  усами. 

—  Такъ  в 'Л  какъ  же  полагаете?— спросилъ  опъ:— какъ  5ке 
тсоерь  падо  вестя  хозяйство? 

—  Да  такъ  же  и  вести,  какъ  Млхаплъ  Иетроппчъ:  или 
отдать  псиолу,  или  внаймы  мужпкамъ;  ого  можно,  по  толь- 
ко огпмъ  самымъ  уничтожается  оби^ес  богатство  государ- 
ства. ГдЬ  з;шля  у  меня  при  крЪпостпомъ  Т])уд1^  п  хоро- 
пюмъ  хозяйств Ь  пропоспла  самъ-девять,  она  исполу  прппе- 
сетъ  самъ-третей.  Погубила  Росс1ю  эмаисипад1я! 

Си1йжск1й  поглядЪлъ  улыбаюп^имися  глазами  на  .'1евина 
и  даже  сд^.лалъ  ему  чуть -заметный  пасмЬшлпвый  знакъ;  но 
Л'.!пинъ  не  находплъ  словь  иом'1ип,11ка  смУпиными, —  от,  по- 
нималь  ихъ  болыие,  чЬмъ  опъ  попамалъ  Св1яжскаго.  Мно- 
гое ж^.  изъ  того,  чго  дальше  говорнль    номЬщпкъ,  доказы- 
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вая,  почему  Росс1я  погублена  эмансипад1ей,  показалось  ему 
даже  очень  в^рпымъ,  для  него  новымъ  и  неопровержимымъ. 
Пом:Ьш;пкъ,  очевидно,  говорплъ  свою  собственную  мысль, — 
что  таЕъ  р^дко  бываетъ,  — и  мысль,  къ  которой  опъ  ври- 
веденъ  былъ  не  желац1емъ  занять  ч-Ьмь  нибудь  праздный 
умъ,  а  мысль,  которая  выросла  пзъ  условШ  его  жизни,  ко- 
торую онъ  высид'Ьлъ  въ  своемъ  деревепсхомъ  уедипея1и  и 
со  вс'Ьхъ  сторонъ  обдумалъ. 

—  Д^ло,  изволите  вид'Ьть,  въ  томъ,  что  всяк1й  прогрессъ 
совершается  толь^ао  властью, —  говоридъ  онъ,  очевидно  же- 
лая показать,  что  онъ  не  чуждъ  образовап1*ю. —  Возьмите 
реформы  Петра,  Екатерины,  Александра.  Возьмате  евро- 
пейскую истор1ю,  Имъ  бол^е  прогрессъ  въ  земледМьче- 
СЕОмъ  быту.  Хоть  картофель  — н  тотъ  вводился  у  насъ  силой. 
В']Ьдь  сохой  тоже  не  всегда  пахалп.  Тоже  ввела  ее  можетъ- 
быть  при  уд11лахъ,  но  навт^рно  ввели  силою.  Теперь,  въ 
наше  время,  мы,  пом^^п1;вки,  при  крЬпостномъ  прав-Ь  вели 
свое  хозяйство  съ  усовершенствован1ямн:  и  сушилки,  и  вЬ- 
ялЕи,  и  возка  навоза,  и  вс^  оруд,1я, — все  мы  вводили  своею 
властью,  и  мужики  сначала  противились,  а  потомъ  подра- 
жали намъ.  Теперь-съ,  прп  уничтожен1и  кр^постнаго  права, 
у  насъ  отняли  власть, — то  и  хозяйство  наше,  гд-Ь  оно  под- 
нято на  высок1й  уровень,  должно  опуститься  въ  самому 
дикому,  первобытному  состояв1Ю.  Такъ  я  понимаю. 

—  Да  почему  же?  Если  оно  ращонально,  то  вы  можете 
наймомъ  вести  его,— сказалъ  Св1яжск1Й. 

—  Власти  н-Ьтъ-съ.  Ммъ  я  его  буду  вести,  позвольте 
спросить? 

„Вотъ  она— рабочая  сила,  главный  элементъ  хозяйства", 
подумалъ  Левпнт. 
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—  Рабочимп. 

—  Рабоч1е  не  хотятъ  работать  хорошо  и  работать  хоро- 
шими орудшмп.  Рибоч1й  нашъ  только  одио  зпаетъ — Бапигь- 
О!  какъ  свнпья,  пьяпын  и  испортить  все,  что  вы  еау  да- 
дите. Лошадей  опоитъ,  сбрую  хорошую  обсрветт,  колесо 
шииованпое  смЬнитъ,  пропьетъ,  въ  молоталку  шкзорсвь 
пустатъ,  чтобы  ее  сломать.  Ему  тошно  видЬть  все,  что  не 
по  его.  Огъ  этого  п  спустился  весь  уровень  хозяйства.  Земли 
заброшены,  заросли  полынями,  пли  розданы  мужпкамъ,  и 
гд'Ь  производили  милл1оиъ,  пропзводлгъ  сотни  тысячъ  чет- 
вертей; общее  богатство  уменьшилось.  Еслибы  ('Д'?^лали  ло 
же,  да  съ  расчетомъ... 

И  онъ  началъ  развивать  свои  плапъ  освобожден! }г,  при 
которомъ  были  бы  устранены  эти  неудобства. 

Левина  не  интересовало  это,  но,  когда  онъ  кончн.^ъ,  Лс- 
винъ  вернулся  аъ  первому  его  положеп11о  и  сказалъ,  обра- 
щаясь Еъ  Св1яжскому  п  стараясь  вызвать  его  на  высказы- 
ваше  своего  серьёзнаго  мнЪшя: 

—  То,  что  уровень  хозяйства  спускается  и  что  при  па- 
шихъ  отношеп1ахъ  къ  рабочпмъ  н-бть  возможности  вести 
выгодно  рад10нальпое  хозяйство,  это  совсршенпо  справед- 
ливо,— сказалъ  опъ. 

—  Я  не  нахожу, — уже  серьёзно  возразплъ  Св1яжок1й,— 
я  только  вижу  то,  что  мы  не  ум'Ьемъ  вести  хозяйство,  и 
что,  напротивъ,  то  хозяйство,  которое  мы  вели  при  кр-Ьиост- 
номъ  прав'Ь,пе  то  что  слпшкомъ  высоко,  а  слпшкомъ  низко. 
У  пась  н'Ьтъ  пи  машинъ,  нн  рабочаго  скота  хорошаго,  пи 
уиравлеи1я  настоя и;аго,  ни  считать  мы  не  умЬемъ.  Спросите 
у  хозяина,  онъ  не  знаеть  чтб  ему  выгодно,  что   невыгодно. 

—  Игальяпскпя  бухгалтер!»:, — сказалъ  иронически   помЬ- 
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щпкъ. — Тамъ  какъ  ни  считай,  какъ  вамъ  все  перепортягъ, 
барыша  пе  будетъ. 

-  —  Зач^Ьмъ  же  перепоргятъ?  Дрянную  молотилку,  россШ- 
ск1й  топчачокъ  вашъ,  сломаютъ,  а  мою  паровуго  не  сю- 
ыаютъ.  Лошаденку  рассей  скую...  какъ  это?— таек  анской  по- 
роды, что  за  хвостъ  таскать,  вамъ  испортятъ,  а  заведете 
першероповъ  или  хоть  битюковъ, —  ихъ  не  испортятъ.  И 
такъ  все.  Памъ  выше  надо  подвииать  хозяйство. 

—  Да  было  бы  пзъ  чего,  Нпколай  Ивапычъ!  Вамъ  хо- 
рошо, а  я  сына  въ  упвверсптетЬ  содержи,  малыхъ  въ  гнм- 
паз1и  воспитывай,— такъ  мп-Ь  першероновъ  не  купить. 

—  А  па  это  банкп. 

—  Чтобы  пос.гЬднее  съ  молотка  продали?...  НЬтъ,  благо- 
дарю! 

—  Я  пе  согласепъ,  что  нужно  п  можно  поднять  еще  выше 
уровень  хозяйства, — сказалъ  Левинъ. — Я  занимаюсь  этамъ 
и  у  меня  есть  средства,  а  я  ничего  не  могъ  сд-блать.  Банки 
пе  знаю  кому  полезны.  Я,  по  крайней  м'ЬрЬ,  па  что  пи  за- 
трачнвалъ  деньги  въ  хозяйстве,  все  съ  убыткомъ:  скотина — 
убытокъ,  машины— убытокъ. 

— -  Воть  это  в1&рпо.^ — засмеявшись  даже  отъ  удовольств1я, 
подтверднлъ  пом^щикъ  съ  седыми  усами. 

—  И  я  не  одпнъ, — продолжалъ  Левинъ: — я  сошлюсь  па 
всЬхъ  хозяевъ,  ведущихъ  рад1онально  д-Ьло;  вс^^,  за  ред- 
кими исключеп1ямп,  ведутъ  д-Ьло  въ  убытокъ.  Ну,  вы  ска- 
жите, что  ваше  хозяйство...  выгодно? — сказалъ  Левпнъ,  и  тот- 
часъ  же  во  взгляд'Ь  Св1ажекаго  Левпнъ  зам'Ьтялъ  то  мимо- 
летное выражеше  испуга,  которое  онъ  зам-Ьчалъ,  когда  хо- 
т11лъ  пронвкнуть  дал-Ье  пр1емпыхъ  комнатъ  ума  Св1яжскаго. 

Кром-Ь  того,  этотъ  вопросъ  со  стороны   Левина   былъ  не 
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совс^мъ  добросов^стснъ.  Хозяйка  за  чаемъ  только-что  го- 
ворпла  ему,  что  спи  Быпче  лЬтомъ  приглашали  изъ  Москвы 
и^мца,  знатока  бухгалтерхп,  который  за  пятьсотъ  рублей 
возпаграждеп1я  учелъ  ихъ  хозяйство  и  нашелъ,  что  опо 
приноситъ  убытка  3.000  съ  ч^мъ-то  рублей.  Она  не  по- 
мнила пменно  сколько,  но,  кажется,  пЬмецъ  высчиталъ  до 
четвертп  коп^йкн. 

Пом'Ьщпкъ  при  упоминашп  о  выгодахъ  хозяйства  Св1яж- 
скаго  улыбнулся,  очевидно  зная,  какой  могъ  быть  барышъ 
у  сос'Ьда  и  предводителя. 

—  Можетъ-быть  невыгодно, —  отв^чалъ  Св1йжск1й.— Это 
только  доказываетъ — или  что  я  плохой  хозяинъ,  илп  что  я 
затрачиваю  капиталъ  на  увеличев1е  ренты. 

—  Лхъ,  рента!— съ  ужасомъ  воскликнулъ  Левипъ.  —  Мо- 
жетъ-быть есть  рента  въ  Европе,  гд'Ь  земля  стала  лучше 
отъ  положеннаго  на  нее  труда,  но  у  насъ  вся  земля  ста- 
новится хуже  отъ  положеннаго  труда,  т. -е.  что  ее  выиа- 
шутъ,— стало- быть  н'Ьтъ  ренты. 

—  Какъ  н'Ьтъ  ренты?  Это  законъ. 

—  То  мы  вн-Ь  закона:  рента  ничего  для  насъ  не  объ- 
ясннтъ,  а  напротпвъ  запутастъ.  ИЬтъ^  вы  скажите,  какъ 
учеп1е  о  рент^  можетъ  быть... 

—  Хотите  простокваши?  Маша,  прпшля  намъ  сюда  про- 
стокваши И.Ч1  малины,  —  обратился  онъ  къ  жси:Ь. —  Нынче 
зам'Ьчательно  поздно  малина  держится. 

И  въ  самомъ  пр1ятпомъ  расположен1я  духа  Св1яжск1й 
всталъ  и  отогаелъ,  видимо  предполагая,  что  разговоръ  окои- 
ченъ  па  томъ  самомъ  м1>ст'11,  гд"!!  Левипу  казалось,  что  опъ 
только  начинается. 

Лишившись   собссЬдника,  Левипъ   продолжалъ   разговоръ 
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съ  пом'Ьщикомъ,  стараясь  доа^аать  ему,  что  все  затрудне- 
ше  пронсходптъ  отъ  того,  что  мы  не  хотимъ  знать  свойствъ 
и  привычекъ  нашего  рабочаго;  по  пом'Ьщикъ  былъ,  какъ 
п  вс^  люди  самобытно  и  уединенно  думающ1е,  тугъ  къ  по- 
нимашю  чу:20й  мысли  и  особенно  нристрастенъ  къ  своей. 
Ояъ  настав залъ  на  томъ,  что  русск1й  мужикъ  есть  свинья 
и  любнтъ  свинство,  и,  чтобы  вывести  его  изъ  свинства, 
нужна  власть,  а  ея  н^тъ,  нужна  палка,  а  мы  стали  такъ 
Либеральны,  что  заменили  тысячелетнюю  палку  вдругъ  ка- 
кзми-то  адвокатами  и  заключенхями,  при  которыхъ  негод- 
ныхъ,  вонюч ихъ  мужйковъ  кормятъ  хорошимъ  супомъ  и  вы- 
считызаютъ  имъ  кубическхе  футы  воздуха. 

—  Отчего  вы  думаете, —говори лъ  Левинъ,  стараясь  вер- 
нуться къ  вопросу, — что  нельзя  на  идти  такого  отношен1я  къ 
рабочей  спл^,  при  которой  работа  была  бы  производительна? 

—  Никогда  этого  съ  русскимъ  народомъ  не  будетъ! 
Бластп  г^тъ,~отв'Ьдалъ  пом^щнкъ. 

—  Какъ  же  новыя  услов1я  могутъ  быть  найдены?  —  ска- 
залъ  Св1яжск1й,  по'Ьвъ  простоквапги,  закуривъ  папиросу  и 
опять  подойдя  къ  спорящимъ.—Вс^  возможныя  отношешя 
къ  рабочей  сил^Ь  опред'Ьлены  и  изучены,  —  сказалъ  онъ.  — 
Остатокъ  варварства,  первобытная  община  съ  круговою  по- 
рукой сама  собой  распадается,  кр-Ьностное  право  уничто- 
жилось, —  остается  только  свободный  трудъ,  и  формы  его 
опред'Ьлены  и  готовы,  и  надо  брать  ихъ.  Батракъ,  поден- 
ный, фррмеръ, — и  изъ  этого  вы  не  выйдете. 

—  Но  Европа  недовольна  этими  формами. 

—  Недовольна  и  ищетъ  новыхъ.  И  найдетъ  в-Ьроятно. 

—  Л  про  то  только  в  говорю,  —  отв^чалъ  Левинъ. — По- 
чему же  накъ  на  искать  съ  своей  стороны? 


—   153  — 

—  Потому  что  это  все  равно  что  придумывать  вновь  пр1*емы 
для  постройки  жел'Ьзныхъ  дорогъ.  Они  готовы,  придумаяы. 

—  Но  если  они  намъ  не  приходятся,  если  они  глуаы?  — 
сказ8лъ  Левппъ. 

И  опять  опъ  зам-Ьтилъ  выраженхе  испуга  въ  глазахъ  Сн1- 
яжскаго. 

—  Да,  это:  „мы  шавками  пакидаемъ",  мы  нашли  то,  че- 
го пщстъ  Европа!  Все  это  я  зпаю,  но  извините  меня,  вы 
знаете  ли  все,  что  сделано  въ  Еврои^  по  вопросу  объ  уст- 
ройств'Ь  рабочпхъ? 

—  Н^тъ,  плохо. 

—  Этотъ  вопросъ  занимаетъ  теперь  лучшхе  умы  въ  Ев- 
роп-Ь.  Шульце  -  Деличское  паправлеше...  Потомъ  вся  эта 
громадная  литература  рабочаго  вопроса,  самаго  либераль- 
паго,  Лассалевскаго  направлешя...  Мн1ьгаузенское  устрой- 
ство— это  уже  фактъ,  вы  вЬрно  знаете. 

—  Я  им'Ью  понят1е,  но  очень  смутное. 

—  Н'Ьтъ,  вы  только  говорите,  вы  в^рно  знаете  все  это 
не  хуже  меня.  Л,  разум11стся,  не  сощальный  профессоръ,  но 
меня  это  интересовало,  и  право,  если  васъ  внтересуетъ, 
в^^  займитесь. 

—  По  къ  чему  же  они  пришли? 

—  Виноватъ... 

Помещики  встали,  и  Св1яжск1й,  опять  остановпвъ  Левина 
въ  его  непр1ятиой  ирпвычкЬ  заглядывать  въ  то,  что  сзади 
пр1емнихъ  комиатъ  его  ума,  пошелъ  провожать  своихъ  гостей. 

ХХМИ. 

Левину  невыносимо-скучно  было  въ  этотъ  веч(фъ  съ  да- 
мами: его,  какъ  нико1ла  прежде,  волновала   мысль  о  томъ, 
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что  то  недовольство  хозяйствомъ,  которое  онъ  теперь  ис- 
пытывалъ,  есть  не  исключительное  его  положен1е,  а  общее 
услов1е,  въ  которомъ  находится  д-Ьло  въ  Росс1н,  что  уст- 
ройство какого-нибудь  такого  отношев1я  рабочихъ,  гд-Ь  бы 
они  работали  какъ  у  мужика  на  половине  дороги,  есть 
не  мечта,  а  задача,  которую  необходимо  решить.  И  ему  ка- 
залось, что  задачу  эту  можно  решить  и  должно  попытаться 
это  сделать. 

Простившись  съ  дамами  и  об^щавъ  пробыть  завтра  еще 
цЬлый  день,  съ  тЬмъ  чтобы  вм4ст4  4хать  верхомъ  осмат- 
ривать интересный  провалъ  въ  казенномъ  л-Ьсу,  Левинъ 
передъ  сномъ  зашелъ  въ  кабинетъ  хозяина,  чтобы  взять 
книги  о  рабочемъ  вопросе,  которыя  Св1яжск1Й  предложилъ 
ему.  Кабине! ъ  Св1яжскаго  была  огромная  комната,  обстав- 
ленная шкапами  съ  книгами,  и  съ  двумя  столами, — однимъ 
массивнымъ  письменнымъ,  стоявшимъ  по  середин'Ь  комнаты, 
и  другимъ  круглымъ,  уложеннымъ,  звездою  вокругъ  лампы, 
нос л^ ДПР, ми  нумерами  газетъ  и  журналовъ  на  разныхъ  язы- 
кахъ.  У  письменнаго  стола  была  стойка  съ  обозначенными 
золотыми  ярлыками  ящиками  различнаго  рода  д^лъ. 

Св1яжскш  досталъ  книги  и  с4лъ  въ  качающееся  кресло. 

—  Что  это  вы  смотрите? — сказалъ  онъ  Левину,  который, 
остановившись    у    круглаго  стола,  переглядывалъ  журналы, 

—  Ахъ  да,  тутъ  очень  интересная  статья,— сказалъ  Св1- 
яжск1й  про  журналъ,  который  Левинъ  держалъ  въ  рукахъ. — 
Оказывается, — прибавилъ  онъ  съ  веселымъ  оживлешемъ, — 
что  главнымъ  виновникомъ  раздала  Польши  былъ  совсЬмъ 
не  Фридрихъ...  Оказывается... 

П  онъ,  со  свойственною  ему  ясностью,  разсказалъ  вкрат- 
це эти  новыя,  очень  важныя    и   интересныя   открыт1я.  Не- 
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смотря  на  то,  что  Левина  занимала  теперь  больше  всего 
мысль  о  хозяйств'Ь,  опъ,  слушая  хозяина,  спрашивалъ  се- 
бя: „Что  тамъ  въ  немъ  сидптъ?  И  почему,  почему  ему 
Бптересенъ  разд-Ьдъ  Польши?"  Когда  Св1яжск1Й  кончидъ, 
Левпнъ  невольно  спросилх:  „Ну,  такъ  что  же?"  Но  ничего 
не  было.  Было  только  интересно  то,  что  „оказывалось".  По 
Св1яжск1й  не  обхясннлъ  п  не  нашелъ  нужпымъ  объяснить, 
почему  это  было  ему  интересно. 

—  Да,  но  меня  очень  запптерссова.1ГЬ  сердитый  помУь 
щпкъ, — вздохпувъ  сказалъ  Левинъ.  —  Онъ  уменъ  и  много 
правды  говорилъ. 

—  Ахъ,  подите!  Закорсп'Ьлый  тайный  кр'Ьпостппкъ,  какъ 
они  всЫ— сказалъ  Св1яжск1й. 

—  Копхъ  вы  предводитель... 

—  Да,  только  я  ихъ    предводительствую    въ  другую  сто 
ропу, — смеясь  сказалъ  Св1яжск1й. 

—  Меня  очень  запимаетъ  вотъ  что, — сказалъ  Левинъ: — 
онъ  правъ,  что  дЬло  наше,  то-есть  рац1ональпаго  хозяй- 
ства, не  идетъ,  что  идетъ  только  хозяйство  ростовщиче- 
ское, какъ  у  этого  тихопькаго,  пли  самое  простое...  Кто 
въ  этомъ  виповатъ? 

—  Разум'Ьется,  мы  сами.  Да  п  потомъ  не  правда,  что 
оно  не  идетъ.   У  Васпльчнкова  идетъ. 

—  Заводъ... 

—  Но  я  все  такп  не  знаю,  что  васъ  удпвляетъ.  Народъ 
стоптъ  на  такой  низкой  степени  и  матер1альнаго  и  нрав- 
ственпаго  ризвит1я,  что  очевидно  онъ  долженъ  протяводЬа- 
ствовать  всему,  что  ему  чуждо.  Въ  Европ'Ь  рац1опальпое 
хозяйство  идетъ  потому,  что  народъ  образовапъ;  стало  быть, 
у  пасъ  надо  образовать  пародъ  —вотъ  и  все. 
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—  По  какъ  же  образовать  пародъ?      (У^~-^'^^б^уМЛ''^уС 

—  Чгобъ  образовать    пародъ,    нужпы  три  вещи:  школы  , 

школы   П   ШКОЛЫ- 

—  По  вы  сама  сказали,  что   пародъ    стоитъ    на    низкой 
^^'^^ору^     степени  мат8р1альпаго    развит1я;    ч^^мъ   же    тутъ    помогутъ 

В1К0ЛЫ? 

—  Зяаете,  вы    напоминаете    мн-Ь    анекдотъ    о    сов^тахъ 
^л*)1>«^4^г  больному.  „Ва  бы    попробовали    слабительное.  Давали:  ху- 


урАи 


^г 


^циХСЛ^ 


же.  Попробуйте  п1явка.  Пробовала:  хуже.  Ну  такъ  ужъ 
только  молитесь  Богу.  Прооовалз:  хуже".  Такъ  и  мы  съ 
вамп.  Я  говорю:  политическая  экономия,  вы  говорите:  хуже. 
Л  говорю:  соц1алй5мъ,~хуже.  Образоваше, — хуже. 

—  Да  ч^мъ  же  помогутъ  школы? 

—  Дадутъ  ему  друпя  потр?8бности.    ^'^^сшМ  у 

—  Вотъ  этого  я  никогда  не  понималъ^— съ   горячностью  ^ 
возразйлъ  Левинъ.—  Какпмъ  образомъ  школы  помогутъ  на- 
роду улучшить  своо  матер1альное   состояше?  Вы  говорите: 
школы,    сбразован1е —дадутъ  ему  новыя  потребности,  тамъ 
хуже,  потому  что    онъ  не  въ  силахъ  будетъ   удовлетворить  ^<^ 
вмъ,  Л  какимъ    образомъ    зпанхя    сложешя  и  вычитан1я,  и  ^^и^ 

^^^^/м,    катихЕзиса  помогутъ  ему  улучшить  свое  матерхальпое  состо-^;'^; 
яше,  я  никогда  не  могъ  попять.  Л   третьяго  дня  вечер омъ 
встр^тилъ  бабу  съ  груднымъ  ребенкомъ  и  спросилъ  ее,  куда 
она  идетъ?  Она  говоритъ:    „къ  бабк^  ходила,  на  мальчика^' ^г-^. 

'>,•/.,'/...' крпкса  напала,    такъ    носила    л"Ьчить".  Л  спросилъ:  „какъ 

Габка  л^читъ  криксу?"    „Ребеночка  къ  курамъ  на  нашестъ -'^г^ 

^<и^       сажав! ъ  и  приговариваетъ  что  то".     сал^<^    ^^^у^и^н^*^^  ' 

—  Пу  вотъ,  вы  сами  говорите!  Чтобъ  она  не  носвла  л'Ь- 
чйть  нрвксу  на  нашестъ,  для  этого  нужно  .. — весело  улыба- 
дсь  сказалъ  Св1яжск1Й. 


-    157    - 

—  Ахъ  Б'Ьтъ!— съ  досадой  сваззлъ  Левпнъ:— это  л-Ьчен^е  '^^^^<:}гм. 
для  меня  только  подоб1е   л-Ьчешя  народа  школами.  Народъ  . 
б^депъ  и  пеобразовапъ  —  это  мы  видпмъ  такъ  же  в-Ьрво,  '^(^^"^-^^спА 
какъ  баба  впдитъ    крвксу,  потому  что    ребенокъ    крпчнтъ. 

Но  почему  отъ  этой  бЬды    бЬдногтп  п  необразованхя  помо- 
гутъ  п1аолы,~такъ  же  пепонйтно,  какъ  непонятно,  почему  ^^^^^ьы^. 
отъ  крпксы  похогутъ  куры  на  нашесгЬ.  Надо  помочь  тому,  ^ 

отъ  чего  опъ  б')'Депъ. 

—  Ну,  въ  этомъ  вы   по  крайней  мЬр^^  сходитесь  со  Саен-    ---.  -съ 
сс'ромъ,  котораго   вы  такъ  не  любпте;  онъ   говорптъ  тоже, 

что  образован1е  ыожетъ  быть    сл'Ьдств1емъ  бол1-П1аго  благо- ^'^.♦и^сс 
состолптя  и  удобства    жизни,    частыхъ    омовешй,  какъ  онъ  ^^^^^и^^^, 
.  говоритъ,  но  не  ум|н1я  читать  и  счвтатьТТ!       ^  ^^^^^^^^3?^^^     ^<^ 

—  Ну  вотъ,  я  очень    радъ,    или    навротнвъ  —  очень   не 
рздъ,  что  сошелся  со  Сяенсеромъ;  только  это  я  давно  знаю. 
Школы  не  помогутъ,  а  поможетъ  такое  экономическое  устрой-  (^сСог 
ство,  при  которомъ    пародъ    будетъ  богаче,  будетъ  болт.ше 

^^  досуга, —  и  тогда  будутъ  и  школы. 

—  Одиако  во  всей  Европ-Ь  теперь  школы  обязательны.   О^^^аЛг^ьг 

—  А  какъ  же  вы    сама    согласны    въ    этомъ  со  Спснсе- 
ромъ?— спроснлъ  Лгвпнъ. 

О     Но  въ  глазахъ  Св1яжскаго   мелькнуло   выраженхе   испуга,  -^^^^ 
и  опъ,  улыбаясь,  сказалъ: 

^    —  Н'Ьтъ,  эта  крикса  превосходна!  Неужели  вы  сами  слы- 
шали? 

Левипъ  вид-Ьдъ,  что  такъ  и  не  пайдетъ  онъ  связи  жизни     тхс^ 
этого  челов'Ька  съ  его  мыслями.  Очспп.хпо,  ему  совершенно 
было  все  равно,  къ  чему    приведетъ    его    разсужден1е;  ему  ^^^к, 
нужснъ  былъ  только  процсссъ  ра1сужден1«.  И  ему  не11р1ятно 
было,  когда    процсссъ    разсуждеп1я    заводилъ  его  въ  тупой    ^^'Сим  ^ 


^. 


«^^ 


^йС^л  си1м^  переулокъ.  Этого  только  опъ   не  любилъ  и  изб-Ьгадъ,  перс- 


а 


водя  разгсворъ  на  что-нибудь  пр1ятпО'Веселое. 

ъЫслЛлорк  Вс^  впечатл^вхя  этого  дня,  начиная  со  впечатл'ЬБхя  му- 
жика на  половин-Ь  дорога,  которое  служило  какъ  бы  основ - 
пымъ  базйсомъ  всЬхъ  нын-Ьшннхъ  впечатл^н1й  я  мыслей, 
сильно  взволновали  Левина.  Эготъ  милый  Св1яжск1й,  дер- 
лсащтй  при  себ:Ь  мысли  толтко  для  общественнаго  уиотреб- 
леЕ1я  и  очевидно  им'Ьющ1й  друг1я  как1я  то,  тайныя  дтя 
Левина,  основы  жизни,  —  вм']Ьст^  съ  тЬмъ  онъ  съ  толпой, 
имя  которой  лег1онъ,  руководящ1й  общественнымъ  мн'Ьн1ем7. 
посредствомъ  чуждыхъ  ему  мыслей;  этотъ  озлобленный  по-  (л^ 
м']^щикъ,  совершенно  правый  въ  своихъ  разсужден1яхъ,  вы- 
мученпыхъ  жизнью,  но  неправый  своимъ  озлобдешемъ  къ/,  * 
целому  классу,  и  самому  лучшему  классу  Россш;  собствен- 
.  .  П08  недовольство  своею    д-Ьятельностью  и  смутная  надежда 

^^  ^^^1?^  найдти  поправку  всему  этому, — все  это  сливалось  въ  чувство ''^ц 
внутренней  тревоги  н  ожиданхя  близкаго  разр-Ьшешл,  ^о(лл^4г^ 
Оставшись  въ  отведенной  ему  комнат-Ь,  лежа  на  пружпп- 

►н^  д  номъ    тюфяк']^,  нодкидывавшемъ  неожиданно,  при   каждомъ 

двпжеши,  его   руки  и  ноги,    Левннъ    долго    не   спалъ.  Ни 
одинъ  разговоръ  со  Свхлжскцмъ,  хотя  и  много  умнаго  было 


"1^^^. 


П:, 


сказано  вмъ,  не  интересовалъ  Левина;  но  доводы  пом'Ьш.и-  '^ 


^^си.^  ка  требовали  обсуждевхя.    Левинъ   невольио  вспомнилъ  всЬ 
^'  его  слова    и  ноправлялъ    въ    своемъ    воображеши    то,  что 
онъ  отв-Ьчалъ  ему. 

„Да,  я  долженъ  былъ  сказать  ему.  Вы  говорите,  что  хо-  , 
зяйство  наше  не  идетъ  потому,  что  мужвкъ  ненавидитъ  всЬ'^ 
'''^■**ггг><^^^  усовершенствованхя    и  что   ихъ    надо  вводить  властью;    по/ц 
"  еслибы  хозяйство  совсЬмъ  не  шло  безъ  этихъ  усовершенство-    "э^ 
ван1й,  вы  бы  были  правы;  но   оно  идотъ  только  тамъ,  гдЬ 


к 
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рабоч1й  д-Ьйствуетъ  сооб2азпо  съ  своими  привычками,  какь 
у  старика  па  половин-Ь  дороги.  Ваше  п  наше  общее  недо- 
вольство хозлйствомъ  доказываетъ,  что  виноваты  мы,  иди 
рабоч1е.  Мы  давно  уже  ломпмъ  по-своему,  по-европейски, 
не  спрашиваясь  о  свойствахъ  рабочей  силы.  Попробуемъ 
признать  рабочую  силу  не  идеальною  рабочею  силой ^  лрус- 
скимъ  муэюикомъ  съ  его  инстинктами  и  будемъ  устраивать 
сообразно  съ  этимъ  хозяйство.  Представьте  себЬ, — долженъ 
бы  я  былъ  сказать  ему, — что  у  васъ  хозяйство  ведется  какъ 
у  старика,  что  вы  нашли  средство  запнтересовать  рабо- 
чихъ  въ  усн^х-Ь  работы  и  нашли  ту  же  середину  въ  усо- 
вершенствовашяхъ,  которую  они  признаютъ,  и  вы,  не  исто- 
щая почвы,  получите  вдвое,  втрое  противъ  прежняго.  Раз- 
делите нополамъ,  отдайте  половину  рабочей  спл-Ь:  та  раз- 
ность, которая  вамъ  останется,  будетъ  больше,  и  рабочей 
спл^  достанется  больше.  А  чтобы  сд-Ьлать  это,  надо  спу- 
стить уровень  хозяйста  и  заинтересовать  рабочвхъ  въ  усп-Ь- 
х'Ь  хозяйства.  Какъ  это  сд'Ьлать? — это  вопросъ  подробностей; 
.но  несомн^нао,  что  это  возможно". 

-Мысль  эта  привела  Левина  въ  сильное  волнеп1е.  Онъ  не 
спалъ  половицу  ночи,  обдумывая  подробности  для  приве- 
ден1я  мысли  въ  исполнеп1е.  Онъ  не  сбирался  уЬзжать  на 
другой  день,  но  теперь  рЬшилъ,  что  уЬдетъ  рано  утромъ 
домой.  Кром-Ь  того,  эта  свояченица  съ  вырЬзомъ  въ  плать-Ь 
производила  въ  немъ  чувство  подобное  стыду  и  раскаян1ю 
иъ  совершёпномъ  дурномъ  поступк'Ь.  Главное  же— ему  нуж- 
но было  Ьхать,  не  откладывая:  надо  усп^Ьть  предложить 
мужиклмъ  новый  проектъ  прежде,  ч^Ьмъ  посЬлно  озимое, 
съ  гЬмъ,  чтобы  сЬять  его  уже  па  новыхъ  основап1яхъ.  Онъ 
рЬшилъ  перевернуть  все  прежнее  хозяйство. 
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XXIX. 


Исполнен1е  плана  Левина  представляло  много  трудностей; 

^ЛХ^^иД  но  одгь  бился,  сколько  было  силъ,  и  достигъ  хотя  и  не  того,  ^ 

чего   онъ  желалъ,    но   того,    что   опъ  могъ,  не  обманывая./?'^ 

себя,  в'Ьрить,  что  д'1Ьло  это  стбятъ  работы.  Одна  изъ  глав- 

ныхъ  трудностей  была  та,  что  хозяйство  уже  шло,  что  нель- 

•  ^  зя  было  остановить  все  и  начать  все  съ  начала,  а  надо  было 

на  ходу  перелаживать  машину.  '^  ^*^  *^Ф  **^'у  ^  А^  ^ 

Когда  онъ,   въ   тотъ  же  вечеръ,   какъ  ирх-Ьхадъ  домой,   '^ 
сообш,илъ  прикап1,ику  свои  планы,  прикаш;икъ  съ  видимымъ 
удовольств1емъ   согласился   съ   тою  частью  ръчи,  которая 
.  ^  показывала,  что   все  д-Ьлаемое   до  сихъ  поръ  было  вздоръ  (^ 

и  невыгодно.  Прикаш^икъ  сказалъ,  что  онъ  давно  говорилъ 
это,   но   что   его  не  хотели  слушать.  Что  же  касалось  до  ' 
предложен1я,  сд-Ьланнаго  Левипымъ,— прпнять  участхе,  какъ 
"'<^<и  )       пайщику,  вм'Ьст'Ь  съ  работниками  во  всемъ  хозяйственномъ  , 
1^^  ,       /    предпр1ят1и,    то   прикаш,икъ  на   это  выразилъ  только  боль»   ^ 
[^^,    '^'^'•^  шое   уныше   и  впаакого   опред^леннаго   мн-Ьтя,  а  тотчасъ  :^ 
/^  ^^^'^говоралъ   о   необходимости   на -завтра    свезти   остальные'"' 

снопы  ржи  и  послать   двоить,  такъ  что  Левинъ  почувство- 
^•^''^   валъ,  что  теперь  не  до  этого. 

Заговаривая  съ  мужиками  о  томъ  же  и  д-Ьлая  имъ  пред- 
„^^Х^^^^Х-    ложен1я  сдачи  на  новыхъ  услов1яхъ  земель,  онъ  тоже  стал- 
кивался  съ   т'Ьмъ   главнымъ   затрудненхемъ,   что   они  были 
такъ  заняты  текуп1;ею  работой  дня,    что  имъ  некогда  было 
обдумывать  выгоды  и  невыгоды  предпр1ят1я. 
•)44>^  Наивный    мужикъ,    Иванъ    скотникъ,    казалось,    понялъ   ■/■ 

*-вполн^^  предложенхя  Левина— принять  съ  семтей  участ1е  въ 
^^^^гМ^        выгодахъ   скотнаго   двора— и   вполи-Ь   сочувствовалъ  этому 


п 


■с 


—   1С1  — 

предпр1ят1г.  Но  когда  Ловипъ  внушалъ  ему  будущ1я  вы- 
годы, на  лид-Ь  Ивана  выральались  7ревога  п  сожал-Ьше,  что 
онъ  не  можетъ  всего  дослушать,  и  онъ  посп'Ь пно  находилъ 
себ^  Еакое-нибудь,  ие  терпящее  отлагательства,  д-Ьдо:  пли 
брался  за  вилы  докидывать  сЬпо  изъ  денника,  или  нали- 
вать воду,  или  подчищать  навозъ. 

Другая  трудность  состояла  въ  непоб-Ьдимонъ  недов'Ьрхн 
крестьянъ  къ  тому,  чтобы  ц-^ль  пом-Ьщика  могла  состоять 
въ  чемъ-нибудь  другомъ,  кром^  жрлан1я  обобрать  ихъ,  сколь- 
ко можно.  Они  были  твердо  ув'Ьрепы,  что  настоящая  ц-бль 
его  (что  бы  онъ  ни  сказалъ  имъ)  будетъ  всегда  въ  томъ, 
чего  онъ  не  скажетъ  имъ.  И  сами  они,  высказываясь,  го 
ворили  много,  но  никогда  не  говорили  того,  въ  чемъ  со- 
стояла ихъ  настоящая  ц'Ьль.  Кром-Ь  того  (Левияъ  чувство- 
валъ,  что  желчный  помЬщикъ  былъ  правъ),  крестьяне  пер- 
вымъ  и  неизм^ннымъ  услов1емъ  какого  бы  то  ни  было 
соглап1ен1я  ставили  то,  чтобы  они  не  были  принуждаемы 
къ  какимъ  бы  то  ни  было  новымь  пр1емамъ  хозяйства  и 
къ  употррблен1Ю  новыхъ  оруд1Й.  Они  соглашались,  что 
плугъ  пашетъ  лучше,  что  скоропашка  работаетъ  усп'Ьшн'Ье, 
но  они  находили  тысячи  причкнъ,  почему  нельзя  было  пл1ъ 
употреблять  ни  то,  пи  другое,  и  хотя  онъ  и  уб^ждонъ  былъ, 
что  надо  спустить  уровень  хозяйства,  ему  жалко  было  от- 
казаться отъ  усовершенствовап1й,  выгода  которыхъ  была 
такъ  очевидна.  Но,  несмотря  на  всЬ  эти  трудности,  онъ 
добился  своего,  и  къ  осени  д'Ьло  пошло,  или  по  крайней 
м-Ьр^  ему  такъ  казалось. 

Сначала  Левипъ  думалъ  сдать  все  хозяйство,  какъ  оно 
было,  мужпкамъ,  работпикамъ  и  прнкащнку  на  новыхъ 
товарищескихъ  услов1яхъ,    но  очень    скоро    убедился,    что 

Соч.  гр.  Л.  И.  Тодстаго,  ч.  I.  Ц 
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это  невозможно,  и  р'Ьшился  подразделить  хозяйство.  Скот- 
ный дворъ,  садъ,  огородъ^  покосы,  поля,  разд-Ьленвыя  на 
несколько  отд'Ьловъ,  должны  были  составить  отд-Ьльныя 
статьи.  Наивный  Иванъ  скотникъ,  лучше  вс^хъ,  казалось 
Левину^  понявшш  д']^ло,  подобравх  себ*  артель,  преиму- 
щественно изъ  своей  семьи,  сталъ  участникомъ  скотнаго 
двора.  Дальнее  поле,  лежавшее  восемь  л^^тъ  въ  залежахъ 
подъ  пусками,  было  взято,  съ  помош,ью  умнаго  плотника, 
0едора  Ръзуноза,  шестью  семьями  мужиковъ  на  новыхъ 
общественныхъ  основап1>яхъ,  и  мужйкъ  Шураевъ  сяялъ  на 
тЬхъ  же  условхяхъ  всЬ  огороды.  Остальное  еще  было  по- 
старому,  но  эти  три  статьи  были  началомъ  новаго  устрой- 
ства и  вполне  занимали  Левина. 

Правда,  что  на  скотномъ  двор-Ь  д^ло  шло  до  сихъ  поръ 
не  лучше,  ч^мъ  прежде,  и  Иванъ  сильно  противод-Ьйство - 
валъ  теплому  пом-Ьщенш  коровъ  и  сливочному  маслу,  утвер  - 
ждая,  что  корове  на  холоду  потребуется  меньше  корму,  и 
что  сметанное  масло  спорте,  и  требовалъ  жалованья,  какъ 
и  в  старину,  и  насколько  не  интересовался  т^мъ,  что 
деньги,  получаемыя  имъ,  были  не  жалованье,  а  выдача  впе- 
редъ  доли  барыша. 

ПраБда,  что  компашя  ведора  Р:1зунова  не  передвоила 
яодъ  пос!Ьвъ  плугами,  какъ  было  уговорено,  оправдываясь 
т'Ьмъ,  что  время  коротко.  Правда,  мужики  этой  компашп, 
хотя  и  условились  вести  это  дЬло  на  новыхъ  основашяхъ, 
называли  эту  землю  не  общею,  а  испольною,  и  не  разъ  и 
мужики  этой  артели,  и  самъ  Р^зуновъ  говорили  Левину: 
дПолучЕЛй  бы  денежки  за  землю — и  вамъ  покойн-Ье,  и  намъ 
бы  раавяза".  Кром-Ь  того,  мужики  эти  все  откладывали 
додъ    разными   предлогами    условленную  съ  ними    построй- 
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ку    па   этой   зеалЬ   скотнаго   двора  п  риги    и  отгяиули  дэ 
знкы. 

Правда,  Шураевъ  снятые  пмъ  огороды  хот-Ьлъ  было  раз- 
дать по  мелочамъ  мужикамъ.  Опъ,  очевидно,  совершенно 
превратно  и,  казалось,  умышленно -превратно  понялъ  условш, 
на  которыхъ  ему  была  сдана  земля. 

Правда,  часто,  разговаривая  съ  мужиками  и  разъясняя 
Емъ  вс^Ь  выгоды  предпр1ят1я,  Левинъ  чувствовалъ,  что  му- 
жики слушаготъ  при  этомъ  только  п^ше  его  голоса  и  зяа- 
ютъ  твердо,  что,  что  бы  онъ  ни  говорилъ,  они  не  дадутся 
ему  въ  обманъ.  Въ  особенности  чувствовалъ  онъ  это,  когда 
говорилъ  съ  самымъ  умнымъ  изъ  мужиковъ,  РЬзуновымъ, 
и  зам^Ьчалъ  ту  игру  въ  глазахъ  Р']Ьзупова,  которая  ясно 
показывала  и  насм-Ьшку  надъ  Левинымъ,  и  твердую  уб-Ьрен- 
ность,  что  если  будетъ  кто  обмапутъ,  то  ужъ  никакъ  не 
онъ,  Р^зуновъ. 

Но,  несмотря  на  все  это,  Левинъ  думалъ,  что  дЬло  шло 
и  что,  строго  ведя  счеты  и  настаивая  на  своемъ,  онъ  до- 
кажетъ  имъ  въ  будущемъ  выгоды  такого  устройства,  и  что 
тогда  д'Ьло  пойдетъ  само  собой. 

Д'Ьла  эти,  вм'Ьст'Ь  съ  остальнымъ  хозяйствомъ,  остав- 
шимся на  его  рукахъ,  ви'Ьст.Ь  съ  работой  кабинетдою  надъ 
своею  книгой,  такъ  занимали  все  л'Ьто  Левнпа,  что  онъ 
почти  к  не  :Ьзди1ъ  на  охоту.  Онъ  узналь  въ  конц!;  авгу- 
ста о  томъ,  что  Облонсюе  уЬхадя  въ  Москву,  отъ  ахъ  че- 
ловека, привезшаго  назадъ  сЬдло.  Онъ  чувствовалъ,  что, 
не  отвЬтнвъ  на  письмо  Дарьи  Алексапдровпы,  своею  ш  - 
вежливостью,  о  которой  онъ  безъ  краски  стыда  не  могь 
вспоминать,  опъ  сжегъ  свои  карабли  и  никогда  ужъ  не  по- 
йдетъ къ  япмъ.    Точно  такъ  же    онъ    посту пплъ  и  со  СрЛ- 

11* 
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яжскимъ,  уЬхавъ  не  простившись.  Но  онъ  къ  нимъ  тоже 
никогда  не  по4детъ.  Теперь  это  ему  было  все  равно.  Д^ло 
новаго  устройства  своего  хозяйства  занимало  его  такъ,  какъ 
еще  ничто  никогда  въ  жазни.  Онъ  перечиталъ  книги,  дан- 
Еыя  ему  Св1яжскимъ,  и,  выписавъ  то,  чего  у  него  не  было, 
перечиталъ  и  политико-экономичесыя  и  сод1алистическ1я 
книги  по  этому  предмету,  но,  какъ  онъ  и  ожидалъ,  ничего 
не  нашелъ  такого,  что  относилось  бы  до  предпринятаго 
имъ  д-Ьла.  Въ  политйко-зкономическихъ  книгахъ,  въ  Мил- 
лЬ  наприм^ръ,  котораго  онъ  изучалъ  перваго,  съ  большимъ 
жаромъ,  над-Ьясь  всякую  минуту  найдти  разр^шеше  зани- 
мавшихъ  его  вопросовъ,  онъ  нашелъ  выведенные  изъ  по- 
ложешя  европейскаго  хозяйства  законы;  но  онъ  никакъ  не 
вид^лъ,  почему  эти  законы,  неприложимые  къ  Россш,  долж- 
ны быть  обш;1е.  То  же  самое  онъ  вид-Ьлъ  и  въ  соц1алисти- 
ческихъ  книгахъ:  или  это  были  прекрасныя,  но  неприложи- 
мыя  фантазш,  которыми  онъ  увлекался  еще  бывши  сту- 
дентомъ, — или  поправки,  починки  того  положешя  д^ла, 
въ  которое  поставлена  была  Европа  и  съ  которымъ  земле- 
д-^^льческое  д'Ьло  въ  Росс1и  не  им^ло  ничего  общаго. 
Политическая  эконом1я  говорила,  что  законы,  по  которымъ 
развилось  и  развивается  богатство  Европы,  суть  законы 
всеобщ1е  и  несомненные.  Соцхалистическое  учете  говорило, 
что  развдпе  по  этпмъ  законамъ  ведетъ  къ  погибели.  И  ни 
то,  ни  другое  не  давало  не  только  ответа,  но  ни  малМ- 
шаго  намека  на  то,  что  ему,  Левину,  и  всЬмъ  русскимъ 
мужикамъ  и  землевладельца мъ  делать  съ  своими  милл1о- 
нами  рукъ  и  десятинъ,  чтобы  он^  были  наибод^е  произво- 
дительны для  общаго  благосостояшя. 
Уже  разъ  взявшись  за  это  дело,  онъ  добросовестно  пере- 
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чнтывалъ  все,  что  относилось  къ  его  иредмету,  и  намере- 
вался осенью  :Ьхать  за  гранпцу,  чтобъ  изучать  еще  это 
дЪло  на  м^ст-Ь,  съ  т-Ьмъ,  чтобы  съ  нпмъ  уже  не  случалось 
болЬе  по  этому  вопросу  того,  что  такъ  часто  случалось  съ 
ппмъ  по  раздпчпымъ  вопросамъ.  Только  начнетъ  опъ,  бы- 
ьпло,  понимать  мысль  собеседника  и  излагать  свою,  какъ 
вдругъ  ему  говорятъ:  „А  Кауфмапъ,  а  Джонсъ,  а  Дюбуа,  а 
Мачели?  Вы  не  чатали  нхъ?  Прочтите:  они  разработали 
эготъ  вопросъ". 

Онъ  вид-Ьлъ  теперь  ясно,  что  Кауфманъ  и  Мичели  ни- 
чего не  им-Ьють  сказать  ему.  Онъ  зналъ,  чего  онъ  хот^лъ. 
Онъ  вад^дъ,  что  Росс1я  им^етъ  прекрасныя  земли,  пре- 
красныхъ  рабочихь  и  что  въ  нёкоторыхъ  случаяхъ,  какъ 
у  мужика  на  половине  дороги,  рабоч1е  и  земли  произво- 
датъ  много,  — въ  большинстве  же  случаевъ,  когда  по-евро- 
пейски прикладывается  капиталъ,  производить  мало,  и  ^то 
происходятъ  это  только  отъ  того,  что  рабоч1е  хотятъ  рабо- 
тать и  работаютъ  хорошо  однимъ  имъ  свойственяымъ  об- 
разомъ,  и  что  это  противодействхе  не  случайное,  а  посто- 
янное, имеющее  основан1я  въ  духе  народа.  Онъ  думалъ, 
чго  русск1й  народъ,  имеющ1й  призван1е  заселять  и  обрабо- 
чывать  огромный  незанятыя  пространства,  сознательно,  до 
1^хъ  поръ,  пока  все  земли  не  заняты,  держался  нужпыхъ 
для  этого  прхемовъ,  и  что  эти  пр1емы  сов('емъ  не  такъ  дур- 
ны, какъ  это  обыкновенно  думаютъ.  И  онъ  хотелъ  дока- 
8ать  это  теоретически  въ  книге  и  на  практике  въ  своемъ 
хозяйстве. 

XXX. 

Въ  конце    сентября    былъ    свезенъ    лесъ  для  постройки 
двора  на  отданной  артели  земле  и  было  продано  масло  отъ 
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коровъ  п  разд-Ьленъ  барышъ.  Вь  хозяйстве  на  ирактик-Ь 
д-Ьло  шло  отлично,  или  по  крайней  м-Ьр-Ь  такъ  казалось 
Левину.  Для  того  же,  чтобы  теоретически  разъяснить  все 
д-Ьло  и  окончить  сочннен1е,  которое,  сообразно  мечташямъ 
Левина,  должно  было  не  только  произвести  переворотъ  въ 
политической  экономш,  но  совершенно  уничтожить  эту  науку 
и  положить  качало  новой  наук-й — объ  отяошен1яхъ  народа 
къ  земл-Ь, — нужно  было  только  съездить  за  границу  и  изу- 
чить на  м^ст1&  все,  что  тамъ  было  сд'Ьлано  въ  этомъ  на- 
правлеши,  и  найдти  уб^дительныя  доказательства,  что  все 
то,  что  тамъ  сд'Ьлано, — не  то,  что  нужно.  Левинъ  ждалъ 
только  поставки  пшеницы,  чтобы  получить  деньги  и  ^хать 
за  границу.  По  начались  дожди,  не  дававш1е  убрать  оетав- 
ш1еся  въ  пол4  хл-Ьба  и  картофель,  и  остановили  вс^  работы 
и  даже  постазку  пшеницы.  По  дорогамъ  была  непролазная 
грязь;  дв^  мельницы  снесло  паводкомъ  и  погода  все  ста- 
новилась хуже  и  хуже. 

30  сентября  показалось  съ  утра  солнце,  и,  над-Ьясь  на 
погоду,  Левинъ  сталъ  решительно  готовиться  къ  отъезду. 
Онъ  вел^Ьлъ  насыпать  пшеницу,  послалъ  къ  купцу  прика- 
щика,  чтобы  взять  деньги,  и  самъ  по^халъ  по  хозяйству, 
чтобы  сд-блать  посл-Ьдтя  распоряжешя   передъ   отъ-бздомь. 

Перед'Ьлавъ  однако  вс^  д^ла,  мокрый  отъ  ручьевъ,  кото- 
рые по  кожану  заливались  то  за  шею,  то  за  голениш;а,  но 
въ  самомъ  бодромъ  и  возбужденномъ  состояши  духа,  Ле- 
винъ возвратился  къ  вечеру  домой.  Непогода  къ  вечеру 
разошлась  еще  хуже:  крупа  такъ  больно  стегала  всю  вы- 
мокшую, трясущую  ушами  и  головой,  лошадь,  что  она  шла 
бокомъ;  но  .Левину  подъ  башлыкомъ  было  хорошо  и  онъ 
весело  поглядывалъ  вокругъ  себя  то  на  мутные  ручьи,  б^- 
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жавш1е  по  колелмъ,  то  на  навпсппя  па  каждомъ  оголенномъ 
сучк-Ь  капли,  то  на  белизну  пятна  нерастаявшей  крупы  на 
доскахъ  моста,  то  на  сочный,  еще  мясистый  листъ  вяза, 
который  обвалился  густымъ  слоемъ  вокругъ  раздЬтаго  де- 
рева. Несмотря  на  мрачность  окружающей  природы,  онъ 
чувствовалъ  себя  особенно  воабужденнымъ.  Разговоры  съ 
мужпкамп  зъ  дальней  деревн']^  показывали,  что  они  начи- 
нали привыкать  къ  своимъ  новымъ  отношешямъ.  Дворникъ- 
старикъ,  къ  которому  онъ  заЬзжалъ  обсушиться,  очевидно 
одобрялъ  нланъ  Левина  и  самъ  предлагалъ  вступить  въ 
товарищество  по  покупке  скота. 

„Шдо  только  упорно  идти  къ  своей  ц4лй,  и  я  добьюсь 
своего,— думалъ  Левинъ,— а  работать  и  трудиться  есть  нзъ-за 
чего.  Это  д^ло  не  мое  личное,  а  тутъ  вопросъ  объ  общемъ 
благ'Ь.  Все  хозяйство,  главное — положеше  всего  народа  со- 
вершенно должно  измениться:  вместо  б'Ьдности— общее  бо- 
гатство, довольство;  вместо  вражды— согласхе  и  связь  1знте- 
ресовъ.  Одппмъ  словомъ,  революция  безкровная,  но  вели- 
чайшая революд1я,  сначала  въ  маленькомъ  кругу  нашего 
у'Ьзда,  потомъ  губерши,  Росс1и,  всего  ы1ра.  Потому  что 
мысль  справедливая  не  можетъ  не  быть  плодотворла.  Да, 
это  ц^ль,  изъ-за  которой  стоптъ  работать.  И  то,  что  это  я, 
Костя  Левинъ,  тотъ  самый,  который  пр1Ъхалъ  на  балъ  въ 
черпомъ  галстуке  и  которому  отказала  Щсрбацкая,  и  кото- 
рый тлкъ  самъ  для  себя  жалокъ  и  ничтоженъ,— это  ничего 
не  доказываетъ.  Л  ув-Ьрееъ,  что  Франклинъ  чувствовалъ  се- 
бя также  ничтожпымъ  и  тякже  не  дов1;рялъ  себ^,  вспоминая 
себя  всего.  Это  ничего  не  значитъ.  И  у  него  была,  в11рпо, 
своя  Агаоья  Михайловна,  которой  онъ  повЬрялъ  свои 
тайны". 
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Въ  такихъ  мысллхъ  Левипъ  уже  въ  темноте  подъ^халъ 
къ  дому. 

ПрпкащяЕъ,  ^здивш1й  къ  куццу,  пр1'1)Халъ  и  привезъ  часть 
депегъ  за  пшеницу.  Условхе  съ  дворникомъ  было  сделано, 
и  по  дороге  прикащйкъ  узналъ,  что  хл^бъ  везд-Ь  застоялся 
въ  ПОЛ"!),  такъ  что  неубранныя  слои  160  копенъ  были  ни- 
что въ  еравнен1й  съ  т^мъ,  что  было  у  другихъ. 

Пооб:Ьдавъ,  Левинъ  сЬлъ,  какъ  и  обыкновенно,  съ  кни- 
гой на  кресло,  и  читая,  продолжалъ  думать  о  своей  пред- 
стоявшей по'Ьздк'Ь  въ  связи  съ  книгою.  Нынче  ему  особенно 
ясно  представлялось  все  значеше  его  д^ла,  и  сами  собою 
складывались  въ  его  ум^  ц'Ь.ше  пер1оды,  выражающ1е  сущ- 
ность его  мыслей.  „Это  надо  запасать, — подумалъ  ояъ. — Это 
должяо  составить  краткое  введенхе,  которое  я  прежде  счи- 
талъ  пенужнымъ".  Онъ  всталъ,  чтобы  идти  къ  письменному 
столу,  н  Ласка,  лежавшая  у  его  ногь,  потягиваясь,  тоже 
встала  и  оглядьгвалась  на  него,  какъ  бы  спрашивая,  куда 
идти.  Но  записывать  было  некогда,  потому  что  пришли  на- 
чальники къ  наряду,  и  Левинъ  вышелъ  къ  нимъ  въ  переднюю. 

Посл'^  наряда,  то-есть  расноряжешй  по  работамъ  зав- 
трашняго  дня,  и  пр1ема  вс4хъ  мужиковъ,  им^вшихъ  до  не- 
го Д'Ьла,  Левинъ  пошелъ  въ  кабинетъ  и  с4лъ  за  работу. 
Ласка  легла  подъ  столъ;  Агаеья  Мвхайловва  съ  чулкомъ 
усЬлась  на  своемъ  м4ст4. 

Пописавъ  н-Ьсколько  времени,  Левинъ  вдругъ  съ  необык- 
новенною живостью  вспомнилъ  Кити,  ея  откаьъ  и  послед- 
нюю встр'Ьчу.  Онъ  всталъ  и  началъ  ходить  по  комнате. 

—  Да  нечего  скучать,— сказала  ему  Агаеья  Михайловна. — 
Ну,  что  вы  сидите  дома?  Ъхали  бы  на  теплыя  воды,  благо 
собрались. 
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—  Я  и  то  "Ьду  пос:гЬ-завтра,  Агаеья  Михайловна.  Надо 
д-Ьдо  кончить. 

—  Ну,  какое  ваше  д-Ьяо!  Мало  вы  разеф  и  такъ  мужи- 
ков ъ  наградили!  И  то  говорятъ:  вашъ  б«рпнъ  отъ  царя  за  то 
миюсть  получптъ.  И  чудно:  что  вамъ  о  мужпкахъ  заботигьсл? 

—  Я  не  о  нихъ  забочусь,  я  для  себя  д-Ьтаю. 

Агаеья  Михайловна    знала    всЬ    подробности  хозлбствен- 

ныхъ  плановъ  Левина.    Левинъ  часто  со    всЬмп   тонкостями 

излагалъ  ей  свои  мысли    и  нер'Ьдко    спорилъ    съ   нею   и  не 

соглашался   съ   ея   объяснениями.    Но   теперь   она    совсТ.мъ 

(Х, иначе  поняла  то,  что  онъ  сказалъ  ей. 

—  О  своей  душ'Ь,  изв'Ьстное  д'Ьло,  пуще  всего  думать 
нахо, — сказала  она  со  вздохомъ. — Вонъ  Пареенъ  Денясычъ, 
даромъ-что  неграмотный  былъ,  а  такъ  померъ,  что  дай 
Богъ  всякому, — сказала  она  про  недавно  умершего  дворо- 
ваго: — причастили,  особоровали. 

—  Я  не  про  то  говорю, — сказалъ  онъ: — я  говорю,  что 
я  для  своей  выгоды  д-Ьлаю.  Же'Ь  выгодп-Ье,  если  мужики 
лучше  работаютъ. 

—  Да  ужъ  вы  какъ  пи  дЬлайте,  онъ  коли  л-Ьпт  й,  такъ 
все  будетъ  черезъ  пень  колоду  валить.  Если  сов'Ьсгь  есть, 
будетъ  работать,  а  п'Ьтъ — ничего  не  сд'Ьлаешь. 

—  Ну,  да  в-Ьдь  вы  сами  говорите,  Иванъ  .1учше  сталъ 
за  скотиной  ходить? 

—  Я  одно  говорю, — ответила  Агаеья  Михайловна,  оче- 
видно не  случайно,  но  со  строгою  посл'Ьдовательностью 
М1ь'сли:  — жениться  вамъ  надо,  вотъ  что! 

Уиомпнашс^  Агаоьи  Михайловны  о  томъ  самомъ,  о  чемъ 
онъ  только-что  думалъ,  огорчило  и  оскорбило  его.  Лепипъ 
нахмурился  и,  не  отвЬчая  ей,  сЬлъ  опять  за    свою  рабV')ту, 
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повторивъ  себ^  все  то,  что  онъ  думалъ  о  значенш  этой 
работы.  Изр-Ьдка  только  онъ  прислушивался  въ  тишин-Ь  къ 
звуку  спицъ  Агаеъи  Михайловны  и,  вспоминая  то,  о  чемъ 
онъ  НС  хот'Ьлъ  вспоминать,  опять  морш,ился. 

Въ  девять  часовъ  послышался  колокольчикъ  и  глухое  ко- 
лебате  кузова  по  грязи. 

—  Ну  вотъ  къ  вамъ  и  гости  ирх-Ьхали,  не  скучно  будетъ, — 
сказала  Агаеья  Михайловна,  вставая  и  направляясь  къ  две- 
ри. Но  Левинъ  перегналъ  ее.  Работа  его  не  шла  теперь, 
и  онъ  былъ  радъ  какому  бы  то  на  было  гостю. 

XXXI. 

Сб-Ьжабъ  до  половины  л-бстницы,  Левинъ  услыхалъ  въ 
передней  знакомый  ему  звукъ  покашливанья;  но  онъ  слы- 
шалъ  его  неясно  изъ-за  звука  своихъ  шаговъ  и  над-Ьялсл, 
что  онъ  ошибся;  потомъ  онъ  увидалъ  и  всю  длинную,  кост- 
лявую, знакомую  фигуру,  и  казалось  уже  нельзя  было  обма- 
нываться, но  все  еп1,е  над-Ьялся,  что  онъ  ошибается  и  что 
этотъ  длинный  челов-Ькъ,  снимавш1й  шубу  и  откашливавш1й - 
ся,  былъ  не  братъ  Николай. 

Левинъ  любилъ  своего  брата,  но  быть  съ  нимъ  вм-Ьст'Ь 
всегда  было  мученье.  Теперь  же.  когда  Левинъ,  подъ  вл1- 
ян1емъ  пришедшей  ему  мысли  и  напоминан1я  Агаеьи  Ми- 
хайловны, былъ  въ  неясномъ  запутанномъ  состоянш,  ему 
предстояш;ее  свидаяхе  съ  братомъ  показалось  особенно  тл- 
желымъ.  Ви^Ьсто  гостя  веселаго,  здороваго,  чужаго,  кото- 
рый, оаъ  надеялся,  развлечетъ  его  въ  его  душевной  неяс- 
ности, онъ  долженъ  былъ  видеться  съ  братомъ,  который 
понимаетъ   его   насквозь,   который  вызоветъ   въ   немъ   вс'^ 
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самыя  задушевный  мысли,  заставить  его  высказаться  впол- 
п-Ь.  А  этого  ему  не  хотелось. 

Сердясь  на  самого  себя  за  это  гадкое  чувство,  Левинъ 
сб^жалъ  въ  переднюю;  какъ  только  онъ  вблизи  увидалъ 
брата,  это  чувство  личнаго  разочаровая1я  тотчасъ  же  ис- 
чезло и  зам-Ьнилось  жалостью.  Какъ  ни  страшенъ  былъ 
братъ  Николай  своей  худобой  и  болЬзненностью  прежде, 
теперь  онъ  еще  похуд'Ьлъ,  еще  изнемогъ.  Это  былъ  скелетъ, 
покрытый  кожей. 

Онъ  стоялъ  въ  передней,  дергаясь  длинною,  худою  шеей 
и  срывая  съ  нея  шарфъ,  и  странпо- жалостно  улыбался.  Увп- 
давъ  эту  улыбку,  смиренную  и  покорную,  Левинъ  почув- 
ствовалъ,  что  судороги  сжимаютъ  ему  горло. 

—  Вотъ,  я  прх^халъ  къ  теб4, — сказалъ  Николай  глухимъ 
голосомъ,  ни  на  секунду  не  спуская  глазъ  съ  лица  брата. — 
Я  давно  хот'Ьлъ,  да  все  нездоровилось.  Теперь  же  я  оченъ 
поправился, — говорилъ  онъ,  обтирая  свою  бороду  большими 
худыми  ладонями. 

—  Да,  да! — отв-Ьчалъ  Левинъ.  И  ему  стало  еще  страшнее, 
когда  онъ,  ц'Ьлуясь,  почувствовалъ  губами  сухость  т']^ла  брата 
и  увидалъ  вблизи  его  больш1е,  странно  свЬтящхеся  глаза. 

За  н11сколько  нед11ль  передъ  этимъ,  Константпнъ  Левпнъ 
писалъ  брату,  что  по  продаж*  той  маленькой  частп,  которая 
оставалась  у  пвхъ  педЬлеаною  въ  дом-Ь,  братъ  пм'Ьлъ  по- 
лучить теперь  свою  долю,  около  2.000  рублей. 

Николай  сказалъ,  что  онъ  прх-Ьхалъ  теперъ  получить  эти 
деньга,  и  главное  — побывать  въ  свосмъ  гн-бзд^,  дотронуть- 
сн  до  земли,  чтобы  набраться,  какъ  богатырп,  силы  для 
предстояп;еЙ  дЬятельпости.  Несмотря  на  увеличившуюся 
сутуловость,  несмотря  на  поразнтельпую  съ  его  ростомъ  ху- 
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добу.    ДБИжев1Я    его,    какъ    и   обыкновевно,    были    быстры 
и  порывисты.  Левинъ  повелъ  его  въ  кабинетъ. 

Братъ  переоделся  особенно  старательно,  чего  прежде  ве 
бывало,  причесалъ  свои  р*дк1е,  прямые  волосы  и,  улыбаясь, 

пошедъ  на  верхъ. 

Онъ  былъ  въ  самомъ  ласковомъ  и  веселомъ  дух*,  каквмъ 
въ  д^тств*  его  часто  помбилъ  Левинъ,  онъ  упомянулъ  даже 
и  о  Сергее  Иванович*  безъ  злобы.  Увидавъ  Агаеью  Мя. 
хайловву,  онъ  пошутвлъ  съ  ней  и  распрашивалъ  про  ста- 
рыхъ  слугъ.  Изв*ст1е  о  смерти  Пареена  Денвсыча  непрь 
ятно  подействовало  на  него.  На  лиц*  его  выразился  испугъ, 
но  онъ  тотчасъ  же  оправил-ся. 

—  ведь  онъ  ужъ  старъ  былъ,-  сказалъ  онъ  и  перемИ. 
нилъ  разговоръ.  -  Да,  вотъ  поживу  у  тебя  м^сяцъ  два, 
а  потомъ  въ  Москву.  Ты  знаешь,  мн*  Мягковъ  об^щалъ 
место  и  я  поступаю  на  службу.  Теперь  я  устрою  свою  жизнь 
совсемъ   иначе,-продолжалъ  онъ.-Ты  знаешь,   я  удалилъ 

эту  жеаш,ину. 

—  Марью  Николаевну?  какъ,  за  что  же? 

-  Лхъ,  она  гадкая  женш,ина!  Кучу  непрхятностей  мн* 
сделала. ~-Но  онъ  не  разсказалъ,  как1я  были  эти  непр1йт- 
ности.  Онъ  не  могъ  сказать,  что  онъ  прогналъ  Марью  Ни- 
колаевну за  то,  что  чай  былъ  слабъ,  главное  же— за  то,  что 
она  ухаживала  за  нимъ  какъ  за  больнымъ. 

-  Потомъ,  вообще,  теперь  я  хочу  совсемъ  переменить 
жизнь.  Я,  разумеется,  какъ  и  все,  делалъ  глупости,  но  со- 
стояше- последнее  дело,  я  его  не  жалею.  Было  бы  здо- 
ровье,  а  здоровье,  слава  Богу,  поправилось 

Левипъ  слушалъ  и  придумывалъ,  но  не  могъ  придумать, 
что  сказать.  Вероятно  Николай   почувствовалъ   то   же;  онъ 
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сталь  распрашйвать  брата  о  д^лахъ  его,  и  Левинъ  былъ 
радъ  говорить  о  себ-Ь,  потому  что  онъ  могъ  говорить  не 
притворяясь.  Онъ  разсказалъ  брату  свои  планы  и  д4йств1я. 

Братъ  слушалъ,  но  очевидно  не  интересовался  этимъ. 

Эти  два  челов-Ька  были  такъ  сродны  и  близки  другъ  дру- 
гу, что  малейшее  двпженхе,  тонъ  голоса  говорили  для  обо- 
ихъ  больше,  ч-Ьмь  все,  что  можно  сказать  словами. 

Теперь  у  нихъ  обоихъ  была  одна  мысль — болезнь  и  бли- 
зость смерти  Николая,  подавлявшая  все  остальное.  Но  ни 
тотъ,  ни  другой  не  см'Ьли  говорить  о  ней,  и  потому  все, 
что  бы  они  ни  говорили,  не  выразивъ  того,  что  одно  за- 
нимало Бхъ, — все  было  ложь.  Никогда  Левинъ  не  былъ  такъ 
радъ  тому,  что  кончился  вечеръ  и  надо  было  идти  спать. 
Никогда  ни  съ  какимъ  посторониимъ,  пи  на  какомъ  оф- 
фищальномъ  визите  онъ  не  былъ  такъ  ненатураленъ  и  фаль- 
шивъ,  какъ  онъ  былъ  нынче.  И  сознаше  этой  ненатураль- 
ности и  ряскаяа1е  въ  ней  его  делали  еш;е  бол^е  ненатураль- 
нымъ.  Ему  хотелось  плакать  надъ  своимъ  умирающимъ 
любимымъ  братомъ,  а  онъ  долженъ  былъ  слушать  и  под- 
держивать разговоръ  о  томъ,  какъ  онъ  будетъ  жить. 

Такъ  какъ  въ  домЬ  было  сыро  и  одна  только  комната 
топлена,  то  Левинъ  уложнлъ  брата  спать  въ  своей  же  спаль- 
н-Ь  за  перегородкой. 

Братъ  легъ  и  —  спалъ  или  не  спалъ — но  какъ  больной 
ворочался,  кагплялъ,  и  когда  не  могъ  откашляться,  что  то 
ворчалъ.  Иногда,  когда  онъ  тяжело  вздыхалъ,  онъ  гово- 
рилъ:  „Ахъ,  Боже  мой!"  Иногда,  когда  мокрота  душила 
его,  опъ  сь  досадой  виговарпвалъ:  „А.,  чортъ!"  Лепнпъ 
долго  не  спалъ,  слушая  его.  ЛГысли  его  были  самыя  разно- 
о^)разиыя,  по  конецъ  всЬхъ  мыслей  былъ  одпнь  — смерть. 
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Смерть,  неизбежный  конецъ  всего,  въ  первый  разъ  сгь 
пеотразпмою  силой  представилась  ему.  И  смерть  эта,  ко- 
торая была  тутъ,  въ  этомъ  любимомъ  брат-Ь,  съ  аросонковъ 
стонущемь  и  безразлично,  по  привычке,  призывающемъ  то 
Бога,  то  чорта,  была  совс^мъ  не  такъ  далека,  какъ  ему 
прежде  казалось.  Она  была  и  въ  немъ  самомъ,  —  онъ  это 
^1увствовалъ.  Не  нынче,  такъ  завтра,  не  завтра,  такъ  че- 
резъ  тридцать  л^тъ,  разв^  не  все  равно?  А  что  такое  была 
эта  неизбежная  смерть,  онъ  не  только  не  зналъ,  не  толь- 
ко никогда  и  не  думалъ  объ  этомъ,  но  не  ум4лъ  и  не  см-Ьлъ 
думать  объ  этомъ. 

„Я  работаю,  я  хочу  сд-Ьлать  что-то,  а  я  забылъ,  что  все 
кончится,  что — смерть".  ^ 

Онъ  сид-Ьлъ  на  кровати  въ  темноте,  скорчившись  в  об- 
« »  '  нлвъ  свои  колени,  и,  сдерживая  дыхан1е  отъ  напрлжён1я 
мысли,  думалъ.  Но  ч'Ьмъ  бол^е  онъ  напрягалъ  мысль,  т-Ьмъ 
только  яснЬе  ему  становилось,  что  это  несомненно  такъ, 
что  д'Ьйствительно  онъ  забылъ,  просмотр'Ьлъ  въ  жизни  одно 
маленькое  обстоятельство,  —  то,  что  придетъ  смерть  и  все 
кончится,  что  ничего  и  не  стоило  начинать,  и  что  помочь 
этому  никакъ  нельзя.  Да,  это  ужасно,  но  это  такъ. 

„Да  в^дь  я  живъ  еще.  Теперь -то  что  же  делать,  что 
д'Ьлать?"  говорилъ  онъ  съ  отчаянхемъ.  Онъ  зажегъ  св4чу, 
осторожно  всталъ  и  пожелъ  къ  зеркалу  и  сталъ  смо- 
тр-Ьть  свое  лицо  и  волосы.  Да,  въ  вискахъ  были  с^дые  во- 
лосы. Онъ  открылъ  ротъ.  Зубы  задше  начинали  портиться, 
Онъ  обнажилъ  свои  му скули стыя  руки.  Да,  силы  много. 
Но  и  у  Нйколеньки,  который  тамъ  дышетъ  остатками  лег- 
кнхъ,  было  тоже  здоровое  т^ло.  И  вдругъ  ему  вспомни- 
лось, какъ  они   д'Ьтьми    вм^стЬ    ложились   спать  ж    ждали 


—  175  — 

только  того,    чтобы  бедоръ   Богданычъ  вышелъ    за  дверь, ^ 
чтобы  кидать  другъ    въ   друга   подушками   и   хохотать,  хо-у*'*^Аь: 
хотать  неудержимо,  такъ  что  даже  страхъ  персдъ  ведоромъ    ^^'^^^^ 
Богданычемъ   пе  могъ    остановить    это  черезъ  край  бившее 
и  п-Ьнящееся  сознашс   счаст1я  жизни.  „А.  теперь,  зта  скри- 
вившаяся,   пустая  грудь...   и  я,   не  знагоп1,1Й   зач'Ьмъ  и  чт5 
со  мной  будетъ".. . 

—  Кха!  кха!  А,  чортъ!  Что  возишься,  что  ты  пе  спишь? — 
окликнулъ  его  голосъ  брата. 

—  Такъ,  я  не  знаю,  безсонпица. 

—  А  я  хорошо   спалъ,   у  меня   теперь   ужъ   н^Ьтъ  пота.  ^1сгфу 
Посмотри,  пощупай  рубашку,  н'Ьтъ  пота?  '^'^^^ 

Левйнъ  пощупалъ,  ушелъ  за  перегородку,  потушилъсв^чу, 
но  долго  еще  не  спалъ,    Только-что  ему  немного  уяснился^./ 
вопросъ  о  томъ,  какъ  жить,    какъ   представился  новый  не-  ^\^, 

разрешимый  вопросъ — смерть. 

„Ну  онъ  умираетъ,  ну  опъ  умретъ  къ  весн-^,  ну  какъ  по- 
мочь ему?  Что  я  могу  сказать  ему?  Что  я  знаю  про  это?  )[ 
и  забылъ,  что  это  есть". 

XXXII. 

Левипъ  уже  давно  сд-Ьлалъ  зам-Ьчанте,  что  когда  съ 
людьми  бываетъ  неловко  отъ  пхъ  излишней  уступчивости, 
иокорпости,  то  очень  скоро  сд'?1лается  невыносимо  отъ  пхъ 
излишней  требовательности  и  придирчивости.  Опъ  чувство- 
валъ,  что  это  стучится  и  съ  братомъ.  И  д'Ьйстгштельно, 
кротости  брата  Николая  хватило  не  надолго.  Оиъ  съ  дру- 
гаго  же  угра  сталъ  раздражителспъ  и  старательно  приди- 
рался къ  брату,  затрогивая  его  за  самый  больныя  м'!1ста. 
Левйнъ   чувстсовалъ   себя  виповатымъ   и  не  могъ  попра- 
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вЕть  ЭТОГО.  Онъ  чувствоваяъ,  что  еслибъ  они  оба  не  при- 
творялись, а  говорили  то,  что  называется  говорить  по  душ'Ь, 
т. -е.  только  то,  что  они  точно  думаютъ  и  чувствуютъ,  то 
они  только  бы  смотрЪаШ  въ  глаза  другъ  другу,  и  Констан- 
тинъ  только  бы  говорилъ:  „ты  умрешь,  ты  умрешь!"  —  а 
Николай  только  бы  отв-Ьчадъ:  „знаю,  что  умру;  но  боюсь, 
боюсь,  боюсь!"  И  больше  бы  ничего  они  не  говорили,  если- 
бы  говорили  только  по  душ'Ь.  Но  эдакъ  нельзя  было  жить, 
и  потому  Константинъ  пытался  делать  то,  что  онъ  всю 
жизнь  пытался  и  не  ум^лъ  д-Ьлать,  и  то,  что,  по  его  на- 
блюдешю,  мног1е  такъ  хорошо  ум-Ьли  д^^лать,  и  безъ  чего 
нельзя  жить:  онъ  пытался  говорить  не  то,  что  думалъ,  и 
ностоянно  чувствовалъ,  что  это  выходило  фальшиво,  что 
братъ  его  ловить  на  этомъ  и  раздражается  этимъ. 

На  трет1й  день  Николай  вызвалъ  брата  высказать  опять 
ему  свой  планъ,  и  сталъ  не  только  осуждать  его,  но  сталъ 
умышленно  смешивать  его  съ  коммунизмомъ. 

—  Ты  только  взялъ  чужую  мысль,  но  изуродовалъ  ее,  и 
хочешь  прилагать  къ  неприложимому. 

—  Да  я  теб^  говорю,  что  это  не  им^етъ  ничего  общаго. 
Они  отвергаютъ  справедливость  собственности,  капитала, 
насл-Ьдственности,  а  я,  не  отрицая  этого  главнаго  стимула 
(Левину  было  противно  самому,  что  онъ  употреблялъ  так1я 
слова,  но  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  онъ  увлекся  своею  работой, 
онъ  невольно  сталъ  чаще  и  чаще  употреблять  не  русскхя 
слова),  хочу  только  регулировать  трудъ. 

—  То-то  и  есть,  ты  взялъ  чужую  мысль,  отр^Ьзалъ  отъ 
нея  все,  что  составляетъ  ея  силу,  и  хочешь  ув^Ьрить,  что 
это — что  то  новое, — сказалъ  Николай,  сердйто  дергаясь  въ 
своемъ  галстуке. 
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—  Да  моя  мысль  не  им^етъ  пачего  общаго... 

—  Тамъ, — злобно  блестя  глазами  и  иронически  улыбаясь, 
говорвлъ  Николай  Левинъ,  — тамъ  по  крайней  м^р'Ь  есть 
прелесть,  какъ  бы   сказать,    геометрическая  —  ясности,  не- 

^  сомпЬнности.  Можетъ  -  быть  это  утошя.   Но  допустнмъ ,  что  ^  <й/^ 
"можно  сд'Ьлать  изо  всего  прошедшаго  1аЪи1а  газа:  нЬтъ  соб-   ^'^о/и^^ 
ственности,  н^тъ  семьи,  то  и  трудъ  устрояется.  Но  у  тебя 
Еичего  н'Ьтъ... 

—  ЗачЬмъ  ты  см-Ьшиваешь?  Я  никогда  не  былъ  комму- 
нистомъ. 

—  А  я  былъ  и  нахожу,  что  это  преждевременно,  но  разум- 
но и  им^етъ  будущность,  какъ  христханство  въ  первые  в-]§ка. 

—  Я  только  полагаю,  что  рабочую  силу  надо  ртсматри- 
вать  съ  естество  испытательской  точки  зр^^шя,  то  есть  изу- 
чить ее,  признать  ея  свойства  и... 

—  Да  это  совершенно  напрасно.  Эта  сила  сама  находитъ,  у^  каг<с 
по  степени  своего  развпт1я,  известный  образъ  деятельности.      ^Р^^ 

ХйА^Вез^'Ь  были  рабы,  потомъ    те1;ауег8;  и  у  насъ  есть  исаоль- 
*л  пая  работа,  есть   аренда,    есть  батрацкая  работа, — чего  же  /^^^и^^^^ 
ты  ищешь?  ^ 

Левинъ  вдругъ   разгорячился    при    этихъ  словахт,  потому 
что  въ  глубин-Ь   души    онъ  боялся,  что  это  было  правда^ — 
ьравда  то,    что    онъ    хотЬлъ    балансировать    между   комму- 
низмомъ    и    опред-бленными    формами, — и    что    это  едва  дн  ^  ^-^6(^^ 
было  возможно. 

—  Л  пли  средства  работать  производительно  и  для  себя/^/<>^ 

и  для  рабочаго.  Я  хочу  устроить...— отвЬчалъ  онъ  горято.  ^       7 

—  Ничего  ты  не  хочешь  устроить:  просто,  какъ  ты  «сю  ^С^^1 
жизиь  жилъ,  теб^^  хочется  оригинальничать,  показать,  что  ^/ 
ты  не  просто  эксплуатируешь  мужиковъ,  а  съ  идеей. 

^и       Со«.  гр.  л.  п.  Тодстлго,  1.  X.  ^  С^7  12 
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—  Ну,  ты  такъ  думаешь,--и   оставь!— отв-Ьчалъ  Левинъ, 
чувствуя',  что  мускулъ  л^вой  щеки  его  неудержимо  прыгаетъ. 

•  у  .  —  Ты' не  вм'Ьлъ  и  не  им-Ьешь   уб-ЬждеаШ,  а  теб*  только- 

^^'^йг^   ^^  ут-Ьшать  свое  самолюбхе.   '  *  .    >'^ 

—  Ну  и  прекрасно,  и  оставь  меня!         ^  с;^^ 

—  И  оставлю!    и    давно    пора,    и   убирайся  къ  чорту!  и;^^ 
очень  жал^ю,  что  ирх-Ьхадъ! 

Какъ  ни  старался  потомъ  Левинъ  успокоить  брата,  Ни- 
колай ничего  не  хот^Ьлъ  слышать,  говорилъ,  что  гораздо 
лучше  разъехаться,  и  Константннъ  вид4лъ,  что  просто 
брату  невыносима  стала  жизнь. 

Николай  уже  совсЬмъ  собрался  уезжать,  когда  Коястан- 
тйнъ  опять  прошелъ  къ  нему  и  ненатурально  просилъ  изви- 
нить, если  ч-Ьмъ -нибудь  оскорбилъ  его. 

—  А,  великодуш1е!—сказалъ  Николай  и  улыбнулся.— 
Есла  теб*  хочется  быть  правымъ,  то  могу  доставить  тебй 
это  удовольствхе.  Ты  правъ;  но  я  все-таки  у*ду! 

Передъ  самымъ  только  отъ^здомъ  Николай  поцеловался 
съ  нимъ  и  сказалъ,  вдругъ  странно,  серьёзно  взглянувъ  на 

брата:  ^,        , 

-^.  —  Всетаки,  не  поминай  меня  лихомъ,  Костя!— и  голосъ 

?**<.«4е      его  дрогнулъ. 

'  >  Это  были  единственныя  слова,  которыя  были  сказаны 
"^  искренно.  Левинъ  понялъ,  что  подъ  этими  словами  подразу- 
мевалось: „ты  Еидвшь  и  знаешь,  что  я  плохъ,  и  можетъ- 
быть  мы  больше  не  увадимся..."  Левинъ  понялъ  это,  и  слезы 
брызнули  у  него  изъ  глазъ.  Ояъ  еще  разъ  поцеловалъ  брата, 
но  ничего  не  могъ  и  не  ум^лъ  сказать  ему. 

На  трет1й    день    поел*    отъезда    брата  и  Левинъ  у^халъ 
за  границу.    Встретившись    на    железной    дороге   съ  Щер- 
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бацкпмъ,    дпогородиымъ    братомъ    Кьтп,  Левинъ  очень  удя- 
вилъ  его  своею  мрачностью. 

—  Что  съ  тобой?— спросилъ  его  Щербацый. 

—  •  Да  ничего,  такъ,  веселаго  па  св-Ьт-Ь  мало. 

—  Какъ  мало?  Вотъ  по']Ьдемъ  со  мной  въ  Парпжъ  вмЬсто 
какого-то  Мюлуза.  Посмотрите,  какъ  весело. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  я  кончилъ.  Мн-Ь  умирать  пора. 

—  Вотъ    такъ   штука!— см'Ьясь    ск&залъ  Щербацюй. — Я 

только  приготовплся  начинать. 

—  Да  и  я  такъ  думалъ  недавно,  но  теперь  я  знаю,  что 
скоро  умру. 

Левинъ  говори лъ  то,  что  онъ  пстинно  думалъ  въ  это  по- 
следнее время.  Ояъ  во  всемъ  вид^лъ  только  смерть  илп 
11рп6лижен1е  къ  ней.  Но  затеянное  имъ  дЬло  т-Ьмъ  бол^е 
занимало  его.  Надо  же  было  какъвпбудь  доживать  жизнь, 
пока  не  пришла  смерть.  Темнота  покрывала  для  него  все; 
но  именно  всл'Ьдств1е  этой  темноты  опъ  чувствовалъ,  что 
единстпенпою  руководптельяою  нитью  въ  этой  темноте  было 
его  д^ло,  п  онъ  изъ  посл'Ьднихъ  силъ  ухватился  и  дер- 
жа.тся  за  него. 


г. 
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АННА  КАРЕНИНА 


ЧАСТЬ  ЧЕТВЕРТАЯ. 


I. 

Каренины,    мужъ   и  жена,    продолжали   жить   въ  одномъ 
дом-Ь,  встр-Ьчались  каждый  день,  но  былп  совершенно  чуж- 

^ .     ды  другъ  другу.    АлексЬй    Алексапдровичъ   за  правило  по- 

1*^  ставнлъ   каждый   день    видеть    жену   для  того,  чтобы  при- 

^  слуга  не  им^ла    права  делать    предположен1я,  но  пзб4галъ 

об'Ьдовъ  дома.  Вронск1й  никогда  не  бывалъ  въ  дом-Ь  Алексея 

Александровича,   но  Анна   вида^-та   его   вн'Ь   дома,    и   мужъ 

зналъ  это. 

^/^  Положенхе  было  мучительно  для  всЬхъ  троихъ,  и  ни  одинъ 
изъ  нихъ  не  въ  силахъ  былъ  бы  прожить  и  одного  дня  въ 
этомъ  П0Л0ЖСН1П,  еслибы  не  сжпдалъ,  что  оно  пзм-Ьнптся, 
и  что  это  только  временное,  горестное  затруднеше,  кото- 
рое пройдетъ.  Алексей  Алексапдровичъ  ждалъ,  что  страсть  '^««^^ 
эта  пройдетъ,  какъ  и  все  проходитъ,  что  всЬ  про  это  за- 
будутъ    и    имя    его    остяпстся   пеопозореппымъ.    Анна,  отъ  ^^/^  • 

^  -  которой    завцсЬло    это  иоложеп1е    и  для    которой  оно  было 
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<'и/^^^       мучительнее    вс^хъ,    переносила    его    потому,   что   она  не 

^лл^/V^(      только  ждала,  но  твердо   была  ув'Ьрена,  что  все  это  очень 

ШЛ  к       ^'^оро  развяжется   и   уяснится.    Она  р-Ьшительно   не  знала, 

*^  что  развяжетъ  это  положенхе,  но  твердо  была  уверена,  что 

это  что-то  придетъ  теперь  очень  скоро.  Вронскш,  невольно 

^«'л^см^  подчиняясь  ей,  тоже  ожидалъ  чего  то  независимаго  отъ  него,''^ 

^^1   ""  долженствовавшаго  разъяснить  всЬ  затруднен1я.  ';       г   ..^ 

Въ  средиа^   зимы   Вропскхй   провелъ   очень  скучную  не-Л^г|« 
д-блю.  Онъ  былъ   пристанленъ    къ   прх^хавшему   въ  Петер- 
бургъ  иностранному   принцу   и   долженъ   былъ    показывать 
У*<^аЛ4    ему  достопримечательности  Петербурга.  ВронсЕ1Ё  самъ  былъ^ 
'  *' ^        представителенъ;    кром-Ь  того,    обладалъ   искусствомъ    дер--^^';*^ 
жать  себя  достойно-почтительно    и  вм'Ьлъ  привычку  въ  об-^. '"^ 
ращеши    съ  такима  лицами,   потому   онъ  и  былъ  пристав-   ^^ 
си^^^        ленъ  къ  принцу.  Но  обязанность  его  показалась  ему  очень 
и.-х»:  9^     тяжела.    Принцъ   желалъ   ничего   не  упустить   такого,   про  "--^и 
что  дома  у  него  спросятъ:  вид^лъ  ли   онъ   это  въ  Росс1в; 
да  и  самъ  желалъ  воспользоваться,  сколько  возможно,  рус-  ^'<^ 
'и.^л^им-^  саими  удовольств1ями.   Вронсшй  обязанъ   былъ  руководить 
его  въ  томъ   и  въ  другомъ.    По  утрамъ   они  ездили  осмат- 
ривать   достопримечательности,    по    вечерамъ    участвовали 
въ  нащональныхъ  удов6льств1яхъ.  Принцъ  пользовался  не- 
обыкновеннымъ   даже  между   принцами   здоровьемъ;  и  гим- 
^^^'^         настикой,  и  хорошимъ  уходомъ  за  своимъ  т^ломъ,  онъ  до- 
велъ  себя  до  такой  силы,  что,  несмотря  на  излишества,  ко- 
торымъ  онъ  предавался  въ  удовольств1яхъ,  онъ  былъ  св^жъ, 
какъ  большой  зеленый,  глянцевитый  голландск1н  огурецъ . '^'^41 
Принцъ  много   путешествовалъ   и   находи лъ,   что  одна  изъ 
главныхъ  выгодъ  теперешней  легкости  путей  сообщен1н  со- 

стоитъ    въ  доступности    нащональныхъ    удовольств1й.   Онъ 

^ 


}1(П4г^ 
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былъ  въ  Испанш  и  тамъ  давалъ  серенады    и  сблизился  съ 
^  испанкой,    игравшею    на  мандолин-Ь.    Въ    Швейдархи  убилъ 

^     гемза.  Въ  Англ1и  скакалъ  въ  красно мъ  фрак'Ь  черезъ  забо-  ^^^^-^^ 
ры  и  на  пари  убилъ  200  фазановъ.  Въ  Турцш  былъ  въ  га- 

гг^  рем-Ь,  въ  Инд1н  ^здилъ  на  слон-Ь   и  теперь   въ  Россш  же- 
лоъ  вкусить  вс^Ьхъ  спец1альпо  русскихъ  удовольствхй. 

Вронскому,  бывшему  при  немъ  какъ  бы    главнымъ  цере- 
моа1Ймейстеромъ,  большаго  труда  стоило  распред'ЬV1ять  вс^   '      .^ 

^    предлагаемыя  принцу   различными   лицами   русскш  удозоль-    ) 
ств1я.  Были  и  рысаки,  и  блины,  и  медвежьи  охоты,  и  трой- 
ки, и  цыгане,  и  кутежи    съ  руссквмъ    битьемъ    посуды.   И  '''^ :1^ 
принцъ  съ  чрезвычайною    легкостью    усвоилъ  себ^  руссюй         - 
духъ,  билъ  по:1Носы  съ  посудой,  сажалъ  па  кол-Ьни  цыганку 

^'  п  казалось  спрашивалъ:  что  же  еще,  или  только  въ  этомъГ 

и  состоитъ  весь  русск1Й  духъ?  -^^/^ 

(гсг.г,,^^  Въ  сущности  пзъ  вс^хъ  русскихъ  удовольств1й  бол'Ье 
всего  правились  принцу  французск1я  актрисы,  балетпал 
танцовщица  и  шампанское  съ  б^лою  печатью.  Вронскхй 
им-Ьдъ  привычку  къ  прпнцамъ,  но  —  оттого  ли,  что  онъ 
самъ  въ  посл-Ьдиес  время  переменился,  или  отъ  слншкомъ 
большой  близости  съ  этимь  прпнцемъ  —  эта  нед'Ьля  пока- 
залась ому  страшно  тяжела.  Онъ  всю  эту  нед'Ьлю,  пе  пе- 
реставая, испытывалъ  чувство  подобное  чувству  челов-Ька, 
который  былъ  бы  прпставлепъ  къ  опаспому  сумасшедшему,  ^сси^^ 
боялся  бы  сумасшедшаго  и  вм^^ст-Ь,  по  близости  къ  пему, 
боялся  бы  и  за  свой  умъ.  Вропсюй  постоянно  чувствова-п»  'г^.,  /^ 
необходимость  нп  на  секунду  не  ослаблять  топа  строгой 
оффпцтальной  почтительности,  чтобы  не  быть  оскорблен - 
пымъ.  Манера  о'^рап1;еп1*и  принца  съ  тЬми  самыми  лицами, 
который,   къ  удивлению   Вропскаго,  изъ   кожи   вопъ  л'Ьзле^  ^<,/^  ^ 


к;»*^ 
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чтобы  доставлять   ему  русскш   удовольстй1я,   была  презри-   ^ 

"(^н^У^  тельна.    Его  сужценхя    о   русскихъ    женщинахъ,   которыхъ 

онъ  желалъ   изучать,  не  разъ   заставляли   Вронскаго  крас-^^^^ 
н'Ьгь  отъ  негодовашя.  Главная  же  причина,  почему  принцъ 
былъ  особенно    тяжелъ    Вронскому,    была  та,  что  онъ  не- 
Б01Г.Н0  вид-Ьлъ  въ  нсмъ  себя  самого.  И  то,  что  онъ  вид'Ьлъ 

^Сфн1,        ^^  этомъ    зеркал-Ь,   не   льстило    его   самолюбхю.    Эго  былъ*^^' 
*    *^оч8нь  глупый  и  очень  самоуверенный,  и  очень  здоровый,  и'    * 

:^л-«л-      очень  чистоплотный  челов-ЬЕЪ — и  больше  ничего.  Онъ  былъ 

джантльменъ,  это  была  правда,  и  Вронскхй  не  могъ  отри-  Зел 
цать  этого.  Онъ  былъ  ровенъ  и  не  искателенъ  съ  высшими,  >>^ 
былъ  свободенъ  и  простъ  въ  обраш;ешн  съ  равными  и  былъ 
презрительно-добродушенъ  съ  низшими.  Вронск1Й  самъ  былъ 
таковымъ  и  С1италъ  это  большимъ  достоинствомъ;  но  въ  от- 
ношеши  принца  онъ  былъ  низш1й,  и  это  презрительно -доб- 
родушное отношеше  къ  нему  возмущало  его.  ^.^ыЬ^ 

^^'^''}п(е../     „Глупая  говядина!  неужели  я  такой?"  думадъ  онъ.     ^^А  ^'^' 
Какъ  бы  то    ни  было,  когда  онъ  простился   съ  нимъ  на 
седьмой  день,  передъ  отъ-Ьздомъ  его  въ  Москву,  и  получилъ 
благодарность,  онъ  былъ  счастливъ,  что  избавился  отъ  этого  ^^ 

^^^^^^«/ неловкаго  положешя  и  не пргятнаго  зеркала.  Онъ  простился  ^ 
съ  нимъ  на  станщи,  возвращаясь  съ  медв^&жьей  охоты,  гд-Ь 

1^*\     **'^  ВСЮ  ночь  у  нихъ  было  пред ставлеше  русскаго  молодечества.  <^й1< 

П. 

Вернувшись  домой,  Вронскхй  нашелъ  у  себя  записку  отъ 

Апны.  Она  писала:  Я  больна  и  несчастлива.  Я  не  могу  вы- 

^/^  4з:кать,  но  и  не  могу  дол^^е  не  видать  васъ.  Прйзжайте  ве- 

'         черомъ.  Въ  семь  часовъ  АтексМ  Александров ичъ  ^детъ  на 

сов^тъ  и  пробудетъ  до  десяти".  Подумавъ  еъ  мэнуту  о  стран- 


I 
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ностп  того,  что  она  зоветъ  его  прямо  къ  себ^,  несмотря  на 
требован1е  мужа  не  принимать  его,  онъ  р-Ьшилъ,  чтопо'Ьдетъ. 

Вронск1й  былъ  въ  эту  зиму  пронзведепъ  въ  полковники, 
вышелъ  изъ  полка  и  жилъ  одпнъ.  Позавтракавъ,  снъ  тот- 
часъ  же  легъ  на  диванъ,  и  въ  пять  минутъ  ьоспомппан1я 
безобразныхъ  сценъ,  впд'Ьнпыхъ  имъ  въ  посл-Ьдше  дни, 
перепуталось  и  связались  съ  представлешемъ  объ  Авн-Ь  и 
мужпк'Ь-сбклад'шк'Ь,  который  игралъ  важную  роль  на  мед- 
в'Ьжьей  охот^;  н  Вронск1й  заснулъ.  Онъ  вроснулся  въ  тем- 
ноте, дрожа  отъ  страха,  и  поспешно  зажегъ  св'Ьчу.  —  „Что 
такое?  Что?  Что  такое  страшное  я  впд'Ьлъ  во  сп4?...  Да, 
да.  Мужпьъ  -  обкладчикъ,  кажется,  маленьк1&,  грязный,  со 
взъерошенною  бородой,  что-то  д'Ьлалъ  нагнувшись,  и  вдругъ 
заговорнлъ  по-французски  как1ято  странпыя  слови.  Да,  боль- 
ше ничего  не  было  во  сн'Ь,— сказалъ  онъ  себ*.—  Но  отчего 
же  это  было  такъ  ужасно?"  Онъ  живо  всаомнидъ  опять  мужи- 
ка п  т-Ь  непонятныя  французсия  слова,  которыя  произноси  1Ъ 
этотъ  мужикъ, — и  ужасъ  проб^жалъ  холодомъ  по  его  спвн.Ь. 

„Что  за  вздоръ!"    псдумалъ  Вронск1й  и  взглянулъ  на  часы. 

Была  уже  половина  девятаго.  Онъ  поавонилъ  человека, 
поспешно  оделся  и  вышелъ  на  крыльцо,  совершенно  з^1- 
бывъ  про  сонъ  и  мучаясь  только  тЬмъ,  что  опоздалъ.  Подъ- 
езжая къ  крыльцу  Карениныхъ,  онъ  взглянулъ  на  часы  н 
увидалъ,  что  было  безъ  десяти  минутъ  девять.  Высокал, 
узенькая  карета,  запряжеипая  парой  с^рыхъ,  стояла  у  подъ- 
езда. Оаъ  узналъ  карету  Анны.  „Она  ^детъ  ко  мн-Ь,  — по- 
думалъ  Вропсюй.— и  лучше  бы  было.  Непр1ятпо  мн-Ь  вхо- 
дить въ  этотъ  домъ.  По  все  равно;  я  не  могу  прятаться", 
сказалъ  онъ  себе,  и  съ  т^ми,  усвоенными  имъ  съ  детства, 
цр1емами  человека,    которому    нечего    стыдиться,  Вроиск1й 
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вышелъ  пзъ  саней  и  подошелъ  къ  двери.  Дверь  отвори- 
лась, и  швейцаръ  съ  пледомъ  на  рук-Ь  подозвалъ  карету. 
Вронсюй,  не  привыкш1й  замечать  подробности,  зам'Ьтилъ 
однако  теперь  удивленное  выраженхе,  съ  которымъ  швей- 
даръ  взглянулъ  на  него.  Въ  самыхъ  дверлхъ  Вронск1й  почти 
столкнулся  съ  АлексЬемъ  Александровичемъ.  Рожоеъ  газа 
прямо  осв^щалъ  безкровное,  осунувшееся  лицо  подъ  чер- 
ною шляпой  и  б^лый  галстукъ,  блест^вш1й  изъ-за  бобра 
пальто.  Неподвижные,  тусклые  глаза  Каренина  устремились 
на  лицо  Вронскаго.  Врояскхй  поклонился,  и  Алекс:Ьй  Але- 
ксандровичъ,  пожевавъ  ртомъ,  поднялъ  руку  къ  шляп-Ь  и 
прошелъ.  ВронскИ  вид-Ьдъ,  какъ  онъ,  не  оглядываясь,  сЬлъ 
въ  карету,  принялъ  въ  окно  пледъ  и  бинокль  и  скрылся. 
ВронскШ  вошелъ  въ  переднюю.  Врови  его  были  нахмурены 
и  глаза  блестели  злымъ  и  гордымъ  блескомъ. 

„Вотъ  положеше! — думалъ  онъ. — ^Еслибъ  онъ  боролся,  от- 
стаивалъ  свою  честь,  я  бы  могъ  д-Ьйствовать,  выразить  свои 
чувства;  но  эта  слабость  или  подлость...  Онъ  ставитъ  меня 
въ  положен1е  обманш,ика,  тогда  какъ  я  не  хот^лъ  и  не  хочу 
этимъ  быть". 

Со  времени  своего  объяснен1я  съ  Анной  въ  саду  Вреде 
мысли  Вронскаго  изменились,  Онъ,  невольно  покоряясь  сла- 
бости Анны,  которая  отдавалась  ему  вся  и  ожидала  только 
огъ  него  р'Ьшен1я  своей  судьбы,  впередъ  покоряясь  всему, — 
давно  пересталъ  думать,  чтобы  связь  эта  могла  кончить- 
ся, какъ  онъ  думалъ  тогда.  Честолюбивые  планы  его  опять 
отступили  на  задшй  планъ,  и  онъ,  чувствуя,  что  вышелъ 
изъ  того  круга  деятельности,  въ  которомъ  все  было  опре- 
делено, отдавался  весь  своему  чувству,  и  чувство  это  все 
сильнее  и  сильнее  привязывало  его  къ  ней. 
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Еще  въ  передней  онъ  усдыхалъ  ея  удаляющхеся  шаги. 
Онъ  понллъ,  что  она  ждала  его,  прислушивалась,  и  теперь 
вернулась  въ  гостиную. 

—  ^тъ!  — вскрикнула  она,  увидавъ  его,  и  при  первомъ 
звук'?^  ея  голоса  сле:ш  вступили  ей  въ  глаза,  — н'Ьтъ,  если 
это  будетъ  такъ  продолаьаться,  то  это  случится  еще  го- 
раздо, гораздо  прежде! 

—  Что,  мой  другъ? 

—  Что?  Я  жду,  мучаюсь,  часъ,  два...  НЬтъ,  я  не  буду!... 
Я  не  могу  ссориться  съ  тобой.  В'Ьрно  ты  не  могъ.  Н'Ьтъ, 
не  буду. 

Она  положила  об-Ь  руки  на  его  плечи  и  долго  смотрела 
па  пего  глубокимъ,  восторжепнымъ*  и  вм^ст-Ь  испытующимъ 
вяглядомъ.  Она  изучала  его  лицо  за  то  время,  которое  она 
не  видала  его.  Она,  какъ  и  при  всякомъ  свидаша,  сводила 
въ  одно  свое  воображаемое  представлен1е  о  немъ  (несрав- 
ненно лучшее,  невозможное  въ  дЬйствительности)  съ  нимъ, 
какимъ  онъ  былъ. 

Ш. 

—  Ты  встр^тнлъ  его?  —  спросила  она,  когда  они  с^лн 
у  стола  подъ  лампой.  — Вотъ  теб:Ь  паказаше  за  то,  что 
опоздалъ. 

—  Да,  по  какъ  же?  Онъ  долженъ  былъ  быть  въ  сов-Ьт-Ь? 

—  Онъ  былъ  и  вернулся,  и  опять  по4ха.ть  куда  то.  По 
эго  ппчего.  Не  говорп  про  это.  ГдЬ  ты  былъ?  Все  съ  првн- 
цемъ? 

Она  знала  всЬ  подробяостп  его  ясизпи.  Онъ  хот'Ьлъ  ска- 
зать, что  не  спалъ  всю  ночь  и  заснулъ,  но,  глядя  на  ел 
в]волпованпое    и   счастливое   лицо,    ему  сов-Ьстно  стадо.  И 
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онъ  сказалъ,  что  ему  надо  было  4хать  дать  отчетъ  объ  отъ- 
^зд:Ь  приБца. 

—  Но  теперь  кончилось?  Онъ  уЬхалъ? 

—  Слава  Богу,  кончилось.  Ты  не  пов^Ьришь,  какъ  мн-Ь 
невыносимо  было  это. 

—  Отчего-жъ?  В^^дь  это  всегдашняя  жизнь  васъ  вс^хъ 
молодыхъ  мужчинЪ; — сказала  она,  насупивъ  брова,  и  взяв- 
шись за  вязанье,  которое  лежало  на  стол^,  стала,  не  глядя 
на  Вронскаго,  выпрастывать  изъ  него  крючокъ. 

—  Я  уже  давно  оставилъ  эту  жизнь, — сказалъ  онъ,  удив- 
ляясь перем'Ьн'Ь  выраженхя  ея  лица  и  стараясь  проникнуть 
его  значеше. — И  признаюсь,— сказалъ  онъ,  улыбкой  выстав- 
ляя свои  плотные  б^лые.зубы, — я  въ  эту  неделю  какъ  въ 
зеркало  смотрелся,  глядя  на  эту  жизнь,  и  мн^  непрхятно 
было. 

Она  держала  въ  рукахъ  вязанье,  но  не  вязала,  а  смо- 
тр^^ла  на  него  страннымъ,  блестящимъ  и  недружелюбны мъ 
взглядомъ. 

—  Нынче  утромъ  Лаза  за:Ьзжала  ко  мн^,  —  он^  еще  не 
боятся  'Ьздить  ко  мн^,  несмотря  на  графаню  Лид1ю  Ива- 
новну,—ветавила  она, — и  разсказывала  про  вашъ  аеинскШ 
вечеръ.  Какая  гадость! 

—  Л  только  хот^лъ  сказать,  что... 
Она  перебила  его. 

—  Это  ТЬёгёзе  была,  котор;^ю  ты  зналъ  прежде? 

—  Я  хотЬлъ  сказать... 

—  Какъ  вы  гадки,  мужчины!  Какъ  вы  не  можете  себ^ 
представить,  что  женш,ина  этого  не  можетъ  забыть,  —  го- 
ворила она,  горячась  все  бол'Ье  и  бол^е  и  этимъ  откры- 
вая ему  причину  своего   раздражеа1я. — Особенно  женш,йна, 
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которая  не  можегъ  ззать  твоей  жизни.  Что  я  знаю?  что 
я  знала? — говорила  она, — то,  что  ты  скажешь  мн^Ь.  А  по- 
чемъ  я  знаю,  правду  ли  ты  говорилъ  мн-Ь?... 

—  Анна!  Ты  оскорбляешь  меня.  Разв-Ь  ты  не  в-Ьрпшь 
мп1^?  Разв^  я  не  сказалъ  теб^,  что  у  меня  н^тъ  мысли, 
которую  я  бы  не  открылъ  теб:Ь? 

—Да,  да, — сказала  она,  видимо  стараясь  отогнать  рев- 
Бпвыя  мысли. — Но  еслпбы  ты  зналъ,  какъ  мп-Ь  тяжело! 
Я  в^рю,  в^рю  теб^...  Такъ  что  ты  говорилъ? 

Но  онъ  не  могь  сразу  вспомнить  того,  что  онъ  хот^лъ 
сказать.  Эти  припадки  ревности,  въ  иосл:Ьднее  время  все 
чагце  и  чап1,е  находивш1е  на  нее,  ужасали  его  п,  какъ  онъ 
ни  старался  скрыть  это,  охлаждали  его  къ  ней,  несмотря 
на  то,  что  онъ  зналъ,  что  причина  ревности  была  любовь 
къ  нему.  Сколько  разъ  онъ  говорилъ  себ^,  что  ея  любовь 
была  счаст1е,  и  вотъ  она  любила  его,  какъ  можетъ  лю- 
бить женщоня,  для  которой  любовь  перев^^сила  вс:)^  блага 
въ  жизни, —  и  онъ  былъ  гораздо  дальше  отъ  счаст1я,  ч-Ьмъ 
когда  онъ  по^хадь  за  ней  изъ  Москвы.  Тогда  онъ  считалъ 
себя  несчастливьшъ,  но  С1аст1е  было  впереди;  теперь  же 
онъ  чувствовалъ,  что  лучшее  счаст1е  было  уже  назади. 
Оаа  была  совсЬмъ  не  та,  какою  онъ  вид'Ьлъ  ее  перзое 
время.  И  нравственно  п  фазическн  она  изменилась  къ  худ- 
шему. Она  вся  расширила,  и  въ  лид-Ь  ея  въ  то  время, 
какъ  она  говорила  объ  актрисе,  было  злое,  искажавшее 
его  выражен1е.  Олъ  смотр^лъ  на  нее  какъ  смотритъ  че- 
дов^къ  на  сорванный  имъ  и  завядш1й  дв']^токъ,  въ  кото- 
ромъ  онъ  съ  трудомъ  узнаетъ  красоту,  за  которую  онъ  со- 
рвалъ  и  погубилъ  его.  И,  несмотря  па  то,  овъ  чувствовалъ, 
что   тогда^    ко1'да    любовь    его    была    сильнее,    онъ   могъ, 
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еслибы  сильно  захет1Ьлъ  этого,  вырвать  эту  любовь  изъ 
своего  сердца,  —  но  теперь,  когда,  какъ  въ  эту  минуту, 
ему  казалось,  что  онъ  не  чувствовалъ  любовь  къ  ней,  онъ 
зналъ,  что  связь  его  съ  ней  не  можетъ  быть  разорвана. 

—  Ну,  ну,  такъ  что  ты  хот:]Ьлъ  сказать  мн'Ь  про  прии- 
ца?  Л  прогнала,  прогнала  б^са, — прибавила  она.  Б4- 
сомъ  называлась  между  ними  ревность.  —  Да,  такъ  что 
ты  началъ  говорить  о  принц-Ь?  Почему  тебЬ  такъ  тяжело 
было? 

—  Ахъ,  невыносимо!  —  сказалъ  онъ,  стараясь  уловить 
нить  потерянной  мысли. — Онъ  не  выигрываетъ  отъ  близ- 
каго  знакомства.  Если  одред-ЬлЕть  его,  то  это — прекрасно- 
выкормленное  животное,  как1а  на  выставкахъ  получаютъ 
первыя  медали,  и  больше  ничего,— говорилъ  онъ  съ  до- 
садой, заинтересовавшего  ее. 

—  Н'Ьтъ,  какъ  же? — возразила  она.  -Все-таки  онъ  мно- 
гое вид^лъ,   образованъ? 

—  Это  совс^мъ  другое  образоваше,  — ихъ  образоваше. 
Онъ  видно  что  и  образованъ  только  для  того,  чтобъ  им4ть 
право  презирать  образованхе,  какъ  они  все  презираютъ, 
кром-Ь  животныхъ  удовольствШ. 

—  Да  в-Ьдь  вы  всЬ  любите  эти  животиыя  удовольствхя? — 
сказала  она,  и  опять  онъ  зам^тилъ  мрачный  взглядъ,  ко- 
торый изб:Ьгалъ  его. 

—  Что  это  ты  такъ  защчп1;аешь  его, — сказалъ  онъ,  улы- 
баясь. 

—  Я  не  заш;иш;аю,  мн^  совершенно  все  равно,  но  я 
думаю,  что  еслйбы  ты  самъ  не  любй.1ъ  этихъ  удовольствхй, 
то  ты  могъ  бы  отказаться.  А  теб'Ь  доставляетъ  удоволь- 
ств1е  смотр-^ть  на  Терезу  въ  костюм'Ь  Евы,,, 
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—  Опять,  оиять  дьяволъ! — взявъ  руку,  которую  она  по- 
ложила на  столъ,  и  ц'Ьлуя  ее, — сказалъ  Вронск1й. 

—  Да,  но  я  не  могу!  Ты  не  знаешь,  какъ  я  измучилась, 
ожцдая  тебя!  Л  думаю,  что  я  не  ревнива.  Л  не  ревнива; 
я  в^рю  теб4,  когда  ты  тутъ,  со  мной;  но  когда  ты  гд-Ь  то 
одинъ  ведешь  свою  непонятную  мяЬ  жизнь... 

Она  отклонилась  отъ  него,  выпростала  наконедъ  крючокъ 
пзъ  влзанья,  и  быстро,  съ  помощью  указательнаго  пальца, 
стали  накидываться  одна  за  другой  петли  б^лой,  блестевшей 
подъ  св^томъ  лампы,  шерсти,  и  быстро,  нервически  стала 
поворачиваться  тонкая  кисть  въ  шитомъ  рукавчике. 

—  Ну  какъ  же?  гд^  ты  встр4тилъ  Алексея  Александро- 
вича?— вдругъ  ненатурально  зазвен'^лъ  ея  голосъ. 

—  Мы  столкнулись  въ  дверяхъ. 

—  И  онъ  такъ  поклонился  теб4? 

Она  вытянула  лицо  и,  полузакрывъ  глаза,  быстро  изме- 
нила выражен1е  лица,  сложила  руки,  и  Вронск1й  въ  ея  кра- 
сивомъ  лщ-Ь  вдругъ  увпдалъ  то  самое  выражен1е  лвца,  съ 
которымъ  поклонился  ему  Алексей  Александровичъ.  Онъ 
улыбнулся,  а  она  весело  засмеялась  т^мъ  мнлымъ,  груднымъ 
смехомъ,  который  былъ  одною  пзъ  главпыхъ  ея  прелестей. 

►—  Л  решительно  не  понимаю  его,— сказалъ  Вронск1й. — 
Еслибы  после  твоего  объяснения  на  даче  опъ  разорвалъ 
съ  тобой,  еслибъ  онъ  вызвалъ  меня  на  дуэль,  но  этого 
я  не  понимаю:  какъ  онъ  можетъ  переносить  такое  положе- 
жен1е?  Онъ  страдаетъ,  это  водно. 

—  Оаъ? — съ  усмЬшкой  сказала  она. —  Онъ  совершенно 
доволенъ. 

—  За  что  мы  все  мучаемся,  когда  все  могло  бы  быть 
такъ  хорошо? 
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—  Только  не  онъ.  Разв-Ь  я  не  знаю  его,  эту  ложь,  ко- 
торою онъ  весь  нропитанъ?.,.  Разв4  можно,  чувствуя  что- 
нибудь,  ЖИТЬ,  какъ  онъ  живетъ  со  маой?  Онъ  ничего  не 
понииаетъ,  не  чувсгвуетъ.  Разв^  можетъ  челов^къ,  кото- 
рый что-нибудь  чувствуетъ,  жить  съ  своею  преступною  же- 
ной въ  одномъ  дом4?  Разв-Ь  можно  говорить  съ  ней,  гово- 
рить ей  тм? 

И  опять  она  невольно  представрла  его.  „Ты,  та  сЬёге, 
ты,  Анна!" 

—  Это  не  мужчина,  не  челов'Ькъ,  это— кукла!  Никто  не 
знаетъ,  но  я  знаю.  О,  еслибъ  я  была  на  его  м-Ьст*,  я  бы 
давно  убила,  я  бы  разорвала  на  куски  эту  жену,  такую, 
какъ  я, — а  не  говорила  бы:  ты,  та  сЬёге,  Анна.  Это  не 
челов^^къ,  это  министерская  машина.  Онъ  не  понимаетъ, 
что  я  твоя  жена,  что  онъ  чужой,  ч го  онъ  лишп1й...  Не  бу- 
демъ,  не  будемъ  говорить!... 

—  Ты  неправа  и  неправа,  мой  другъ, — сказалъ  ВронскШ, 
стараясь  успокоить  ее. — Но  все  равно,  не  будемъ  о  немъ 
говорить.  Разскажи  ма^,  что  ты  делала?  Что  съ  тобой? 
Что  такое  эта  болезнь  и  что  сказалъ  докторъ? 

Она  смотр1;ла  на  него  съ  насмешливою  радостью.  Видимо 
она    нашла  еш;е  см^шныя  и  уродливыя   стороны    въ    М1 


и  ждала  времени,  чтобъ  ихъ  высказать. 
Но  онъ  продолжалъ: 

—  Я  догадываюсь,  что  это  не  болезнь,  а  твое  положе- 
ше.  Когда  это  будетъ? 

Насмешливый  блескъ  потухъ  въ  ея  глазахъ,  но  другая 
улыбаа— знан1е  чего-то  неизв^стнаго  ему  и  тихой  грусти — 
заменила  ея  прежнее  выражеше. 

—  Скоро,  скоро.  Ты  говорилъ,  что  наше   положеше  му- 
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чительно,  что  надо  развязать  его.  Еслчбы  ты  зпалъ,  какъ  мпЬ 
оно  тяжело,  что  бы  я  дала  за  то,  чтобы  свободно  и  смЪло 
любпть  тебя!  Я  бы  не  мучплась  и  тебя  не  мучила  бы  своею 
ревностью . . .  П  это  будстъ  скоро,  но  по  такъ,  какъ  мы  думаемъ. 
И  при  мыслп  о  томъ,  какъ  эго  будетъ,  опа  такъ  по- 
казалась жалка  самой  себ'Ь.что  слезы  выстулплп  ей  па  гла- 
за, и  она  не  могла  продолжать.  Опа  положила,  блестящую 
подъ  лампой  кольцами  и  б'Ьлизной,  р»уку  на  его  рукавъ. 

—  Эго  не  будетъ  такъ,  какъ  мы  думаемъ.  Л  не  хотела 
теб'Ь  говорить  этого,  но  ты  заставллъ  меня.  Скоро,  скоро 
все  развяжется,  и  мы  всЬ,  всЬ  успокоимся  и  не  будемъ 
больше  мучиться. 

—  Л  не  понимаю, — сказалъ  онъ,  понимая  ее. 

—  Ты  спрашЕвалъ,  когда? — Скоро.  И  я  не  переживу  это- 
го. Не  перебивай! — И  она  заторопилась  говорить: — Л  знаю 
это,  и  знаю  в^рно.  Л  умру,  и  очень  рада,  что  умру  и  из- 
бавлю себя  и  васъ. 

Слезы  потекли  у  нея  изъ  глазъ;  онъ  нагнулся  къ  ея  рукЪ 
и  сталъ  ц'^>ловать,  стараясь  скрыть  свое  волпен1е,  которое, — 
опъ  зналъ,— не  им'Ьло  ник^1кого  основашя,  но  котораго  онъ 
не  могъ  преодол'Ьть. 

—  Вотъ  такъ,  вотъ  это  лучше, — говорила  она,  пожпмая 
сильнымъ  движен1емъ  его  руку.  —  Вотъ  одно,  одно,  что 
памъ  осталось. 

Ояъ  опомнился  и  подпялъ  голову. 

—  Что  за  вздоръ!  Что  за  безсмыслеппый  вздоръ  ты  го- 
воришь! 

—  Н'Ьтъ,  это  правда. 

—  Что,  что  правда? 

—  Что  я  умру,  Л  видЬла  сопъ. 

Соч.  рр.  Л.  П.  Тодстиго,  ч.  X.  ^^ 


—  194  — 

—  Сонь?— повтор илъ  Вронск1Й  и  мгновенно  вспомнилъ 
своего  мужика  во  снФ. 

—  Да,  сонъ, — сказала  она. — Давно  ужъ  я  вид-бла  этотъ 
сонъ.  Я  вид-бла,  что  я  вбежала  въ  свою  спальню,  что  мн* 
нужно  тамъ  взять  что  то,  узнать  что  то:  ты  знаешь,  какъ 
это  бызаетъ  во  сн^, — говорила  она,  съ  ужасомъ,  широко 
открывая  глаза, — и  въ  спальне,  въ  углу  стонтъ  что-то. 

—  Ахъ,  какой  вздоръ!  Какъ  можно  верить... 

Но  она  не  позволила  себя  перебить.  То,  что  она  гово- 
рила, было  слишкомъ  важно  для  нея. 

—  И  это  что-то  повернулось,  и  я  вижу,  что  это  мужикъ 
съ  взъерошенною  бородой,  маленьшй  и  страшный.  Я  хо- 
т'Ьла  б:6жать,  но  онъ  нагнулся  надъ  м^шкомъ  и  руками 
что-то  копошится  тамъ... 

Она  представила,  какъ  онъ  копошился  въ  м4шк4.  Ужасъ 
былъ  на  ея  лиц-Ь.  И  Вронсюй,  вспоминая  свой  сонъ,  чув- 
ствовалъ  такой  же  ужасъ,  наполнявш1й  его  душу. 

—  01ъ  копошится  и  приговариваетъ  по-французски  ско- 
ро-скоро и,  знаешь,  грассируетъ:  II  Гаи!  1е  ЪаИге  1е  Гег, 
1е  Ьгоуег,  1е  рёМг  ..  И  я  отъ  страха  захот-Ьла  проснуться, 
проснулась,  но  я  проснулась  во  сн^.  И  стала  спраши- 
вать себя,  что  это  значитъ?  И  Корней  мн^^  говоритъ:  „родами, 
родами  умрете,  родами,  матушка"...  И  я  проснулась... 

—  Какой  вздоръ,  какой  вздоръ! —говорилъ  Вронсшп,  но 
онъ  самъ  чувствовалъ,  что  не  было  никакой  уб-Ьдительности 
въ  его  голосе. 

—  Но  не  будемъ  говорить.  Позвони,  я  велю  подать  чаю. 
Да  подожди,  теперь  не  долго  я... 

Но  вдругъ  она  остановилась.  Выражеше  ей  лица  мгно- 
венно  изменилось.    Ужасъ  и  волнеше    вдругъ    заменились 
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виражси1емъ  тихаго,  серьёзнаго  и  блаженнаго  вапмаиш. 
Онъ  цс  могъ  понять  значеп1я  этой  псремЬны.  Ода  слышала 
въ  себ^  движете  новой  жизни. 

1У. 

АлексЬй  Александровичъ,  посл-Ь  встречи  у  себя  на  крыль- 
ц'Ь  съ  Вронскимъ,  по^халъ,  какъ  и  пам^Ьрепъ  былъ,  въ 
итальянскую  оперу.  Онъ  отсидЬлъ  тамъ  два  акта  и  вид^лъ 
вс4хъ,  кого  ему  нужно  было.  Вернувшись  домой,  онъ  вни- 
мательно осмотр^лъ  в^^шалку  и,  зам'Ьтнвъ,  что  воепеаго 
пальто  не  было,  по  обыкновешю  прошелъ  къ  себ4.  Но, 
противно  обыкновешю,  онъ  не  легъ  спать  п  проходилъ 
взадъ  п  впередъ  по  своему  кабинету  до  трехъ  часовъ  ночи. 
Чувство  гн^ва  на  жену,  не  хот'Ьвшую  соблюдать  прнлпч1й 
п  исполнять  единственное  постановленное  ей  услов1е  —  не 
принимать  у  себя  своего  любовника,  не  давало  ему  покоя. 
Ода  не  исполнила  его  требовашя,  и  онъ  долженъ  наказать 
ее  и  привести  въ  исполнеше  свою  угрозу  —  требовать  раз- 
вода и  отпять  сына.  Одъ  зпалъ  вс^  трудности,  связанныя 
съ  этимъ  д'Ьломъ,  но  онъ  сказа лъ,  что  сд-Ьдаеть  это,  н  те- 
перь онъ  долженъ  исполнить  угрозу.  Графиня  Лид1я  Ива- 
новна намекала  ему,  что  это  былъ  лучш1й  выходъ  пзъ  его 
положенхя,  и  въ  посл-Ьдисе  время  практика  разводовъ  до- 
вела это  д'Ьло  до  такого  усовершенствованхя,  что  АлексЬй 
Александров  и  чъ  видЪлъ  возможность  преодолеть  формаль- 
ный трудности.  Кром-Ь  того,  бЬда  одна  не  ходитъ,  и  д-Ьла 
объ  устроНствЬ  инородцсвъ  п  обь  орошен1и  полей  Зарай- 
ской губери1п  навлекли  на  Алексея  Александровича  так1я 
иеир1ятиостн  по  служб-Ь,  что  онъ  все  это  послЬдпее  время 
находился  въ  крайпемъ  раздражеши. 

13* 
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Ояъ  не  спалъ  всю  ночь,  и  гн'Ьвъ  его,  увеличиваясь  въ 
какой-то  огромной  прогрессхп,  дошелъ  къ  утру  до  крайнихъ 
пред'Ьловъ.  Онъ  поспешно  од-Ьдся  и,  какъ  бы  неся  полную 
чашу  гн-Ьва  и  боясь  расплескать  ее,  боясь  вм^>ст'Ь  съ  гн'Ь- 
вомъ  утратить  энерг1ю,  нужную  ему  для  объяснешя  съ  же- 
ною, вошелъ  къ  ней,  какъ  только  узналъ,  что  она  встала. 

Анна,  думавшая,  что  она  такъ  хорошо  знаетъ  своего 
мужа,  была  поражена  его  видомъ,  когда  онъ  вошелъ  къ  ней. 
.Нобъ  его  былъ  нахмуренъ  и  глаза  мрачно  смотр-Ьли  впе- 
редъ  себя,  избегая  ея  взгляда;  ротъ  былъ  твердо  и  презри- 
тельно сжатъ.  Въ  походк'Ь,  въ  движешяхъ,  въ  звук-Ь  голоса 
его  были  р-Ьшительность  и  твердость,  какихъ  жена  кикогда 
пе  видала  въ  немъ.  Онъ  вошелъ  въ  комнату  и,  не  поздо- 
ровавшись съ  нею,  прямо  направился  къ  ея  письменному 
столу  и,  взявъ  ключи,  отворилъ  яш;акъ. 

—  Что  вамъ  нужно?!— вскрикнула  она. 

—  Письма  вашего  любовника, — сказалъ  онъ. 

—  Ихъ  зд'Ьсь  н'Ьтъ, — сказала  она,  затворя  яш,икъ;  но  по 
этому  движешю  онъ  понялъ,  что  угадалъ  в^рно,  и,  грубо 
оттолкнувъ  ея  руку,  быстро  схватплъ  портфель,  въ  кото- 
ромъ  онъ  зналъ  что  она  клала  самыя  нужныя  бумаги.  Она 
хот:Ьла  вырвать  портфель,  но  онъ  оттолкнулъ  ее. 

—  Сядьте,  мн-Ь  нужно  говорить  съ  вамв!— сказалъ  онъ, 
положивъ  портфель  подъ  мышку  и  такъ  напряженно  при- 
жавъ  его  локтемъ,  что  плечо  его  поднялось. 

Она  съ  удивлешемъ  и  робостью   молча   гляд-бла  на  него. 

—  Я  сказалъ  вамъ,  что  не  позволю  вамъ  принимать  ва- 
шего любовника  у  себя. 

—  Мн-Ь  нужно  было  вид-бть  его,  чтобъ... 

Она  остановилась,  не  находя  никакой  выдумки. 
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—  Не  вхожу  въ  подробности  о  томъ,  для  чего  жеищии^ 
вужпо  Л0д1;ть  любовнпка. 

—  Я  хотЬла,  я  только...  —  вспыхнувъ,  саазала  она.  Эта 
его  грубость  раздражила  ее  и  продала  ей  смЬлости.  —  Не- 
ужели вы  не  чувствуете,  какъ  вамъ  легко  оскорблять  меня? — 
сказала  она. 

—  Оскорблять  можно  честнаго  человека  и  честную  жен- 
щину, но  сказать  вору,  что  онъ  воръ,  есть  только  1а  сои- 
Б^аииоп  (1'ип  Га11. 

—  Этой  новой  черты  жестокости  я  не  знала  еще  въ  васъ. 

—  Вы  называете  жестокостью  то,  что  мужъ  предостав- 
ляетъ  жеп'Ь  свободу,  давая  ей  честный  кровъ  именно  толь- 
ко подъ  услов1емъ  соблюдешя  прилич1Й.  Это  жестокость? 

—  Это  хуже  жестокости,  это — подлость,  если  уже  вы  хо- 
тите знать!— со  взрывомъ  злобы  вскрикнула  Анна  и,  вставъ, 
хотела  у идти. 

—  П'Ьтъ!  -  закричалъ  онъ  свопмъ  писклпвыиъ  голосо\1ъ, 
который  поднялся  теперь  еще  нотой  выше  обыкиовепнаго, 
н,  схвативъ  своими  большими  пальцами  ее  за  руку  такъ 
сильно,  что  красные  слЬды  осталась  на  ней  отъ  браслета, 
который  онъ  прижалъ,  насильно  посадалъ  ее  на  мЬсто. 

—  Подлость?  Если  вы  хотите  употребить  это  слово,  то 
подлость, — это  бросить  мужа,  сына,  для  любовника,  п  'Ьсть 
хл1бъ  мужа! 

Она  нагнула  голову.  Она  не  только  не  сказала  того,  что 
она  говорила  вчера  любовнику,  что  онъ  ея  мужъ,  а  мужъ 
ЛИШП1Й,  —  она  и  не  подумала  этого.  Она  чувствовала  всю 
справедливость  его  словъ  и  только  сказала  тихо: 

—  Вы  не  можете  описать  мое  положспхе  хуже  того,  какъ 
я  сама  его  понимаю;  но  зачЬмъ  вы  говорите  все  это? 
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—  Зач-Ьмь  я  говорю  это,  зач^мъ? — прододжалъ  отъ  такъ 
же  гневно: — чтобы  вы  зкалп,  что,  такъ  какъ  вы  не  испол- 
налн  моей  воли  относительно  соблюдешя  прилич1й,  я  при- 
му м'Ьры,  чтобы  положеше  это  кончилось. 

—  Скоро,  скоро  оно  кончится  и  такъ,— проговорила  она, 
и  опять  слезы,  при  мысли  о  близкой,  теперь  желаемой 
смерти,  выступили  ей  на  глаза. 

—  Ояо  кончится  скорее,  ч"Ьмъ  вы  придумали  съ  своимъ 
любовндкомъ!  Вамъ  нужно  удовлетвореше  животной  страсти... 

~  Алексей  Александров ичъ!  Л  не  говорю,  что  это  не- 
великодушно, но  это  не-порядочно— бить  лежачаго. 

—  Да,  вы  только  себя  помните!  Но  страдашя  челов-Ька, 
который  былъ  вашвмь  мужемъ,  вамъ  не  интересны.  Вамъ 
все  равно,  что  вся  жизнь  его  рушилась,  что  онъ  пеле... 
педе...  пелестрадалъ. 

Алексей  Александровйчъ  говорилъ  такъ  скоро,  что  онъ 
запутаяся  и  никакъ  не  могъ  выговорить  этого  слова.  Онъ 
выговорилъ  его  подъ  конедъ  пелестрадалъ.  Ей  стало  смеш- 
но и  тотчасъ  стыдно  за  то,  что  ей  могло  быть  что-нибудь 
смешно  въ  такую  минуту.  И  въ  первый  разъ  она  на  мгпо- 
веше  почувствовала  за  него,  перенеслась  въ  него,  и  ей 
жалко  стадо  его.  Но  что  жъ  она  могла  сказать  или  сд-Ь- 
лать?  Она  опустила  голову  и  молчала.  Онъ  тоже  помол- 
чалъ  н^ско.1ько  временя  и  заговорилъ  потомъ  уже  мен-Ье 
пнскливымъ,  холоднымъ  голосомъ,  подчеркивая  произволь- 
но избранный,  не  им^^ющ1я  никакой  особенной  важности 
слова. 

—  Л  пришелъ  вамъ  сказать, —  сказалъ  онъ... 

Она  взглянула  на  него.  „Н'Ьтъ,  это  мн-Ь  показалось, — по- 
думала она,  вспоминая  выражен1е  его  лица,  когда   онъ    за- 
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путаюя  на  словЪ  пелестрадалг^ — п^тъ,  раззЪ  можетъ  чело- 
в'Ькъ  съ  этими  мутными  глазами,  съ  этимъ  самодовольнымъ 
спокойств1емъ  чувствовать  что-нибудь?" 

—  Я  не  могу  ничего  изменить, — прошептала  она. 

—  Я  пришелъ  вамъ  сказать,  что  я  завтра  уЬзжаю  въ 
Москву  и  не  вернусь  бол'Ье  въ  этотъ  домъ,  и  вы  будете 
Бм11ть  изв4ст1е  о  моемъ  р^шен1и  чсрезъ  адвоката,  которому 
я  поручу  д-Ьло  разво^т;а.  Сынъ  же  мой  переодеть  къ  се стрЬ, — 
сказалъ  Алексей  Александровичъ,  съ  усилхемъ  вспоминая 
то,  что  онъ  хот^лъ  сказать  о  сын'Ь. 

—  Вамъ  нуженъ  Сережа,  чтобы  сд'Ьлать  мн-Ь  больно, — 
проговорила  ояа^  изъ  подлобья  глядя  на  пего. — Вы  не  любите 
его...  Оставьте  Сережу! 

—  Да,  я  потерялъ  даже  любовь  къ  сыну,  потому  что  съ 
нпмъ  связано  мое  отвращеше  къ  вамъ.  По  я  все-таки  возь- 
му его.  Прощайте! 

И  онъ  xот^^лъ  уйдти,  но  теперь  она  задержала  его. 

—  Алексей  Александровичъ,  оставьте  Сережу!  — прошеп- 
тала она  еще  разъ. — Я  бол^е  ничего  не  имЪю  сказать.  Оставь- 
те Сережу  до  моихъ...  Я  скоро  рожу,  оставьте  его! 

АлексЬй  Александровичъ  вспыхнулъ  и,  вырвавъ  у  нея 
руку,  вышелъ  молча  изъ  комнаты. 

V. 

Пр1емная  комната  знаменитаго  петербургскаго  адвоката 
была  полна,  когда  Алексей  Александровичъ  вошслъ  въ  нее. 
Три  дамы:  старушка,  молодая  и  купчпха,  три  господина: 
однпъ— банкиръ-п'Ьмецъ,  съ  перстнемъ  па  нальд-Ь,  другой — 
купецъ  съ  бородой  и  трет1й— сердитый  чнповппкъ  въ  впцъ- 
мундир-Ь  съ  крестомъ  на  шеЬ,  очевидно  давно   уже   ждали* 
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Два  помощника  писали  на  столахъ,  скрипя  перьями.  Пись- 
менныя  принадлежности,  до  которыхъ  Алексей  Александро- 
вичъ  былъ  охотникъ,  были  необыкновенно  хороши.  Але- 
ксей Александровичъ  не  могъ  пе  заметить  этого.  Одинъизъ 
помощвиковъ,  не  вставая,  прип^урнвшись,  сердито  обратил- 
ся къ  Алскс11Ю  Александровичу. 

—  Что  вамъ  угодно? 

■™  Я  им-^ю  д'Ьло  до  адвоката. 

—  Адвокатъ  занятъ, — строго  отв-Ьадлъ  помощникъ,  ука- 
зывая перомъ  на  дожидавшихся^  и  продолжалъ  писать. 

—  Не  можетъ  ли  онъ  найдти  время?  —  сказалъ  АлексЬй 
Алексапдровйчъ. 

—  У  него  н^тъ  свободпаго  времени,  онъ  всегда  ванятъ. 
Извольте  подождать. 

—  Такъ  не  потрудитесь  ли  подать   мою  карточку, —до 
стойпо    сказалъ  Алексей  Александровичъ,    видя  необходи- 
мость открыть  свое  инкогнито. 

Помощяикъ  взялъ  карточку  и,  очевидно  пе  одобряя  ея 
содержав1я,  прошелъ  въ  дверь. 

Алексей  Александровичъ  сочувствовалъ  гласному  суду  въ 
принципе,  но  н^которымъ  подробностямъ  его  прим-Ьнешн  у 
насъ  онъ  не  вполн^&  сочувствовалъ,  по  изв'Ьстнымъ  ему  выс- 
шимъ  служебнымъ  отношен1ямъ,  и  осуждалъ  ихъ,  насколько 
онъ  могъ  осуждать  что-либо  высочайше  утвержденное.  Вся 
жизнь  его  протекла  въ  административной  деятельности,  и 
потому,  когда  онъ  не  сочувствовалъ  чему-либо,  то  несочув- 
ств1е  его  было  смягчено  признанхемъ  необходимости  оши- 
бокъ  и  возможности  исправлешя  въ  каждомъ  д'Ьл4.  Вь  но- 
выхъ  судебныхъ  учргжден1яхъ  онъ  не  одобрялъ  т4хъ  уело- 
в1й,  въ  которыя  была  поставлена  адвокатура.    Но    онъ    до 
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сихъ  поръ  не  пм^лъ  д^ла  до  адвокатуры,  и  потому  не  одоб- 
рялъ  ее  только  теоретически;  тенерь  же  пеодобреп1е  его 
еще  усилилось  тЬмъ  непр^ятпымъ  виечатл^шемъ,  которое 
опъ  получилъ  въ  прхемЕОЙ  адвоката. 

—  Сейчасъ  выйдутъ,  —  сказалъ  помощпикъ,  и  действи- 
тельно, черезъ  дв^  минуты,  въ  дверяхъ 'показалась  длинная 
фйгура  стараго  правоведа,  сов-Ьщавшагося  съ  адвокатомъ, 
и  самого  адвоката. 

Лдвокатъ  былъ  маленькШ,  коренастый,  плешивый  чело- 
в'Ькъ,  съ  черно-рыжеватою  бородой,  св-^тлыми  длинными 
бровями  и  нависшпмъ  лбомъ.  Онъ  былъ  наряденъ,  какъ 
женихъ,  отъ  галстука  и  двойной  ц'Ьпочки  до  лаковыхъ  бо- 
тинокъ.  Лицо  было  умное,  мужицкое,  а  нарядъ  франтовской 
и  дурнаго  вкуса. 

—  Пожалуйте, —  сказалъ  адвокатъ,  обращаясь  къ  Алекс^.ю 
Александровичу.  И,  мрачно  пропустивъ  мимо  себя  Карени- 
на, онъ  затворилъ  дверь.  —  Не  угодно  ли?  —  Онъ  указалъ 
на  кресло  у  пасьиеннаго,  уложепнаго  бумагами,  стола,  и 
самъ  сЬлъ  на  предсЬдательское  м^^сто,  потирая  маленьк1я 
руки  съ  короткими,  обросшими  б'Ьлыми  волосами,  иальцами 
и  склонивъ  на  бокъ  голову.  Но  только-что  онъ  успокоился 
въ  своей  поз-Ь,  какъ  надъ  столомъ  пролет'Ьла  моль.  Адво- 
катъ съ  быстротой,  которой  нельзя  б^ло  ожидать  отъ  него, 
рознялъ  руки,  поймалъ  моль  и  опять  принялъ  прежнее  по- 
ложенхе. 

—  Прежде  ч11мъ  начать  говорить  о  моемъ  д'Ьл'Ь,— ска- 
залъ Алексей  Александровичъ,  удивленно  прослЬдивъ  гла- 
вами аа  двпжеп1емъ  адвоката, — я  долженъ  замЬтвть,  что 
д^ло,  о  которомъ  я  им-Ью  говорить  съ  вами,  должно  быть 
тайной. 
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Чуть  зам-Ьтная  улыбка  раздвинула  рыжеватые  нависш1е 
усы  адвоката. 

—  Я  бы  не  былъ  адвокатомъ,  еслибы  не  могъ  сохра- 
нять тайны,  вв'Ьренныя  мн4.  Но  если  вамъ  угодно  под- 
твержден1е... 

Алекс^^й  Александровичъ  взгляну лъ  на  его  лицо  и  уви- 
далъ,  что  с^рые  умные  глаза  смеются  и  какъ  будто  все 
уже  знаютъ. 

—  Вы  знаете  мою  фамил1ю? — продолжалъ  Алексей  Але- 
ксандровичъ. 

—  Знаю  васъ  и  вашу  полезную, —  опять  онъ  поймалъ 
моль, — деятельность,  какъ  и  всякш  русск1й,~сказалъ  адво- 
катъ,  наклонившись. 

Алексей  Алексаядровичъ  вздохну  лъ,  сбираясь  съ  духомъ. 
Но,  разъ  решившись,  онъ  уже  продолжалъ  своьмъ  писклн- 
вымъ  голосомъ,  не  робЬя,  не  запинаясь  и  подчеркивая  нЬ- 
которыя  слова: 

—  Л  им^&юнесчастхе,-— иачалъ  АлексЬй  Александровичъ, — 
быть  обмапутымъ  мужемъ  и  желаю    законно  разорвать  сно 
шен1я    съ    женою,    то  есть   развестись,    но    притомъ  такъ, 
чтобы  сынъ  не  оставался  съ  матерью. 

С^рые  глаза  адвоката  старались  не  смеяться,  но  они 
прыгали  отъ  неудержимой  радости,  и  Алексий  Александро- 
вичъ  вид-Ьлъ,  что  тутъ  была  не  одна  радость  челов-Ька,  по 
лучающаго  выгодный  заказъ, — тутъ  было  торжество  и  вос- 
торгъ,  былъ  блескъ,  похожш  на  тотъ  зловеш,1й  блескт,  ко- 
торый онъ  видалъ  въ  глазахъ  жены. 

—  Вы  желаете  моего  сод^йствхя  для  совершешя  развода? 

—  Да,  именно,  но  долженъ  предупредить  васъ,  что  я 
рискую  злоупотребить  вашимъ  вниманхемъ.  Л  прх-Ьхалъ  толь- 
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ко  предварительно  посовЬтоваться  съ  вами.  Л  желаю  раз- 
вода, но  для  меня  важны  формы,  при  которыхъ  онъ  воз- 
моженъ.  Очень  можетъ  быть,  что  если  формы  не  совпадутъ 
съ  мопмн  требовашями,  я  откажусь  отъ  законнаго  искан1я. 

—  О,  это  всегда  такъ, — сказалъ  адвокатъ,— и  это  всегда 
въ  вашей  волЬ. 

Адвокатъ  опустилъ  глаза  на  ноги  Алекс-Ья  Александро- 
вича, чувствуя,  что  видомъ  своей  неудержимой  радости  мо- 
жетъ оскорбить  кл1епта.  Онъ  посмотр-^лъ  на  моль,  проле- 
тавшую передъего  носомъ,  и  дернулся  рукой,  но  не  пой- 
ыалъ  ее,  изъ  уважен1я  къ  положенхю  Алексея  Александро- 
вича. 

—  Хотя  въ  обш,ихъ  чертахъ  наши  законоположен1я  объ 
этомъ  предмете  мн^Ь  известны,— продолжалъ  Алексей  Але- 
ксандров11чъ, — я  бы  желалъ  знать  вообще  тЬ  формы,  въ  ко- 
торыхъ на  практике  совершаются  подобнаго  рода  д-Ьла. 

—  Вы  желаете, — не  поднимая  глазъ,  отв'Ьчалъ  адвокатъ, 
пе  безъ  удовольств1я  входя  въ  тонъ  р'Ьчи  своего  кл1ента, — 
чтобъ  я  нзложилъ  вамъ  всЬ  пути,  по  которымъ  возможно 
исполнен1е  вашего  желан1я? 

И  па  подтвердительное  наклонеше  головы  Алексея  Але- 
ксандровича онъ  продолжалъ,  изр-Ьдка  только  взглядывал 
мелькомъ  на  покрасневшее  пятнами  лицо  АлексЬя  Алексан- 
дровича. 

—  Газводъ  по  нашимъ  законамъ,  —  сказалъ  онъ  съ  лег- 
кимъ  отт'Ьнкомъ  псодобрепхя  къ  пагапмъ  закопамъ,  —  воз- 
можепъ,  какъ  вамъ  изв-Ьстпо,  въ  сл'Ьдуюш,ихъ  случаяхъ... 
Подождать!  —  обратился  опъ  къ  высунувшемуся  въ  дверь 
помощнику,  по  все  таки  псталъ,  сказалъ  несколько  слонъ 
и  с'11лъ  опять.  —  Въ  слЬдующпхъ  случанхъ:  фязнческ1е  не- 
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достатки  супруговъ,  зат^мъ  безв-Ьстная  пятилетняя  отлуч- 
ка,— сказалъ  онъ,  загнувъ  иоросш1п  волосами  коротк1Й  па- 
лецъ, — зат^мъ  прелюбод-Ьянхе  (это  слово  онъ  произнесъ 
съ  видимымъ  удовольств1емъ).  Подразд-Ьлешя  следующ1Я 
(оаъ  продолжалъ  загибать  свои  толстые  пальцы,  хотя  слу- 
чаи и  подразд'Ьлешя,  очевидно,  не  могли  быть  классифи- 
цированы вм^ст^): — физЕческ1е  недостатки  мужа  или  жены, 
зат']Ьмъ  прелюбод-Ьяше  мужа  или  жены.  —  Такъ  какъ  ъсЬ 
пальцы  вышли,  онъ  ихъ  всЬ  разогнулъ  и  продолжалъ:™ 
Это  взглядъ  теоретически;  по  я  полагаю,  что  вы  сд-блали 
мн^  честь  обратиться  ко  мн-^  для  того,  чтобъ  узнать  прак- 
тическое приложеше.  И  потому,  руководствуясь  антецеден- 
тами, я  долженъ  доложить  вамъ,  что  случаи  разводовъ 
во.'Ь  приходятъ  къ  сл:Ьдующимъ:  физическихъ  недостатковъ 
н-Ьтъ,  какъ  я  могу  понимать,  и  также  безв-Ьстнаго  отсут- 
ств1я?... 

Алексей  Александров ачъ  утвердительно  склонилъ  голову. 

-—  Приходятъ  къ  сл^^дующимъ :  прелюбод^янхе  одного 
изъ  супруговъ  и  улйчее1е  преступной  стороны  по  взаимно- 
му соглашенш,  и  помимо  такого  соглашен1я— уличеше  не- 
вольное. Долженъ  сказать,  что  посл^днхй  случай  рЬдко 
встречается  въ  практике, — сказалъ  адвокатъ  и,  мелькомъ 
взглянувъ  на  Алексея  Александровича,  замолкъ,  какъ  про- 
давецъ  пистолетовъ,  описавш1й  выгоды  того  и  другаго  ору- 
ж1я  и  ожидаю щш  выбора  своего  покупателя.  Но  Алексей 
Александровичъ  молчалъ,  и  потому  адвокатъ  продолжалъ: — 
Самое  обычное  и  простое,  разумное,  я  считаю,  есть  пре- 
любод-Ьянхе  по  взаимному  соглашенш.  Л  бы  не  позволилъ 
себе  такъ  выразиться,  говоря  съ  человекомънеразвитымъ, — 
сказалъ  адвокатъ, — но  полагаю,  что  для  васъ  это  понятно, 
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АлексЬй  Александровпчъ  былъ  однако  такъ  разстроенг, 
что  не  сразу  ионялъ  разумность  нрелюбод'Ьян1я  но  взаим- 
ному соглап1ев1ю  и  выразплъ  это  недоум'Ьше  въ  своемъ 
взгляд'Ь;  но  адвока'^ъ  тотчасъ  же  помогъ  ему: 

—  Люди  не  могутъ  болЬе  жпть  вм'Ьст'Ь  — вотъ  фактъ.  И 
если  оба  въ  этомъ  согласны,  то  подробности  и  формально- 
сти становятся  безразличны.  А  съ  тЬмъ  вм'Ьст'Ь  это  есть 
прост^^йшее  и  в^Ьрц'Ьйшее  средство. 

Алексей  Александровпчъ  вполнЬ  нонялъ  теперь.  По  у 
него  были  релЕг1озныя  требоваБ1я,  которыя  мЬпхалп  допу- 
щешю  этой  м-йры. 

—  Это  вн1»  вопро?а  въ  настоящемъ  случа^Ь,  —  сказалъ 
онъ. — Тутъ  только  одппъ  случай  возможенъ:  улпчеа1е  не- 
вольное, подтвержденное  письмами,  которыя  я  имЬго. 

При  упоминан1и  о  письмахъ  адвокатъ  поджалъ  губы  п 
пропзвелъ  тонкхй,  собол-Ьзнующгй  и  презрительный  звукъ. 

—  Изволите  видеть,  —  началъ  онъ:  —  д^Ьла  этого  рода 
решаются,  какъ  вамъ  известно,  духовпымъ  в-^Ьдомствомъ ; 
отцы  же  протопопы  въ  д-Ьлахъ  этого  рода  большхе  охотни- 
ки до  мельчайшихъ  подробностей,  —  сказалъ  онъ  съ  улыб- 
кой, показывающей  сочувств1е  вкусу  протопоповъ. — Письма, 
безъ  сомн'1>н1я,  могутъ  подтвердить  отчасти,  но  улики  долж- 
ны быть  добыты  прямымъ  путемъ,  то  есть  свидетелями. 
Вообще  же,  если  вы  сд-^лаете  мн'Ь  честь  удостоить  меня 
свопмъ  дов'Ьр1емъ,  предоставьте  мнЬ  же  выборъ  тЬхъ  м^ръ, 
которыя  должны  быть  употреблены.  Кто  хочетъ  результата, 
тотъ  допускаетъ  и  средства. 

—  Если  такъ... — вдругъ  поблЬдн'Ьвъ,  началъ  Алексей 
Алексапдровичъ;  но  въ  это  время  адвокатъ  всталъ  н  опять 
вышелъ  къ  двери  перебивавшему  его  помощнику. 
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—  Скажите  ей,  «[то  мы  не  на  дешевыхъ  товарахъ! — ска- 
палъ  онъ  и    возвратился  къ  Алексею  Александровичу. 

Возвращаясь  къ  м-Ьсту,  онъ  поймалъ  незаи'Ьтяо  еще  одну 
моль.  „Хорошъ  будетъ  мой  реисъ  къ  л^ту!"  подумалъ  онъ, 
хмурясь. 

—  Итакъ,  вы  изволили  говорить...— еказалъ  онъ. 

—  Я  сообщу  вамъ  свое  р-Ьшеше  письменно,  —  еказалъ 
Алексей  Александровичъ,  вставая,  и  взялся  за  столъ.  По- 
стоявъ  немного  молча,  онъ  сказа зъ:  —  Изъ  слозъ  вашихъ 
я  могу  заключить,  следовательно,  что  совершеше  развода 
возможно.  Я  просилъ  бы  васъ  сообщить  мн-^  также,  как1я 
ваши  услов1я. 

—  Возможно  все,  если  вы  предоставите  мнЪ  полную  сво- 
боду дМствхй,  —  не  отвечая  на  вопросъ,  сказа  1Ъ  адво- 
катъ, — Когда  я  могу  расчитывать  получить  отъ  васъ  взв^- 
СТ1Я? — спросилъ  адвокатъ,  подвигаясь  къ  двери  и  блестя 
и  глазами,  и  лаковыми  сапожками. 

—  Черезъ  нед-^лю.  Отв^тъ  же  вашъ  о  томъ,  принимаете 
ли  вы  на  себя  ходатайство  по  этому  д-Ьлу  и  на  какихъ  усло- 
в1яхъ,  вы  будете  такъ  добры  сообщить  мн'^. 

—  Очень  хсропго-съ. 

Адвокатъ  почтительно  поклонился,  выпустилъ  изъ  двери 
К11ента  и,  оставшись  одинъ,  отдался  своему  радостному 
чувству.  Ему  стало  такъ  весело,  что  онъ,  противно  сво- 
имъ  правиламъ,  сд'Ьлалъ  уступку  торговав атейся  барыне  и 
пересталъ  ловить  моль,  окончательно  р1Ьшивъ,  что  къ  бу- 
дущей зим-Ь  надо  перебить  мебель  бархатомъ,  какъ  у  Си- 
гонина. 
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АдсксЬй  Александровичъ  одержалъ  блестящую  побЬду 
въ  засЬданхи  коммиссхп  семнадцаго  августа,  но  посл^д- 
СТВ1Я  этой  победы  подр'Ьзалн  его.  Новая  комаисс1я  дтя 
изсл'Ьдован1я  во  всЬхъ  отношен1яхъ  быта  инороддевъ  была 
составлена  л  отправлена  на  м'^сто  съ  необычайною,  воз- 
буждаемою АлексЬемъ  Александровпчемъ,  быстротой  и 
энерг1ей.  Черезъ  трп  месяца  былъ  представленъ  отчетъ. 
Бытъ  инородцевъ  былъ  изсл'Ьдованъ  въ  политическомъ, 
адмппистративномъ,  экономическомъ,  этнографпческомъ,  ыа- 
тер1альномъ  и  релпг1озномъ  отпошен1яхъ.  Па  всЬ  вопросы 
были  прекрасно  изложены  отвЬты,  и  отв']^ты  не  подлежав- 
ш1е  сомн^Е1Ю,  такъ  какъ  они  не  были  пропзведен1емъ 
всегда  подверженной  ошибкамъ  челов^1ческой  мысли,  но 
вс^^  были  пропзведенхемъ  служебной  деятельности.  Ответы 
вс'Ь  были  результатами  оффпдхальныхъ  данныхъ,  донесе- 
Н1Й  губерпаторовъ  и  арх1ереевъ,  основанпыхъ  на  донесе- 
п1яхъ  у^^здБыхъ  пачальнпковъ  и  благочинныхъ,  основан- 
ныхъ,  съ  своей  стороны,  на  допесен1яхъ  волостныхъ  прав- 
лен1й  и  првходскихъ  священннковъ;  и  потому  вс4  эти  от- 
в-Ьты  были  несомн'Ьниы.  Вс^  т^  вопросы,  о  томъ  напри- 
м-Ьръ,  почему  бываютъ  неурожаи,  почему  жители  держатся 
свопхъ  вЬрован1Й  и  т.  п., — вопросы,  которые  безъ  удобства 
служебной  машины  не  разр'Ьшаются  и  не  могутъ  быть  раз- 
р-Ьшесы  веками,  получили  ясное,  несомн'Ьпнос  разр'Ьшен1е. 
И  р'Ьшен1е  было  въ  пользу  мп'Ьн1я  Алексея  Алексапдро- 
вича.  Но  Стремовъ,  чувствуя  себя  зад-Ьтымъ  за  живое  въ 
посл'Ьднемъ  зас'Ьдап1н,  употребплъ  при  получен1и  доне- 
сеи1Й    коммисс1и    нсожиданиую    Алсксхсмъ     Алексапдровн- 
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чемъ  тактику.  СтремоБЪ,  увлсЕши  за  собой  н-Ькоторыхъ  дру- 
гпхъ  членовъ,  вдругъ  перешелъ  па  сторону  Алексея  Алексан- 
дровича и  съ  жаромъ  не  только  защищалъ  приведен1е  въ 
д'Ьйств1е  м'^ръ,  предлагаемыхъ  Каренинымъ,  но  и  предлагалъ 
друпя  крайв1я  въ  томъ  же  дух4.  М-бры  эти,  усиленныя  еще 
протпвъ  того,  что  было  основною  мыслью  АлексЬя  Алексан- 
дровича, были  приняты,  и  тогда  обнажилась  тактика  Стре- 
мова.  М^ры  эти,  доведенныя  до  крайности,  вдругъ  оказа- 
лись такъ  глупы,  что  въ  одно  и  то  же  время  и  государ- 
ственные люди,  и  общественное  мн^ше,  и  умныя  дамы,  и 
газеты — все  обрушилось  на  эти  м^ры,  выражая  свое  него- 
доваше  и  противъ  самыхъ  м-Ьръ,  и  протпвъ  ихъ  признан- 
наго  отца,  Алексея  Александровича.  Стремовъ  же  отстра- 
нился, д-Ьлая  видъ,  что  онъ  только  сл-Ьпо  сл-Ьдовалъ  плану 
Каренина  и  теперь  самъ  удивленъ  и  возмущенъ  т-Ьмъ,  что 
сд-блано.  Это  подр-Ьзало  Алексея  Александровича.  Но,  не- 
смотря на  падающее  здоровье,  несмотря  на  семейныя  го- 
рести, Алекс']Ьй  Александровичъ  не  сдавался.  Въ  коммис- 
с1н  произошелъ  расколъ.  Одни  члены,  со  Стремовымъ  во 
глав-Ь,  оправдывали  свою  ошибку  т4мъ,  что  они  поварили 
ревиз10нной,  руководимой  АлексЬемъ  Александровичемъ 
коммисс1и,  представившей  донесете,  и  говорили,  что  до- 
несен1е  этой  коммиссхя  есть  вздоръ  и  только  исписанная 
бумага.  Алексей  Александровичъ  съ  партхей  людей,  ви- 
д'Ьвшихъ  опасность  такого  революц1оннаго  отношешя  къ 
бумагамъ,  продолжалъ  поддерживать  данныя,  выработан- 
ныя  ревиз1онною  коммиссхей.  Всл'Ьдств1е  этого  въ  высшихъ 
сферахъ  и  даже  въ  обществ-Ь  все  спуталось,  и  несмотря 
на  то,  что  вс^хъ  это  крайне  интересовало,  никто  не  могъ 
понять,    дтЬйствительно    ли    б-Ьдствуготъ   и  погибаютъ  ино- 
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родцы,  пли  продв-Ьтаютъ.  11оложен1е  АлексЬя  Алексадро- 
вича,  вслЬдств1*е  этого  п  отчасти  всл'Ьдст1е  папшаго  на 
него  презр'Ьи1я  за  нев'Ьрпость  его  жспы,  стало  весьма  шат- 
ко. II  въ  этомъ  положетпн  АлексЬй  Александровичъ  прпнялъ 
важное  р'Лшен1е.  Онъ,  къ  удивленхю  коммисс1н,  объявплт, 
что  онъ  будетъ  просить  рачр'6шев1я  самому  ^хать  па  м^сто 
для  иясл-Ьдоватя  д'Ьла.  И,  пспросивъ  разр-Ьшеше,  Алексей 
Александровичъ  отправился  въ  дальн1я  губерн1и. 

Отъ"Ьздъ  АлексЬя  Александровича  над-Ьдаль  много  шу- 
ма, т4мъ  бол-Ье,  что  онъ  при  самомъ  отъ^зд-Ь  оффвщально 
возвратилъ  при  бумаге  прогонныя  деньги,  выдаиныя  ему 
па  двенадцать    лошадей  для   проезда  до  м-Ьста  на:шачеи1л. 

—  Я  нахожу,  что  это  очень  благородно, — говорила  про 
это  Бетси  съ  княгиней  Мягкою: — зач'Ьмъ  выдавать  на  по- 
что выхъ  лошадей,  когда  всЬ  знаютъ,  что  везд-Ь  тедерь  же- 
д4:шыя  дорогв? 

Но  княгиня  Мягкая  была  несогласна  и  мн-Ьихе  княгини 
Тверской  даже  раздражило  ее. 

—  Вамъ  хорошо  говорить,— сказала  она, — когда  у  васъ 
МИЛЛ10НЫ  я  не  знаю  как1е,  а  я  очень  люблю,  когда  мужъ 
4здитъ  ревизовать  л-Ьтомъ.  Ему  очень  здорово  и  прхятно 
прс^.хаться,  а  у  меня  ужъ  такъ  заведено,  что  на  эти  деньги 
у  меня  экипажъ  и  пзвош,икъ  содержатся. 

Про^здомъ  въ  дальшя^губерн1и  АлексМ  Александровичъ 
остановился  па  три  дня  въ  МосквЬ. 

На  другой  день  своего  прх-Ьзда  онъ  по-Ьхадъ  съ  впзн- 
томъ  къ  геперадъ-губернатору.  На  пгрекресткЬ  у  Газет- 
наго  переулка,  гдЬ  всегда  толпятся  экипажи  и  извоп1,пкн, 
АлексЬй  Александровичъ  вдругъ  услыхплъ  свое  пмя,  вы- 
крикиваемое   такимъ    громкпмъ    и    весслымъ   голосомъ,  что 
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опъ  не  могъ  не  оглянуться.  На  углу  тротуара,  въ  корот- 
комъ  модномъ  пальто,  съ  короткою  модною  шляпой  на  • 
бскрень,  с1яя  улыбкой  б^лыхъ  зубовъ  между  красными  гу- 
бами, веселый,  молодой,  с1яющ1ц,  стоялъ  Степанъ  Аркадь- 
езп1ъ,  решительно  и  настоятельно  кричавш1й  и  требо-  : 
вавш1й  остановки.  Онъ  держался  одною  рукой  за  окпо 
остановившейся  па  углу  кареты,  изъ  которой  высовыва- 
лись женская  голова  въ  бархатной  шляп:Ь  и  дв^  д1;тск1я 
головки,  и  улыбался,  и  манилъ  рукой  зятя.  Дама  улыба- 
лась доброю  улыбкой  и  тоже  махала  рукой  Алексею  Але- 
ксандровичу. Это  была  Долли  съ  детьми. 

АлексЬй  Александровичъ  никого  не  хот:Ьлъ  вид-^ть  въ 
Москве,  а  мен^е  всего  брата  своей  жены.  Онъ  приноднялъ 
шляпу  и  хот-Ьлъ  про^^хать,  но  Степанъ  Аркадьевичъ  всл^лъ 
его  кучеру  остановиться  и  подб^жалъ  къ  нему  черезъ  снЬгъ. 

—  Ну,  какъ  не  тр'Ьхъ  не  прислать  сказать!  Давно  ли?  А 
я  вчера  былъ  у  Дюссо  и  вижу  на  доск^^  „Каренннъ",  а  мпЬ 
и  въ  голову  не  пришло,  что  это  ты!— говорилъ  Степанъ 
Аркадьевичъ,  всовываясь  съ  головой  въ  окно  кареты.  — х1 
то  я  бы  зашелъ.  Какъ  я  радъ  тебя  видЬть!— говори лъ  онъ, 
похлопывая  ногу  объ  ногу,  чтобы  отряхнуть  съ  нихъ  сн^гъ.— 
Какъ  не  гр]^хъ  не  дать  знать! — повторилъ  онъ. 

—  Мп^  некогда  было,  я  очень  занятъ,~сухо  отв^твлъ 
А^екс'Ьй  Александровичъ. 

—  Пойдемъ  же  къ  жен']^,  она  такъ    хочетъ  тебя  вид-Ьть. 
АлексЬй    Александрови1ъ  развернулъ   пледъ,  подъ  кото- 

рымъ  были  закутаны  его  зябк1я  ноги,  и,  выйдя  изъ  кареты, 
пробрался  черезъ  сн^гъ  къ  Дарь^  Александрозн'Ь. 

—  Что  же  это,  Алексей  Александровичъ,  за  что  вы  насъ 
такъ  обходите? — сказала  Долли  улыбаясь. 
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—  Я  очень  занятъ  былъ.  Очень  радъ  васъ  вид']&ть, — ска- 
залъ  опъ  тономъ,  который  ясно  говорплъ,  что  онъ  огор- 
чеиъ  этпмъ. — Какъ  ваше  здоровье? 

—  Ну,  что  моя  милая  Анна? 

АлеасЪа  Александровпчь  промычалъ  что-то  и  хот^лъ 
у  идти.  Но  Степанъ  Аркадьевпчъ  остаповнлъ  его. 

—  А  вотъ  что  мы  сд'блаемъ  завтра.  Долле,  зови  его  обЬ- 
дать!  Позовемъ  Кознышева  и  Песцоза,  чтобъ  его  угостить 
московскою  инте ллнгепц1ей . 

—  Такъ  пожалуйста  ирх-^зжайте,  —  сказала  Долли: — мы 
васъ  будемъ  ждать  въ  пять,  шесть  часовъ,  если  хотите. 
Пу  что  моя  милая  Апна?  Какъ  давно... 

—  Она  здорова, — хмурясь  промычалъ  Алексей  Алексан- 
дрэвнчъ. — Очень  радъ! — и  онъ  направился  къ  своей  каретЬ. 

—  Будете? — прокричала  Долли. 

АлексЬй  Александровичъ  проговорплъ  что-то,  чего  Долля 
не  могла  разслышать  въ  шумЬ  двигавшихся  экипажей. 

—  Л  завтра  за-Ьду! — прокрнчалъ  ему  Степанъ  Аркадьевпчъ. 
АлексЬй  Алексапдровичъ  сйлъ  въ  карету  и  углубился  въ 

нее  такъ,  чтобы  не  видать  и  не  быть  впдпмымъ. 

—  Чудакъ! — сказалъ  Степапъ  Аркадтевичъ  жеп-Ь  и,  взгля- 
иувъ  на  часы,  сд-бладъ  псфедъ  лнцоиъдвпженхе  рукой,  озна- 
чающее ласку  жен-Ь  и  д-Ьтямъ,  и  молодецки  пошелъ  по  тро- 
туару. 

—  Сгива,  Стива! — закричала  Долли  покрасн-Ьвъ. 
Онъ  обернулся. 

—  Мп*Ь  в-Ьдь  нужно  пальто  ГрпшЬ  купить  и  ТааЪ.  Дяй 
же  }&иЪ  депе1'ъ! 

—  Ничего,  ты  скажи,  что  я  отдамъ! — и  онъ  скрылся, 
весело  кивпупъ  головой  нроЬзжавшему  знакомому. 
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Па  другой  день  было  воскресенье.  Степанъ  Аркадьевичъ 
заЬхалъ  въ  Большой  театръ  да  репетид1ю  балета  и  пере- 
далъ  Маш'Ь  Чибисовой,  хорошенькой,  вновь  поступившей  по 
его  протекц1й  танцовщвц'1&,  обещанные  наканув:Ь  коральки, 
и  за  кулисой,  въ  денной  темнот^Ь  театра,  усп-Ьдъ  поцЬло- 
вать  ея  хорошенькое,  прос1явшее  отъ  подарка  личико.  Кро- 
м-Ь  подарка  коральковъ,  ему  нужно  было  условиться  съ  ней 
о  свидаши  посл^  балета  Объяснивъ  ей,  что  ему  нельзя 
быть  къ  началу  балета,  онъ  об^щ,ался,  что  пргЬдетъ  къ  по- 
следнему акту  и  свезетъ  ее  ужинать.  Изъ  театра  Степанъ 
Аркадьевичъ  за-Ьхалъ  въ  Охотный  рядъ,  самъ  выбралъ  рыбу 
и  спаржу  къ  об'Ьду,  и  въ  12  часовъ  былъ  уже  у  Дюссо,  гд-Ь 
ему  нужно  было  быть  у  троихъ,  какъ  на  его  счаст1е,  сто- 
явшихъ  въ  одной  гостинице:  у  Левина,  остановившагося 
тутъ  и  недавно  прх^хавшаго  изъ- за  границы, — у  новаго  сво- 
его начальника,  только -что  посту  пввшаго  на  это  высшее 
м-Ьсто  и  ревизовавшаго  Москву,—  и  у  зятя  Каренина,  чтобы 
его  непрем-бино  привезти  об:Ьдать. 

Степанъ  Аркадьевичъ  любилъ  пооб:Ьдать,  но  еш,е  бол^е 
любилъ  дать  об^дъ, — небольшой,  но  утонченный  и  по  4д'Ь 
и  питью,  и  по  выбору  гостей.  Программа  нын^шняго  об^да 
ему  очень  понравилась:  будутъ  окуни  живые,  и  спаржа,  и  1а 
р1ёсе  (1е  гёзхзШпсе— чудесный,  но  простой  ростбивъ,  и  со- 
образный вина:  это  изъ  -Ьды  и  питья.  А  изъ  гостей  будутъ 
Кати  и  Левинъ,  и,  чтобы  незам-Ьтно  это  было,  будетъ  еш,е 
кузина  и  ЩербацкШ  молодой,  и  1а  р1ёсе  (1е  гё8181апсе  изъ 
гостей — Козныогевъ  Сергей  и  АлексЬй  Александровичъ. 
Сергей    Ивазовичъ—москвичъ   и  фя^ософь,   Алексей    Але- 
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ксапдровичъ  —  петербуржецъ  п  практикъ,  да  позоветъ  еще 
изв-Ьстяаго  чудака  энтуз1аста  Песцова — либерала,  говоруна, 
музыканта,  историка  и  мнл'Ьйшаго  пятпд('сятял^тняго  юно- 
шу, который  будетъ  соусъ  пли  гарниръ  къ  Кознышеву  и 
Каренину.  Ояъ  будетъ  раззадоривать  и  стравливать  вхъ. 

Деньги  отъ  куцца  за  л-Ьсъ  по  второму  сроку  были  полу- 
чены и  еще  не  издержаны,  Долли  была  очень  миля  и  добра 
посл11днее  время,  и  мысль  этого  об'Ьда  во  всЬхъ  отноше- 
И1яхъ  радовала  Степана  Аркадьевича.  Онъ  находплся  въ 
самомъ  веселомъ  расположен1н  духа.  Были  два  обстоятель- 
ства немножко  непр1ятныя;  но  оба  эти  обстоятелтства  то- 
нули въ  мор'Ь  добродушпаго  веселья,  которое  волновалось 
въ  душ-Ь  Степана  Аркадьевича.  Эти  два  обстоятелгхтва  бы- 
ли: первое — то,  что  вчера  опъ,  встр^тивъ  на  удиц-Ь  Але- 
кс'Ья  Александровича,  зам-Ьтилъ,  что  онъ  с}хъ  и  строгъ  съ 
нимъ,  и  сведя  это  выражен1е  лица  Алексея  Александрови- 
ча и  то,  что  онъ  не  пр1^халъ  къ  нимъ  и  не  далъ  знать  о 
себ'Ь,  съ  т-Ьми  толками,  которые  опъ  слышалъ  объ  Анн-Ь  п 
Вронскомъ,  Степапъ  Аркадьевичъ  догадался,  что  что  то  не 
ладно  между  мужемъ  и  женою. 

Это  было  одно  непр1ятное.  Другое  немножко  пепр1ятнос 
было  то,  что  новый  начальникъ,  какъ  всЬ  новые  началь- 
ники, нм'Ьлъ  ужъ  репутащю  страгаиаго  лслог/Ька,  встаю- 
щаго  въ  С  часовъ  утра,  работающаго  какъ  лошадь  и  тре- 
бующаго  такой  же  работы  отъ  спопхъ  подчппепныхъ.  Кро- 
м^  того,  новый  начальникъ  этотъ  еще  им-^лъ  репутащю 
медсЬдя  въ  обращеи1н  и  былъ,  по  слухамъ,  чсловЬкъ  со- 
вершенно протнвополохнаго  паправлешя  тому,  къ  которол!у 
припадлежалъ  прежв1й  пачальникъ  и  до  спхъ  поръ  припад- 
лсжалъ    самъ    Степапъ    Аркадьевичъ.    Вчера   Степапъ  Ар- 
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кадьевйчъ  являлся  по  службе  въ  мундир-Ь,  и  новый  началь- 
никъ  былъ  очень  любезенъ  и  разговорился  съ  Облонскимъ 
какъ  съ  знакомымъ;  поэтому  Степанъ  Аркадьевичъ  считалъ 
своею  обязанностью  сделать  ему  визитъ  въ  сюртук-Ь.  Мысль 
о  томъ,  что  новый  началБникъ  можетъ  нехорошо  принять 
его,  было  это  другое  непр1ятное  обстоятельство.  Но  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ  инстинктивно  чувствовалъ,  что  все  об^ш- 
зустся  прекрасно.  „Вс^  люди,  вс^  челов^ки,  какъ  и  мы 
гр1&шпые:  изъ  чего  злиться  и  ссориться?"  думалъ  онъ,  вхо- 
дя въ  гостиницу. 

—  Здорово,  Васил1й,  —  говорилъ  онъ,  въ  шляп^  на  бе- 
крепь  проходя  по  корридору  и  обращаясь  къ  знакомому 
лакею,— ты  бакенбарды  отпустилъ?  Левинъ  —  7-й  нумеръ, 
а?  Проводи  пожалуйста.  Да  узнай,  графъ  Аничкпнъ  (это 
былъ  новый  начальникъ)  приметъ  ла? 

—  Слушаю -съ, — улыбаясь  отв-Ьчалъ  Васил1й.—  Давно  къ 
намъ  не  жаловали. 

—  Я  вчера  былъ,  только  съ  другаго  подъезда.  Эго  7-й? 

Левинъ  стоялъ  съ  тверскимъ  мужикомъ  по  средип^Ь  но- 
мера и  аршиномъ  м]&рилъ  свежую  медвежью  шкуру,  когда 
вошелъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  А,  убили?— крикнулъ  Степанъ  Аркадьевичъ. — Славная 
штука!  Медведица?  Здравствуй,  Архипъ! 

Онъ  пожалъ  руку  мужику  и  присЬлъ  на  стулъ,  не  сни- 
мая пальто  и  шляпы. 

—  Да  сними  же,  посиди!  —  снимая  съ  него  шляпу,  ска- 
залъ  Левинъ. 

—  Н-Ьтъ,  мн^  некогда,  я  только  на  одну  секундочку,  — 
отвЬчалъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  Онъ  распахеулъ  пальто,  но 
потомъ  снялъ  его    и  просид^лъ   ц-Ьлый  часъ,  разговаривая 
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съ  Лсвнпымъ    объ    охот'Ь    и    самыхъ  задушсвнихъ    предмс- 
тахъ. 

—  Ну,  скажи  же  пожалуйста,  что  ты  д-Ьлалъ  за  грани- 
цей, гд4  быль?  —  сказалъ  Степанъ  Аркадъевичъ,  когда  му- 
жикъ  вышелъ. 

—  Да  я  жилъ  въ  Герман1и,  въ  11русс1и,  во  Франдш,  въ 
Апгл1и,  но  не  въ  столицахъ,  а  въ  фабрпчныхъ  городах'!', 
и  много  вид'Ьлъ  новаго.  И  радъ,  что  былъ. 

—  Да,  я  знаю  твою  мысль  устройства  рабочего. 

—  СовсЬмъ  н-Ьтъ:  въ  Россхн  не  можетъ  быть  вопроса 
рабочаго.  Въ  Росс1И  вопросъ  отношешя  рабочаго  народа 
къ  земл-Ь;  онъ  и  тамъ  есть,  но  тамъ  это  —  починка  испор- 
ченнаго,  а  у  насъ... 

Степанъ  Аркадьевичъ  внимательно  слушалъ  Левина. 

—  Да,  да! — говорилъ  онъ. — Очень  можетъ  быть,  что  ты 
правъ, — сказалъ  онъ. — Но  л  радъ,  что  ты  въ  бодромъ  дух]): 
и  за  медп-Ьдями  'Ьздишь,  и  работаешь,  и  увлекаешься.  А 
то  жи'Ь  Щербадк1й  говорилъ, — онъ  тебя  встрЬтилъ, — что  ты 
въ  какомъ-то  унын1И,  все  о  смерти  говоришь... 

—  Да  что  же? — я  не  перестаю  думать  о  смерти,  —  ска- 
залъ Левинъ.  Правда,  что  умирать  пора.  И  что  все  это 
вздоръ.  Я  по  правд-Ь  тебЬ  скажу:  я  мыслью  своею  и  ра- 
ботой ужасно  дорожу,  но  въ  сущности...  ты  подумай  объ 
этомъ:  в'Ьдь  весь  этотъ  М1ръ  нашъ — это  маленькая  плЬсепь, 
которая  наросла  на  крошечной  планете.  А  мы  думаемт, 
что  у  насъ  можетъ  быть  что  пибудь  великое, — мысли,  д'1ла1 
Все  это  пссчипки. 

—  Да  это,  братъ,  старо,  какъ  М1ръ1 

—  Старб...  Но  зпаешь,  когда  это  поймешь  ясно,  то  какъ  то 
все  д'Ьластся  ничтожно.  Когда   поймешь,  что    нынче- завтра 
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умрешь  и  ничего  не  останется,  то  такъ  вес  ничтожно!  И 
я  считаю  очень  важною  свою  мысль,  а  она  оказывается  такъ 
же  ничтожною, — еслибы  даже  исполнить  ее, — какъ  обойдтя 
эту  медв']^днцу.  Такъ  и  проводвпгь  жизнь,  развлекаясь  охо- 
той, работой,  чтобы  только  не  думать  о  смерти. 

Степанъ  Аркадьевичъ  тонко  и  ласково  улыбался,  слушая 
Лезина. 

—  Ну,  разум-Ьется!  Вотъ  ты  и  пришелъ  ко  мн4:  по- 
мнишь, ты  нападалъ  на  меня  за  то,  что  я  ищу  въ  жизни  на- 
слажден1й? 

—  Не  будь,  о  морали стъ,  такъ  строгъ!... 

—  Н^тъ,  все-таки  въ  жизни  хорошее  есть  то... — Левинъ 
запутался. — Да  я  не  знаю.  Знаю  только,  что  помремъ  скоро. 

—  Зач'Ьмъ  же  скоро? 

—  И  знаешь,  прелести  въ  жизни  меньше,  когда  дума- 
ешь о  смерти,  но  спокойнее. 

—  Пааротивъ,  на-посл'Ьдяхъ  еш;е  веселМ. 

—  Ну,  однако,  мн:Ь  пора! — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
вставая  десятый  разъ. 

—  Да  н^тъ,  посиди! — говорилъ  Левинъ,  удерживая  его.-— 
Теперь  когда  же  увидимся?  Я  завтра  :Ьду. 

—  Я  то  хорошъ!  Я  за  т^мъ  пр1^халъ...  Непременно  пр1- 
^зжай  нынче  ко  мн^  об'Ьдать.  Братъ  твой  будетъ,  Каре- 
нинъ,  мой  зять,  будетъ. 

—  Разв-Ь  опъ  зд^сь?  —  сказалъ  Левинъ  и  хот4лъ  спро- 
сить про  Кити.  Онъ  слышалъ,  что  она  была  въ  начале  зи- 
мы въ  Петербург]^  у  своей  сестры,  жены  дипломата,  и  не 
зналъ,  вернулась  ли  она  или  н^тъ,  но  раздумалъ  распра- 
шивать.  „Будетъ,  не  будетъ- все  равно". 

—  Такъ  придешь? 
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—  Ну,  разум-Ьется. 

—  Такъ  въ  пять  часовъ  п  въ  сюртукЬ. 

И  Сгепанъ  Аркадьевпчт»  всталъ  п  пошелъ  впнзъ  къ  но- 
вому начальнику.  Ипстинктъ  не  обманулъ  Степана  Аркадье- 
вича. Новый  страгапый  пачальнпкъ  оказался  весьма  обхо- 
дптельнымъ  челов-Ькомъ,  и  Сгепанъ  Аркадт.евичъ  позавтра- 
калъ  съ  кпмъ  и  засид'Ьлся  такъ,  что  только  въ  четвсртомъ 
часу  нопалъ  къ  Алексею  Александровичу. 

УШ. 

Алексей  Александровичъ,  вернувшись  отъ  об.Ьдни,  про- 
воднлъ  все  утро  дома.  Въ  это  утро  ему  предстояло  дпа 
д^ла:  вопервыхъ,  принять  и  направить  отправлявшуюся  въ 
Петербургъ  и  находившуюся  теперь  въ  МосквЬ  депутацию 
инороддевъ;  вовторыхъ,  написать  об1Ьш.апное  письмо  адво- 
кату. Депутад1я,  хотя  и  вызванная  по  инпд1атив'Ь  Алексея 
Александровича,  представляла  много  неудобствъ  и  даже 
опасностей,  и  Алексей  Александровичъ  былъ  очень  радъ, 
что  засталъ  се  въ  Москв-Ь.  Члены  этой  деаутацги  не  им11ли 
ни  малЬйшаго  понят1я  о  своей  роля  и  обязанности.  Они 
были  наивно  ув'Ьрены,  что  пхъ  д^ио  состоитъ  въ  томъ, 
чтобъ  излагать  свои  нужды  и  настояш,ес  иоложеше  вещей, 
прося  помощи  правительства,  и  решительно  не  понимали, 
что  пЬкоторыя  зэявлеп1я  и  требовап1я  пхъ  поддерживали 
вражхебную  парт1ю  п  потому  губили  все  д-^ло.  Алекс11Й 
Алсксапдровсчъ  долго  возился  съ  ними,  паппсалъ  имъ  про- 
грамму, изъ  которой  они  пе  должпы  были  выходить,  и,  от- 
отпустивь  пхъ,  папнсалъ  письма  въ  Петербургъ  для  наврав- 
леп1Я  депутад1и.  ]'лапнымъ  иомоп1,никомъ  въ  этомъ  д11Л'Ь 
должна  была  быть  графиня  Лид1я  Ипаповна.  Она  была  спе- 
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Ц1а.1истйа  въ  д^л^  депутащй,  и  никто,  какъ  она,  не  ум^лъ 
муссировать  и  давать  настоящее  направлеше  деоутацгямъ . 
Оюнчивъ  это,  АлексЬй  Александровичъ  написалъ  и  письмо 
адвокату.  Онъ  безъ  мал'Ьйшаго  колебашя  далъ  ему  разр-Ь- 
юеше  д'Ьйствовать  по  его  благоусмотр^в1ю.  Въ  письмо  онъ 
вложи лъ  три  записки  Вронскаго  къ  Анн^,  которыя  нашлись 
въ  отнятомъ  портфеле. 

Сь  т^хъ  поръ,  какъ  Алексей  Александровичъ  вы^халъ 
пзъ  дома  съ  нам^^решемъ  не  возвращаться  въ  семью,  и  съ 
Ч'Ъхъ  поръ,  какъ  онъ  былъ  у  адвоката  и  сказалъ  хоть  одному 
челов-Ьку  о  своемъ  нам^реши,  съ  т^хъ  поръ  особенно,  какъ 
онъ  перевелъ  это  д^ю  жизни  въ  д^Ьло  бумажное,  онъ  все 
больше  и  больше  привыкалъ  къ  своему  нам4решю  и  вид^лъ 
теперь  ясно  возможность  его  исполнешя. 

Опъ  запечатывалъ  конвертъ  къ  адвокату,  когда  услыхалъ 
громк1е  звука  голоса  Степана  Ар5:адьевича.  Степанъ  Аркадье- 
вичъ  спорилъ  со  слугой  Алексея  Атександровича  и  настаи- 
валъ  на  томъ,  чтобъ  о  пемъ  было  доложено. 

„Все  равно, — подумалъ  Алексей  Александровичъ, — т-Ьмъ 
лучше:  я  сейчасъ  объявлю  о  своемъ  положеши  въ  отношешя 
къ  его  сестре  и  объясню,  почему  я  не  могу  об-^^дать  у  него". 

—  Проси!  —  громко  проговорилъ  онъ,  сбирая  бумаги  и 
укладывая  ихъ  въ  бюваръ. 

—  Пу,  вотъ  видишь  ли,  что  ты  врешь,  и  онъ  дома!— от- 
вЪттлъ  голосъ  Степана  Аркадьевича  лакею,  не  пускавшему 
его,  и,  на  ходу  снимая  пальто,  Облонса1й  вошелъ  въ  ком- 
нату. —  Ну,  я  очень  радъ,  что  засталъ  тебя!  Такъ  я  на- 
д-Ьюсь... — весело  началъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Я  не  могу  быть,  —  холодно,  стоя  и  не  сажая  гостя, 
сказалъ  АлексМ  Александровичъ. 
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Алексей  Алексапдровнчъ  думалъ  тотчасъ  стать  въ  тЬ  хо- 
лодный отношен1Я,  въ  которыхъ  ояъ  долженъ  былъ  быть  съ 
братомъ  жепы,  вротивъ  которой  онъ  начаналъ  д1>ло  раз- 
вода; но  онъ  не  расчитывалъ  на  то  море  добродуш1я,  кото- 
рое выливалось  изъ  береговъ  въ  душ^^  Степана  Аркадьевяча. 

Степанъ  Аркадьевичъ  широко  открылъ  свои  блестащ1е 
ясные  глаза. 

—  Отчего  ты  пе  можешь?  Что  ты  хочешь  сказать? — съ 
недоум-Ьшсмъ  сказалъ  онъ  по  французски,— ПЬтъ,  ужъ  это 
обещано.  И  мы  всЬ  расчптываел1Ъ  на  тебя. 

—  Я  хочу  сказать,  что  не  могу  быть  у  васъ  потому,  что 
тЬ  родственныя  отношешя,  которыя  были  между  нами,  долж- 
ны прекратиться. 

—  Какъ?  То  есть  какъ  же?  Почему?— съ  улыбкой  прого- 
ворилъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Потому  что  я  начинаю  д4ло  развода  съ  вашею  се- 
строй, моей  жопой.  Л  долженъ  былъ... 

Но  Алекс'Ьй  Александровпчъ  еще  не  успЬлъ  окончить 
своей  р'Ьчп,  какъ  Степанъ  Аркадьевпчъ  уже  поступплъ  со- 
всЬмъ  не  такъ,  какъ  онъ  ожпдалъ.  Степанъ  Аркадьевп1ъ 
охнулъ  и  с^лъ  въ  кресло. 

—  П^тъ,  Алексей  Александровпчъ,  что  ты  говоришь! — 
вс«{рнкнулъ  Обло11ск1й,  п  сгрлдаше  выразилось  на  его  лицЬ. 

—  Ото  такъ. 

—  Извини  меня,    я  не  моху   и   не  могу   этому   в-Ьрпть. .. 
АлексЬй   Алексапдровнчъ  сЬлъ,   чувсгвул,    что  слова  его 

:е  им11ли  того  д1йств1я,    которое   онъ  ожпдалъ,  п  чго  ему 
еобходимо  нужно  будстъ  об1Я':ипт[.ся,  и  что,  как1я  бы  пи 
5ыли    его   объяспеп1я,  отиошепхя  его  къ  шурину  останутся 
•Ь  же. 
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—  Дя,  я  поставленъ  въ  тязаелую  необходимость  требо- 
вать I^с^звода, — сказалъ  онъ. 

—  Я  одпо  скажу,  Алексей  Александровичъ.  Л  знаю  тебя 
за  отлачнаго,  справедливаго  человека,  знаю  Аяну, — извини 
меня,  я  не  могу  переменить  о  ней  ма^нхя, — за  прекрасную, 
отличную  женщину,  и  потому,  извини  меня,  я  не  могу  ве- 
рить этому.  Тутъ  есть  недоразум-Ьше, —  сказалъ  онъ. 

—  Да,  еслибъ  это  было  только  недоразумЬше... 

—  Позволь,  я  понимаю,  —  перебилъ  Сгепааъ  Аркадъе- 
вичъ.— Но,  разум-Ьется...  Одно:  не  надо  торопиться.  Не 
надо,  не  надо  торопиться! 

—  Я  не  торопился,— холодно  сказалъ  АлексЬй  Алексан- 
дрович ь,— а  советоваться  въ  такомъ  д^л^  пи  съ  к^мъ  не- 
льзя. Я  твердо  р^шилъ. 

—  Э  го  ул:асно!  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  тяжело 
вздохнувъ.~Я  бы  одпо  сд^ладъ,  Алексей  Александровичъ. 
З^моляю  тебя,  сделай  это! — сказалъ  онъ. — Д^ло  еще  не  на- 
чато, какъ  я  понялъ.  Прежл;е,  ч^мъ  ты  начнешь  д-Ью,  по- 
видайся съ  моею  жепой,  поговори  съ  ней,  Оаа  любитъ  Анну 
какъ  састру,  любитъ  тебя,  и  оиа  удивительная  женщина. 
Ради  Бога,  поговори  съ  ней1  Сделай  мн-Ь  эту  дружбу,  я 
умоляю  тебя. 

АлеасЬй  Атександровичъ  задумался,  и  Сгепанъ  Аркадье- 
вичъ съ  участ1емъ  смотр^лъ  на  него,  не  прврывая  его  мол- 
чашя. 

—  Ты  съездишь  къ  ней? 

—  Да  я  не  знаю.  Я  потому  не  былъ  у  васъ.  Я  полагаю, 
что  наши  0ТЕ0шев1я  должны  измениться. 

—  Отчего  же?  Я  не  вижу  этого.  Позволь  мне  думать, 
что,  помимо  наших ь   родственныхъ   отношен! й,  ты  имеешь 
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ко  мн'Ь,  хотя  отчасти,  т^Ь  дружесюя  чувства,  котор1;я  я 
всегда  пи^лъ  къ  теб11...  И  истпиное  уважен1е,  —  саазалъ 
Степанъ  Аркадтевнчъ,  пожпмая  его  руку.  —  Еслибъ  даже 
худш1я  прсдположешя  твои  быля  справедлпвы,  я  не  беру  и 
никогда  не  возьму  на  себя  судить  ту  пяи  другую  сторону,  и 
не  вижу  причины,  почему  наши  отаошспхя  должны  иш-Ь- 
виться.  Но  теперь,  сдЬлай  это,  пргЬзжап  къ  жен-Ь. 

—  Ну,  мы  разно  смотримъ  на  это  д'Ьло, — холодно  ска^^алъ 
Алексей  Александровичъ.  —  Варочемъ,  не  будемъ  говорить 
объ  этомъ. 

—  Н'Ьтъ,  почему  же  теб-Ь  не  прт^^хать?  Хоть  нынче  обе- 
дать? Жена  ждетъ  тебя.  Пожалуйста,  ирх^зжай.  И  главзсое, 
переговори  съ  пей.  Она  удивительная  женщина.  Ради  Бога, 
на  кол1^няхъ  умоляю  тебя! 

—  Если  вы  такъ  хотите  этого,  я  прх^ду, — вздохнувъ  ска- 
залъ  АлехсЬй  Алекзандровичъ. 

И,  желая  переменить  разговоръ,  опъ  спросилъ  о  толъ, 
что  интересовало  ихъ  обонхъ,  —  о  повомъ  начальник'Ь  Сте- 
пана Аркадьевича,  еще  не  старомъ  челов'Ьк'Ь,  получившгмъ 
вдругъ  такое  высокое  назначенхе. 

АлексМ  Александровичъ  и  прежде  не  любилъ  графа  Анич- 
кина и  всегда  расходился  съ  ппмъ  во  мн'Ьн1нхь,  но  теперь 
не  могъ  удержаться  отъ  попятной  для  служащихъ  ненависти 
человека,  потерп'Ьвшаго  поражен1е  на  службе,  къ  человеку, 
получившему  повышенхе. 

—  Ну  что,  вид'Ьлъ  ты  его?  —  сказалъ  Алексей  Алексан- 
Цдровпчъ  съ  ядовитой  усмешкой. 

—  Какже,  опъ  вчера  былъ  у  нясъ  въ  присутств1п.  Опь, 
кажется,  зпаетъ  д^ло  отлично  и  очень  дТ.нтелепъ. 

—  Да,  но  на  что  направлена  его  д'Ьлтольпость?- сказалъ 
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Алексей  Александровпчъ.  —  На  то  ли,  чтобы  д-Ьлать  д^ло, 
11ЛН  перед'Ьлывать  то,  что  сд-блано?  Несчаст1е  нашего  го- 
сударства —  это  бумажная  администрац1я,  которой  онъ  до- 
стойный представитель. 

—  Право,  я  не  знаю,  что  въ  немъ  можно  осуждать.  На- 
пр авлешя  его  я  не  знаю,  но  одно — онъ  отличный  малый, — 
отз'Ьаалъ  Степанъ  Аркадьеви'хъ.  —  Л  сейчасъ  былъ  у  него, 
п  право,  отличный  малый.  Мы  позавтракали,  и  я  его  научи лъ 
д-Ьлать,  знаешь,  это  питье,  вино  съ  апельсинами.  Это  очень 
прохлаждаетъ.  И  удивительно,  что  онъ  не  зналъ  этого.  Ему 
очень  понравилось.  Н^тъ,  право,  онъ  славный  малый. 

Степанъ  Аркадьевнчъ  взглянулъ  на  часы. 

—  Ахъ,  батюшки,  ужъ  пятый,  а  мн^  еп1;е  къ  Долгову - 
шину!  Такъ,  пожалуйста,  прх^зжай  об^^дать.  Ты  не  можешь 
себ:Ь  представить,  какъ  ты  меня  огорчишь  и  жену. 

Алексей  Александровичъ  проводилъ  шурина  совс^мъ  уже 
не  такъ,  какъ  онъ  его  встр^тилъ. 

—  Я  об^щалъ  и  прхЬду,— отв^чалъ  онъ  уныло. 

—  Поверь,  что  я  цЬню,  и  над^Ьюсь,  ты  не  раскаешься, — 
отв-Ьчалъ,  улыбаясь,  Степанъ  Аркадьев ичъ. 

И,  на  ходу  над'Ьвая  пальто,  онъ  зад-Ьлъ  рукой  по  голове 
лакея,  засмеялся  и  вышелъ. 

—  Въ  пять  часовъ,  и  въ  сюртук"^  пожалуйста!  —  крак- 
пулъ  онъ  еп1,е  разъ,  возврап1,аясь  къ  двери. 

IX. 

Уже  былъ  шестой  часъ,  и  уже  некоторые  гости  пр1:Ьха- 
ли,  когда  пр1^халъ  и  самъ  хозяинъ.  Ояъ  вошелъ  вм^ст^ 
съ  Серг^емъ  Ивановичемъ  Кознышевымъ  и  Песцовымъ,  ко- 
торые въ  одно  время   столкнулись   у  подъезда.   Это    были 
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два  главные  представигелп  московской  иптеллнгепщп,  какъ 
пазывалъ  пхъ  Облонсюй.  Оба  были  люди  уважаемые  и  по 
характеру  и  по  уму.  Они  уважали  другъ  друга,  но  почти 
во  всемъ  были  совершенно  и  безнадежно  несогласны  меж- 
ду собою — не  потому,  чтобъ  они  припадлежалп  къ  проти- 
воположныиъ  направлешямт.,  но  именно  потому,  что  были 
одного  лагеря  (враги  ихъ  см-Ьшизалп  въ  одно),  но  въ  этомъ 
лагер'Ь  они  им-Ьли  каждый  свой  отт'Ьнокъ.  А  такъ  ка4ъ 
н^Ьтъ  ничего  неспособн^^е  къ  соглап1ен1ю  какъ  разяомыслхе 
въ  полуотвлеченностяхъ,  то  они  не  только  никогда  не  сходи- 
лись во  мн11шяхъ,  но  привыкли  уже  давно,  не  сердясь,  только 
посмеиваться  неисправимому  заблужден1ю  одинъ  другаго. 

Они  входили  въ  дверь,  разговаривая  о  погод-^,  когда  Сте- 
панъ  Аркадьевпчъ  догналъ  ихъ.  Въ  гостиной  снд-Ьли  уже 
князь  Александръ  Дмитрхевичъ  Облонск1й,  молодой  Щср- 
бадк1й,  Туровцынъ,  Катя  и  Каренинъ. 

Степанъ  Аркадьевпчъ  тотчасъ  же  увидалъ,  что  въ  гости- 
пой  безъ  него  д'Ьло  идетъ  плохо.  Дарья  Александровна,  въ 
своемъ  парадномъ  с^ромъ  шелковомъ  плать-Ь,  очевидно 
озабоченная  и  д'Ьтьми,  которыя  должны  обедать  въ  д'1>т- 
ской  одни,  и  т-Ьмъ,  что  мужа  еще  н-Ьтъ,  не  съум-Ьла  безъ 
него  хорошенько  перем'Ьшать  все  это  общество.  ВсЬ  сид-Ь- 
ли,  какъ  поповны  въ  гостяхъ  (какъ  выражался  старый 
князь),  очевидно  въ  недоум-Ьихи,  зач^мъ  они  сюда  попали, 
выжимая  слова,  чтобы  не  молчать.  Добродушный  Туров- 
цынъ очевидно  чувствовалъ  себя  не  въ  своей  сферЪ,  и  улыб- 
ка толстыхъ  губъ,  съ  которою  онъ  встр-Ьтилъ  Степана 
Аркадьевича,  какъ  словами  говорила:  „Пу,  братъ,  засади  1[ъ 
ты  меня  съ  умными!  Вотъ  выпить  и  въ  СЬГиеаи  (!е8  Йеи1'3  — 
это  по  моей  части**.  Старый  князь  спд-Ьлъ  молча,    съ   боку 


224  — 


1 


110глядыв:1я  СВОИМИ  блестлщими  глазками  на  Каренина,  и 
Стеаанъ  Аркадьевичъ  понялъ,  что  онъ  иредумалъ  уже  ка- 
кое-нибудь словцо,  чтобъ  отпечатать  этого  государствен- 
наго  мул5а,  на  котораго,  какъ  на  стерлядь,  зовутъ  въ  го- 
сти. Китп  смотр-Ьла  на  дверь,  сбираясь  съ  силами,  чтобы 
не  покраса^гь  при  вход^  Константина  Левина.  Молодой 
1Цсрбацк1й,  съ  которымъ  не  познакомили  Каренина,  ста» 
рался  показать,  что  это  нисколько  его  не  ст^сняетъ.  Самъ 
Каронинъ  былъ,  по  петербургской  привычк-Ь  на  об^д^  съ 
дамами,  во  фрак^  и  бЬюмъ  галстук-Ь,  и  Степанъ  Аркадье- 
Еич-ь  по  его  лицу  понялъ,  что  онъ  пр11^халъ  только  чтобъ 
исполнить  данное  слово,  и,  присутствуя  въ  этомъ  обще- 
С1в:6,  совершалъ  тяжелый  долгъ.  Ояъ-то  былъ  главнымъ  ви- 
норникомъ  холода,  ваморозившаго  вс^1хъ  гостей  до  ирх-йзда 
Степана  Аркадьевича. 

Войдя  въ  гостиную,  Степанъ  Аркадьевичъ  извинился, 
объяснйвъ,  что  былъ  задержанъ  т-Ьмъ  кпяземъ,  который 
былъ  всегдашнамъ  козломъ- нскупителемъ  вс^хъ  его  опазды- 
ваний и  стлучекъ,  и  въ  одну  минуту  всЬхъ  перезнакомилъ 
п,  сведя  Алексея  Александровича  съ  Серг'Ьемъ  КознышС' 
вымъ,  подпустидъ  Емъ  тему  объ  обрусеши  Польши,  за  ко- 
торую они  тотчасъ  уц-Ьпились  вм-ЬсгЬ  съ  Песцовымъ.  По- 
треяавъ  по  плечу  Туровцына,  онъ  шепнулъ  ему  что-то  см-Ьш- 
ное  и  подсадилъ  его  къ  жен^  и  къ  князю.  Потомъ  ска- 
залъ  Кати  о  томъ,  что  она  очень  хороша  сегодня,  и  позна- 
комилъ  Б1,ербацкаго  съ  Каренинымъ.  Въ  одну  минуту  онъ 
такъ  перем^силъ  все  это  обш,ествепное  т4сто,  что  стала 
гостиная  хоть  куда,  и  голоса  оживленно  зазвучали.  Одного 
Константина  Левина  не  было.  Но  это  было  къ  лучшему, 
потому  что,  выйдя  въ  столовую,    Степанъ    Аркадьевичъ  къ 
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ужасу  своему  увидалъ,  что  портвейнъ    и    хересъ  взяты  отъ 
Деаре,  а  не  отъ  Леве,  ы  онъ,  распорядившись  послать  ку- 
чера какъ  можно  скор'Ье  къ  Леве,  направился  опять  въ  го- 
стиную. 
Въ  столовой  ему  встр-Ьтился  Константинъ  Левинъ. 

—  Я  не  опойдалъ? 

—  Разв-Ь  ты  можешь  не  опоздать! — взявъ  его  подъ  руку, 
сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  У  тебя  много  народа?  Ктода-кто? — невольно  красная, 
спросилъ  Левинъ,  обивая  перчаткой  сн'Ьгъ  съ  шапки. 

—  Все  свои.  Кити  тутъ.  Пойдемъ  же,  я  тебя  познакомлю 
съ  Каренанымъ. 

Степанъ  Аркадьевичъ,  несмотря  на  свою  либеральность, 
зналъ,  что  знакомство  съ  Каренинымъ  не  можетъ  не  быть 
лестно,  и  потому  угощалъ  этимъ  лучшихъ  пр1ятелей.  Но  въ 
эту  минуту  Константинъ  Л«».винъ  не  въ  состоян1н  былъ  чув- 
ствовать всего  удовольств1я  этого  знакомства.  Онъ  не  ви- 
далъ  Кети  посл-Ь  памятнаго  ему  вечера,  на  которомъ  онъ 
встр-Ьтилъ  Вронскаго,  если  не  считать  ту  минуту,  когда  онъ 
увидалъ  ее  на  большой  дорогЬ.  Онъ  въ  глубин^Ь  души  зналъ, 
что  онъ  ее  увиднтъ  нынче  зд-Ьсь.  Но  онъ,  поддерживая  въ 
себ'Ь  свободу  мысли,  старался  уверить  себя,  что  онъ  не 
знаегъ  этого.  Теперь  же,  когда  онъ  услыхалъ,  что  она  тутъ, 
онъ  вдругъ  почувствовалъ  такую  радость  и  вм-Ьст^  такой 
страхъ,  что  ему  захватило  дыхаше,  и  онъ  не  могъ  выгово- 
рить того,  что  хот-Ьлъ  сказать. 

„Какая,  какая  она?  Та  ли,  какая  была  прежде,  или  та, 
какая  была  въ  карете?  Что,  если  правду  говорила  Дарья 
Алексаняровна?  Отчего  же  и  не  правда?"  думалъ  онъ. 

—  Ахъ,  пожалуйста  познакомь  меня  съ  Каренинымъ! — съ 
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трудомъ  выговорплъ  онъ,  и  отчаяяно-р"Ьшителънымъ  шагомъ 
вошелъ  въ  гостиную  и  увид^лъ  ее. 

Она  была  ни  такая,  какъ  прежде,  ни  такая,  какъ  была 
въ  карет-Ь;  она  была  совс4мъ  другая. 

Она  была  испуганная,  робкая,  пристыженняя  и  оттого 
еще  бол4е  прелестная.  Она  увидала  его  въ  то  же  мгнове- 
ше,  какъ  онъ  вошелъ  въ  комнату.  Она  ждала  его.  Она  об- 
радовалась и  смутилась  отъ  своей  радости  до  такой  степе- 
ни, что  была  минута,  именно  та,  когда  онъ  подходилъ  къ 
хозяйке  и  опять  взглянулъ  на  нее,  что  и  ей,  и  ему,  и  Долли, 
которая  все  видела,  казалось,  что  она  не  выдержитъ  и  яа- 
плачетъ.  Она  иокрасн^ла,  побл'Ьдн'Ьла,  опять  покрасн-Ьла  и 
замерла,  чуть  взлрагивая  губами,  ожидая  его.  Онъ  подо- 
шелъ  къ  ней,  поклонился  и  молча  протяну лъ  руку.  Еслибы 
не  легкое  дрожаше  губъ  и  влажность,  покрывавшая  глаза 
и  прибавившая  имъ  блеска,  улыбка  ея  была  бы  почти  спо- 
койна, когда  она  сказала: 

—  Какъ  мы  давно  не  видались! — и  она  съ  отчаянною  р-Ь- 
шительностью  пожала  своею  холодною  рукой  его  руку. 

—  Вы  не  видали  меня,  а  я  вид^лъ  васъ, — сказалъ  Ле- 
винъ,  с1яя  улыбкой  счаст1я.-^Я  вид'Ьлъ  васъ,  когда  вы  съ 
жел-Ьзной  дороги  4хали  въ  Ергушово. 

—  Когда?— спросила  она  съ  удивлешемъ. 

—  Вы  ^хали  въ  Ергушово,— говорилъ  Левинъ,  чувствуя,  что 
онъ  захлебывается  отъ  счастхя,  которое  заливаетъ  его  душу. 
„И  какъ  я  см'Ьлъ  соединять  мысль  о  чемъ-нибудь  не  певин- 
номъ  съ  этимъ  трогатедьнымъ  существомъ!  И  да,  кажется, 
правда  то,  что  говорила  Дарья  Александровна" ,  думалъ  онъ. 

Степанъ  Аркадьевичъ  взялъ  его  за  руку  и  подвелъ  къ 
Каренину. 
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—  Позвольте  васъ  познако!.тть. — Ояъ  на^валъ  пхъ  пи», на. 

—  Очень  пр1ятно  опять  встр-Ьтиться,  —холодно  сказалъ 
АлексЬй  Алексапдровичъ,  иожимая  руку  Левину. 

—  Вы  знакомы?— съ  удпвлешемъ  спросилъ  Сгепанъ  Ар- 
кадьевичъ. 

—  Мы  провели  вм-Ьст^  три  часа  въ  вагоне,  -  улыбаясь 
сказалъ  Левинъ,— по  вышли,  кахъ  изъ  маскарада,  заинтри- 
гованные,—я,  но  крайЬей  м-Ьр-Ь. 

—  Вотъ  какъ!  Милости  просямъ, — сказалъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ,  указывая  по  паправлеихю  къ  столовой. 

Мужчины  вышли  въ  столовую  и  подошли  къ  столу  съ  за- 
куской, уставленному  шестью  сортами  водокъ  и  стольким! 
же  сортами  сыровъ  съ  серебряными  лопаточками  и  безъ  ло- 
паточекъ,  икрами,  селедками,  консервами  разныхъ  сортовъ 
и  тарелками  съ  ломтиками  французскаго  хл^ба. 

Мужчины  стояли  около  пахучихъ  водокъ  и  закусокъ,  и 
разговоръ  объ  обрусеши  Польши  между  Серг'Ьемъ  Иваны- 
чемъ  Кознышевымъ,  Каренинымъ  и  Песцовымъ  затвхалъ  въ 
ожидан1и  об^да. 

Сергей  Ивановичъ,  ум^Ьвш1й,  какъ  никто,  для  окончашя 
самаго  отвлеченнаго  и  серьёзнаго  спора  неожиданно  подсы- 
пать аттической  соли  и  этимъ  изменять  настроеше  собес4д- 
никовъ,  сдЬлалъ  это  и  теперь. 

Алексей  Александрович  ь  доказывалъ,  что  обрусеше 
Польши  можетъ  совершить :я  только  всл'Ьдствхе  высшихъ 
прпцципопъ,  которые  должны  быть  внесены  русскою  адмп- 
иистрац1ей . 

Песдовъ  пастаивалъ  на  томъ,  что  одинъ  народъ  ассими- 
лнруетъ  себ'Ь  другой,  только  когда  онъ  гуще  нассленъ. 

Козпышевъ    призпавалъ  то  и  другое^  но  съ  ограничеи1я- 
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МП.  Когда  же  они  выходили  изъ  гостиной,  чтобы  заключить 
разговоръ,  Кознышевъ  сказалъ,  улыбаясь: 

—  Поэтому  для  обрусешя  инородцевъ  есть  одно  сред- 
ство—выводить какъ  можно  больше  д^тей.  Вотъ  мы  съ  бра- 
томъ  хуже  вс:Ьхъ  действу емъ.  А  вы,  господа  женатые  лх^ди^ 
въ  особенности  вы,  Степанъ  Аркадьевичъ,  д']Ьйствуете  впол- 
н'^  патр1оти чески;  у  васъ  сколько? —обратился  онъ,  ласково 
улыбаясь  хозяину  и  подставляя  ему  крошечную  рюмочку. 

Вс^  засмеялись,  и  въ  особенности  весело  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ. 

—  Да,  вотъ  это  самое  лучшее  средство! — сказалъ  онъ, 
прожевывая  сыръ  и  наливая  какую-то  особеннаго  сорта  вод- 
ку въ  подставленную  рюмку.  Разговоръ  дтЬйствительно  пре- 
кратился на  шутк4. 

—  Этотъ  сыръ  недуренъ.  Прикажете?— говорилъхозяинъ. — 
Неужели  ты  опять  былъ  на  гимнастике? — обратился  онъ  къ 
Левину,  л^вою  рукой  ощупывая  его  мышцу.  Левинъ  улыб- 
нулся, напружилъ  руку,  и  подъ  пальцами  Степана  Аркадье- 
вича какъ  круглый  сыръ  поднялся  стальной  бугоръ  изъ-  подъ 
топкаго  сукна  сюртука. 

—  Вотъ  бицепсъ-то!  Самсонъ! 

—  Я  думаю  надо  имЬть  большую  силу  для  охоты  на  мед- 
ведей,—сказалъ  Алексей  Александровичъ,  имевшШ  самыя 
туманныя  понят1я  объ  охоте,  намазывая  сыръ  и  прорывая 
тоненьк1й,  какъ  паутина,  мякишъ  хлеба. 

Левинъ  улыбнулся. 

—  Никакой.  Напротивъ,  ребенокъ  можетъ  убить  медве- 
р[, — сказалъ  онъ,  сторонясь  съ  легкимъ  поклономъ  передъ 
дамами,  которыа  съ  хозяйкой  подходили  къ  столу  закусокъ. 

—  А  вы  убили  медведя,  мне    говорили? — сказала  Кити, 
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тщетно  стараясь  поймать  вилкой  непокорный,  отскальзы- 
вающ1й  грнбъ  и  встряхпвая  кружевами,  сквозь  которыя 
б^Ата  ея  рука. — Разв'Ь  у  васъ  есть  медв'Ьди? — прибавила 
саа,  въ  полъоборота  поверну въ  къ  нему  свою  прелестную 
головку  и  улыбаясь. 

Ничего  казалось  не  было  необыкновепнаго  въ  томъ,  что 
она  сказала,  но  какое  невыразимое  для  пего  словами  зпаче- 
в1е  было  въ  каждомъ  звук'Ь,  въ  каждомъ  двв;кен1и  ея  губъ, 
глазъ,  руки,  когда  она  говорила  это!  Тутъ  была  п  просьба 
о  прощенха,  и  довЬрхе  къ  нему,  и  ласка— н-Ьж^ая,  робкая 
ласка,  и  обЬщанхе,  п  надежда,  и  любовь  къ  нему,  въ  которую 
о:1ъ  не  могъ  не  верить  и  которая  душила  его  счаст1емъ. 

—  Н'Ьтъ,  мы  издали  въ  Тверскую  губершю.  Возвра- 
щаясь оттуда,  я  встр-Ьтился  въ  вагон-Ь  съ  вашимъ  бофре- 
ромъ,  или  вашего  бофрера  зятемъ, — сказалъ  опъ  съ  улыб- 
кой.— Это  была  смешная  встр-Ьча. 

И  онъ  весело  и  забавно  разсказалъ,  какъ  онъ,  не  спавъ 
всю  ночь,  въ  полушубк-Ь  ворвался  въ  отд']Ьлен1е  Алексея 
Александровича. 

—  Кондукторъ,  противно  пословнд']^,  хот^лъ  по  платью 
проводить  мспя  вонъ;  но  тутъ  ужъ  я  пачалъ  выражаться 
высокимъ  слогомъ,  и...  вы  тоже,  — скрзалъ  онъ,  забывъ  его 
иля  и  обращаясь  къ  Каренину, —  сначала  по  полушубку 
хогЬли  тоже  изгнать  меня,  по  потомъ  застуаилпсь,  за  что 
я  очень  благодарснъ. 

—  Вообще  весьма  пеопред11ленпы  права  пяссажпропъ  па 
ву^боръ  м-Ьста, — сказалъ  Алекс'!')й  Александровичъ,  обтирая 
платкомъ  концы  свопхъ  пальцевъ. 

—  Я  вид'Ьлъ,  что  вы  были  въ  нер-Ьшительности  насчегь 
меня,— добродушно  улыбаясь,  сказалъ  Левинъ,— по  я  пото- 
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ропился  начать  умный  разговоръ,  чтобы  загладить  свой  по- 
лушубокъ. 

Серг-Ьй  Иванове чъ,  продолжая  разговоръ  съ  хозяйкой  и 
одаимъ  ухомъ  слушая  брата,  покосился  на  него.  „Что  это 
съ  нимъ  нынче?  Такимъ  поб'Ьдителемъ",  подумалъ  онъ. 
Онъ  не  зналъ,  что  Левинъ  чувствовалъ,  что  у  него  выросли 
крылья.  Левизъ  зналъ,  что  она  слышитъ  его  слова  и  что 
ей  пр1ятно  его  слышать.  И  это  одяо  только  занимало  его. 
Не  въ  одной  этой  комнат:Ь,  но  во  всемъ  мхр-Ь  для  него  су- 
ществовали только  онъ.  нолучившШ  для  себя  огромное  зна- 
чен1е  и  важность,  и  она.  Онъ  чувствовалъ  себя  на  высоте, 
отъ  которой  кружилась  голова,  и  тамъ  гд-Ь-то  внизу,  дале- 
ко, были  всЬ  эти  добрые,  славные  Каренины,  Облонск1е  и 
весь  М1ръ. 

Совершенно  незам-Ьтно,  не  взглянувъ  на  нихъ,  а  такъ, 
какъ  будто  ужъ  некуда  было  больше  посадить,  Сгепанъ 
Аркадьевичъ  посадиль  Левина  и  Кити  рядомъ. 

—  Ну,  ты  хоть  сюда  сядь, — сказалъ  онъ  Левину. 

Об:Ьдъ  былъ  такъ  же  хорошъ,  какъ  к  посуда,  до  кото- 
рой былъ  охотнЕкъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  Супъ  Мари-Луизъ 
удался  прекрасно;  пирожки  крошечные,  таюп1,1е  во  рту, 
были  безукоризненны.  Два  лакея  и  МатвМ,  въ  б:Ьлыхъ  гал- 
стукахъ,  д-Ьлали  свое  д4ло  съ  кушаньемъ  и  виномъ  неза- 
метно, тихо  и  споро.  Об^дъ  съ  матер1альной  стороны  удался; 
не  мен4е  онъ  удался  и  со  стороны  нематер1альной.  Разго- 
воръ, то  общ1й,  то  частный,  не  умолкалъ  и  къ  концу  об^да 
такъ  оживился,  что  мужчины  встали  изъ-за  стола,  не  переста- 
вая говорить,  и  даже  АлексЬй  Александровичъ  оживился. 
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X. 


Песцовъ  любплъ  разсуждать  до  конца  и  не  удовлетво- 
рился словами  Сергея  Ивановича,  т'Ьмъ  бол^е,  что  онъ 
почувстаовадъ  несправедливость  своего  мн'Ьн^я. 

—  Л  никогда  не  разум^Ьлъ, — сказалъ  онъ  за  супомъ,  обра- 
щаясь къ  АлексЬю  Александровичу, — одну  густоту  населе- 
н1я,  но  въ  соединеп1и  съ  основами,  а  не  съ  принципами. 

—  Мв'Ь  кажется, — неторопливо  и  вяло  отв^чалъ  Алексей 
Александровичъ, — что  это  одно  и  то  же.  По  моему  мн-Ьнш, 
действовать  на  другой  народъ  можетъ  только  тотъ,  кото- 
рый им-Ьеть  высшее  развит1е,  который... 

—  Но  въ  томъ  и  вопросъ,—перебилъ  своимъ  басомъ  Пес- 
цовъ, который  всегда  торопился  говорить  и  казалось  всегда 
всю  душу  полагалъ  на  то,  о  чемъ  онъ  говорилъ,  — въ  чемъ 
полагать  высшее  развит1е?  Англичане,  французы,  н^мцы — 
кто  стоитъ  на  высшей  степени  развит1я?  Кто  будетъ  пащо- 
нализпровать  одинъ  другаго?  Мы  видимъ,  что  Рейнъ 
офранцузился,  а  н^мцы  не  ниже  стоятъ! — кричалъ  онъ. — 
Тутъ  есть  другой  законъ! 

—  Мн-Ь  кажется,  что  вл1яп1е  всегда  на  стороне  пстнп- 
наго  образовав1я,  — ска:тлъ  Алексей  Александровичъ,  слегка 
поднимая  брови. 

—  Но  въ  чемъ  же  мы  должны  полагать  признаки  истин- 
наго  образовап1а? — сказалъ  Песцовъ. 

—  Я  полагаю,  что  признаки  эти  известны,  — сказалъ  Але- 
ксей Александровичъ. 

—  Вполн-Ь  ли  они  изв'Ьстпы? — съ  тонкою  улыбкой  вме- 
шался Сергей  Иваповичъ. — Теперь  признано,  что  настоя- 
щее образоваи1е  можетъ   быть   только    чисто -классическое; 
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но  мы  видимъ  ожесточенные  споры  той  и  другой  стороны, 
и  нельзя  отрицать,  чтобъ  и  противный  лагерь  не  им-Ьлъ 
сильныхъ  доводовъ  въ  свою  пользу. 

—  Вы— классйкъ,  СергМ  Ивановичъ.  Прикажете  красна- 
го?— сказалъ  Сгепанъ  Аркадьевичъ. 

—  Я  не  высказываю  своего  мн4шя  о  томъ  и  другомъ 
образованш,— съ  улыбкой  снисхождев1я,  какъ  къ  ребенку, 
сказалъ  Сергей  Ивановичъ,  подставляя  свой  стаканъ,— я 
только  говорю,  что  об^^  стороны  им^ютъ  сильные  доводы,— 
продолжалъ  онъ,  обращаясь  къ  Алексею  Александровичу.— 
Я  классйкъ  по  образован1ю,  но  въ  спор*  этомъ  я  лично 
не  могу  найдти  своего  м-Ьста.  Я  не  вижу  ясныхъ  доводовъ, 
почему  классическимъ  наукамъ  дано  преимущество   передъ 

реальными. 

—  Естественныя    им^ютъ  столь  же  педагогически-разви- 
вательное  в л1яте,— подхвати лъ    Песцовъ.— Возьмите    одну    | 
астрономш,  возьмите   ботанику,  зоологш    съ   ея   системой 

общихъ  законовъ! 

—  Я  не  могу  вполЕ-Ь  съ  этимъ  согласиться,— отв4чалъ 
Алексей  Александровичъ.  —  Мн*  кажется,  что  нельзя  не 
признать  того,  что  самый  процессъ  изучешя  формъ  язы- 
ковъ  особенно  благотворно  дМствуетъ  па  духовное  разви- 
а1е.  Кром*  того,  нельзя  отрицать  и  того,  что  вл1яше  клас- 
сическихъ  писателей  въ  высшей  степени  нравственное,  тогда 
какъ,  кънесчаст1ю,съ  преподавашемъ  естественныхъ  наукъ 
соединяются  т*  вредныя  и  ложныя  учев1я,  которыя  состав- 
ляютъ  язву  нашего  времени. 

Сергей  Ивановичъ  хот-Ьлъ  что-то  сказать,  но  Песцовъ 
своимъ  густымъ  басомъ  перебилъ  его.  Онъ  горячо  началъ 
доказывать  несправедливость  этого  мн*в1я.  Сергей    Ивано- 
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вичъ  спокойно  дожидался  слова,  очевидно  съ  готовымъ  по- 
б^^дятельнымъ  возражетемъ. 

—  Но,— сказалъ  Серг-Ьй  Ивановячъ,  тонко  улыбаясь  и 
обращаясь  къ  Каренину, — нельзя  не  согласиться,  что  взв-Ь- 
спть  вполн-^^  вс^Ь  выгоды  и  невыгоды  т^хъ  и  другихъ  наукъ — 
трудно,  и  что  вопросъ  о  томъ,  какхя  предпочесть,  не  былъ 
бы  р-Ьшенг  такъ  скоро  и  окончательно,  еслвбы  на  сторон-Ь 
классическаго  образовашя  не  было  того  преимущества,  ко- 
торое вы  сейчасъ  высказали:  нравственяаго— (Изопз  1е  то<; — 
антн-нигилпстическаго  вл1яшя. 

—  Безъ  сомн'Ьн1я. 

—  Еслибы  не  было  этого  преимущества  анти-ннгилистиче- 
скаго  вл1яшя  на  сторон'Ь  классическихъ  наукъ,  мы  бы  боль- 
ше подумали,  взв-Ьсили  бы  доводы  об^Ьяхъ  сторонъ, — съ 
тонкою  улыбкой  говорилъ  Сергей  И«тновзчъ,— мы  бы  дали 
просторъ  тому  и  другому  направлен1ю.  Но  теперь  мы  зпа- 
емъ,  что  въ  этихъ  пилюляхъ  классическаго  образованхя 
лежитъ  ц'Ьлебпая  сила  анти- нигилизма,  и  мы  см-^ло  пред- 
лагаемъ  ихъ  нашимъ  пац1ентамъ...  А  что  какъ  н'Ьтъ  и  ц^Ь- 
лебной  силы?  —  заключилъ  опъ,   высыпая  аттическую  соль. 

При  пилюляжъ  Серг^Ья  Ивановича  вс]^  засмеялись,  и  въ 
особенности  громко  и  весело  Туровцынъ,  даждавш1йся  на- 
конецъ  того  см']^шнаго,  чего  онъ  только  и  ждалъ,  слушая 
разговоръ. 

Степанъ  Аркадьевпчъ  не  ошибся,  пригласивъ  Песцова. 
Съ  Песцовымъ  разговоръ  умный  не  могъ  умолкнуть  ни  на 
мапуту.  Только  -  что  Серг-Ьй  Иваповичъ  заключилъ  разго- 
воръ своей  шуткой,  Песцовъ  тотчасъ  поднял ь  новый. 

—  Нельзя  согласиться  даже  съ  т-Ьмъ,— сказалъ  онъ, — 
чтобы  правительство  имЬло  эту  ц11ль.  Цравительство  очевидно 
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руководствуется  общими  соображешями,  оставаясь  индиф- 
ферентнымъ  къ  вд1яшямъ,  которыя  могутъ  им^^ть  прини- 
маемыя  м-бры.  Наприм^ръ,  вопросъ  женскаго  образовае1я 
долженъ  бы  былъ  считаться  зловреднымъ,  но  правительство 
отЕрываетъ  женсЕхе  курсы  и  университеты. 

И  разговоръ  тотчасъ  же  перескочилъ  на  новую  тему — жен- 
скаго образовашя. 

Алексей  Александровичъ  выразилъ  мысль  о  томъ,  что 
образованхе  женщинъ  обыкновенно  смешивается  съ  вопро- 
сомъ  о  свобод11  женщинъ,  и  только  поэтому  можетъ  счи- 
таться вреднымъ. 

—  Я,  напротивъ,  полагаю,  что  эти  два  вопроса  нераз 
рывЕО  связаны^— сказадъ  Песцовъ: — это  ложный  кругъ.  Жен- 
щина Лишена  правъ  по  недостатку  образовашя,  а  недо- 
статокъ  образован1я  происходитъ  отъ  отсутств1я  правъ . . . 
Надо  не  забывать  того,  что  порабощен1е  женщинъ  такъ 
велико  и  старо,  что  мы  часто  не  хотимъ  понимать  ту  пу- 
чину, которая  отд-Ьляетъ  ихъ  отъ  насъ, — говорилъ  онъ. 

—  Вы  сказали:  права, — сказалъ   Сергей  йвановичъ,  до 
ждавшись  молчан1я  Песцова: — права  заниман1я  должностей 
присяжныхъ,   гласныхъ,    председателей  управъ,  права  слу- 
жащаго,  члена  парламента... 

—  Безъ  сомнен1я. 

—  Но  если  женщины,  какъ  р-Ьдкое  исключеше,  и  мо- 
гутъ занимать  эти  м^ста,  то,  мн*  кажется,  вы  неправильно 
употребили  выражеше  „права".  Вернее  бы  было  сказать: 
обязанности.  ВсякШ  согласится,  что,  исполняя  какую  ни- 
будь должность  присяжнаго,  гласняго,  телеграфнаго  чинов- 
ника, мы  чувствуетъ,  что  исполняемъ  обязанность.  И  по- 
тому в^рн-Ье   выразиться,   что  женщины  ищутъ   обязанно- 
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сТей,  и  совершенно   законно.    И   можно   только   сочувство- 
вать этому  пхъ  желанио  помочь  общему  мужскому  труду. 

—  Совершенно  справедливо, —  подтвердилъ  Алексей  Але- 
ксандровичъ. — Вопросъ,  я  полагаю,  состоитъ  только  въ  томъ, 
способны  ли  он-Ь  къ  этимъ  обязанностямъ. 

—  Вероятно,  будутъ  очень  способны, — вставнлъ  Стедапъ 
Аркадьевпчъ,  —  когда  образе ванхе  будетъ  распространеао 
между  ними.  Мы  эго  видпмъ... 

—  А  пословица? — сказалъ  князь,  давно  ужь  прислушива- 
ясь къ  разговору  и  блестя  своими  маленькими  насм'Ьшливы- 
ми  глазами,  — при  дочеряхъ  можно:  волосъ  дологъ... 

—  Точно  такъ  же  думали  о  неграхъ  до  ихъ  освобождо- 
шя!  — сердито  сказалъ  Песаовъ. 

—  Я  нахожу  только  страннымъ,  что  женщины  ищутъ  но- 
выхъ  обязанностей,  —  сказалъ  СергМ  Ивановичъ,  —  тогда 
какъ  мы,  къ  несчаст1Ю,  видимъ,  что  мужчины  обыкновенно 
избЬгаютъ  ихъ. 

—  Обязанности  сопряжены  съ  правами;  власть,  деньги, 
почести:  ихъ-то  ищутъ  женщины,  — сказалъ  Песцовъ. 

—  Все  равно,  что  я  бы  искалъ  права  быть  кормилицей 
и  обижался  бы,  что  женщппамъ  платятъ,  а  ма-Ь  не  хо- 
тятъ,— сказалъ  старый  князь. 

Туровцыпъ  разразился  громкимъ  см^хомъ,  и  Сергей  Ива- 
новичъ пожал^лъ,  что  не  онъ  сказалъ  это.  Даже  Алекс1й 
Александровпчъ  улыбнулся. 

—  Да,  но  мужчина  не  можетъ  кормить, — сказалъ  Пес- 
цовъ,— а  жеиш,ипа... 

—  Ы'Ьтъ,  апглпчанинъ  выкормилъ  на  корабл^Ь  своего  ре- 
бенка,— сказалъ  старый  князь,  позволяя  себЬ  эту  вольность 
разговора  при  своихъ  дочеряхъ. 


—  Сколько  таквхъ  апглнчанъ.  столько  же  и  женщинъ 
будетъ  чнновнвковъ,— скавалъ  уже  Серг-Ьй  Ивановичъ. 

—  Да,  но  что  же  дЬлать  д-Ьвука-Ь,  у  которой  н^тъ 
семьи? — вступился  Стеланъ  Аркадьевичъ,  вспоминая  о  Ча- 
бйсоБОЙ,  которую  онъ  все  время  им'Ьлъ  въ  виду,  сочувствуя 
Песцову  и  поддерживая  его. 

—  Если  хорошенько  разобрать  историю  этой  девушки, 
то  вы  найдете,  что  эта  д-Ьвушка  бросила  семью  или  свою, 
пли  сестрину,  гд-Ь  бы  она  могла  им^ть  женское  д-Ьло, — не- 
ожидаиЕО  вступая  въ  разговоръ,  сказала  съ  раздражитель- 
ностью Дарья  Александровна,  вероятно  догадываясь^  какую 
девушку  им^лъ  въ  виду  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Но  мы  стоймъ  за  принципъ,  за  идеалъ! — звучнымъба- 
сомъ  возражалъ  Песцовъ.— Женп^ина  хочетъ  им4ть  право 
быгь  независимою,  образовавнгю.  Она  стеснена,  подавлена 
сознан1емъ  невозможности  этого. 

—  А  я  ст^спевъ  и  подавленъ  т^мъ,  что  меня  не  при- 
мутъ  въ  кормилицы  въ  Воспитательный  домъ, — опять  ска- 
залъ  старый  князь,  къ  великой  радости  Туровцына,  со  см:Ь- 
ху  уронЕвшаго  спаржу  толстымъ  концомъ  въ  соусъ. 

XI. 

ВсЬ  принимали  участ1е  въ  общемъ  разговор-Ь,  кромЬ  Кити 
и  Левина.  Сначала,  когда  говорилось  о  вл1яши,  которое 
им^етъ  одинъ  народъ  на  другой,  Левину  невольно  прихо- 
дило въ  голову  то,  что  онъ  им^лъ  сказать  по  этому  пред- 
мету; но  мысли  эти,  прежде  для  него  очень  важныя,  какъ 
бы  во  сн-Ь  мелькали  въ  его  голов-Ь  и  не  имФли  для  него 
теперь  ни  малМшаго  интереса.  Ему  даже  странно  каза- 
лось, зач^^мъ  они  такъ  стараются  говорить  о  томъ,  что  ни- 
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ЕОму  НС  нужно.  Длл  Кити  то^но  такъ  же,  казалось,  должно 
бы  быть  Бнтересно  то, что  овп  говорили  о  правахъ  и  обра- 
зован1п  же.ищчЕЪ.  Сколько  разъ  она  думала  объ  этомъ, 
вспоминая  о  своей  заграничной  прхятельниц'Ь  Вареньк-Ь,  о 
ея  тяжелой  зависимости,  сколько  разъ  думала  про  себя, 
что  съ  ней  самой  будетъ,  если  она  не  выйдетъ  замужъ,  п 
сколько  раяъ  спорила  объ  этомъ  съ  сестрою.  Но  теперь 
это  нисколько  не  интересовало  ея.  У  нихъ  шелъ  свой  раз- 
говоръ  съ  Левинымъ,  и  не  разговоръ,  а  какое-то  таин- 
ственное общеихе,  которое  съ  каждого  минутой  все  ближе 
связывало  ихъ  и  производило  въ  обоихъ  чувство  радост- 
наго  страха  нерсдъ  т'Ьмъ  непзв'Ьстнымъ,  въ  которое  они 
вступали. 

Сначала  Лезинъ,  на  вопросъ  Кити  о  томъ,  какъ  онъ 
могъ  вид'Ьть  се  прошлаго  года  въ  карете,  разсказалъ  ей, 
какъ  опъ  шелъ  съ  покоса  по  большой  дорог'Ь  п  встр'Ь- 
тилъ  ее. 

—  Это  было  рано-рано  утромъ.  Вы,  в-Ьрио,  только  про- 
снулись. Машап  ваша  спала  въ  своемъ  уголк-Ь.  Чудное  утро 
было.  Я  илу  и  думаю:  кто  это  четверней  въ  карете?  Слав- 
ная четверка  съ  бубенчиками,  и  на  мгновеп1е  вы  мелькну- 
ли, и  вижу  я  въ  окно — вы  сидите  вотъ  такъ,  и  обеими 
руками  держите  завязки  чепчика  и  о  чемъ-то  ужасно  заду- 
ма.1ись,  —  говорилъ  опъ  улыбаясь.  —  Какъ  бы  я  желалъ 
зпать,  о  чемъ  вы  тогда  думали?  О  важномъ? 

„Не  была  ли  растрепана?"  подумала  она,  по,  увидавъ  вос- 
торженную улыбку,  которую  вызывали  въ  его  воспоминап1н 
эти  подробности,  она  почувствовала,  что,  напротивъ,  впе- 
чатл*п1е,  произведенное  ею,  было  очень  хорошее.  Она  по- 
красп'Ьла  и  радостно  засмеялась. — Право,  не  помпю. 


—  238  — 

—  Какъ  хорошо  смеется  Туровцынъ!— сказалъ  Левивъ, 
любуясь  на  его  влажные  глаза  и  трясущееся  т'Ьло. 

—  Вы  давно  его  знаете? — спросила  Кити. 

—  Кто  его  ве  знаетъ! 

—  И  я  вижу,  что  вы  думаете,  что  онъ  дурной  челов^къ? 

—  Не  дурной,  а  ничтожный. 

~  И  неправда.  И  поскор-Ьй  не  думайте  больше  такъ! — 
сказала  Кити. — Я  тоже  была  о  немъ  очень  низкаго  мн^шя, 
но  это...  это — премилый  и  удивительно  добрый  челов4къ. 
Сердце  у  него  золотое. 

—  Какъ  это  вы  могли  узнать  его  сердце? 

—  Мы  съ  нямъ  болъш1е  друзья.  Л  очень  хорошо  знаю 
его.  Прошлую  зиму,  вскоре  посл'Ь  того...  какъ  вы  у  насъ 
были^— сказала  она  съ  виноватою  и  вм4ст^  доверчивою  улыб- 
кой,—у  Долли  д^ти  вс^  были  Еъ  скарлатине  и  онъ  зашелъ 
къ  ней  какъ  то.  И  можете  себе  представить, —  говорила  она 
шепотомъ, — ему  такъ  жалко  стало  ее,  что  онъ  остался  и 
стадъ  помогать  ей  ходить  за  детьми.  Да,  и  три  недели  про- 
жилъ  у  нихъ  въ  доме  и  какъ  нянька  ходилъ  за  детьми. 

—  Я  разсказываю  Константину  Дмитричу  про  Туровцына 
въ  скарлатине,— сказала  она,  перегнувшись  къ  сестре. 

—  Да,  удивительно,  прелесть!  — сказала  Долли,  взгляды- 
вая на  Т}ровцына,  чувствовавшаго,  что  говорили  о  немъ,  и 
кротко  улыбаясь  ему.  Левинъ  еще  разъ  взглянулъ  на  Ту- 
ровцына и  удавился,  какъ  онъ  прежде  не  понималъ  всей 
прелести  этого  человека. 

—  Виноватъ,  виноватъ,  и  никогда  не  буду  большо  дурно 
думать  о  людяхъ!— весело  сказалъ  онъ,  искренно  высказы- 
вая то,  что  онъ  теперь  чувсгвовалъ. 
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XII. 


Въ  зат^янномъ  разговор'Ь  о  правахъ  жеещинъ  были  ще- 
котливые при  дамахъ  вопросы  о  неравенстве^  правъ  въ  бра- 
к1^.  Песцовъ  во  время  об^да  несколько  разъ  налеталъ  на 
эти  вопросы,  но  Сергей  Ивановичъ  и  Степанъ  Аркадьевичъ 
осторожно  отклоняли  его. 

Когда  же  встали  изъ-за  стола  и  дамы  вышли,  Песцовъ, 
не  сл-Ьдуя  за  нимп,  обратился  къ  Алексею  Александровичу 
и  принялся  высказывать  главную  причину  неравенства.  Не- 
равенство супруговъ,  по  его  мн'Ьшю,  состояло  въ  томъ,  что 
нив'Ьрность  жены  и  нев1^раость  мужа  казнятся  неравно  н 
закономъ,  и  общественнымъ  мн^шемъ. 

Степанъ  Аркадьевичъ  поспешно  подошелъ  къ  Алексею 
Александровичу,  предлагая  курить. 

—  П'Ьтъ,  я  не  курю, — спокойно  отв-Ьчадъ  АлексМ  Але- 
ксандровичъ  и,  какъ  бы  умышленно  желая  показать,  что 
опъ  не  боится  этого  разговора,  обратился  съ  холодною 
у  шбкой  къ  Песцову. 

—  Я  полагаю,  что  основашя  такого  взгляда  лежатъ  въ 
самой  сущности  вещей, — сказалъ  онъ  и  хот^лъ  пройдти  въ 
госта  пую;  но  тутъ  вдругъ  неожиданно  заговорилъ  Туров - 
цынъ,  обращаясь  къ  АлексЬю  Александровичу. 

—  А  вы  изволили  слышать  о  Прячников'Ь?-- сказалъ  Ту- 
ровцынъ,  оживленный  выпнтымъ  шампнпскимъ  и  давно  жя.ав- 
ш1й  случая  прераять  тяготившее  его  молчап1е.  — Вася  Пряч- 
паковъ, — сказалъ  онъ  съ  своею  доброю  улыбкой  влажныхъ 
и  румяныхъ  губъ,  обращаясь  преимущественно  къ  главному 
гостю,  Алексею  Алексапдровичу,  —  мн'Ь  нынче  разсказыва- 
ли,   дрался  на  дуэли  въ  Твери  съ  Квытскимъ  и  убплъ  его. 
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Какъ  всегда  кажется,  что  зашибаешь,  какъ  нарочно,  имен- 
но больное  м-Ьсто,  такъ  и  теперь  Стеданъ  Аркадьевичъ  чув- 
ствовалъ,  что  на  б^ду  нынче  каждую  минуту  разговоръ  на- 
падалъ  на  больное  м-Ьсто  Алексея  Александровича.  Онъ 
хот^лъ  опять  отвести  зятя,  но  самъ  Алексей  Александро- 
вичъ  съ  любопытствомъ  спросялъ: 

—  За  что  дрался  Прячниковъ? 

—  За  жену.  Молодцомъ  поступилъ!  Вызвалъ  и  убилъ! 

—  А! — равнодушно  сказалъ  Алексей  Александровичъ  и, 
подпявъ  брови,  прошелъ  въ  гостиную. 

—  Какъ  я  рада,  что  вы  пришли,— сказала  ему  Долли  съ 
испуганною  улыбкой,  встречая  его  въ  проходной  гости- 
ной:—мн-Ь  нужно  поговорить  съ  вами.  Сядемте  зд-Ьсь. 

Алексей  Александровичъ,  съ  т-Ьмъ  же  выражеахемъ  рав- 
нодущхя,  которое  придавали  ему  приподнятыя  брови,  сЬлъ 
подл-Ь  Дарьи  Александровны  и  притворно  улыбнулся. 

—  Имъ  бол-Ьс,— сказалъ  онъ, — что  и  я  хот-Ьлъ  просить 
вашего  извинешя  и  тотчасъ  откланяться.  Мн-Ь  завтра  надо 
4хать. 

Дарья  Александровна  была  твердо  уверена  въ  невинно- 
сти Анны  и  чувствовала,  что  она  бл-Ьди^еть  и  губы  ея  дро- 
жатъ  отъ  гн-Ьва  на  этого  холоднаго,  безчувственнаго  чело- 
века, такъ  покойно  нам^ревающагося  погубить  ея  невин- 
наго  друга. 

—  АлексМ  Александровичъ,— сказала  она,  съ  отчаянною 
решительностью  глядя  ему  въ  глаза.— ^Я  спрашивала  у  васъ 
про  Анну,  вы  мн-Ь  не  отвечали.  Что  она? 

—  Она,  кажется,  здорова,  Дарья  Александровна,  ^  не 
глядя  на  нее,  отв^чаль  Алексей  Александровичъ. 

—  Алексей  Александровичъ,  простите  меня,    я  не  им^ю 
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права...  но  л  какъ  сестру  люблю  п  уважаю  Анну;  я  прошу, 
умоляю  васъ  сказать  мнЬ:  что  такое  между  вами,  въ  чемъ 
вы  обвиняете  ее? 

АлексМ  Ал:хсандровачъ  поморщился  и,  почти  закрывъ 
глаза,  оаустилъ  голову. 

—  Я  полагаю,  что  мужъ  передалъ  вамъ  т^  причины,  по- 
чему я  считаю  пужяымъ  изм'Ьннть  прежшя  свои  отношев1я 
къ  Азн-Ь  Аркадьевн-Ь, — ^сказалъ  онъ,  не  глядя  ей  въ  гла- 
за и  недовольно  оглядывая  проходившаго  черезъ  гостиную 
Щррбацкаго. 

—  Я  не  в{1рю,  не  в^рю,  не  могу  верить  это^^}!— сжимая 
передъ  собой  свои  костлявая  руки,  съ  эпергичсскпмъ  же- 
стомъ  проговорила  Долли.  Она  быстро  встала  п  положила 
свою  руку  на  рукавъ  Алексея  Александровича. — Намъ  по- 
м^шають  зд-Ьсь.  Пойдемте  сюда,  пожалуйста. 

Волнен1е  Долли  д-Ьйствовало  на  Алексея  Александровича. 
Онъ  встаяъ  и  покорно  пошелъ  за  нею  въ  классную  комнату. 
Они  сЬлн  за  столъ,  обтянутый  изр1^занною  перочинными 
пожямй  клеенкой. 

—  Я  не  в%ю,  не  в'Ьрю  этому! — проговорила  Долли,  ста- 
раюсь уловить  его  изб'Ьгающ1й  ея  взглядъ. 

—  Нельзя  не  в-Ьрить  фактамъ,  Дарья  Александровна, — 
сказалъ  онъ,  ударяя  на  слово  фактамъ. 

—  Но  что  же  она  сд'Ьлала? -проговорила  Дарья  Алексан- 
дровна.— Что  именно  она  сд'Ьлала? 

—  Она  презрела  свои  обязанности  и  изменила  своему 
мужу.  Вотъ  что  она  сд'Ьлала,  -  сказалъ  онъ. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  не  можетъ  быть!  Н-Ьтъ,  ради  Бога,  вы 
ошиблись, — говорила  Долли,  дотрогиваясь  руками  до  вис- 
ковъ  и  закрывая  глаза. 
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Алексей  Алексапдровичъ  холодно  улыбнулся  одними  гу- 
бами, желая  показать  ей  и  самому  себ^  твердость  своего 
уб^ждешя;  но  эта  горячая  защита,  хотя  и  не  колебала 
его,  растравляла  его  рану.  Ояъ  заговорилъ  съ  ббльшимъ 
ожи8лен1емъ. 

—  Весьма  трудно  ошибиться,  когда  жена  сама  объявля- 
етъ  о  томъ  мужу, — объявляетъ,  что  восемь  л'Ьтъ  жизни  и 
сынъ,  что  все  это  онибка,  и  что  она  хочетъ  жить  съ  нача- 
ла,— сказалъ  онъ  сердито,  сопя  нсГсомъ. 

—  Анна  и — порокъ...  Я  не  могу  соединить,  не  могу  в-Ьрить 
этому! 

—  Дарья  Александровна,  —  сказалъ  онъ,  теперь  прямо 
взгляну въ  въ  доброе,  взволнованное  лицо  Долл  ни  чувствуя, 
что  языкъ  его  невольно  развязывается.— Я  бы  дорого  далъ, 
чтобы  сомн±1ше  еще  было  возможно.  Когда  я  сомн'бвался, 
мн^  было  тяжело,  но  легче,  ч'Ьмъ  теперь.  Когда  я  сомне- 
вался, то  была  надежда;  но  теперь  н'Ьтъ  надожды,  и  я  все- 
таки  сомн-Ьваюсь  во  всемъ.  Я  такъ  сомн-Ьваюсь  во  всемъ, 
что  ненавижу  сына  и  иногда  не  в-Ьрю,  что  это  мой  сынъ. 
Я  очень  несчастлйвъ. 

Ему  не  нужно  было  говорить  этого.  Дарья  Александров- 
на поняла  это,  какъ  только  онъ  взглянулъ  ей  въ  лицо,  и 
ей  стало  жалко  его,  и  в-Ьра  въ  невинность  ея  друга  поко- 
лебалась въ  ней. 

—  Ахъ,  это  ужасно,  ужасно!  Но  неужели  это  правда,  что 
вы  р-Ьшились  на  разводъ? 

—  Я  решился  па  последнюю  м^ру,  Мн-Ь  больше  нечего 
д-Ьлать. 

—  Нечего  д-Ьлать,  нечего  делать...— проговорила  она  со 
слезами  на  глазахъ. — Н^тъ,  не  нечего  д-блать! — сказала  она. 
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—  То  то  п  ужаспо  въ  этомъ  родЪ  горя,  что  нельзя,  каЁЪ 
во  всякомъ  другомъ — въ  потер-Ь,  въ  смерти — нести  крестъ, 
а  тутъ  нужно  действовать, — сказалъ  онъ,  какъ  будто  уга- 
дывая ея  мысль  — Нужно  выйдти  изъ  того  унизительнаго  по- 
ложен1я,  въ  которое  вы  ностазлеяы;  нельзя  жить  втроем-ь. 

—  Я  понимаю,  я  очень  понимаю  это,— сказала  Долли  и 
опустила  голову.  Она  помолчала,  думая  о  себ^,  о  своемъ 
семейномъ  гор-Ь,  и  вдругъ  энергическпмъ  жестомъ  подняла 
голову  и  умоляющвмъ  жестомъ  сложила  руки. — Но  постой- 
те! Вы  христ1анпнъ.  Подумайте  о  ней!  Что  съ  ней  будетъ, 
если  вы  бросите  ее? 

—  Я  думалъ,  Дарья  Александровна,  и  много  думалъ,  — 
говорилъ  АлексЬй  Александровичъ.  Лацо  его  покраснело 
пятнами,  и  мутпые  глаза  глядели  прямо  на  нее.  Дарья  Але- 
ксандровна теперь  всею  душой  уже  жалела  его. — Я  это  са- 
мое сд^ладъ  после  того,  какъ  мне  объявленъ  былъ  ею  же 
самой  мой  позоръ;  я  оставплъ  все  по  старому.  Я  далъ  воз- 
можность исцравленхя,  я  старался  спасти  ее.  И  что  же? 
Она  не  исполнила  самаго  легкаго  требова|]1я  —  соблюден1я 
прилич1й, — говорилъ  онъ  разгорячась.  —  Спасать  можно  че- 
ловека, который  не  хочет ь  погибать;  но  если  натура  вся 
такъ  испорчена,  развращена,  что  самая  погибель  кажется 
ей  спасен1емъ,  то  что  же  делать? 

—  Все,  только  не  разводъ!  —  отвечала  Дарья  Алексан- 
дровна. 

—  Но  что  же  все? 

—  Пе1ъ,  это  ужасно.  Она  будеть  ничьею  женой,  она 
погибнетъ. 

—  Что  же  я  могу  сделать?  —  поднявъ  плечи  и  брови, 
сказалъ  Алексей  Александров ичъ.  Воспомипаихе  о  последнемъ 
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проступк11  жепы  такт,  раздражило  его,  ^то  онъ  опять  сталъ 
холоденъ,  какъ  и  при  начале  разговгфа. — Л  очень  благо- 
дарю на  ваше  участ1е,  но  мн4  пора, — схазалъ  онъ  вставая. 

—  Н:6тъ,  постойте!  Вы  не  должны  погубить  ее.  Постой- 
те, я  вамъ  скажу  про  себя.  Я  вышла  заиужъ,  и  мужъ  об- 
манывалъ  меня;  въ  злоб'Ь,  ревности,  я  хот^Ьла  все  бросить, 
я  хот'Ьла  сама  ..  Но  я  опомноась,  и  кто  же? — А ана  спасла 
меня.  И  вотъ  я  живу.  Д-Ьти  растутъ,  мужъ  возвращается 
въ  семью  н  чувствуетъ  свою  неправоту,  д^ляется  чище, 
лучше,  и  я  живу...  Л  простила,  и  вы  должны   простить. 

АлексЬй  Алексапдровичъ  слушалъ,  но  слова  ея  уже  не 
д-ЬйстБОвали  на  него.  Въ  душ4  его  опять  поднялась  вся 
злоба  того  дня,  когда  онъ  р^^шился  на  разводъ,  Онъ  отрях- 
нулся и  заговорилъ  пронзительнымъ,  громкимъ  голосомъ: 

—  Простить  я  не  могу,  и  не  хочу,  и  считаю  несправед- 
лввымъ.  Л  для  этой  женщины  сд-Ьлалъ  все,  и  она  затопта- 
ла все  въ  грязь,  которая  ей  свойственна.  Л  не  злой  чело- 
в'Ькъ,  я  никогда  никого  не  ненавид'1лъ,  но  ее  я  ненавижу 
вс^ми  силами  души  и  не  могу  даже  простить  ее  потому, 
что  слишкомъ  ненавижу  за  все  то  зло,  которое  она  сд-бла- 
ла  мн-Ь! — проговорилъ  онъ  со  слезами  злобы  въ  голосе. 

—  Любите  ненавидящ,ихъ  васъ... —  стыдливо  прошептала 
Дарья  Александровна. 

Алексей  Алексапдровичъ  презрительно  усмехнулся.  Эгз 
онъ  давно  знал^,  но  это  не  могло  быть  приложимо  къ  его 
случаю. 

--  Любите  ненаввдяпхвхъ  васъ,  а  любить  т^хъ,  кого  не- 
навидишь, нельзя.  Простите,  что  я  васъ  разстроилъ.  У  каж- 
даго  своего  горя  достаточно! — И,  овлад^въ  собой,  Алексей 
Алексапдровичъ  спокойно  простился  и  у^халъ. 
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XIII. 

Когда  вста^ти  взъ-за  стола,  Левину  хот-^лось  идти  за  Ки- 
ти  въ  гостиную,  но  опъ  боялся,  не  будетъ  ли  ей  это  невр1- 
ятно  по  слишкомъ  большой  очевидности  его  ухаживанья 
за  пей.  Онъ  остался  въ  кружк-Ь  мужчинъ,  принимая  участие 
въ  общеиъ  разговор^Ь,  и,  не  глядя  на  Кпти,  чувствовалъ 
ея  движения,  ея  Вогллды  и  то  мЬсто,  па  которомъ  она  бы- 
ла въ  гостиной. 

Онъ  сейчасъ  уже  и  безъ  мал-Ьйшаго  усил1я  исполнялъ  то 
об'Ьщаше,  которое  онъ  далъ  ей  всегда  думать  хорошо  про 
всЬхъ  людей  и  всегда  всЬхъ  любить.  Разговоръ  зашелъобъ 
обш.ин'Ь,  въ  которгй  Песцовъ  вид-Ьлъ  какое-то  особенное 
начало,  называемое  имъ  хоровымъ  началомъ.  .Иевннъ  былъ 
не  согласенъ  ни  съ  Песцовымъ,  ни  съ  братомъ,  который 
какъ-то,  по-своему,  и  признавалъ  и  не  признавалъ  значеп1е 
русской  оГщины.  Но  онъ  говорилъ  съ  ними,  стараясь  толь- 
ко помирить  пхъ  и  смягчать  пхъ  возражешя.  Онъ  нисколь- 
ко не  интересовался  т'Ьмъ,  что  онъ  самъ  говорилъ,  еще  ме- 
н-Ье  т'Ьмъ,  что  они  говорили,  по  только  желалъ  одного  — 
чтобъ  имъ  и  всЬмъ  было  хорошо  и  нрхятно.  Онъ  зналъ  те- 
перь то,  что  одно  важно.  И  это  одно  было  сначала  тамъ, 
въ  гостиной,  а  потомъ  стало  подвигаться  и  остановилось 
у  двери.  Онъ,  не  оборачиваясь,  почувствовалъ  устремлен- 
ный на  себя  взглядъ  и  улыбку,  и  не  могъ  не  обернулся. 
Опа  стояла  въ  дверяхъ  съ  Щербацкимъ  и  смотр11ла  на  него. 

—  Лдумалъ,  вы  къ  фортепьянамъ  идете?— сказалъ  опъ, 
подходя  къ  пей.  —  Вотъ  чего  мнЬ  недостаетъ  въ  деревпЬ: 
музыки. 

—  Н'Ьтъ,  мы  шлп  только  за  т'Ьмъ,  чтобы    васъ  вызвать, 
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п  благодарю,  —  сказала  она,  какъ  подаркомъ,  награждая 
его  улыбкой, — что  вы  пришли.  Что  за  охота  спорить?  В^дь 
никогда  одпнъ  не  уб-Ьдитъ  другаго. 

—  Да,  правда, — сказалъ  Левинъ,  —  большею  частью  бы- 
ваетъ,  что  споришь  горячо  только  оттого,  что  ннкакъ  не 
можешь  понять,  что  именно  хочетъ  доказать  противникъ. 

Левинъ  часто  зам'Ьчалъ  при  спорахъ  между  самыми  ум- 
ными людьми,  что  посл'Ь  огромвыхъ  усилШ,  огромнаго  ко- 
личества логическихъ  тонкостей  и  словъ,  споряш,1е  прихо- 
дили наконецъ  къ  сознашю  того,  что  то,  что  они  долго 
бились  доказать  другъ  другу,  давяымъ-давно,  съ  начала 
спора,  было  известно  имъ,  но  что  они  любятъ  разное  и 
потому  не  хотятъ  назвать  того,  что  они  любятъ,  чтобы  не 
быть  оспоренными.  Онъ  часто  испытывалъ,  что  иногда  во 
время  спора  поймешь  то,  что  любитъ  противникъ,  и  вдругъ 
самъ  полюбишь  это  самое,  и  тотчасъ  согласишься,  и  тогда 
вс4  доводы  отпадаьтъ,  какъ  ненужные;  а  иногда  испыты- 
валъ наоборотъ;  выскажешь  наконецъ  то,  что  любишь  самъ 
и  изъ-за  чего  придумываешь  доводы,  и  еслн  случится,  что 
выскажешь  это  хорошо  и  искренно,  то  вдругъ  противникъ 
соглашается  и  перестаетъ  спорить.  Это  самое  онъ  хот4лъ  я 
сказать. 

Она  сморш;ила  лобъ,  стараясь  понять.  Но  только  что  онъ 
началъ  объяснять,  она  уже  поняла. 

—  Я  понимаю:  надо  узнать,  за  что  онъ  споритъ,  что 
онъ  любитъ,  тогда  можно... 

Она  вполне  угадала  и  выразила  его  дурно  выраженную 
мысль.  Леввнъ  радостно  улыбнулся:  такъ  ему  поразителенъ 
былъ  этотъ  переходъ  отъ  запутаннаго  многословнаго  спора 
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съ  Песцовымъ  и  братомъ— къ  этому  лакопическому  и  ясному, 
безъ  словъ  почти,  сообщешю  самыхъ    сложпухъ  мыслей. 

Щербацк1Й  отошелъ  отъ  пихъ,  п  Кити,  подойдя  къ  раз- 
сгавленпому  карточному  столу,  сЬла  и,  взявъ  въ  руки  м-Ь- 
лоЕЪ,  стала  чертить  пмъ  по  новому  зеленому  сукну  расхо- 
дящееся круги. 

Они  возобновили  разговоръ,  шедшей  за  об-Ьдомъ:  о  сво- 
боде и  занят1яхъ  женш,йнъ.  Левинъ  былъ  согласенъ  съ 
мн^шемъ  Дарьи  Александровны,  что  девушка,  не  вышед- 
шая замужъ,  найдетъ  себ^  д-Ьло  женское  въ  семь'Ь.  Ояъ 
подтверждалъ  это  т^мъ,  что  ни  одна  семья  не  можетъ  обойд- 
тись  безъ  П0М0Ш.НЙЦЫ,  что  въ  каждой  б'1^дпой  и  богатой 
семь^  есть  и  должны  быть  няньки,  наемныя  или  родныя. 

—  Н-Ьтъ,  —  сказала  Китп,  покрасн-Ьвъ,  но  т-Ьмъ  см-Ьл^^е 
глядя  на  него  своими  правдивыми  глазами:  —  д-Ьвушка  мо- 
жетъ быть  такъ  поставлена,  что  не  можетъ  безъ  унижешя 
во^^дтй  въ  семью,  а  сама... 

Ооъ  ионялъ  ее  съ  намека. 

—  О,  да! — сказалъ  онъ,— да,  да,  да,  вы  правы,  вы  правы! 
И  онъ  понялъ  все,  что  за  об-Ьдомъ  доказывалъ    Песцовъ 

о  свобод'Ь  жеыщинъ,  только  т^мъ,  что  вид'Ьлъ  въ  сердц11 
Кити  страхъ  д-Ьвства  и  унижен1я,  и  любя  ее,  онъ  почув- 
ствовалъ  этотъ  страхъ  и  унпжен1е,  и  сразу  отрекся  отъ  сво- 
пхъ  доводовъ. 

Наступило  молчав1е.  Она  все  чертила  м-Ьломъ  по  столу. 
Глаза  ея  блссгЬла  тихимъ  блескомъ.  Подчиняясь  ея  настро- 
ению, оаъ  чувствовалъ  во  всемъ  существ-Ь  своемъ  все  уси- 
ливающееся ыапряжсп1е  счаст1я. 

—  Ахъ,  я  весь  столъ  исчертила!  скашла  она  и,  поло- 
живъ  м'Ьлокъ,  сд'Ьлала  движеп1е,  какъ  будто  хогЬла  встать. 
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„Какъ  же  я  останусь  одинъ  безъ  нея? — съ  ужасомъ  по- 
думрлъ  онъ  и  взядъ  м^локъ.  —  Постойте,  —  свазалъ  онъ, 
садясь  къ  столу. 

—  Я  давно  хот!Ьлъ  спросить  у  васъ  одну  вещь. 

Онъ  гляд-бль  ей  прямо  въ  ласковые,  хотя  и  испуган- 
ные глаза. 

—  Пожалуйста,  спросите. 

—  Вотъ,  —  сказалъ  онъ  и  написалъ  начальныя  буквы; 
к,  в,  м,  о:  э,  н,  м,  б,  3,  л,  э,  я,  и,  т?  Буквы  эти  значило: 
„когда  вы  мн^  отв:Ьтили:  этого  не  можетъ  быть,  значило 
ли  это  —  никогда,  или  тогда"?  Не  было  никакой  вероят- 
ности, чтобъ  она  могла  понять  эту  сложную  фразу;  но  онъ 
носмотрЬлъ  на  нее  съ  такимъ  видомъ,  что  жизнь  его  за- 
Бисзтъ  огъ  того,  пойметъ  ли  она  эти  слова. 

Она  взглянула  на  него  серьёзно,  потомъ  оперла  нахму- 
ренный лобъ  на  руку  и  стала  читать.  Изредка  она  взгля- 
дывала на  него,  спрашивала  у  него  взглядомъ:  „то  ли  это, 
что  я  думаю?" 

—  Я  поняла, — сказала  она  покрасн-Ьвъ. 

—  Какое  это  слово?— сказалъ  онъ,  указывая  на  н,  кото- 
рымъ  означало  слово:  никогда, 

—  Это  слово  значитъ  никогда^ — сказала  она, — но  это  не 
правда! 

Онъ  быстро  стеръ  написанное,  подалъ  ей  м^лъ  и  всталъ. 
Она  написала:  Т,  я,  н,  м,  и,  о. 

Долли  утешилась  собс:Ьмъ  отъ  горя,  причиненнаго  ей  раз- 
говоромъ  съ  АлексЬемъ  Александровячемъ,  когда  она  увидала 
эти  дв'Ь  фигуры:  Кати  съ  м^лкомъ  въ  рукахъ  и  съ  улыбкой 
робкою  и  счастливою,  глядящую  вверхъ  на  Левина,  и  его 
красивую  фигуру,  нагнувшуюся  надъ  столомъ,  съ  горящими 
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глазами,  устремлеппыии  то  на  столъ,  то  на  нее.  Онъ  вдругъ 
проаялт:  опъ  попялъ.  Это  значило:  „тогда  я  не  могла 
иначе  ответить". 

Онъ  взглянулъ  на  нее  вопросительно,  робко. 

—  Только  тогда? 

—  Да, — отвечала  ея  улыбка. 

—  А  те...  А  теперь?— спросплъ  онъ. 

—  Ну,  такъ  вотъ  прочтите.  Я  скажу  то,  чего  бы  жела- 
ла. Очень  бы  желала!  —  Она  написала  начальныя  буквы: 
ч,  в,  м,  3,  и,  п,  ч,  б.  Это  значило:  „чтобы  вы  могли  за- 
быть и  простпть,  что  было". 

Онъ  схватилъ  м^лъ  напряженными,  дрожащими  пальца- 
ми и,  сломавъ  его,  написалъ  начальный  буквы  сл-Ьдующа- 
го:  „мн-Ь  нечего  забывать  и  прощать,  я  не  переставалъ  лю- 
бить васъ". 

Она  взглянула  на  него  съ  остановившеюся  улыбкой. 

—  Я  поняла,— шепотомъ  сказала  она. 

Онъ  сЬлъ  и  написалъ  длинную  фразу.  Она  все  понлла 
и,  не  спрашивая  его:  такъ  ли? — взяла  м^лъ  и  тотчасъ  же 
отв-Ьтила. 

Опъ  долго  не  могъ  понять  того,  что  она  написала,  и  ча- 
сто ззгллдыпалъ  въ  ея  глаза.  На  него  нашло  затм-Ьпхе  отъ 
счаст1н.  Опъ  ппкякъ  не  могъ  подставить  т^  слова,  как1я 
она  разумела;  но  въ  прелестныхъ  С1яющпхъ  счаст1смъ  гла 
захъ  ел  опъ  попялъ  все,  что  ему  пужно  было  знать.  И  онъ 
написалъ  три  буквы.  По  опъ  еще  не  копчилъ  писать,  а 
она  уже  читала  за  его  рукой,  и  сама  докончила  и  напи- 
сала отв'Ьтъ:  Да. 

—  Въ  8есге1а1ге  играете?— сказалъ  старый   кплзь,  подхо- 
дя.—Ну,  по'Ьдемъ  однако,  если  ты  хочешь  поспЬть  пъ  театръ. 
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Леввнъ  всталъ  и  проводидъ  Кпти  до  дверей. 

Въ  разговор-Ь  ихъ  все  было  сказано;  было  сказано,  что 
она  любитъ  его  и  что  скажетъ  отцу  и  матери,  что  завтра 
онъ  пр14детъ  утромъ. 

Х1У. 

Когда  Кити  уЬхала  и  Левивъ  остался  одинъ,  онъ  почув- 
ствозалъ  такое  безпокойство  безъ  нея  и  такое  нетерп'Ьли- 
вое  желаше  поскор-бе,  поскорее  дожить  до  завтрашняго 
утра,  когда  онъ  опять  увидитъ  ее  и  навсегда  соединится 
съ  ней,  что  онъ  испугался,  какъ  смерти,  этихъ  четырнад- 
цати часовъ,  которые  ему  предстояло  провести  безь  нея. 
Ему  необходимо  было  быть  и  говорить  съ  к-Ьмъ  -  нибудь, 
чтобы  не  оставаться  одному,  чтобъ  обмануть  время.  Степанъ 
Аркадьевичъ  былъ  бы  для  него  самый  пр1ятяый  собесЬдникъ, 
но  онъ  ^халъ,  какъ  онъ  говоридъ,  на  вечеръ,  въ  д-Ьйстви- 
тельности  же  въ  балетъ.  Левинъ  только  усп^лъ  сказать  ему, 
что  ОЕЪ  счастдивъ  и  что  онъ  любитъ  его  и  некогда,  никогда 
не  забудетъ  того,  что  онъ  для  пего  сд-Ьлалъ.  Взглядъ  и 
•улыбка  Степана  Аркадьевича  показали  Левину,  что  онъ  по- 
нималъ,  какъ  должно,  это  чувство. 

—  Что-жъ,  не  пора  умврать? — сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ, съ  умилен1емъ  пожимая  руку  Левина. 

—  Нна-Ь-^тъ! — сказалъ  Левинъ. 

Дарья  Александровна,  прощаясь  съ  нимъ,  тоже  какъ  бы 
поздравила  его,  сказавъ:  „какъ  я  рада,  что  вы  встретились 
опять  съ  Кити,  надо  дорожить  старыми  дружбами".  Левину 
непрхятны  были  эти  слова  Дарьи  Александровны.  Она  не 
могла  понять,  какъ  все  это  было  высоко  и  недоступно  ей, 
и  она  не  должна  была  см4ть  упоминать  объ  этомъ.  Левинъ 
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простился  съ  ними,  по»  чтобы  не  остаться    одному,  прпц'][1- 
иался  къ  своему  брату. 

—  Ты  куда  ^дешь? 

—  Я  въ  зас^Ьдаы1е. 

—  Ну  Б'  я  съ  тобой.  Можно? 

—  Отчего  же?  по'Ьдемъ^ — улыбаясь  сказалъ  Сергей  Ива- 
новитъ. — Что  съ  тобой  нынче? 

—  Со  мной?  Со  мной  счаст1е! —сказалъ  Левинъ,  опуская 
оано  кареты,  въ  которой  они  ^хали. — Ничего  теб^? — а  то 
душно.  Со  мной  счастхе!  Отчего  ты  не  женился  никогда? 

Серг:Ьй  Явановнчъ  улыбнулся. 

—  Я  очень  радъ,  она  кажется  славная  д-Ь... — началъ  бы- 
ло Сергей  Ивановичъ. 

—  Не  говори,  не  говори,  не  говори! —закричалъ  Левинъ, 
схвативъ  его  обеими  руками  за  воротнпкъ  его  шубы  и  за- 
пахивая его.  „Она  славная  д'Ьвушка"  были  такхя  простыл, 
нпзменныя  слова,  столь  несоотв-Ьтственныл  его  чувству. 

Сергей  Ивановичъ  засмеялся  веселымъ  см'Ьхомъ,  что  съ 
нимъ  р^дко  бывало. 

—  Ну  все-таки  можно  сказать,  что  я  очень  радъ  этому. 

—  Это  можно  завтра,  завтра,  и  больше  ничего!  Ничего, 
ничего,  молчанхе...— сказалъ  Левинъ  и,  запахнувъ  его  еп1,е 
разъ  шубой,  прибавилъ: — я  тебя  очень  люблю!  Что  же,  мож- 
по  ЫЕ'Ь  быть  въ  засЬдаши? 

—  Разумеется,  можно. 

—  О  чемъ  у  васъ  нынче  р^чь?— спрашивалъ  Левпнъ,  не 
пересгавая  улыбаться. 

Они  пр1'Ьхали  въ  засЬдапхе.  Левинъ  слушалъ,  какъ  се- 
кретарь, запинаясь,  чаталъ  протоколъ,  котораго  очевидно 
самъ  не  поаималъ;  по  Левинъ  вид-Ьлъ  по  лицу  этого  секре- 
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таря,  какой  опъ  былъ  ма,шй,  добрьзй  к  славный  челов-^^къ. 
Это  видно  было  по  тому,  какъ  ояъ  м-Ьшался  и  конфузился, 
чвтая  иротоколъ.  Потомъ  начались  р-Ьчп.  Они  спорила  объ 
отчислеши  какихъ-то  суммъ  и  о  проведеп1я  какихъ-то  трубъ, 
и  Серг1^й  Ивановичъ  улзвплъ  двухъ  членовъ  и  что-то  поб'Ь- 
доносно  долго  говорилъ;  и  другой  членъ,  написавъ  что  то 
на  бумажк^Ь,  зароб^лъ  сначала,  но  потомъ  отв-Ьтилъ  ем7 
очень  ядовито  и  мило.  И  потомъ  Св1йжск1Й  (онъ  былъ  тутъ 
же)  тоже  что-то  сказалъ  такъ  красиво  и  благородно.  Левинъ 
слушалъ  ихъ  и  ясно  видЬлъ,  что  ни  этяхъ  отчисленныхъ 
суммъ,  ни  трубъ,  ничего  этого  не  было,  и  что  они  вовсе  не 
сердились,  а  что  они  были  зс^  такте  добрые,  славные  люди, 
и  такъ  все  это  хорошо,  мило  шло  между  ними.  Никому  она 
не  мешали,  и  вс^мъ  было  ир1ятпо.  Замечательно  было  для 
Левина  то,  что  они  всЬ  для  него  нынче  были  видны  насквозь, 
и  по  малеяькимъ,  прежде  незам']^тнымъ  нризнаЕамъ  онъ 
узиавалъ  душу  каждаго  и  ясно  вид^лъ,  чю  они  всЪ  были 
добрые.  Въ  особенности  его,  Левина,  они  вс^  чрезвычайно 
любили  нынче.  Это  видно  было  по  тому,  какъ  они  говорили 
съ  нимъ,  какъ  ласково,  любовно  смотрели  на  него  даже  вс^ 
незнакомые. 

—  Ну,  что  же,  ты  доволенъ?  —  спросилъ  у  него  СергМ 
Ивановичъ. 

—  Очень.  Я  никакъ  не  думалъ,  что  это  такъ  интересно! 
Славно,  преЕрасно! 

Св1яжск1й  подошелъ  къ  Левину  и  звалъ  его  къ  себ1Ь  чай 
пать.  Левинъ  никакъ  не  могъ  понять  п  всмомнить,  ч^мъ 
онъ  былъ  недоволенъ  въ  Св1яжскомъ,  чего  онъ  искалъ  отъ 
него.  Ояъ  былъ  умный  и  удивительно  добрый  челов'Ькъ. 

—  Очень  радъ,— сказалъ  онъ  и  спросилъ  вро  жену  и  про 
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своячееццу.  И  ио  сгрлик^й  фил1ац1и  яыслсп,  такъ  кмкъ  въ 
его  воображсн1я  мысль  о  свояченице  Св1лжскаго  свяшва- 
лась  сь  бракомъ,  ему  иредсгавелось,  что  никому  лучше 
нельзя  разсказать  своего  счаст]я,  какъ  хеп'Ь  и  своячениц'Ь 
Св1ял1с&лго,  и  опъ  очень  былъ  радъ  -К^хать  къ  нпмъ. 

Св1яжск1й  распрашавалъ  его  про  его  Д'Ьло  въ  деревн'Ь, 
какъ  и  всегда  н*!  предиолагая  Никакой  возможности  найдти 
что-нибудь  не  найденаое  въ  Европ-Ь,  и  тенгрь  это  нисколь- 
ко не  пепр1ятно  было  Левину.  Онъ,  папротивъ,  чувствовалъ, 
что  Св1яжск1й  правъ,  что  все  это  д'бло  ничтожно,  и  видЬчъ 
удивительную  мягкость  и  Н'Ьжпость,  съ  которою  Св1яжск1Ц 
и  {б^галъ  выска:шванья  своей  правоты.  Дамы  Св1яжскаго 
были  особепао  милы.  Левину  казалось,  что  он-Ь  все  уже 
знають  и  сочувствуютъ  ему,  но  не  говорятъ  только  изъ  де- 
ликатности. Онъ  иросид'^^лъ  у  нохъ  часъ,  два,  трп,  разго- 
варивая о  разныхъ  предмстахъ,  по  подразуи^валъ  одно  то, 
что  паиолняло  его  душу,  и  не  зам-Ьча-тъ  того,  что  опъ  на- 
до^лъ  нмъ  ужасно  и  что  имъ  давно  пора  была  спать.  Св1- 
яжск1й  проводилъ  его  до  передней,  з^вал  и  удивляясь  тому 
странному  состоян1ю,  въ  которомъ  былъ  его  пр1ятель.  Былъ 
второй  часъ.  Левинъ  вернулся  въ  гостиницу  и  испугался 
мысли  о  томъ,  какъ  онъ  одинъ  теперь  съ  ссопмъ  нетерп-Ь- 
п1емъ  проведетъ  остаюпиеся  ему  еще  десять  часовъ.  Ие- 
С11авт1й  чередовой  лакей  зажегь  ему  св4чи  и  хот^лъ  уйдти, 
во  Левинъ  остановилъ  его.  Лакей  этотъ,  Егоръ,  котораго 
прежде  не  зам-Ьчалъ  Левинъ,  оказался  очепь  умнымъ  и  хо- 
рошимъ,  а  главнее — добрымъ  челов^комъ. 

—  Что  же,  трудно,  Егоръ,  не  спать? 

—  Что  д'Ьлать!  Паша  должность  такая.  У  господъ  покой- 
н]Ье;  за  то  расчетовъ  зд'Ьсь  больше. 
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Оказалось,  что  у  Егора  была  семья,  три  мальчиал  п  дочь 
швея,  которую  онъ  хотЬдъ  отдать  замужъ  за  ттрикащика  въ 
шорной  лавк4. 

Левинъ,  по  этому  случаю,  сообщилъ  Егору  свою  мысль  о 
томъ,  что  въ  брак'Ь  глазное  д-Ьло — любовь,  и  что  съ  лю- 
бовью всегда  будешь  счастливъ,  потому  что  счаст1е  быва- 
етъ  только  въ  себ-Ь  самомъ. 

Егоръ  внимательно  выслушалъ  и  очевидно  вполне  понялъ 
мысль  Левина,  но  въ  подтвержден1е  ея  онъ  привелъ  неожи- 
данное для  Левина  зам-Ьчанхе  о  томъ,  что  когда  онъ  жилъ 
у  хорошвхъ  гссподъ,  онъ  всегда  былъ  своими  господами 
доволент,  и  теперь  вполне  доволенъ  своимъ  хозяиномъ,  хо- 
тя онъ  Францу зъ, 

„Удивительно  добрый  челов^къ!"  думалъ  Левинъ, 

—  Ну,  а  ты,  Егоръ,  когда  женился,  ты  любилъ  свою  жену? 

—  Какъ  же  не  любить, — отв-Ьчадъ  Егоръ. 

И  Левинъ  вид-Ьдъ,  что  Егоръ  находился  тоже  въ  востор- 
женномъ  состоян1и  и  намеревается  высказать  всЬ  свои  за- 
душевныя  чувства. 

—  Моя  жизнь  тоже  удивительная.  Я  съизмальства... — на- 
чалъ  онъ,  блестя  глазами,  очевидно  заразившись  восторжен- 
ностью Левина  такъ  же,  какъ  люди  заражаются  зЬвотой. 

Но  въ  эго  время  послышался  звонокъ;  Егоръ  ушелъ,  и 
Левинъ  остался  одинъ.  Ояъ  почти  ничего  не  4лъ  за  06*6- 
домъ,  отказался  отъ  чая  и  ужина  у  Св1яжскихъ,  но  не 
могъ  подумать  объ  ужин-Ь  Онъ  не  спалъ  прошлую  ночь, 
но  не  могъ  и  думать  о  сн^.  Въ  комнате  было  св^жо,  но 
его  душила  жара.  Онъ  отворилъ  об^  форточки  и  с^лъ  на 
столъ  противъ  форточекъ.  Изъ-за  покрытой  сн^гомъ  крыши 
видны    были   узорчатый  съ  д-Ьдяма   крестъ  и  выше   его  — 
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подпимающ1Йся  треугольникъ  созв^зд1я  Возначаго  съ  жел- 
товато-яркою Капеллой.  Ояъ  смотр-Ьлъ  то  на  крестъ,  то 
па  звезду,  вдыхалъ  въ  себя  св-Ьжхй  морозный  воздухъ, 
равном-Ьрно  вб.Ьгающ1й  въ  комнату,  п,  какъ  во  сн-Ь,  слЬ- 
дп.гь  за  возникающими  въ  воображен1и  образами  и  воспо- 
миыашями.  Въ  четвертомъ  часу  онъ  услыхалъ  шаги  по 
корридору  п  выглянулъ  въ  дверь.  Это  возвращался  зна- 
комый ему  игрокъ  Мяскпнъ  нзъ  клуба.  Ояъ  шелъ  мрачно, 
насупившись  и  откашливаясь.  „Б'Ьдный,  несчастный!'  поду- 
малъ  Левинъ,  и  слезы  выступили  ему  на  глаза  отъ  любви 
п  жалости  къ  этому  человеку.  Онъ  хот^лъ  поговорить  съ 
нймъ,  утешить  его,  но  вспомнив-ь,  что  онъ  въ  одной  ру- 
башк-Ь,  раздумалъ  и  опять  сЬлъ  къ  форточк'Ь,  чтобы  ку- 
паться въ  холодномъ  воздухе  п  глядеть  на  этотъ,  чудной 
формы,  молчаливый,  но  полный  для  него  значен1я,  крестъ 
и  на  возносящуюся  желтояркую  звезду.  Въ  седьмомъ  часу 
зашумели  полотеры,  зазвонили  къ  какой-то  службе,  и  Ле- 
винъ почувствовалъ,  что  начинаегъ  зябнуть.  Онъ  затворилъ 
форточку,  умылся,  оделся  п  вышелъ  на  улицу. 

ХУ. 

На  улпцахъ  еще  было  пусто.  Левинъ  пошелъ  къ  дому 
Щербацкихъ.  Парадныя  двери  были  заперты  и  все  спало. 
Онъ  пошелъ  иауа^^ъ,  вошелъ  опять  въ  пумеръ  и  потребо- 
палъ  Кофе.  Денной  лакей,  уа:е  не  Егоръ,  припесъ  ему.  Ле- 
винъ хот^лъ  вступить  съ  нимъ  въ  разговоръ,  по  лакею 
позвонили,  и  онъ  ушелъ.  Левппъ  попробовалъ  отпить  ко- 
фе и  положить  калачъ  въ  ротъ,  по  ротъ  его  р'Ьшнтельно 
не  зналъ,  что  делать  съ  калачомъ.  Левинъ  выплюну лъ  ка- 
лачъ, над^лъ  пальто  и  пошелъ  опять  ходить.    Былъ    деся- 
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тый  часъ,  когда  онъ  во  второй  разъ  пряшелъ  къ  крыльцу 
Щербацкихъ.  Въ  дом^  только -что  встали,  и  поваръ  шелъ 
за  провизхей.  Надо  было  прожить  еще,  по  крайней  м-Ьр^, 
два  часа. 

Всю  эту  ночь  и  утро  Левинъ  жилъ  совершенно  безсозна- 
телъно  и  чувствовалъ  себя  соверпхенно  изъятымъ  изъ  ус- 
Л0В1Й  матер1альной  жизни.  Онъ  не  :Ьлъ  ц^лый  день,  не 
спалъ  дв^  ночи,  провелъ  несколько  часовъ  раздетый  на 
морозе — и  чувствовалъ  себя  не  только  св-Ьжимъ  ж  здоро- 
вымъ,  какъ  никогда,  но  онъ  чувствовалъ  себя  совершенно 
независимымъ  отъ  т^ла:  онъ  двигался  безъ  усил1я  мышцъ 
и  чувствовалъ,  что  все  можетъ  сделать.  Онъ  былъ  ув^ренъ, 
что  полет^лъ  бы  вверхъ  или  сдвинулъ  бы  уголъ  дома,  ес- 
либъ  это  понадобилось.  Онъ  проходи лъ  остальное  время  по 
улицамъ,  безпрестанно  посматривая  на  часы  и  оглядываясь 
по  сторонамъ. 

И  что  онъ  вид-Ьдъ  тогда,  того  посл4  уже  онъ  никогда  не 
видалъ.  Въ  особенности  дЬти,  шедш1я  въ  школу,  голуби 
сизые,  слет^вш1е  съ  крыши  на  тротуаръ,  и  сайки,  посы- 
панныя  мукой,  которыя  выставила  невидимая  рука,  тро- 
нули его.  Эти  сайки,  голуби  и  два  мальчика  были  незем- 
ныя  существа.  Все  это  случилось  въ  одно  время:  мальчикъ 
подб-Ьжадъ  къ  голубю  и  улыбаясь  взглянулъ  на  Левина;  го- 
лубь затрещалъ  крыльями  и  отпорхнулъ,  блестя  на  солнц-Ь, 
между  дрожащими  въ  воздухе  пылааками  сн'Ьга,  а  изъ 
окошка  пахнуло  духомъ  печенаго  хл^ба  и  выставились  сай- 
ки. Все  это  вм-Ьст-Ь  было  такъ  необычайно  хорошо,  что  Ле- 
винъ засм-Ьялся  и  заплакалъ  отъ  радости.  Сд^лавъ  большой 
кругъ  по  Газетному  переулку  и  Кисловке,  онъ  вернулся 
опять  въ  гостии йцу  и,  положивъ  передъ  собой  часы,  с4лъ, 
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ожидая  дв-Ьнадцати.  Въ  сос^.днемъ  нумор-Ь  говорила  что-то 
о  машинахъ  и  обман11  и  кашляли  утреннимъ  кааглемъ.  Оаи 
не  понимали,  что  уже  стр']Ьлка   подходш-ъ    къ   двенадцати. 
Стрелка    подошла.    Левинъ   вышелъ  на  крыльцо.  Извощйки 
очевидно  все  знали.  Они  съ  счастливыми  лицами  окружили 
Левина,  споря  между  собой    и  предлагая  свои  услуги.  Ста- 
раясь не  обид'Ьть  другнхъ  извоп^иковъ    и  об?1щавъ  съ  т'Ьяи 
тоже  поЬздить,  Левинъ   взялъ  одного   и  вел-Ьдъ    ^хать    къ 
Щ(^рбацкимъ.  Извощикъ  былъ  прелестепъ  въ  б^лонъ,  высу- 
нутомъ  и8ъ-подъ  кафтана  и    натяяутолъ  на  налитой,  крас- 
ной, крепкой  ше'Ь,  вороте  рубахи.  Сани  у  этого    изпош,ика 
были  высоюя,  ловк1я,  так1я,  на  какихъ    Левинъ  уже  послЬ 
никогда  не  ^здилг.,  и  лошадь  была  хороша  и  старалась  бе- 
жать,   но    не    двигалась    съ    м-Ьста.    Извощикъ  зяалъ  домъ 
Щербацквхъ  и,  особеано  почтительно  къ  с1^доку  округли  въ 
руки  и  сказавъ  „тярру",    осадилъ    у   подъезда.    Швепцаръ 
Щербацкихъ  наверное  все  зналъ.  Это  видно  было  по  улыб- 
ке его  глазъ  и  по  тому,  какъ  оиъ  сказалъ: 

—  Ну,  давпо  не  были,  Константпнъ  Дмитр1евичъ! 

Не  только  онъ  все  зналъ,  но  онъ  очевидно  лвковалъ  н 
Д'1^»лалъ  усил1я,  чтобы  скрыть  свою  радость.  Взглянувъ  въ 
его  старческ1е  милые  глаза,  Левинъ  понялъ  даже  что-то 
еще  новое  въ  гвоемъ  счаст1и. 

—  Встали? 

—  Пожалуйте!  А  то  оставьте  зд-Ьсь, — сказалъ  онъ  улыба- 
ясь, когда  Левинъ  хот-Ьлъ  вернуться  взять  шапку.  Это  что- 
нибудь  значило. 

—  Кому  доложить  прикажете?— спросилъ  лакей. 

Лакей  былъ  хотя  и  молодой  и  изъ  повыхъ  лакеевъ,  фрапгъ, 
по  очень  добрый  и  хорош1й  чвлов'11&ъ,  п  тоже  все  поыумалъ. 

Соч.  гр.  л.  Н.  Тодстаго,  ч.  X.  17 
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—  Княгин-Ь...  Князю...  Княжн'Ь...— сказал*  Левинъ. 

Первое  .ивцо,  которое  онъ  увидалъ,  была  тайетохзеПе  Ы- 
поп.  Она  шла  черезъ  залу,  и  букольки,  и  лицо  ея  с1яли. 
Онъ  только- что  ваговорилъ  съ  нею,  какъ  вдругъ  за  дверью 
послышался  шорохъ  платья,  и  тайеп1018е11е  Ыпоп  исчезла 
изъ  глазъ  Левина,  и  радостный  ужасъ  близости  своего  сча- 
СТ1Я  сообщился  ему.  МайетохзеПе  Ыпоп  заторопилась  и, 
оставивъ  его,  пошла  къ  другой  двери.  Только-что  она  вы- 
шла, быстрые  быстрые  легк1е  шаги  зазвучали  по  паркету,  и 
его  счаст1е,  его  жизнь,  онъ  самъ  лучшее  его  самого  себя, 
то,  чего  онъ  искалъ  и  желалъ  такъ  долго -быстро  быстро 
близилось  къ  нему.  Она  не  шла,  но  какою-то  невидимою 
силой  неслась  къ  нему, 

Ояъ  вид'Ьлъ  только  ея  ясные,  правдивые  глаза,  испуган- 
ные той  же  радостью  любви,  которая  наполняла  и  его  серд- 
це. Глаза  эти  светились  ближе  и  ближе,  ослепляя  его  сво- 
имъ  св4томъ  любви.  Она  остановилась  подл^  самого  его,  ка- 
саясь его.  Руки  ея  поднялись  и  опустились  ему   на  плечи. 

Она  сд'Ьлала  все,  что  могла, — она  подб^Ьжала  къ  нему  и 
отдалась  вся,  роб^я  и  радуясь.  Онъ  обяялъ  ее  и  прижалъ 
губы  къ  ея  рту,  искавшему  его  поц'Ьлуя. 

Она  тоже  не  спала  всю  ночь  и  все  утро  ждала  его. 

Мать  и  отецъ  были  безсаорно  согласны  и  счастливы  ея 
счаст1емъ.  Она  ждала  его.  Она  первая  хотела  объявить  ему 
свое  и  его  счаст1е.  Она  готовилась  одна  встретить  его,  и  ра- 
довалась этой  мысли,  и  робела,  и  стыдилась,  и  сама  не  зна- 
.1а,  что  она  сд^лаетъ.  Она  слышала  его  шаги  и  голосъ  и 
ждала  за  дверью,  пока  уйдетъ  п1а(1ето18е11е  Ыпоп.  Ма(1ето1- 
8е11е  Ыпоп  ушла.  Она,  де  думая,  не  спрашивая  себя,  какъ 
и  что,  подошла  къ  нему  м  сд'^дала  то,  что  она  сд'Ьлада. 
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—  Пойцемте  къ  мама! — сказала  она,  взявъ  его  за  руку.  Ояъ 
долго  ничего  не  могъ  сказать,  не  столько  потому,  чтобъ 
онъ  боялся  словомъ  испортить  высоту  своего  чувства,  сколь 
ко  потому,  что  каждый  разъ,  какъ  онъ  хот-Ьлъ  сказать  что- 
нибудь,  вм'Ьсто  словъ,  онъ  чувствовялъ,  что  у  него  вырвут- 
ся слезы  счаст1я.  Онъ  взялъ  ея  руку  и  поц^ловалъ. 

—  Неужели  это  правда? — сказалъ  онъ  наконецъ  глухимъ 
голосомъ.— Я  не  могу  верить,  что  ты  любишь  меня! 

Она  улыбнулась  этому  „ты"  и  той  робости,  съ  которою 
онъ  взглянулъ  на  нее. 

—  Да! — значительно,  медленно  проговорила  она. — Я  такъ 
счастлива! 

Она,  не  выпуская  руки  его,  вошла  въ  гостиную.  Княгиня, 
увидавъ  ихъ,  задышала  часто  и  тотчасъ  же  заплакала,  и  тот- 
часъ  же  засм'Ьялась,  п  такимъ  энергическимъ  шагомъ,  ка- 
кого не  ждалъ  Левинъ,  подбежала  къ  нимъ  и,  обнязъ  голову 
Левину,  поц-бловала  его  и  обмочила  его  щеки  слезами. 

—  Такъ  все  кончено!  Я  рада.  Люби  ее.  Я  рада...  Кити! 

—  Скоро  устроились!  —  сказалъ  старый  князь,  стараясь 
кыть  равнодушнымъ;  но  Левинъ  зам-Ьтилъ,  что  глаза  его 
были  влажны,  когда  онъ  обратился  къ  ному.  —  Я  давно, 
всегда  этого  желалъ! — сказалъ  князь,  взявъ  за  руку  .^Геви- 
на  и  притягивая  его  къ  себ-Ь. — Я  еп1,е  тогда,  когда  эта  в-Ьт- 
ренпца  вздумала... 

—  Папа! — вскрикнула  Кити  и  закрыла  ему  ротъ  рукамп. 

—  Ну,  не  буду! — сказалъ  онъ. — Я  очень,  очень...  ра... 
Ахъ,  какъ  я  глупъ!... 

Онъ  обнялъ  Кити,  поцЬловалъ  ея  лицо,  руку,  опять  ли- 
цо и  перекрестилъ  ее. 
И  Левина  охватило  новое  чувство  любви  къ  этому,  прежде 
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чуждому  ему,  человеку,  старому  князю,  когда  онъ  смотр^лъ, 
какъ  Кити  долго  и  н^жно  ц^^ловала  его  мясистую  руку. 

ХУ1. 

Княгиня  сид-Ьда  въ  кресле  молча  и  улыбаясь;  князь  с^лъ 
подл-Ь  нея.  Кити  стояла  у  кресла  отца,  все  не  выпуская 
его  руку.  ВсЬ  молчали. 

Княгиня  первая  назвала  все  словами  и  перевела  вс^  мыс- 
ли и  чувства  въ  вопросы  жизни.  И  вс^мъ  одинаково  стран- 
но и  больно  даже  это  показалось  въ  первую  минуту. 

—  Когда  же?  Надо  благословить  и  объявить.  А  когда  же 
свадьба?  Какъ  ты  думаешь,  Александръ? 

—  Вотъ  онъ,  —  сказалъ  старый  князь,  указывая  на  Ле- 
вина,— онъ  тутъ  главное  лицо. 

—  Когда? — сказалъ  Левинъ,  красная. —Завтра.  Если  вы 
меня  спрашиваете,  то,  по  моему,  нынче  благословить  и  зав- 
тра свадьба. 

—  Ну,  полно,  топ  сЪег,  глупости! 

—  Ну,  черезъ  нед-Ьлю. 

—  Онъ  точно  сумасшедш1Й. 

—  Н^тъ,  отчего  же? 

—  Да  помилуй!  —  радостно  улыбаясь  этой  посп-Ьшности, 
сказала  мать.  -А  приданое? 

„Неужели  будетъ  приданое  и  все  это? — подумалъ  Левинъ 
съ  ужасомъ. — А  впрочемъ,  разв^  можетъ  приданое,  и  благо - 
словеше,  и  все  это—разв-Ь  это  можетъ  испортить  мое  счастхе? 
Ничто  не  можетъ  испортить!"  Онъ  взглянулъ  на  Кити  и 
зам-Ьтиль,  что  ее  нисколько,  нисколько  не  оскорбила  мысль 
о  приданомь,  дСтало  быть  это  нужно **,  подумалъ  онъ. 
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—  Я  в-Ьдь  ничего  не  знаю,  я  только  сказалъ  свое  жела- 
ше,— проговорилъ  онъ,  извиняясь. 

—  Такъ  мы  разсудпмъ.  Теперь  можно  благословить  я 
объявить.  Это  такъ. 

Княгиня  подошла  къ  мужу,  поц'Ьловала  его  и  хотела  идти, 
но  опъ  удержалъ  ее,  обнялъ  и  н^жпо,  какъ  молодой  влюб- 
ленный, н-Ьсколько  разъ,  улыбаясь,  под-бловадъ  ее.  Старики 
очевидно  спутались  на  минутку  и  не  знали  хорошенько,  они 
ли  опять  влюблены,  или  только  дочь  ихъ.  Когда  князь  съ 
княгиней  вышли,  Левпнъ  подошелъ  къ  своей  нев'Ьст'Ь  и  взялъ 
ее  за  руку.  Онъ  теперь  овляд'Ьлъ  собой  и  могъ  говорить, 
и  ему  много  нужно  было  сказать  ей.  Но  онъ  сказалъ  со- 
вс^мъ  не  то,  что  нужно  было. 

—  Какъ  я  зналъ,  что  это  такъ  будетъ!  Л  никогда  не  на- 
д-Ьялся,  но  въ  душ1Ь  я  быль  ув-Ьренъ  всегда, — сказалъ  онъ. — 
Я  в^Ьрю,  что  это  было  предназначено. 

—  А  я?  — сказала  она. — Даже  тогда... — Ои&  остановилась 
п  опять  продолжала,  решительно  глядя  на  него  своими 
правдивыми  глазами,— даже  тогда,  когда  я  оттолкнула  отъ 
себя  свое  счаст1е.  Я  любила  всегда  васъ  одного,  но  я 
бт1ла  увлечена.  Я  должна  сказать...  Вы  можете  забыть 
это? 

—  Можетъ-быть  это  къ  лучшему.  Вы  мн-Ь  должны  про- 
стить многое.  Я  долженъ  сказать  вамъ... 

Это  было  одно  изъ  того,  что  опъ  р^'.шплъ  сказать  ей.  Опъ 
р1;шялся  сказать  ей  съ  перпыхъ  же  дней  дв'Ь  вещп:  то, 
что  онъ  не  такъ  чпстъ,  какъ  она,  и  другое  —  что  онъ  пе- 
в'Ьруюш,1й.  Эго  было  мучительно,  но  онъ  считалъ,  что  дол- 
женъ  сказать  и  то  и  другое. 

—  Н4тъ,  не  теперь,  посдЪ!  — сказалъ  опъ. 
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—  Хорошо,  посл-Ь,  но  непременно  скажите.  Я  не  боюсь 
ничего.  Мн4  нужно  все  знать.  Теперь  кончено. 

Онъ  досказалъ: — Кончено  то,  что  вы  возьмете  меня,  ка- 
кой бы  я  ни  былъ,— не  откажетесь  отъ  меня,  да? 

—  Да,  да. 

Разговоръ  ихъ  былъ  прерванъ  та(1ето18е11е  Ыпоп,  кото- 
рая, хотя  и  вритворно,  но  н-Ьжио  улыбаясь,  пришла  поздра- 
вить свою  любимую  воспитанницу.  Еп1,е  она  не  вышла,  какъ 
съ  поздравлешемъ  пришли  слуги.  Потомъ  прх^хали  родные, 
и  начался  тотъ  блаженный  сумбуръ,  изъ  котораго  Левинъ 
не  выходилъ  до  другаго  дня  своей  сваяьбы,  Левину  было 
постоянно  неловко,  скучно,  но  напряженхе  счастхя  шло  все 
увеличиваясь.  Онъ  постоянно  чувствовалъ,  что  отъ  него 
требуется  многое,  чего  онъ  не  знаетъ, — и  онъ  д'Ьлалъ  все, 
что  ему  говорили,  и  все  это  доставляло  ему  счастхе.  Онъ 
думалъ,  что  его  сватовство  не  будетъ  им^ть  ничего  похо- 
жаго  на  друг1я,  что  обычныя  условхя  сватовства  испортятъ 
его  особенное  счасие;  но  кончилось  т^мъ,  что  онъ  дФлалъ 
то  же,  что  друг1е,  и  счаст1е  его  отъ  этого  только  увеличи- 
валось и  делалось  бол-Ье  и  бол^Ье  особеннымъ,  не  им^вшимъ 
и  не  имеюп],имъ  ничего  подобнаго. 

—  Теперь  мы  по^диаъ  конфетъ, — говорила  т-1!е  Ьшоп 
и  Левинъ  ^халъ  покупать  конфеты. 

—  Ну,  очень  радъ,--сказалъ  Св1яжск1й. — Я  вамъ  совЬ- 
тую  букеты  брать  у  Оомина. 

—  А  надо? — И  онъ  по-Ьхалъ  къ  Оомину. 

Братъ  говорялъ  ему,  что  надо  занять  денегъ,  потому  что 
будетъ  много  расходовъ,  подарки... 

—  А  надо  подарки? — И  онъ  скака лъ  къ  Фульда. 

И  у  кондитера,  и  у  Оомина,  и  у  Фульда  онъ  вид^лъ,  что 
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его  ждалп,  что  ему  рады  п  торжеству ютъ  его  счастхе  такъ 
же,  какъ  и  вс^,  съ  к^мъ  онъ  им^лъ  д-Ьло  въ  эти  днв.  Не- 
обыкновенно было  то,  что  его  всЬ  не  только  любилй,  по  п 
всЬ  прежде  несимпатичные,  холодные,  равнодушные  люди, 
восхищаясь  имъ,  покорялись  ему  во  всемъ,  н'Ьжно  и  дели- 
катно обходилась  съ  его  чувствомъ  и  разд-Ьляли  его  уб^ж- 
деше,  что  онъ  былъ  счастливей шимъ  въ  мгр-Ь  челов-Ькомь, 
потому  что  невеста  его  была  верхъ  совершенства.  То  жа 
самое  чувствовала  и  Кати.  Когда  графиня  Нордстонъ  ео- 
зволила  себ'Ь  намекнутъ  о  томъ,  что  она  желала  чего  то 
лучшаго,  то  Кити  такъ  разгорячилась  и  такъ  уб:Ьдательпо 
доказала,  что  лучше  Левина  начего  не  можетъ  быть  на  свЬ- 
те,  что  графиня  Нордстонъ  должна  была  признать  это  п 
въ  присутств1и  Кити  безъ  улыбки  восхиш,ешя  уже  не  встр'^- 
чала  Левина. 

Объяснен1е,  обещанное  имъ,  было  одно  тяжелое  собы- 
т1е  того  времени.  Онъ  посоветовался  со  старымь  княземъ 
и,  получивъ  его  разр^шенхе,  передалъ  Кити  свой  дыевникъ, 
въ  которомъ  было  написано  то,  что  мучило  его.  Онъ  и  пн- 
садъ  этотъ  днепникъ  тогда  въ  виду  будущей  неа-Ьсты.  Его 
мучили  дв-Ь  вещи:  его  непевпнность  и  вевер1е.  Признав115 
въ  пев-Ьрхи  црошло  незамеченпымъ.  Она  была  религюзпа, 
никогда  не  сомневалась  въ  истпнахъ  религ1и,  но  его  внеш- 
нее пенер1е  даже  нисколько  не  затронуло  ее.  Она  знала 
любовью  всю  его  душу,  и  въ  душе  его  она  видела  то,  че- 
го она  хотела;  а  что  такое  состоя ахе  души  называется  быть 
неверующимъ,  это  ей  было  все  равно.  Другое  же  призна- 
ше  заставило  ее  горько  плакать. 

Левинъ  не  безъ  внутренней  борьбы  переда,1ъ  ей  свой 
дневпикъ.    Онъ   зпалъ,  что  между  нимъ  и  ею  не  можетъ  и 
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не  должно  быть  тайнъ,  и  потому  онъ  р-^&шилъ,  что  такъ 
должно;  но  онъ  не  далъ  себЪ  отчета  о  томъ,  какъ  это  мо- 
жетъ  под-Ьйствовать,  онъ  не  перенесся  въ  нее.  Только  когда 
въ  этотъ  вечеръ  онъ  прх'Ьхалъ  къ  нимъ  передъ  теятромъ,, 
вотпелъ  въ  ея  комнату  и  увид'Ьлъ  заплаканное,  несчастное' 
отъ  непоправимаго,  имъ  произведеннаго  горя,  жалкое  И1 
милое  лицо,  онъ  понялъ  ту  пучину,  которая  отд-Ьляла  его1 
позорное  прошедшее  отъ  ея  голубиной  чистоты,  и  ужаснул- 
ся тому,  что  онъ  сд-^ладъ, 

—  Возьмите,  возьмите  эти  ужасныя  книги! — сказала  она, 
отталкивая  лежавта1я   передъ   ней  на  стол4  тетради. — За- 
ч-Ьмъ   вы  дали  ихъ  мн4?...  Ы1^тъ,  все-таки  лучше,-— приба- 
вила она,  сжалившись  надъ  его  отчаяннымъ  лвцомъ.— Но 
это  ужасно,  ужасно! 

Онъ   опустилъ  голову  и  молчалъ.    Онъ   ничего  не  могъ 
сказать. 
- —  Вы  не  простите  меня, — прошенталъ  онъ. 

—  Н'Ьтъ,  я  простила;  но  это  ужасно! 

Однако  счаст1е  его  было  такъ  велико,  что  это  призна- 
н1е  не  нарушило  его,  а  придало  ему  только  новый  отгЬ- 
нокъ.  Она  простила  его;  но  съ  т^хъ  норъ  онъ  еп^е  бол1)е 
считалъ  себя  недостойнымъ  ея,  еще  ниже  нравственно  скло- 
нялся передъ  нею  и  еш;е  выше  ц-Ьнилъ  свое  незаслужен- 
ное  счастхе. 

ХУП. 

Невольно  перебирая  въ  своемъ  воспоминанхи  впечатли- 
шя  разговоровъ,  веденныхъ  во  время  и  посл^  об4да,  Але- 
кс^Ьй  Александровичъ  возврап1;ался  въ  свой  одинокШ  нумеръ, 
Слова  Дарьи  Александровны  о  прош,енш  произвели  въ  нема 
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только  досаду.  Приложен1е  или  неприложен1е  хританскаго 
правила  къ  своему  случаю  былъ  вопросъ  слишеомъ  труд- 
ный, о  которомъ  нельзя  было  говорить  слегка,  и  вопросъ 
этотъ  былъ  уже  давно  р^шенъ  Алекс^емъ  Александрови- 
чемъ  отрицательно.  Изъ  всего  сказапнаго  нанбол-Ье  запа- 
ли въ  его  воображен1е  слова  глупаго,  добраго  Туровцына; 
Молодецки  посту пилъ,  вызвалъ  на  дуэль  и  убилъ  Вс^  оче- 
видно сочувствовали  этому,  хотя  изъ  учтивости  и  не  вы- 
сказали этого. 

„Впрочемъ,  это  д-Ьло  кончено,  нечего  думать  объэтомъ", 
сказалъ  себ4  Алексей  Александропичъ.  И  думая  только 
о  пррдстоящемъ  отъ^зд^Ь  и  д'Ьл'Ь  ревизш,  онъ  вошелъ  въ 
свой  нумеръ  и  спросилъ  у  провожавшаго  швейцара,  гд^ 
его  лакей;  швейцаръ  сказалъ,  что  лакей  только  что  вышелъ. 
А1ексЬй  Алексапдровпчъ  вел^лъ  себ:Ь  подать  чаю,  с^лъ 
къ  столу  и,  взявъ  Фрума,  сталъ  соображать  маршрутъ  пу- 
тешеств1я. 

—  Дс'Ь  телеграммы,  —  сказалъ  вернувшшся  лакей,  входя 
въ  комнату. — Извините,  ваше  превосходительство,  я  только- 
что  вышелъ. 

Алексей  Александровичъ  взялъ  телеграммы  и  распеча- 
талъ.  Первая  телеграмма  было  изв^стае  о  назначеши  Сгре- 
мова  на  то  самое  м1}сто,  котораго  желалъ  Карепанъ.  Але- 
ксей Александровачъ  бросилъ  депешу  и,  покрасн'Ьвъ,  всталъ 
и  сталъ  ходить  по  комиагЬ:  ,,^ио8  уиК;  рег(1еге  (1ет^п1а1:", 
сказалъ  онъ,  разумея  подъ  диоз  ч^  лица,  который  содЬй- 
сгвовали  этому  пазначеп1ю.  Ему  не  то  было  досадно,  что 
не  онъ  получнлъ  это  мЬсто,  что  его  очевидно  обошли,  но 
ему  непонятио,  удпаител1.но  было,  какъ  они  не  видали,  что 
болтунъ,  фразёръ  Стремовъ    мен'Ье   всякаго   другаго  спосо- 
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бепъ  къ  этому.  Какъ  они  пе  вндал.,  ™  они  губили  себя, 
свой  рге841ё:е  этимъ  назначен1емъ! 

„Что-нибудь  еще  въ  этоиъ  родЬ\  свазалъ  онъ  себ4  желч- 
но.  открывая  вторую  деаешу.  Телеграмма  была  отъ  жены 
Подпись  ея  спнимъ  карандашома- :  ,Анпа"-иервая  броси- 
лась ему  въ  глаза.  „Умираю,  прошу,  умоляю  прйхать.  Умру 
съ  прощеншмъ  сиокойя^е",  прочелъ  онъ.  Онъ  презрительно 
улыбнулся  и  бросилъ  телеграму.  Что  это  быль  обманъ  и 
хатрость,  въ  этомъ,  какъ  ему  казалось  въ  первую  минуту 
не  могло  быть  никакого  сомненья. 

„Н'Ьтъ  обмана,  передъ  которымъ  она  бы  остановилась.  Она 
должна  родить.  Можетъ  быть  болЬзнь  родовъ.  Но  какая  же 
нхъ  ц*ль?  Узаконить  ребенка,  компрометировать  меня  и  по- 
м^шать  разводу,-думалъ  онъ.  -  Но  что-то  тамъ  сказано: 
умираю  ...  Онъ  перечелъ  телеграмму,  и  вдругъ  прямой 
смыелъ  того,  что  было  сказано  въ  ней,  поразилъ  его  -  А 
если  это  правда? -сказалъ  онъ  себ4.-Если  правда'  что 
ьъ  минуту  страдаюй  и  близости  смерти,  она  искренно  рас- 
капвается,  и  я,  иринявт.  это  за  обманъ,  откажусь  ир1Ьхать? 
с1хо  будетъ  не  только  жестоко  и  во*  осудятъ  меня,  но 
это  будетъ  глупо  съ  моей  стороны". 

-  Петръ,  останови  карету.  Я  *ду  въ  Петербургъ,-ска- 
залъ  онъ  лакею. 

Алексей  Алексавдровичъ  р*шилъ,  что  по*детъ  въ  Петер- 
бургъ  и  увидвтъ  жеау.  Если  ея  болЪшъ  есть  обманъ  то 
онъ  промолчать  и  у*деть.  Если  она  действительно  бол'ьна 
дри  смерти  и  желяетъ  его  вид4ть  передъ  смертью,  то  онъ 
проститъ  ее,  если  застанетъ  въ  живыхъ,  и  отдастъ  нослЬд- 
нха  долгъ,  если  пр1*детъ  слишкомъ  поздно. 

Всю  дорогу  онъ  не  думалъ  больше  о  томъ,  что  ему  д*лать 
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Съ  чувствомъ  усталости  и  нечистоты,  пропзводимымъ 
ночью  въ  вагонЬ,  въ  раннемъ  тумап-Ь  Петербурга,  Алексей 
Александровичъ  -Ьхадъ  по  пустынному  Невскому  и  гляд-^лъ 
передъ  собою,  не  думая  о  томъ,  чт5  ожадало  его.  Ояъ  не 
могъ  думать  объ  этомъ,  потому  что,  представляя  себ:Ь  то, 
что  будетъ,  онъ  не  могъ  отогнать  предцодожен1я  о  томъ, 
что  смерть  ея  развяжетъ  сразу  всю  трудность  его  положе- 
ша.  Хл^бнаки,  лавки  запертыя,  ночные  извощаки,  двор- 
ники, метущ1е  тротуары — мелькали  въ  его  глазахъ,  и  опь 
наблюдалъ  все  это,  стараясь  заглушать  въ  себ'Ь  мысль  о 
томъ,  что  ожидаетъ  его  и  чего  онъ  не  см-Ьетъ  желать  и 
все-таки  желаетъ.  Ояъ  подъ-Ьхалъ  къ  крыльцу.  Извощикъ 
и  карета  со  спящимъ  кучеромъ  стояли  у  подъ'Ьзда.  Входя 
въ  с:Ьни,  Алексей  Александровичъ  какъ  бы  досталъ  изъ 
дальняго  угла  своего  мозга  р-Ьшеше  и  справился  съ  нвмъ. 
Тамъ  значалось:  „Если  обмавъ,  то  презр'Ьв1е  спокойное  и 
уЬхать.  Если  правда,  то  соблюсти  нрилач1я". 

Швейцаръ  отворилъ  дверь  еще  прежде,  ч-Ьмъ  АлексЬй 
Александровичъ  позвоналъ.  Швейцаръ  Петровъ,  иначе  Ка- 
питонычъ,  им4лъ  странный  видъ  въ  старомъ  сюртук-Ь,  безъ 
галстука  и  въ  туфляхъ. 

—  Что  барыня? 

—  Вчера  разр-Ьшились  благополучно. 

АлексЬй  Александровичъ  остановился  и  побл^дн-^лъ.  Онъ 
ясно  попялъ  теперь,  съ  какою  силой  опь  желалъ  ея  смертп. 

—  А  здоровье? 

Карней  въ  утреннемъ  фгртукЪ  сбЬкалъ  съ  лЬстнпцы. 

—  Очень  плохо,— отвЬчалъ  онъ. — Вчера  былъ  докторсв1Й 
съ'Ьздъ,  и  теперь  докторъ  зд'Ьсь. 

—  Возьми  вещи,—  сказалъ  А1екс'Ьй    Александровичъ  и, 
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испытывая  некоторое  облегчеше  отъ  изв-Ьстхя,  что  есть  все- 
таки  надежда  смерти,  онъ  вошелъ  въ  переднюю. 

На  в'Ьпгалк'Ь  было  военное  пальто.  АлексМ  Алексанпро- 
вичъ  зам4ти.1ъ  это  и  спросилъ: 

—  Кто  зд'Ьсь? 

—  Докторъ,  акушерка  и  графъ  ВронскШ. 

АлексЬй  Александровичъ  врэшелъ  во  внутреншя  комнаты. 

Въ  гостиной  никого  не  было;  изъ  ея  кабинета,  на  звукъ 
его  шаговъ,  вышла  акушерка  въ  чепц^  съ  лиловыми  лентамвг. 

Оаа  подошла  къ  Аюкс^ю  Александровичу  и,  съ  фамильяр- 
ностью близостя  смерти,  взявъ  его  за  руку,  повлекла  въ 
спальню . 

—  Слава  Богу,  что  вы  ирх-Ьхали!  Только  объ  васъ  и  объ 
васъ... — сказала  она, 

—  Дайте  же  льду  скор-Ье!— сказа лъ  изъ  спальни  повели- 
те лтный  голосъ  доктора. 

АлексЬй  Александровичъ  прошелъ  въ  ея  кабинетъ.  У 
ея  стола,  бокомъ  къ  спияк'Ь,  на  низкомъ  стул-Ь,  свд-Ьдъ 
ВронсЕ11Й  и,  закрывъ  лицо  руками,  плакалъ.  Онъ  вскочилъ 
на  голосъ  доктора,  отнялъ  руки  отъ  лица  и  увидалъ  Але- 
ксея Александровича.  Увидавъ  мужа,  онъ  такъ  смутился, 
что  опять  сЬлъ,  втягивая  голову  въ  плечи,  какъ  бы  желая 
исчезнуть  куда-нибудь;  но  опъ  сд-бладъ  усил1е  надъ  собой, 
поднялся  и  сказалъ; 

—  Она  умираетъ.  Доктора  сказали,  что  н-Ьтъ  надежды. 
Я  весь  въ  вашей  власти,  но  позвольте  мн-Ь  быть  тутъ... 
Впрочемъ,  я  въ  вашей  вол^,  я... 

Алексей  Александровичъ,  увидавъ  слезы  Вронскаго,  по- 
чувствовалъ  приливъ  того  душевнаго  разстройства,  которое 
вроизводилъ    въ  немъ    видъ    страданий  другихъ   людей,  и, 
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отворачивая  лпцо,  онъ,  не  дослушавъ  его  слоьъ,  поспеш- 
но пошелъ  къ  дверп.  Изъ  спальпп  слышался  голосъ  Аппы, 
говоривш1Г1  что  то.  Голосъ  ея  былъ  веселый,  ожпвленвый, 
съ  чрезвычайно  опред'Ьленными  пнтопащямп.  Алексей  Але- 
ксапдровнчъ  вошслъ  въ  спальню  и  подошслъ  къ  кровати. 
Она  лежала  повернувшись  лпцо^^ь  къ  нему.  Щекп  рд-Ьлн 
румяпцемъ,  глаза  блеет Ьди,  маленьк1я  б'Ьлыя  рукп  высо- 
вывались изъ  манжетъ  кофты,  играли  угломъ  од'Ьяла,  пере- 
вивая его.  Казалось,  она  была  не  только  здорова  п  св^жа, 
по  въ  паплучшемъ  расположенхп  духа.  Она  говорила  ско- 
ро^ звучно  и  съ  необыкновенно  правильными  и  прочувстйо- 
ванными  интонащями. 

—  Потому  что  АлексМ, — я  говорю  про  Алексея  Алексан- 
дровича (какая  странная,  ужасная  судьба,  что  оба  Але- 
ксеи, не  правда  ли?), — АлексЬй  не  отказалъ  бы  мн-Ь.  Я  бы 
забыла,  онъ  бы  простилъ...  Да  что  жъ  онъ  не  ')^детъ?  Опъ 
добръ,  опъ  самъ  не  знаетъ,  какъ  онъ  добръ.  Ахъ,  Боже 
мой,  какая  тоска!  Дайте  мя-Ь  поскор1Ье  воды!  Ахъ,  это  ей, 
д'Ьвочк'Ь  моей,  будетъ  вредно!  Ну,  хорошо,  ну  дайте  ей  кор. 
милицу.  Ну,  я  согласна,  это  даже  лучше.  Онъ  прт^детъ, 
ему  больно  будетъ  вид-Ьтб  ее.  Отдайте  ее. 

—  Анна  Аркадьевна,  онъ  пр1'Ьхалъ.  Вотъ  опъ! — говорила 
акушерка,  стараясь  о'>ратить  на  Алексея  Александровича  ея 
внпман1е. 

—  Ахъ,  какой  взцоръ! — продолжала  Анна,  не  видя  мужа. — 
Да  лайге  мпЬ  ее,  д-Ьвочку,  дайте!  Онъ  еще  не  прхЬхалъ. 
Вы  оттого  говорите,  что  не  проститъ,  что  вы  не  знаете 
его.  Никто  не  зпалъ.  Одпа  я,  и  то  мн^  тяжело  стало.  Его 
глаза,  надо  знать,  у  Сережи  точно  так1е  же,  п  я  пхъ  ви- 
д-Ьть  не  могу  отъ  этого.  Дати  ли   СережЬ  обЬдать?  ВЬдь  я 
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знаю,  вс^  забудутъ.  Ояъ  бы  не  забылъ.  Надо  Сережу  пе- 
ревести въ  угольную  и  Мапеие  попросить  съ  нимъ  лечь. 
Вдругъ  она  сжалась,  затихла  и  съ  испугомъ,  какъ  будто 
ожидая  удара,  какъ  будто  защищаясь,  подняла  руки  къ 
лацу.  Она  увидала  мужа. 

—  Штъ,  н*тъ,— заговорила  она,— я  не  боюсь  его,  я  боюсь 
смерти.  Алексей,  подойди  сюда.  Л  тороплюсь  оттого,  что 
мн*  некогда,  мн^^  осталось  жить  немного,  сейчасъ  начнет- 
ся жаръ  и  я  ничего  ужъ  не  пойму.  Теперь  я  понимаю,  и 
все  понимаю,  я  все  вижу. 

Сморщенное  лицо  Алексей  Александровича  пр  внял  о  стра- 
дальческое выражеше;  онъ  взялъ  ее  за  руку  и  хот4лъ 
что-то  сказать,  но  никакъ  не  могъ  выговорить;  нижняя 
губа  его  дрожала,  но  онъ  все  еще  боролся  съ  своимъ  вол- 
нешемъ  и  только  изредка  взглядывалъ  на  нее.  И  каждый 
разъ,  какъ  онъ  взглядывалъ,  онъ  вид^лъ  глаза  ея,  кото- 
рые смотрели  на  него  съ  такою  умиленною  и  восторжен- 
ною н11жностью,  какой  онъ  никогда  не  видалъ  въ  нихъ. 

—  Подожди,  ты  не  знаешь...  Постойте,  постойте...— 
Она  остановилась,  какъ  бы  собиралась  съ  мыслями.— Да,— 
начинала  она.  —  Да,  да,  да.  Вотъ  что  я  хотела  сказать. 
Не  удивляйся  на  меня.  Я  все  та  же...  Но  во  мн4  есть 
другая,  я  ея  боюсь,— она— полюбила  того,— и  я  хот4ла  воз- 
неяавид-Ьть  тебя  и  не  могла  забыть  про  ту,  которая  была 
прежде.  Та—не  я.  Теперь  я  настоящая,  я  вся.  Я  теперь 
умираю,  я  знаю,  что  умру,  спроси  у  него.  Я  и  теперь  чув- 
ствую, вотъ  они,  пуды  на  рукахъ,  на  ногахъ,  на  пальцахъ. 
Пальцы  —  вотъ  как1е  огромные!  Но  это  все  скоро  кончит- 
ся... Одно  мн:Ь  нужно:  ты  прости  меня,  прости  совс^^мъ! 
Я  ужасна,  но  ма^  нядя  говорила:  святая  мученица...  какъ 
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ее  пвали?— она  хуже  была.  П  я  по^ду  в'Ь  Римъ,  тамъ  пу- 
стыня, и  тогда  я  никому  не  буду  м-Ьшать,  только  Сережу 
возьму  и  д'Ьвочку...  Мть,  ты  не  можешь  простить!  Я  знаю, 
этого  нельзя  простить.  Н'Ьтъ,  п-Ьтъ,  уйди,  ты  слишкомъхо- 
рошъ!— Она  держала  одною  горячею  рукой  его  руку,  дру- 
гою отталкивала  его. 

Душевное  разстройство  АлексЬя  Александровича  все  уси- 
ливалось и  дошло  теперь  л  о  такой  степени,  что  онъ  уже 
пересталъ  бороться  съ  нимъ;  онъ  вдругъ  почувствовалъ,  что 
то,  что  онъ  счаталъ  душевнымъ  разстройствомъ,  было, 
напротивъ,  блаженное  состояше  душй,  давшее  ему  вдругъ 
ровос,  никогда  неиспытанное  имъ  счаст1е.  Онъ  не  думалъ, 
что  тотъ  христ1ансклй  законъ,  которому  онъ  всю  жизнь  свою 
хот^лъ  сл^Ьдовать,  предписывалъ  ему  прощать  и  любить  сво- 
ихъ  враговъ;  но  радостное  чувство  любви  и  прощен1*я  къ 
врагамъ  наполнило  его  душу.  Онъ  стоялъ  на  кол^няхъ  п, 
положивъ  голову  на  сгибъ  ея  руки,  которая  жгла  его  огнемъ 
черезъ  кофту,  рыдалъ  какъ  ребенокъ.  Она  обняла  его  пл-Ь- 
шив'Ьющую  голову,  подвинулась  къ  нему  и  съ  вызывающею 
гордостью  подняла  кверху  глаза. 

—  Вотъ  онъ,  я  знала!  Теперь  прош;айте  всЬ,  прощайте... 
Опять  они  пришли,  отчего  они  не  уходятъ?...  Да  снимите 
же  съ  меня  эти  шубы! 

Докторъ  отнялъ  ея  руки,  осторожно  положилъ  ее  на  по- 
душку и  накрылъ  съ  плечами.  Она  покорно  легла  навзничь 
и  смотр-Ьла  передъ  собой  С1яющимъ  взглядомъ. 

—  Помни  одно,  что  мн'Ь  нужно  было  одно  прощрп1е,  и 
ничего  больше  я  не  хочу...  Огчего-жъ  от  не  прпдетъ? — 
заговорпла  она,  обращаясь  въ  дверь  къ  Вронскому.  —  По- 
дойди, подойди!  Подай  ему  руку. 
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■охоивль  жъ  краю  51*0 затн   н,  твцдиг  Анну, 
мцииъ  лнцо  ружжнн. 

—  о  герой  ^Евдо,  сжотрн  на  вето.  Оаъ  свахой, — сказала 
она. — Да  открой,  опроД  лщо! — сердито  заговорила  она. — 
АдямгкД  Алввсацдрошпъ,  открой  сну  лвцо!  я  хо^  его  ви- 

4№«д?^  А  дктаддровя ^ъ  взалъ  рткэ  Вронскаго  н  отвелъ 
жхь  оть  лнща,  ужасааго  по  вярахешж)  страдавга  и  стыда, 
жоторне  бшн  вж  нежь. 

—  Подай  ежу  Р7^т.  Прости  его. 

Ажжс1й  А1Р1Г1Щфожч№  нодажъ  еиу  ру&у,  не  удерхЕваж 
С1езъ,  коториж  лишсь  язь  его  глазъ. 

—  Сжава  Богу,  слава  Богу,  —  заговорила  она,  —  теперь 
все  готом.    Только  нежнохко  внтжнуть  вогв.    Вотъ  такъ, 

вреврасво.  Какь  эти  цв^тв  гдД^ивч  безъ  вктса,  со- 
ненакожв  ва  ф1алку,  —  говорвла  ова,  указывал  на 
об^.  —  Боже  нойу  Бохе  вой1  Когда  это  кончится?  ДаЗте 
ЖВ&  в<ффвну.  Доктора,  дайте  хе  ворфнву!  О  Бохе  хой, 
Бохе  вой! 

И  ола  захесалась  на  постели. 


ДшЕгорк  в  доктора  говорила,  что  эта  была  родвльнал 
Пфачка,  вь  шлжароА  взо  ста  было  99  шавсовъ  что  кон* 
чжгсж  схерпю.  Весь  день  быль  харь,  бредь  и  безвават- 
СЕВО.  Ж&  волвочв  бо1ьнаж  лехала  безъ  чувсхвъ  н  почти 
безъ  вулса. 

^рс1     ^                             20  утрохь  онъ  вр11халъ  узнать, 
нАле^^..^                                     1стр4тввь    его   в*  передней, 
...:^1-::     ..     . :^гь  она  сдросвзъ  васъ',— 
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В  самъ  провелъ  его  въ  кабинетъ  жены.  Къ  утру  опять  на- 
чалось волнен1е,  живость,  быстрота  мысли  п  р-Ьчи,  п  опять 
кончилось  безпамятствомъ.  Па  трет1й  день  было  то  же,  и 
доктора  сказали,  что  есть  надежда.  Въ  этоть  день  Але- 
ксей Александровачъ  вышелъ  въ  кабпнстъ,  гдЬ  спдЬлъ 
Вронск1Й,  и,  заперевъ  дверь,  сЬлъ  протиаъ  него. 

—  Алексей  Алексапдровпчъ,  —  сказалъ  Вропсий,  чув- 
ствуя, что  приближается  объяспеа1е, — я  не  могу  говорить, 
не  могу  понимать.  Пощадите  мепя!  Иакъ  вамъ  ни  тяжело, — 
иов1Ьрьте,  что  мн'Ь  еще  ужасн1е. 

Опъ  хотЬлъ  встать.  По  АлексЬй  Алексапдровпчъ  гзялъ 
его  за  руку  п  сказалъ: 

—  Л  прошу  васъ  выслушать    мепя,    ото    необходимо.    Л 
долженъ    вамъ    объяснить    свои  чувства,  т4,  который  рук-:- 
водили  мной  и  будутъ  руководить,  чтобы   вы  не  заб-нужда- 
дись  отяосптельно  меня.  Вы  знаете,  что  я  решился  па  раз- 
водъ    и    даже    началъ   это   д^ло.  Пе  скрою  отъ  васъ,  что, 
начиная    д*ло,    я    былъ    въ    нер'Ьшптельностн,  я   мучпхся, 
призпаюсь  вамъ,  что  желан1е  мстить  вамъ    и    ей  преследо- 
вало меня.  Когда  я  получплъ  телеграмму,    я    по^ха-тъ  сюда 
съ  гЬмп  же  чувствами, — скажу  больше,  я  желалъ  ея  смер- 
ти.   По.  .  —  Онъ    помолчалъ    въ    раздумьи,  открыть  ли,  или 
не    открыть    свое    чувство.  —  По    я    увпдЬлъ    ее     п    про- 
стилъ.  И  счастье  прощен1я  открыло    мн-Ь   мою  обязаппость. 
Я  простилъ  совершеппо.  Я  хочу  подставить    другую    щеку, 
я  хочу  отдать  рубаху,  когда  у  меня  беругъ  кафтанъ.  Молю 
Бога  только  о  томъ,  чтобъ  Онъ  не  отнялъ  у  меня   счаст1я 
прощеы1н! 

Слезы  стояли  въ  его  глазахъ,  и  свЬглый,  спокойпый  взглядъ 
ихъ  поразилъ  Вропскаго. 

Соч.  гр.  Л.  11.  Толстого,  ч.   1.  18 
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—  Вотъ  мое  положев1е.  Вы  можете  затоптать  меня  въ 
грязь,  сд-йлать  посм-Ьшищемь  св^та,  я  не  покину  ея,  и  ни- 
когда слова  упрека  не  скажу  вамъ, — продолжалъ  Алексей 
Александровичъ,— Моя  обязанность  ясно  начертана  для  ме- 
ня; я  долженъ  быть  съ  ней,  и  буду.  Если  она  пожелаетъ 
васъ  вид-Ьть,  я  дамъ  вамъ  знать,  но  теперь,  я  полагаю, 
вамъ  лучше  удалиться. 

Онъ  всталъ,  и  рыдан1я  прервали  его  р1^чь.  Вронск1й  то- 
же поднялся  и,  въ  нагяутомъ,  невыпрямленномъ  состояши, 
изъ  подлобья  гляд^^лънанего.  Онъ  не  понималъ  чувствъ  Але- 
ксея Александровича,  но  онъ  чувствовалъ,  что  это  было  что- 
то  высшее  и  даже  недосгупное  ему  въ  его  м1ровоззр^ши. 

ХУШ. 

Посл-Ь  разговора  своего  съ  Алекс1^мъ  Александровичемъ 
Вронск1Й  вышелъ  на  крыльцо  дома  Карениныхъ  и  остано- 
вался,  съ  тр7Д0мъ  вспоминая,  гд%  онъ  и  куда  ему  надо  идти 
или  -Ьхать.  Онъ  чувствовалъ  себя  пристыжеппымъ,  унижен- 
нымъ,  виноватымъ  и  лишеннымъ  возможности  смыть  свое 
унижен1е.  Онъ  чувствовалъ  себя  выбитымъ  изъ  той  колеи, 
по  которой  онъ  такъ  гордо  и  легко  шелъ  до  сихъ  поръ. 
ВсЬ  казавш1еся  столь  твердыми,  привычки  и  уставы  его 
жизни  вдругъ  оказались  ложными  и  неприложииыми.  Обма- 
нутый мужъ,  представлявш1Йся  до  сихъ  поръ  жалкимъ  су 
ществомт-,  случайною  и  несколько  комическою  пом-Ьхой  его 
счаст1ю,  вдругъ  ею  самой  былъ  вызванъ,  вознесенъ  на 
внушающую  подобостраст1е  высоту,  и  этотъ  мужъ  явился 
на  этой  высот-Ь  не  злымъ,  не  фальшивымъ,  не  см^шнымъ, 
но  добрымъ,  простымъ  и  величественнымъ.  Эгого  не  могъ 
не  почувствовать  ВронскШ.  Роли  вдругъ  изменились.  Врон- 
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ск1й  чувствовалъ  его  высоту  и  свое  унижеше,  его  правоту 
и  свою  неправду.  Онъ  почувствовалъ,  что  мужъ  былъ  вели- 
кодушенъ  н  въ  своемъ  гор'Ь,  а  онъ  низокъ,  мелоченъ  въ 
своемъ  обмане.  Но  это  созван1е  своей  низости  передъ  т-Ьмъ 
челов^комъ,  котораго  онъ  несправедливо  презиралъ,  состав- 
ляло только  малую  часть  его  горя.  Онъ  чувствовалъ  себя  не- 
выразимо несчастнымъ  теперь  оттого,  что  страсть  его  къ 
Анн4,  которая  охлалсдалась,  ему  казалось,  въ  последнее 
время,  теаерь,  когда  онъ  зпалъ,  что  навсегда  потерялъ  ее, 
стала  спльн'Ье,  ч-Ьмъ  была  когда-нибудь.  Онъ  увпдалъ  ее 
всю,  во  время  ея  болезни,  узналъ  ея  душу,  и  ему  казалось, 
что  онъ  никогда  до  т^хъ  поръ  не  любилъ  ея.  И  теперь -то, 
когда  онъ  узналъ  ее,  полюбялъ,  какъ  должно  было  любить, 
онъ  былъ  униженъ  передъ  нею  и  потерялъ  ее  навсегда, 
оставивъ  въ  ней  о  себ1Ь  одно  постыдное  воспоминан1е.  Ужас- 
нее же  всего  было  то  смешное,  постыдное  положеше  его, 
когда  Алексей  Александровичъ  отдиралъ  ему  руки  отъ  его 
пристыженнаго  лица.  Онъ  стоялъ  на  крыльце  дома  Каре- 
ниныхъ  какъ  потерянный  и  не  зналъ  что  д'&лать. 

—  Извощика  прикажете? — спросилъ  швейдаръ. 

—  Да,  извощика. 

Вернувшись  домой  посл-Ь  трехъ  безсонныхъ  ночей,  Врон- 
ск1й,  не  разд-Ьваясь,  легъ  ничкомъ  на  дпванъ,  сложввъ  руки 
и  положпвъ  на  нихъ  голову.  Голова  его  была  тяжела.  Пред- 
ставлен1я,  воспоминашя  п  мысли  самыя  странныя  съ  чрез- 
вычайною быстротой  п  ясностью  сменялись  одна  другою: 
то  это  было  лекарство,  которое  онъ  налпвалъ  больной  и 
перелилъ  черезъ  ложку,  то  б'Ьлыя  руки  акушерки,  то  стран- 
ное положен1е  АлексЬя  Александровича  на  полу  передъ 
кроватью. 

18» 
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„Заснуть!  Забыть!*'  сказалъ  онъ  себ^,  со  спокойного  ув-Ь- 
ренностью  здороваго  человека  въ  томъ,  что  если  опъ  усталъ 
и  хочетъ  спать,  то  сейчасъ  же  и  заснетъ.  И  д-Ьйствитель- 
но,  въ  то  же  мгновен1е  въ  голов-Ь  стало  путаться,  и  онъ 
сталъ  проваливаться  въ  пропасть  забвен1Я.  Волны  моря  без- 
сознательной  жизни  стали  уже  сходиться  надъ  его  головой, 
какъ  вдругъ  точно  сильн^Ьйш1й  зарядъ  электричества  былъ 
разряженъ  въ  пего.  Онъ  вздрогнулъ  такъ,  что  вс^мъ  т^Ь- 
ломъ  подпрыгнулъ  на  пружинахъ  дивана,  и,  упершись  рука- 
ми, съ  испугомъ  вскочилъ  на  кол^Ьяи.  Глаза  его  были  ши- 
роко открыты,  какъ  будто  онъ  никогда  не  спалъ.  Тяжесть 
головы  и  вялость  членовъ,  которыя  онъ  испытывалъ  за  ми- 
нуту, вдругъ  исчезли. 

„Вы  можете  затоптать  въ  грязь",  слышалъ  онъ  слова  Але- 
ксЗ^я  Александровича,  и  взд^лъ  его  передъ  собой,  и  вид-Ьдъ 
съ  горячечнымъ  румянцемъ  и  блестящими  глазами  лицо  Ан- 
ны, съ  нежностью  и  любовью  смотрящее  не  на  него,  а  на 
Алексея  Александровича;  онъ  вид-Ьдъ  свою,  какъ  ему  ка- 
залось, глупую  и  см-Ьшную  фигуру,  когда  Алексей  Алексан- 
дровичъ  отнялъ  ему  отъ  лица  руки.  Онъ  опять  вытянулъ 
ноги  и  бросился  на  диванъ  въ  прежней  поз:Ь  и  закрылъ 
глаза. 

„Заснуть,  заснуть!**  повторялъ  онъ  себ^.  Но  съ  закры- 
тыми глазами  онъ  еще  ясн-Ье  вид^лъ  лицо  Анны  такимъ, 
какое  оно  было  въ  памятный  ему  вечеръ  до  скачекъ. 

„Этого  н^тъ,  и  не  будетъ,  и  она  желаетъ  стереть  это 
изъ  своего  воспоминан1я.  А  я  не  могу  жить  безъ  этого.  Какъ 
же  намъ  помириться,  какъ  же  намъ  помириться?"  сказалъ 
онъ  вслухъ  и  безсознательно  сталъ  повторять  эти  слова. 
Эю  повторен!^  словъ  удерживало  возникновенхе  новыхъ  об- 


—  277  — 

разовъ  п  воспомипав1Й,  которые,  онъ  чувствовал!-,  толпи- 
лись въ  его  голов'Ь.  Но  повтореше  словъ  удержало  вообра- 
жеше  не  надолго.  Опять  одна  за  другой  стали  представ- 
ляться съ  чрезвычайною  быстротой  лучп)1Я  минуты  и  вм-]^- 
ст^  съ  ними  недавнее  унйжеп1е.  „Отними  руки",  говорв'1Ъ 
голосъ  Анны.  Онъ  отнимаетъ  руки — и  чувствуетъ  присты- 
женное и  глупое  выражен1е  своего  лица. 

Онъ  все  лежалъ,  стираясь  заснуть,  хотя  чувствовалъ,  что 
не  было  ни  малейшей  надежды,  и  все  повторялъ  шепотомъ 
случайный  слова  изъ  какой-нибудь  мысли,  желая  этимъ  удер- 
жать вознпкновенхе  яовыхъ  образовъ.  Онъ  прислушался — п 
услыхалъ  страннымъ,  сумасшедшимъ  шепотомъ  повторяемый 
слова:  „не  ум'^Ьлъ  ц-Ьнить,  не  ум^лъ  пользоваться.  Не  ум'Ьлъ 
ц'Ьнить,  не  ум^лъ  пользоваться". 

„Что  это?  или  я  съ  ума  схожу? — сказалъ  онъ  себ^. — Мо- 
жетъ  быть.  Отчего  же  и  сходятъ  съ  ума,  отчего  же  и  стр-Ь- 
ляютсн?— отв'Ьчалъ  онъ  самъ  себ'Ь  и,  открывъ  гла^а,  съ 
уднвлеп1емъ  увид'Ьлъ  подл'Ь  своей  головы  шитую  подушку 
работы  Вари,  жены  брата.  Онъ  потрогалъ  кИиТЬ  подушки 
и  попытался  вспомнить  о  Вар1Ь,  о  томъ,  когда  онъ  вид'Ьлъ 
ее  посл'Ьди1й  разъ.  Но  думать  о  чемъ-нпбудь  постороннемъ 
было  мучительно. — Н'Ьтъ,  надо  загнуть!  — Онъ  подвинулъ 
подушку  и  прижался  къ  ней  головой,  но  надо  было  д'Ьлать 
усил1е,  чтобы  держать  глаза  закрытыми.  Онъ  вскочплъ  и 
сЬлъ.  — Это  конечно  для  меня,  — сказалъ  онъ  ссбЬ. — Надо 
обдумать,  чтб  д^^лат^,  что  осталось".  Мысль  его  быстро 
обГ.жала  жизнь  вн-Ь  его  любви  къ  Апн-Ь. 

„Честолюб1е?  Серпуховской?  Св1>тъ?  Дворъ?"  Ни  на  чемъ 
онъ  не  могъ  остановиться.  Все  это  пмЬло  смыслъ  прежде, 
но  теперь  ничего   этого  уже  не  было.  Онъ  всталъ  съ  дава- 
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на,  снялъ  сюртукъ,  выпустилъ  ремень  и,  открывъ  мохна- 
тую грудь,  чтобы  дышать  свободн:Ье,  прошелся  по  комнате. 
„Такъ  сходятъ  съ  ума, — повторилъ  онъ, — и  такъ  стреляют- 
ся, чтобы  не  было  стыдно",  добавилъ  онъ  медленно. 

Онъ  подошелъ  къ  двери  и  затворилъ  ее;  потомъ,  съ  ос- 
тановившимся взглядомъ  и  со  стиснутыми  крепко  зубами, 
подошелъ  къ  столу,  взялъ  револьверъ,  оглянулъ  его,  пере- 
вернулъ  на  заряженный  стволъ  и  задумался.  Минуты  дв^, 
опустивъ  голову  съ  выражешемъ  напряженнаго  усвл1я  мыс- 
ля, стоялъ  онъ  съ  револьверомъ  въ  рувахъ  неподвижно  и 
думалъ.  „Разум-Ьется",  сказалъ  онъ  себ:Ь,  какъ  будто  логи- 
чески, продолжительный  и  ясный  ходъ  мысли  привелъ  его 
къ  несомненному  заключен1ю.  Въ  действительности  же  это 
убедительное  для  него  „разумеется"  было  только  послед- 
ствхемъ  повторешя  точно  такого  же  круга  воспомипашй  и 
представлен1й,  черезъ  который  онъ  прошелъ  уже  десятки  разъ 
въ  тотъ  часъ  времени.  Те  же  были  воспоминашя  с?аст1я  на- 
всегда потеряняаго,  то  же  представлен1е  безсмысленности 
всего  предстоящаго  въ  жизни,  то  же  сознан1е  своего  униже- 
н1я.  Та  же  была  и  последовательность  этихъ  представлешй 
и  чувствъ. 

„Разумеется*,  повторилъ  онъ,  когда  въ  третш  разъ 
мысль  его  направилась  опять  къ  тому  же  самому  заколдован- 
ному кругу  воспомипашй  и  мыслей,  и,  приложивъ  револь- 
веръ къ  левой  стороне  груди  и  сильно  дернувшись  всей  ру- 
кой, какъ  бы  вдругъ  сжимая  ее  въ  кулакъ,  онъ  потянулъ 
за  гашетку.  Онъ  не  слыхалъ  звука  выстрела,  но  сильный 
ударъ  въ  грудь  сбилъ  его  съ  ногъ.  Онъ  хотелъ  удержаться 
за  край  стола,  уронилъ  револьверъ,  пошатнулся  и  селъ  на 
землю,  удивленно    оглядываясь  вокругъ  себя.  Онъ  не  узна- 


—  270  — 

валъ  своей  комнаты,  глядя  снизу  на  выгнутыя  ножки  сто- 
ла, на  корзпнку  для  бумагъ  и  тигровую  шкуру.  Быстрые, 
скрипящ1е  шаги  слуги,  шедшаго  по  гостиной,  заставили  его 
ОПОМНИТЬСЯ.  Онъ  сд'Ьлалъ  усил1е  мысли  и  понялъ,  что  онъ 
на  полу,  и,  увидавъ  кровь  на  тигровой  шкур^  и  у  себя  на 
рукЬ,  понялъ,  что  онъ  стр-блялся. 

„Глупо!...  Не  попалъ",  проговорилъ  онъ,  шаря  рукой  за  ре- 
вольверомъ.  Револьверъ  былъ  подл11  него,— онъ  искалъ  даль- 
ше. Продолжая  искать,  онъ  потянулся  въ  другую  стороруи, 
не  въ  силахъ  удержать  равнов'6с1е,  упалъ,  истекая  кровью. 

Элегантный  слуга  съ  бакенбардами,  неоднократно  жало- 
вавш1йся  свонмъ  знакомымъ  па  слабость  своихъ  нервовъ, 
такъ  испугался,  увидавъ  лежавшего  на  полу  господина,  что 
оставилъ  его  истекать  кровью  и  уб-Ьжалъ  за  помощью.  Черезъ 
чгсъ,  Варя,  жена  брата,  пр1'Ьхала  и,  съ  помош;ью  трехъ 
ЯВИВШИХСЯ  докторовъ,  за  которыми  она  послала  во  всЬ  сто- 
роны и  которые  ирх-Ьхали  въ  одно  время,  уложила  раненаго 
на  постель  и  осталась  у  него  ходить  за  нимъ. 

XIX. 

Ошибка,  сд-йланная  АлексЬемъ  Александровичемъ  въ 
томъ,  что  онъ,  готовясь  на  свидаше  съ  женой,  не  обдумалъ 
той  случайности,  что  раскаянте  ея  будетъ  искренно  и  онъ 
простптъ,  а  онапеумретъ, — эта  ошибка  черезъ  два  м^Ьсяца 
посл'Ь  его  возвращешя  изъ  Москвы  представилась  ему  во 
всей  своей  сил-Ь.  По  ошибка,  сд'Ьлапная  имъ,  произошла  не 
отъ  того  только,  что  опъ  по  обдумалъ  этой  случайности,  а 
отъ  того  тоже,  что  опъ  до  этого  дня  свидап1я  съ  умирающею 
женой  не  зпалъ  своего  сердца.  Опъ  у  постели  больной  жены 


~  280  — 

въ  первый  разъ  въ  жизни  отдался  тому  чувству  умиленнаго 
сострадавхя,  которое  въ  немъ  вызывали  страдашя  другихъ 
людей  и  котораго  онъ  прежде  стыдился,  какъ  вредной  сла- 
бости; и  жалость  къ  ней  и  раскаяше  въ  томъ,  что  онъ  же- 
лалъ  ея  смерти,  и  главное — самая  радость  прощешя  сд]Ьлали 
то,  что  онъ  вдругъ  почувствовалъ  не  только  утолен1е  своихъ 
страдан1й,  но  и  душевное  спокойств1е,  которыхъ  онъ  ни- 
когда прежде  не  испытывалъ.  Онъ  вдругъ  почувствовалъ, 
что  то  самое,  что  было  источнякомъ  его  страдашй,  стало 
всточнйкомъ  его  духовной  радости. — то,  что  казалось  нераз- 
р-Ьшимымъ,  когда  онъ  осуждалъ,  упрекалъ  и  ненавид'Ьлъ, 
стало  просто  и  ясно,  когда  онъ  прощалъ  и  любилъ. 

Оаъ  простилъ  жену  и  жал'^лъ  ее  за  ея  страдания  и  рас- 
каянхе.  Онъ  простилъ  Вронскому  и  жал^лъ  его,  особенно 
посл^  того,  какъ  до  него  дошли  слухи  объ  его  отааянномъ 
поступк-Ь.  Онъ  жал:Ьлъ  и  сына  больше,  ч1Ьмъ  прежде,  и 
упрекалъ  себя  теперь  за  то,  что  слишкомъ  мало  занимался 
имъ.  Но  къ  новорожденной  маленькой  д^^вочк^  онъ  испы- 
тывалъ какое  то  особенное  чувство— не  только  жалости,  но 
и  нежности.  Сначала  онъ  изъ  одного  чувства  состраданхя 
занялся  тою  новорождеаною  слабенькою  д-Ьвочкой,  которая 
не  была  его  дочь  и  которая  была  заброшена  во  время  бо- 
лезни матери  и  нав']^рно  умерла  бы,  еслибъ  о  ней  не  поза- 
ботился,— и  самъ  не  зам^тидъ,  какъ  онъ  полюбилъ  ее.  Онъ 
по  нескольку  разъ  въ  день  ходилъ  въ  датскую  и  подолгу 
сиживалъ  тамъ,  такъ  что  мормилица  и  няня,  сперва  роб^Ьв- 
ш1я  передъ  нимъ,  привыкли  къ  нему.  Онъ  иногда  по  полу- 
часу молча  гляд^лъ  на  спящее  шафранно -красное,  пушистое 
и  сморщенное  личико  ребенка  и  на5людалъ  за  движешями 
хмурящагося  лба  и  за  пухлыми  ручонками  съ  подвернутыми 
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пал!.цами,  которая  яадо>тъ  ладоней  терли  гляченки  и  пере- 
носицу. Въ  так1я  минуты  въ  особенности  Алекс']^й  Алексап- 
дровичъ  чувствовалъ  себя  совершенно  споко^^нымъ  и  соглас- 
нымъ  съ  собой  и  не  вп^Ьлъ  въ  своемъ  положеши  ничего  пе- 
обыкновеняаго,  ничего  такого,  что  бы  нужно  было  изм-Ьнпть. 

Но  ч'Ьмъ  бол-Ье  проходило  времени,  т-Ьмъ  ясн-^^е  онъ  ви- 
д'Ьлъ,  что  какъ  ни  естестсенно  теаерь  для  него  это  поло- 
жение, его  не  допустятъ  оставаться  въ  немъ.  Онъ  чувство- 
валъ, что,  кром'Ь  благой  духовной  силы,  руководившей  его 
душой,  была  другая,  грубая,  столь  же  или  еще  бол'Ье  власт- 
ная сила,  которая  руководила  его  жизнью,  и  что  эта  сила 
не  дастъ  ему  того  смиреннаго  снокойствтя,  котораго  онъ 
желаV^ъ.  Оаъ  чувствовалъ,  что  вс1;  смотрели  на  него  съ 
вопроснтельнымъ  удьвлешемъ,  что  не  попимали  его  и  ожи- 
дали отъ  него  чего  то,  Въ  особенности  онъ  чувствовалъ  не- 
прочность и  неестественность  своихъ  отноптеп1б  съ  женою. 

Когда  прошло  то  раамягчеше,  произведенное  въ  ней  бли- 
зостью смерти,  Алексей  Алексавдровпчъ  сталъ  зам-Ьчать,  что 
Анна  боялась  его,  тяготилась  пмъ  и  не  могла  смотр'Ьть  ему 
прямо  въ  глаза.  Она  какъ  будто  что  то  хот'йла  и  не  решалась 
сказать  ему,  и,  тоже  какъ  бы  предчувствуя,  что  пхъ  отио- 
шен1я  не  могутъ  продолжаться,  чего-то  ожидала  отъ  него. 

Въ  корц'Ь  февраля  случилось,  что  новорождепная  дочь 
Анны,  названная  тоже  Анной,  забол-^ла.  Алексей  Алексан- 
дропичъ  былъ  утромъ  въ  д-Ьтской  и,  распорядившись  по- 
слать за  докторомъ,  по^халъ  въ  министерство.  Окончпвъ 
свои  д'Ьла,  онъ  вернулся  домой  въ  четвертомъ  часу.  Войдя 
въ  переднипю,  онъ  увидалъ  красавца  лакея  въ  галупахъ  и 
медвежьей  пелеринкЬ,  державшаго  б'Ьлую  ротонду  ивъ  аме- 
риканской собаки. 
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—  Кто  зд-Ьсь?— спроси лъ  Алексей  Александровичъ. 

—  Княгиня  Елизавета  ведоровна  Тверская, — съ  улыбкой, 
какъ  показалось  Алексею  Александровичу,  отв-Ьчалъ  лакей. 

Во  все  это  тяжелое  время  Алексей  Александровичъ  за- 
м^чалъ,  что  свЬтеше  знакомые  его,  особенно  женщины, 
принимали  особенное  участ1е  въ  немъ  и  его  жен4.  Онъ  за- 
м^чалъ  во  всЬхъ  этихъ  знакомыхъ  съ  трудомъ  скрываемую 
радость  чего-то,  ту  самую  радость,  которую  онъ  вид^лъ 
въ  глазахъ  адвоката  и  теперь  въ  глазахъ  лакея.  ВсЬ  кааъ 
будто  были  въ  восторге,  какъ  будто  выдавали  кого  то  за- 
мужъ.  Когда  его  встр-Ьчали,  то  съ  едва  скрываемою  радостью 
спрашивали  объ  ея  здоровье. 

Присутствхе  княгини  Тверской  и  по  воспоминашямъ,  свя- 
заннкмъ  съ  нею,  и  по  тому,  что  онъ  вообще  не  любилъ 
ея,  было  непр1ятно  Алексею  Александровичу,  и  онъ  пошел ъ 
прямо  въ  датскую.  Въ  первой  д'Ьтской  Сережа,  лежа  грудью 
на  стол-Ь  и  положивъ  ноги  на  стулъ,  рисовалъ  что-то,  ве- 
село приговаривая.  Англичанка,  зам^^нившая  во  время  бо- 
лезни Анны  француженку,  съ  вязаньемъ  миньярдизъ  си- 
д'^вшаа  подл*!  мальчика,  посп:]^шцо  встала,  присела  и  дер- 
нула Сережу. 

Алексей  Александровичъ  погладилъ  рукой  по  волосам  ъ 
сына,  отвйтилъ  на  вопросъ  гувернантки  о  здоровь'Ь  жены 
и  спросилъ  о  томъ,  что  сказалъ  докторъ  о  ЪаЬу, 

—  Докторъ  сказалъ,  что  ничего  опаснаго  н-Ьтъ,  и  пропи- 
салъ  ванны,  сударь. 

—  Но  она  все  страдаетъ, — сказалъ  Алекс:Ьй  Александро- 
вичъ, прислушиваясь  къ  крику  ребенка  въ  соседней  комнате. 

—  Л  думаю,  что  кормилица  не  годится,  сударь, —  реши- 
тельно сказала  англичанка. 
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—  Отчего  вы  думаете? — останавливаясь  спросплъ  онъ. 

—  Такъ  было  у  графини  Поль,  сударь.  Ребенка  лечили, 
а  оказалось,  что  просто  ребенокъ  голоденъ, — кормплица  бы- 
ла безъ  молока,  сударь. 

АлексЬй  Александровичъ  задумался  и,  постоявъ  несколь- 
ко секундъ,  вошелъ  въ  другую  дверь.  Д-Ьвочка  лежала,  от- 
кидывая головку,  корчась  на  рукахъ  кормилицы,  и  не  хо- 
тела ни  брать  предлагаемую  ей  пухлую  грудь,  ни  замол- 
чать, несмотря  на  двойное  шиканье  кормилицы  и  няни, 
нагнувшейся  надъ  нею. 

—  Все  не  лучше?— сказалъ  АлексЬй  Александровичъ. 

—  Очень  безпокойны, — шепотомъ   отв-Ьчала  няня. 

—  Миссъ  Эдвардъ  говорить,  что  можетъ-быть  у  кор- 
милицы молока  н-Ьтъ, — сказалъ  онъ. 

—  Ли  сама  думаю,  АлексЬй  Александровичъ. 

—  Такъ  что  же  вы  не  скажете? 

—  Кому  жъ  сказать?  Анна  Аркадьевна  нездоровы  все, — 
недовольно  сказала  няня. 

Няня  была  старая  слуга  дома.  И  въ  этпхъ  простыхъ  сло- 
вахъ  ея  Алексею  Александровичу  показался  намекъ  на  его 
110ложен1е. 

Ребенокъ  кричалъ  еш;е  громче,  закатываясь  и  хрипя.  Ня- 
ня, махну  въ  рукой,  подошла  къ  нему,  взяла  его  съ  рукъ 
кормилицы  и  принялась  укачивать  на  ходу. 

—  Надо  доктора  попросить  осмотр-йть  кормилицу,  —  ска- 
залъ Алскс'ЬЙ  Александровичъ. 

Здировая  па  видъ,  нарядная  кормилица,  испугавшись, 
что  ей  откажутъ,  проговорила  себ'й  что  то  подъ  носъ  и, 
запрятывая  большую  грудь,  презрительно  улыбнулась  надъ 
сомн^Ьн^емъ    въ  своей    молочности.    Въ   этой    улыбк-Ь    Але- 
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ксЬй    Александровичъ  тоже  нашелъ  насм-Ьшку  надъ  своимъ 
положешемъ . 

—  Несчастный  ребенокъ!  —  сказала  няня,  шикая  на  ре- 
бенка и  продолжая  ходить. 

Алексей  Александровичъ  с^лъ  на  стулъ  и  съ  страдаю - 
щимъ,  унылымъ  дицомъ  смотр-Ьдъ  на  ходившую  взадъ  и  впе- 
редъ  няню. 

Когда  затихшаго  наконецъ  ребенка  опустили  въ  глубокую 
кроватку,  и  няня,  поправивъ  подушечку,  отошла  отъ  него, 
АлексЬй  Александровичъ  всгалъ  и,  съ  трудомъ  ступая  на 
цыпочки^  подошелъ  къ  ребенку.  Съ  минуту  онъ  молчалъ  и 
съ  т-Ьмъ  же  унылымъ  лицомъ  смотр-Ьлъ  на  ребенка;  но 
вдругъ  улыбка,  двинувъ  его  волоса  и  кожу  на  лбу,  высту- 
пила ему  на  лицо,  и  онъ  такъ  же  тихо  вышелъ  изъ  ком- 
наты. 

Въ  столовой  онъ  позвонилъ  и  вел4лъ  вошедшему  слугй 
послать  опять  за  докторомъ.  Ему  досадно  было  на  жену 
за  то,  что  она  не  заботилась  объ  этомъ  прелестномъ  ре- 
бенк'Ь,  и  въ  томъ  расположевш  досады  на  нее  не  хот-Ь- 
лось  идти  къ  ней,  не  хот^^лось  тоже  и  вид'Ьть  княгиню 
Бетси,  но  жена  1тогла  удивиться,  отчего  онъ,  по  обыкнове- 
шю,  не  зашелъ  къ  ней,  и  потому  онъ,  сд'Ьлавъ  усил1е  надъ 
собой,  пошелъ  въ  спальню.  Подходя  по  мягкому  ковру  къ 
дверямъ,  онъ  невольно  услыхалъ  разговоръ,  котораго  не 
хот^лъ  слышать. 

—  Еслибъ  онъ  не  уЬзжалъ,  я  бы  поняла  вашъ  отаазъ 
и  его  тоже.  Но  вашъ  мужъ  долженъ  быть  выше  этого,  — 
говорила  Бетси. 

—  Я  не  для  мужа,  а  для  себя  не  хочу.  Не  говорите  это- 
го!— отвЪчалъ  взволнованный  голосъ  Анны. 
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—  Да,  по  вы  пе  можете  не  желать  проститься  съ  чело- 
в^комъ,  который  стр^Ьлялся  изъ-за  васъ... 

—  Отъ  этого  то  я  и  не  хочу. 

АлексЬй  Александрсвичъ  съ  пспуганнымъ  и  виноватымъ 
выражен1емъ  остановился  и  хот^лъ  незамЬтпоуйдти  назад  ь. 
Но  раздумавъ,  что  это  было  бы  недостойно,  онъ  опять  по- 
вернулся и,  кашлянувъ,  пошелъ  къ  спальне.  Голоса  замолк- 
ли, и  онъ  вошелъ. 

Анна  въ  с^ромъ  халате,  съ  коротко  остриженными,  гу- 
стою щеткой  выл-Ьзающемя  черными  волосами  на  круглой 
голов^Ь,  сидела  на  кушетк-Ь.  Какъ  и  всегда  при  вид^  му- 
жа, ожпвлен1е  лица  ея  вдругъ  исчезло;  она  опустила  го- 
лову п  безпокойно  оглянулась  на  Бетси.  Бетси,  од'Ьтая  по 
крайпей  последней  мод-Ь,  въ  шляпк']^,  гд-Ь-то  парившей  надъ 
ея  головой,  какъ  колпачокъ  надъ  лампой,  и  въ  свзомъ 
плать'Ь  съ  косыми  р-Ьзкимп  полосами  на  лиф^  съ  одной 
и  на  юбк-Ь  съ  другой  стороны,  сидЬла  рядомъ  съ  Анной, 
прямо  держа  свой  плосюй  высок1й  станъ,  п,  склонивъ  го- 
лову, насм'Ьшлнвою  улыбкой  встретила  АчексЬя  Александ- 
ровича. 

—  А!— сказала  она,  какъ  бы  удивленная. — Я  очень  рада, 
что  вы  дома.  Вы  никуда  не  показываетесь,  п  я  не  видала 
васъ  со  времени  бол-Ьзни  Апны.  Я  все  слышала...  ваши  за- 
боты. Да,  вы  удивительный  мужъ! — сказала  она  съ  зпачи- 
тельиымъ  и  ласковымъ  впдомъ,  какъ  бы  жалуя  его  ордсномъ 
всликодуш1я  за  его  посту покъ  съ  женой. 

АлексЬй  Алексапдровпчъ  холодно  поклонился  и,  поц'Ьло- 
вавъ  руку  л:ены,  сп])0силъ  о  ея  здороиьЬ. 

—  Мп'Ь  кажется  лучше,  —  сказала  она,  избЬгая  его 
взгляда. 
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—  Но  у  васъ  какъ  будто  лихорадочный  цв^тъ  лица, — 
сказалъ  онъ,  налегая  на  слово  „лихорадочный". 

—  Мы  разговорились  съ  нею  слишкомъ, — сказала  Бетси, — 
я  чувствую,  что  это  эгоизмъ  съ  моей  стороны,  и  я  уЬзжаю. 

Она  встала,  но  Анна,  вдругъ  покрасн'Ьвъ,  быстро  схва- 
тила ея  руку. 

—  Н1Ьтъ,  побудьте  пожалуйста.  Мн-Ь  нужно  сказать  в амъ... 
жЪтъ,  вамъ, — обратилась  она  къ  АлексЬю  Александровичу, 
и  румянецъ  покрылъ  ей  шею  и  лобъ. — Я  не  хочу  и  не  могу 
им-бть  отъ  васъ  ничего  скрытаго, — сказала  она. 

АяексЬй  Александровичъ  потрещалъ  пальцами  и  опустилъ 
голову. 

—  Бетси  говорила,  что  графъ  Вронск1й  желалъ  быть  у 
насъ,  чтобы  проститься  передъ  своимъ  отъ^здомъ  въ  Таш- 
кентъ. —  Она  не  смотр-Ьла  на  мужа  и  очевидно  торопилась 
высказать  все,  какъ  это  ни  трудно  было  ей.  —  Я  сказала, 
что  я  не  могу  принять  его. 

—  Вы  сказали,  мой  другъ,  что  это  будетъ  зависать  отъ 
АлексЬя  Александровича,— поправила  ее  Бетси. 

—  Да  н-Ьтъ,  я  не  могу  его  принять,  и  это  ни  къ  чему 
не... — Она  вдругъ  остановилась  и  взглянула  вопросительно 
на  мужа  (онъ  не  смотр-Ьлъ  на  нее).  —  Однимъ  словомъ,  я 
не  хочу... 

АлексЬй  Александровичъ  придвинулся  и  хот-Ьлъ  взять  ея 

руку. 

Первымъ  движенхемъ  она  отдернула  свою  руку  отъ  его 
влажной,  съ  большими  надутыми  жилами,  руки,  которая 
искала  ея;  но,  видимо  сд'Ьлавъ  надъ  собой  усилте,  пожала 
его  руку. 

—  Я  очень  благодарю  васъ  за  ваше  дов^рте,  но... — ска- 
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залъ  онъ,  съ  смущешемъ  и  досадой  чувствуя,  что  то,  что 
оиъ  легко  и  яспо  могъ  решить  самъ  съ  собою,  онъ  не  мо- 
жетъ  обсуждать  при  килгипЬ  Тве1)ской,  иредставлявшейся 
ему  олице.ворен1емъ  той  грубой  силы,  которая  должна  бы- 
ла руководить  его  жизнью  въ  глазахъ  свЪта  и  м'Ьшала  ему 
отдаваться  своему  чувству  любви  и  прощен1л.  Онъ  остано- 
вился, глядя  на  княгиню  Тверскую. 

—  Ну,  нрощайте,  моя  нрелесть,  —  сказала  Бетсп,  вста- 
вая. Она  поц'Ьловала  Анну  и  вышла.  Алексей  Александро- 
внчъ  нровожалъ  ее. 

—  А.1екс4й  Александровпчъ!  Л  знаю  васъ  за  истинно  ве- 
лпкодушваго  человека,  —  сказала  Бетса,  остановившись  въ 
маленькой  гостиной    и    особенно    крепко  пожамая  ему  еще 

разъ  руку.— Я  постороннш   челов'Ькъ,  но  я  такъ  люблю  ее  ^^  $Рур^ 
н  уважаю  васъ,  что  я  позволяю  себ']^  сов^тъ.  Примите  его. 
Алексей  Вронск1й    есть    олицетворенная  честь,  и  онъ  уЬз-^о^^ 
жаетъ  въ  Ташкентъ. 

—  Благодарю  васъ,  княгиня,  за  ваше  учаспе  и  совЬты. 
Но  воиросъ  о  томъ,  можетъ  ли,  или  не  можетъ  жена  при- 
нять кого-нибудь,  она  рЬшитъ  сама. 

Онъ  сказалъ  это,  но  нривычкЬ  съ  достоннствсмъ  припод- 

пявъ  брови,  и  тотчасъ  же  подумалъ,  что  как1я  бы  ни  были 

^  слова,  достоинства  не  могло  быть  въ  его  иоложен1и.  И  это 

оиъ  увидалъ  по  сдержанной,  злой    и  насмешливой  улыбке,  "^7/-^  г 
съ  которою  Бетси  взглянула  на  него  посл4  этой  фразы.  '^ 


XX. 

Алексей  Александровичъ  иоклонился  Бетси  въ  залЬ  и  по- 
шелъ  къ  жсн^.  Она  лежала,  но,  услыхааъ  ого  шаги,  носи-Ьш- 
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но  сЬла  ръ  прежнее  поюженае  и  испуганно  гляд-^ла  на  негэ. 
Онъ  впд'Ьлъ,  что  она  плакала. 
^/г^с^псс  —  ^  очень  благодаренъ  за  твое  дов'Ьрхе  ко  мн^, — кротко 
повторилъ  онъ  по-русскЕ,  скизавную  при  Бетси  по-француз- 
ски, фразу  и  сЬлъ  подл^^  нея.  Когда  онъ  говорилъ  п9-р5С- 
ски  и  говорнлъ  ей  „ты",  это  „ты"  неудержимо  раздражало 
Анну. — И  о^ень  благодаренъ  за  твое  р-Ьшеше.  Я  тоже  по- 
лагаю, что  такъ  кчкъ  онъ  -Ьдехъ,  то  и  н^тъ  никакой  на- 
добности графу  Вронскому  прШжать  сюда.  Взтрочемъ... 

~-  Да  У^ЕЬ  л  сказала,  такъ  что  же  повторять?  —  вдругъ 
перебила  его  Анна  съ  раздражешемъ,  которое  она  не  усп'Ь- 
ла  удержать.  „Никакой  надобности, — подумала  она, — пр1- 
4зжать  человеку  проститься  съ  тою  женщиной,  которую 
онъ  любитъ,  для  которой  хот^лъ  погибнуть  и  погубилъ 
себя,  и  которая  не  можетъ  жить  безъ  него.  „Н'Ьтъ  никакой 
(■  надобности!"  Она  сжала  губы  и  опустила  блестящ1е  глаза 
'^  на  его  руки  съ  напухшими  жилами,  которыя  медленно  по- 
тирали одна  другую. 

—  Не  будемъ  никогда  говорить  про  это, — прибавила  она 
спокойн'Ье. 

—  Л  предоставил ъ  теб-Ь  решить  этотъ  вопросъ,  и  я  очень 
радъ  вид^Ьть.  .. — началъ  было  АлексМ  Александровичъ. 

—  Что  мое  желаБ1е  сходится  съвашимъ,— быстро  докон- 
чила она,  раздраженная  т^мъ,  что  онъ  такъ  медленно  го- 
ворвтъ,  между  т^мъ  какъ  она  знаетъ  вяередъ  все,  что  онъ 
ска  жетъ . 

—  Да,  —  подтвердилъ  онъ,  —  и  княгиня  Тверская  совер- 
шенно неуместно  вм'!"-шивается  въ  самыя  трудныя  семейныя 
д'Ьла.  Въ  особенности  она... 

—  Л  ничему  не  в^рю,    что    объ  ней  говорятъ,  —  быст- 


! 
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р")   сказала   Апиа,  —  я  зааю,    что  опа   мепя  псарепао  лю- 
бптъ. 

Алекс'Ьй  Александровпчъ  вздохпулъ  п  помолчалъ.  Оал^А'^Ас^ 
тревожно  играла  кистями  халата,  взглядывая  па  него  съ 
т]^мъ  мучательнымъ  чувствомъ  физп^ескаго  отвращешя  къ 
нему,  за  которое  она  упрекала  себя,  но  котораго  пе  могла 
преодол^^ть.  Она  теперь  желала  только  одного— быть  избав- 
ленною отъ  его  постылаго  присутств1я. 

—  А  я  сейчасъ  послалъ  за  докторомъ,— сказалъ  Алекс^&й 
Александровнчъ. 

—  Я  здорова;  зач-Ьмъ  мн'Ь  доктора? 

—  Н'Ьтъ,  маленькая  кричнгъ,  и,  говорятъ,  у  кормилицы 
молока  мало. 

—  Для  чего  же  ты  не  позволилъ  мп-Ь  кормить,  когда  я 
умоляла  объ  этомъ?  Все  равно  (АлексМ  Александровнчъ 
понялъ,  что  значило  это  „все  равно"),  опа  ребенокъ  п  ее 
уморятъ. — Она  позвонила  п  велФ>ла  принести  ребенка. —  Я 
просила  кормить,  мн-Ь  не  позволили,  а  теперь  меня  же 
упрекаюгъ. 

—  Я  пе  уирекаю... 

—  Н'Ьтъ,  вы  упрекаете!  Боже  мой,  зач-Ьмъ  я  пе  умер- 
ла!—И  опа  зарыдала. — Прости  мепя,  я  раздражена,  я  не- 
справедлива,—сказала  она,  опомпиансь. — Но  уйди... 

„П'Г.тъ,  это  не  можегъ  такъ  оставаться",  рЬшнтельпо 
сказал  ь  себЬ  Алексей  Александровнчъ,  выйдя  отъ  жены. 

Никогда  еще  невозможность  въ  глазахъ  свЬта  его  поло- 
жен1и  и  пепамисгь  къ  нему  его  жены,  и  вообще  могуще- 
ство той  грубой  таинственной  силы,  которая  въ  разр-Ьзъ- 
съ  его  душевпымъ  па(:'1роеи1емъ,  руководила  его  жизнью 
и  требовала  исиолнен1я  своей  воли  и  изм'1»неи1я  его  отно- 
сов,   гр.  л.  Н.  Толстаго,  ч.  X.  19 
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шетй  къ  жеа-Ь,  не  представлялись  ему  съ  такою  очевид- 
ностью, какъ  нынче.  Ояъ  ясно  внд4дъ,  что  весь  св^тъ  и 
жена  требовали  отъ  него  чего-то,  но  чего  именно,  онъ  не 
могъ  понять.  Ояъ  чувствовалъ,  что  за  это  въ  душ4  его 
поднималось  чувство  злобы,  разрушавшее  его  спокойств1е 
и  всю  заслугу  подвига.  Онъ  считалъ,  что  для  Анны  было 
бы  лучше  прервать  сношешя  съ  Брояскимъ;  но  если  они 
вс4  находятъ,  что  это  невозможно,  онъ  готовь  былъ  даже 
вновь  допустить  эти  сношен1Я,  только  бы  не  срамить  д-Ьтей, 
не  лишаться  ихъ  и  не  изменять  своего  положешя.  Какъ 
ни  было  это  дурно,  это  было  все  таки  лучше,  чМъ  раз- 
рывъ,  при  которомъ  она  становилась  въ  безвыходное,  по- 
зорное положеше,  а  онъ  самъ  лишался  всего,  что  любилъ. 
Но  ояъ  чувствовалъ  себя  безсильнымъ;  онъ  зналъ  впередъ, 
что  вс^  противъ  него  и  что  его  не  допустятъ  сд-Ьлать  то, 
что  казалось  ему  теперь  такъ  естественно  и  хорошо,  а  за- 
ставятъ  сд:6лать  то,  что  дурно,  но  имъ  кажется  должнымъ. 

XXI. 

Еп1,е  Бетси  не  усп-бла  выдти  изъ  залы,  какъ  Степанъ 
Аркадьевичъ,  только -что  пр1^хавш1й  отъ  Елисеева,  гд'Ь  были 
получены  св:Ьж1я  устрицы,  встр^тплъ  ее  въ  дверяхъ. 

— -  А,  княгиня!  вотъ  пр1ятная  встреча! —заговорилъ  онъ.— 
А  я  былъ  у  васъ. 

—  Встреча  на  минуту,  потому  что  я  уезжаю,— сказала 
Бетси,  улыбаясь  и  надевая  перчатку. 

—  Постойте,  княгиня,  надавать  перчатку,  дайте  под'Ьло • 
вать  вашу  ручку.  Ни  за  что  я  такъ  не  Глагодаренъ  возвра- 
П1,ешю  старинныхъ  модъ,  какъ  за  д^лованье  рукъ.~Онъ 
под^ловалъ  руку  Бетси. — Когд*  же  увидимся? 
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—  Вы  не  стоите,— отвечала  Бетси,  улыбаясь.    сНгу^^о  ^гс  дс^^^ 

—  Н4тъ,  я  очень  стою,  потому  что  я  сталъ  самый  серьез- 
ный челов-Ькъ.  Я  не  только  устраиваю  свои,  но  и  чуж1Я  се- 
мейныя  д'Ьла^ — сказалъ  онъ  съ  значительнымъ  выраженхемъ 
лица. 

—  Ахъ,  я  очень  рада!— отв-Ьчала  Бетсн,  тотчасъ  же  по- 
нявъ,  что  онъ  говорить  про  Анну.  И  вернувшись  въ  залу, 
они  стали  въ  углу.— Онъ  уморитъ  ее, — сказала  Бетси  яна- 
чктелгнымъ  шепотомъ. — Это  невозможно,  невозможно... 

—  Я  очень  радъ,  что  вы  такъ  думаете,  — сказалъ  Степапъ 
Аркадьсвичъ,  покачивая  головой  съ  серьёзнымъ  и  страдаль- 
ческ1!-сочувственнымъ  выражешемъ  лица, — я  для  этого  прь 
•Ьхалъ  въ  Петербургъ. 

—  Весь  городъ  объ  этомъ  говорить, — сказала  она.— Это 
невозможное  иоложеше.  Она  таетъ  и  таетъ.  Онъ  не  пони- 
маетъ,  что  она  одна  изъ  т-Ьхъ  жепш,пнъ,  которыя  не  могутъ 
шутить  своими  чувствами.  Одно  изъ  двухъ:  или  увези  онъ 
ее,  энергически  поступи,  или  дай  разводъ.  А  это  душить  ее. 

—  Да,  да...  именно. .  .-вздыхая,  говориль  ОблонскШ. — 
Я  за  т^Ьмь  и  грх-^Ьхалъ.  То  есть  не  собственно  за  т4мъ... 
Меня  сд-блали  камергеромъ,— ну,  надобно  благодарить.  По 
главное — надо  устроить  это. 

—  Ну,  помогай  вамъ  Бггь! — сказала  Бетси. 
ТТроводивъ  княгиню  Бетси  до  с^^^ней,  еще  разъ  поц^ловавъ 

ел  руку  выше  перчатки,  тамъ,  гд^  бьется  пульсъ,  и  на- 
вравъ  ей  еще  такого  нсприличнаго  вздору,  что  она  уже  не 
знала,  сердиться  ли  ей,  или  см'?1яться,  Степапъ  Аркадье- 
внчъ  пошелъ  къ  сестр-Ь.   Опъ  засталъ  ее  въ  слепахъ. 

Несмотря  на  то  брызжущее  весельемъ  расположепхе  духа, 
въ  которомъ  пнъ  находился,  Степапъ  Лркадьевичъ  тотчасъ  /^V^^<^: 
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естественно  перешелъ  въ  тотъ  сочувствующе,  поэтически - 
возбужденный  тонъ,  который  подходилъ  къ  ея  настроешю. 
Онъ  спросилъ  ее  о  здоровье  и  какъ  она  провела  утро. 

-—  О  тень,  очень  дурно.  И  день,  и  утро,  и  всЬ  прошед- 
шхе,  и  будущ1е  дни, — сказала  она. 

—  Мн-Ь  кажется,  ты  поддаешься  мрачности.  Надо  встрях- 
нуться, надо  прямо  взглянуть  на  жизнь.  Я  знаю,  что  тя- 
жело, но... 

—  Я  слыхала,  что  женщины  любятъ  людей  даже  за  ихъ 
пороки, — вдругъ  начала  Анна,— но  я  ненавижу  его  за  его 
доброд-Ьтель.  Я  не  могу  жить  съ  нимъ.  Ты  пойми,  его  видъ 
физически  дМствуетъ  на  меня,  я  выхожу  изъ  себя.  Я  не 
могу,  не  могу  жить  съ  нимъ.  Что  же  мн-Ь  дФлать?  Я  была 
несчастлива  и  думала,  что  нельзя  быть  нес^1астн'Ье^  но  того 
ужаснаго  состоян1я,  которое  теперь  испытываю,  я  не  могла 
себ'Ь  представить.  Ты  нов-Ьришь  ли,  что  я,  зная,  что  онъ 
добрый,  превосходный  чеюв^къ,  что  я  ногтя  его  не  стою, 
я  все-таки  ненавижу  его.  Я  ненавижу  его  за  его  велико ду- 
т\е.  И  мн11  ничего  не  остается,  кром4  .. 

Ояа  хотела  сказать  смерти,  но  Степяеъ  Аркадьевичъ  не 
далъ  ей  договорить. 

—  Ты  больна  и  раздражена, — сказалъ  онъ;— пов-^^рь,  что 
ты  преувеличиваешь  ужасно,  Тутъ  н'Ьтъ  ничего  такого  страш- 

КЙГО. 

И  Степанъ  Аркадьевичъ  улыбнулся.  Нлято  бы  на  м-Ьст-Ь 
Степана  Аркадьевича,  им^я  д-Ьло  съ  такимъ  отчаяшемъ.  не'^ 
п^'зволилъ  себ'Ь  улыбнуться  (улыбка  показалась  бы  грубою), 
по  въ  его  улыбк"]^  было  такъ  много  доброты  и  почти  жен- 
ской н-Ьжиости,  что  улыбка  его  не  оскорб.тяла,  а  смягчала 
п  успокоивала    Его  тих1я  успокоительныя   р^чи    и    улыбки 
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д-Ьйствовалп    смягчающе    усаокопгельно,    какъ    миндальное 
масло.  И  Анна  скоро  почувствовала  это. 

—  Н11тъ,  Стива, — сказала  она. — Я  погибла,  погибла!  Ху- 
же ч^мъ  погибла.  Л  еш;е  не  погибла,  я  не  гому  сказать, 
что  все  кончено, — папротивъ,  л  чувствую,  что  не  кончено. 
Л— какъ  натянутая  струна,  которая  должна  лопнуть.  Но 
еще  не  кончено...  п  кончится  страшно. 

—  Ничего,  можно  потихоньку  спустить  струну.  Н^тъ  но- 
ложеп1я,  пзъ  котораго  не  было  бы  выхода. 

—  Л  думала  и  думала.  Только  одинъ... 

Опять  онъ  понялъ  по  ея  испуганному  взгляду,  что  этотъ 
одинъ  выходъ,  по  ея  мн-Ьтю,  есть  смерть,  и  онъ  не  далъ 
ей  договорить. 

—  Нисколько, — сказалъ  онъ, — позволь.  Ты  не  можешь 
вид-бть  своего  положен1я,  какъ  я.  Позволь  мн^  сказать  от- 
кровенно свое  мн-Ьихе.  —  Опять  онъ  осторожно  улыбнулся 
своею  миндального  улыбкой. — Л  начну  съ  начала:  ты  вышла 
замужъ  за  человека,  который  на  двадцать  л4тъ  старше 
тебя.  Ты  вышла  замужъ  безъ  любви,  или  не  зная  любви. 
Это  была  ошибка,  положимъ. 

—  Ужасная  ошибка! — сказала  Анна. 

—  Но  я  повторяю:  это  совершввш1йся  фактъ.  Потомъ  ты 
пм-^ла,  саажемъ,  несчаст1е  полюбить  не  своего  мужа.  Это — 
несчаст1е;  но  это  тоже  совершпвш1Йся  фактъ.  И  мужъ  твой 
прпзпалъ  и  простплъ  это. — Онъ  останавливался  послЬ  каж- 
дой фразы,  ожидая  ея  возражен1я,  но  она  ничего  не  отв'11- 
чала.— Это  такъ.  Теперь  воиросъ  въ  томъ:  можешь  ли  ты 
продолжать  жить  съ  свопмъ  мужемъ?  Желаешь  ли  ты  этого? 
Желаетъ  лн  онъ  этого? 

—  Л  ничего,  ничего  не  знаю. 
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1кп,^ 


—  Но  ты  сама  сказала,  что  ты  не  можешь  переносить  его.       '^ 
"У           —  Ютъ,  я  не  сказала.  Я  отрекаюсь.  Л  ничего  не  знаю 

и  ничего  не  понимаю. 

—  Да,  но  позволь... 

—  Ты  не  можешь  понять.  Л  чувствую,  что  лечу  головой 
У'        вннзъ  въ  какую-то  пропасть,  но  я  не  должна  спасаться.  И 

не  могу.  ,  ^ 

—  Ничего,  мы  подстелемъ  и  под^хватимъ  тебя.    Я    пони-    Ч^^ 
маю  тебя,  понимаю,  что  ты  не  можешь  взять  па  себя,  чтобы 
высказать  свое  желаше,  свое  чувство. 

—  Л  ничего,  ничего  не  желаю...   только,    чтобы  кончи- 
лось все. 

—  Но  онъ  Еидитъ  это  и  знаетъ.    И  разв4   ты  думаешь,    у 
что  онъ  не  мен-Ье  тебя  тяготится  этимъ?  Ты  мучишься,  онъ 
мутится,  и  что  же  можетъ    выёдти    изъ   этого?  Тогда  какъ 

У^  разводъ  раввязываетъ  все,— не  безъ  усил1я  высказалъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ  главную  мысль  и  значительно  посмо- 
тр-Ьлъ  на  нее. 

Она  ничего  не  отвечала  и  отрицательно    покачала  своею 
остриженною  головой.  Но  по  выражев1ю  вдругъ  просквшаго 
прежнею  красотой  лица    онъ    вид^лъ,  что   она    не  желала 
этого  только    потому,    что    это    казалось  ей  невозможнымъ 
счаст1емъ. 
у^.        —  Мн:Ь  васъ  ужасно  жалко!  И  какъ  бы  я  счастливъ  былъ, 
^"^^   1  еслибъ   устрои.1ъ    это!— сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  уже 
см'Ьл'Ье    улыбаясь. — Не    говори,  не  говори    ничего!  Еслибы 
Богъ  далъ  мн-Ь  только  сказать   такъ,  какъ    я  чувствую.  Л 
пойду  къ  нему. 
с        Анна  задумчивыми  блестяп1,ими  глазами  носмотр-бла  на  не- 
го и  ничего  не  сказала. 
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Степанъ  Аркадьевичъ,  съ  тЬмъ  н-Ьсколько-торжественнымъ 
дидомъ,  съ  которымъ  онъ  садился  въ  предсЬдательское 
кресло  въ  своемъ  прпсутств1и,  вошелъ  въ  кабинетъ  АлексЬя 
Александровича.  АлексМ  Алексаыдровичъ,  заложавъ  руки 
за  спину,  ходилъ  по  комнат-Ь  и  думалъ  о  томъ  »е,  о  чемъ 
Степапъ  Аркадьевачъ  говорилъ  съ  его  женою. 

—  Л  не   мЬшаю   теб^? — сказалъ    Степанъ    Аркадьевичъ, 

при  вид-Ь  здтя  вдругъ  испытывая  непривычное  ему  чувство     "     ^ 
смущеп1я.  Чтобы  скрыть  это  смущев1е,  онъ  досталъ  только-  ^ 

что  купленную  съ  повымъ    способомъ   открыван1я   папирос- 
ницу и,  понюхавъ  кожу,  досталъ  папироску. 

—  Н^тъ.    Теб:Ь    нужно   что-нибудь?--  неохотно   отв-Ьчалъ    ''^^^Д- 
Алексей  Александровичъ. 

—  Да,  мя^  хот^злось...  мн-Ь  нужно  по...  да,  нужно  пого- 
ворить,— сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  съ  удивлеп1емъ  чув- 

\\     ствуя  непривычную  робость.  ''-'п 

^        Чувство  это  было  такъ  неожиданно  н  странно,  что    Сте- 
панъ Аркадьевичъ   не   пов^рилъ,    что  это  былъ  голосъ  со-   "«^ 
в'11сти,  говоривш1й  ему,  что  дурно  то,  что  онъ  былъ  пам11-      ^^^ 
ренъ    д'Ьлать.    Степанъ    Аркадьевичъ    сд'Ьлалъ   надъ  собой 
>    усил1е  п  поборолъ  нашедшую  па  него  робость. 

—  Над'Ьюсь,  что  ты  в-Ьришь  въ  мою  любовь  къ  сестре 
и  въ  искреннюю  привязанность  и  уважеше  къ  тебЬ, — ска- 
залъ онъ  красная. 

АлексМ  Александ])овичъ  остановился  и  ничего  не  отв:Ь- 
чалъ,  по  лицо  его  поразило  Степана  Аркадьевича  бывшпмъ 
ва  немъ  пыражен1емъ  покорной  жертвы.     (ггл<>слс 

—  Я  намЬрень  былъ,  я  хот-Ьлъ  поговорить  о  сестр-Ь  и  о 
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вашемъ    положенхн  взапмномъ, — сЕазалъ  Степанъ  Аркадье- 
внчъ,  все  еще  борясь  съ  непривычною  застенчивостью.^' 

Алексей  Алексапдровпчъ  грустно  усмехнулся,  посмотр^лъ 
на  шурина  и,  не  отвечая,  кодошелъ  къ  столу,  взллъ  съ 
него  начатое  письмо  и  подалъ  шурину.  ^  Ли  ^  г^(^^к  (^Ые;^!^^ 

—  Я,  не  переставая,  думаю  о  томъ  же.  И  вотъ  что  я  на- 
чалъ  писать,  полагая,  что  я  лучше  скажу  письменно  и  что  мое 
присутствхе  раздражаетъ  ее,— сказалъ  онъ,  подавая  письмо. 

Степанъ  Аркадьевичъ  взялъ  письмо,  съ  недоумеваюш;нмъ 
удивлен1емъ  посмотри лъ  на  тусклые  глаза,  неподвижно  оста- 
новивш1еся  на  немъ,  и  сталъ  читать: 

„Я  вижу,  что  мое  присутствхе  тйготе1ъ  васъ.  Какъ  ни 
тяжело  мне  было  убедиться  въ  этомъ,  я  вижу,  что  это  такъ, 
и  не  можетъ  быть  иначе.  Я  не  виню  вась,  и  Богъ  мне 
свидетель,  что  я,  увидевъ  васъ  во  время  вашей  болезни» 
отъ  всей  души  решился  забыть  все,  что  было  между  нами, 
и  начать  новую  жизнь.  Я  не  раскаиваюсь  и  никогда  не 
раскаюсь  въ  томъ,  что  я  сделалъ;  но  я  желалъ  одного  ва- 
шего блага,  блага  вашей  души,  и  теперь  я  вижу,  что  не 
достигъ  этого.  Скажите  мне  сами,  что  дастъ  вамъ  истин- 
ное счаст1е  и  споЕОяств1е  вашей  душе.  Я  предаюсь  весь 
вашей  воле  и  вашему  чувству  справедливости". 

Степанъ  Аркадьевичъ  передалъ  назадъ  письмо  и  съ  темъ 
же  недоумен1емъ  продолжалъ  смотреть  на  зятя,  не  зная, 
что  сказать.  Молчаше  это  было  имъ  обоемъ  та&ъ  неловко, 
что  на  губахъ  Степана  Аркадьевича  произошло  болезненное 
содроган1е  въ  то  время,  какъ  онъ  молчалъ,  не  спуская 
глазъ  съ  лица  Каренина. 

—  Вотъ  что  я  хотелъ  сказать  ей, — сказалъ  Алексей  Але- 
ксандровичъ,  отвернувшись. 


^ 
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—  Да,  да...— сказалъ  Стеианъ  Аркадьевичъ,  пе  въ  силахъ 
отвечать,    такъ    вакъ    слезы    иодстуыали    ему    къ  горлу.  —     '/)-^ 
Да,  да.  Я  попимаю  васъ, — наконецъ  выговорилъ  опъ.  ^^ 

—  Л  желаю  зпать,  чего  она  хочетъ,— сказалъ  Алексей 
Александровпчъ. 

—  Л  боюсь,  что  она  сама  не  понимаетъ  своего  положе- 
б1я.  Она  не  судья, — оправляясь  говорилъ  Стеианъ  Аркадье- 
вичъ.— Она  подавлена,  именно  подавяена  твокмъ  велпко- 
душхемъ.  Если  она  прочтетъ  это  ппсьмо,  она  не  въ  силахъ 
будегъ  ничего  сказать,  она  только  ниже  опустить  голову. 

—  Да,  но  что  же  въ  такомъ  сяуча^:    какъ  объяснить?.. /'?^<^,^V^. 
какъ  узнать  ся  желан1я? 

—  Если  ты  позволяешь  мн-Ь  сказать  свое  ми^н1е,  то  я 
и^^  думаю,  что  отъ  тебя  заваситъ  указать  прямо  т4  мЬры,  ко- 
♦>>.  торыя  ты  находишь   нужными,  чтобы  прекратить  это  поло- 

жеше. 

—  Сл-Ьдовательно,  ты  находишь,  что  его  нужно  прекра- 
тить?— персбплъ  его  АлексЬй  Александровичъ. — Но  какъ? — 
прпбавилъ  опъ,  сд^лазъ  непривычный  жестъ  руками  передъ 
глазами: — лс  вижу  никакого  возможиаго  выхода. 

—  Во  всякомъ  положои1п  есть  выходъ,  —  сказалъ,  всга- 
ваи  и  оживляясь,  Степанъ  Аркадьевичъ.— Было  время,  ког- 
да ты  хот^лъ  разорвать...  Если  ты  уб'Ьдпшься  теперь,  что 
вы  не  можете  сд'Ьлать  таимпаго  счаст1я... 

—  Счаст1е  можно  различно  понимать.  Но  положпмъ,  что 
я  па  все  согласснъ,  я  ничего  не  хочу.  Какой  же  выходъ 
пзъ  нашего  положеп1я? 

—  Если  ты  хочешь  зпать  мое  ма'Ьн1е, — сказалъ  Стспапъ 
Аркадьевичъ  съ  тою  же  смягчаюп1;сю,  мипдально-н'Ьжною 
улыбкой,  съ  которой  опъ  говорилъ  съ  Анной.  Добрая  улыб- 
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ка  была  такъ  убедительна,  что  невольно  АлексМ  Алексан- 
дровичъ,  чувствуя  свою  слабость  и  подчиняясь  ей,  готовъ 
былъ  в-Ьрпть  тому,  что  скажетъ  Степанъ  Аркадъевичъ.  — 
Она  никогда  не  выскажетъ  этого.  Но  одно  возможно,  од- 
ного она  можетъ  желать, — продолжалъ  Степанъ  Аркадъ- 
евичъ: —  это  —  прекращенхя  отношенш  и  всЬхъ  связан- 
ныхъ  съ  ними  воспомипашй.  По  •  моему,  въ  вапгемъ  поло- 
жен1*и  необходимо  уяснеше  новыхъ  взаимныхъ  отношешй. 
И  эти  отношен1я  могутъ  установиться  только  свободой  об-Ь- 
вхъ  сторонъ. 

—  Разводъ! — съ  отвращенхемъ  перебилъ  Алексей  Але- 
ксаднровичъ. 

—  Да,  я  полагаю,  что  разводъ.  Да,  разводъ,  —  красн-Ья 
повторилъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  —  Это  во  всЬхъ  отноше- 
Н1*яхъ  самый  разумный  выходъ  для  супруговъ,  находящихся 
въ  такихъ  отношен  1яхъ,  какъ  вы.  Что  же  д-Ьлать,  если  су- 
пруги нашли,  что  жизнь  для  нихъ  невозможна  вм^ст*?  Это 
всегда  можетъ  случиться. 

Алексей  Александровичъ  тяжело  вздохнулъ  и  закрылъ 
глаза. 

—  Тутъ  только  одно  соображеше:  желаетъ  ли  одинъ  изъ 
супруговъ  вступить  въ  другой  бракъ?  Если  н^Ьтъ,  такъ  это 
очень  просто, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевича,  все  бол4е  и 
бол^е  освобождаясь  отъ  ст^снешя. 

АлексЬй  Александровичъ,  сморп1;ившись  отъ  волнешя,  про- 
говорилъ  что  то  самъ  съ  собой  и  ничего  не  отв^чалъ.  Все, 
что  для  Степана  Аркадьевича  оказалось  такъ  очень  просто, 
тысячу  тысячъ  разъ  обдумывалъ  АлексЬй  Александровичъ, 
и  все  это  ему  казалось  не  только  не  очень  просто,  но  ка- 
з?1дось  вполне  невозможно.  Разводъ,  подробности  котораго 
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опъ  уже  узналь,  теперь  казался  ему  невозможнымъ,  пото- 
м/что чувство  собственнаго  достоинства  и  уважеше  къ  ре- 
лаг1п  не  позволяли  ему  прчнять  па  себя  обвннеше  въ  фпк- 
.тявномъ  прелюбод'Ьян1и  и  еще  мен]^е  допустить,  чтобы  же- 
на, прощенная  и  любимая  имъ,  была  уличена  и  опозорена. 
Разводъ  представлялся  невозможнымъ  еще  и  по  другимъ, 
еще  бол^е  важпыхъ  причияамъ. 

Что  будетъ  съ  сыномъ  въ  случае  развода?  Оставить  его 
съ  матерью  было  невозможно.  Разведенная  мать  будетъ 
им^ть  свою  нозаконную  семью,  въ  которой  положеше  па- 
сынка и  воспитан1е  его  будутъ,  по  всей  вероятности,  дур- 
ны. Оставить  его  съ  собою?  Онъ  зяалъ,  что  это  было  бы 
мщешемъ  съ  его  стороны,  а  онъ  не  хот^лъ  этого.  Но,  кро- 
мЬ  этого,  всего  невозможнее  казался  разводъ  для  Алексея 
А.тексапдровпча  потому,  что,  согласившись  па  разводъ,  онъ 
этимъ  самымъ  губплъ  Анну.  Ему  запало  въ  душу  слово, 
сказанное  Дарьей  Атександровной  въ  Москве,  о  томъ,  что, 
решаясь  на  разводъ,  онъ  думаетъ  о  себе,  а  не  думаетъ, 
что  этимъ  онъ  губптъ  ее  безвозвратно.  И  онъ,  связавъ  это 
слово  съ  своимъ  прощен1емъ,  съ  своею  привязанностью  къ 
д'Ьтямъ,  теперь  по  -  своему  попималъ  его.  Согласиться  на 
разводъ,  дать  ей  свободу,  значило  въ  его  понятхп  отнять 
у  себя  последнюю  правя зу  къ  жизни,  детей,  которыхъ  онъ 
люби.1ъ,ау  нея  последнюю  опору  па  пути  добра,  и  вверг- 
нуть ее  въ  погибель.  Если  она  будетъ  разве д;епною  женой, 
онъ  зналъ,  что  она  соединится  съ  Вронскамъ,  и  связь  эта 
будетъ  незаконная  и  преступная,  потому  что  жене,  по 
смыслу  загона  церкви,  не  можетъ  быть  брака,  пока  мужъ 
жпвъ.  я  Она  соединится  съ  нимъ,  и  черсзъ  годъ,  два  или 
опъ  бросить  ее,  или    она    вступитъ    въ    новую  связь",  ду- 
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малъ  Алексей  Александровичъ.  „И  я,  согласившись  на  не- 
законный разводъ,  буду  виновникомъ  ея  погибели".  Онъ  все 
это  обдумывалъ  сотни  разъ  и  былъ  уб-Ьжденъ,  что  дЬло 
развода  не  только  не  очень  просто,  какъ  говорилъ  его  шу- 
ринъ,  но  совершенно  невозможно.  Онъ  не  в-Ьрилъ  ни  одно- 
му слову  Степана  Аркадьевича,  на  каждое  слово  его  им-Ьлъ 
тысячи  опроБержен1й,  но  онъ  слушалъ  его,  чувствуя,  что 
его  словами  выражается  та  могущественная  грубая  сила, 
которая  руководить  его  жизнью  и  которой  онъ  долженъ 
будетъ  покориться. 

—  Вопросъ  только  въ  томъ,  какъ,  на  какихъ  услов1яхъ 
ты  согласишься  сд-блать  разводъ.  Она  ничего  не  хочетъ,  не 
см-Ьетъ  просить  тебя,  она  все  предо  став  ля  етъ  твоему  вели- 
кодушш. 

„Боже  мой,  Боже  мой!  за  что?"  подумалъ  Алексей  Але- 
ксандровичъ, вспомнавъ  подробности  развода,  при  которомъ 
мужъ  бралъ  вину  на  себя,  и  т^мъ  же  жестомъ,  каквмъ  за- 
крывался Вроясюй,  закрылъ  отъ  стыда  лицо  руками.  Л 

—  Ты  взволнованъ,  я   это  понимаю.  Но    если   ты   обду-        1 
маешь...  ' 

„И  ударившему  въ  правую  щеку  подставь  л-Ьвую,  и  сияв- 
шему кафтанъ  отдай  рубашку",  подумалъ  АлексМ  Алексан- 
дровичъ. 

—  Да,  да!— вскрикнулъ  онъ  визгливымъ  голосомъ, — я  бе- 
ру на  себя  позоръ,  отдаю  даже  сына,  но...  но  не  лучше 
ли  оставить  это?  Впрочемъ,  д^лай,  что  хочешь. 

И  онъ,  отвернувшись  отъ  шурина,  такъ  чтобы  тотъ  не 
могъ  видеть  его,  сЬлъ  на  стулъ  у  окна.  Ему  было  горько,  ему 
было  стыдно,  но  вм^Ьст-Ь  съ  этимъ  горемъ  и  стыдомъ  онъ  испы- 
тывалъ  радость  и  умиленхе  передъ  высотой  своего  смирен1Я, 
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Степанъ  Аркадьевц^ъ  былъ  тропу тъ.  Ояъ  иомол^алъ. 

—  Алексей  Алексапдровичъ!  поверь  мн4,  что  она  одЬ- 
нотъ  твое  великодуш1е,— сказалъ  опъ. — По  видно  это  была 
воля  Бож1Я, — прыбавйлъ  онъ,  и  сказавъ  это,  почувствовалт, 
что  это  было  1'луао,  п  съ  трудомъ  у  держа  лъ  улыбку  вадъ 
своею  глупостью. 

Алексей  Алексапдровичъ  хот^лъ  что-то  отв'Ьтвть,  но  сле- 
зы остаповплп  его. 

—  Это  несчастье  роковое,  и  надо  признать  его.  Л  при- 
знаю это  несчаст1е  совершившимсл  фактомъ  и  стараюсь  по- 
мочь и  ей,  и  теб^,— сказа.1ъ  Степапъ  Аркадьевячъ. 

Когда  Сгепанъ  Аркадьевячъ  вышелъ  взъ  комнаты  зятл, 
ояъ  былъ  тропутъ,  но  это  не  м-Ьшало  ему  быть  довольныыъ 
т1;мъ,  что  онъ  успешно  совершялъ  это  д'^ло,  такъ  какъ  онъ 
былъ  ув^ре-пъ,  что  Алексей  Алексапдровичъ  не  отречется 
огъ  своихъ  словъ.  Къ  этому  удовольств1ю  ирпм']Ьшпвалось 
еще  и  то,  что  ему  пришла  мысль,  что  когда  это  д'Ьло  сд'Ь- 
ластся,  онъ  женЬ  и  блнзкнмъ  зпакомымъ  будетъ  задавать 
ноиросъ:  „какая  разница  между  много  и  фельдиаршаломъ?  — 
Фельдмарпгалъ  дЬлаетъ  разводъ— п  никому  отъ  того  не  лучше, 
а  я  сд'Ьлалъ  разводъ~и  троамъ  стало  лучше...  Или:  какое 
сходство  между  мной  и  фельдмаршаломъ? — Когда...  Впро- 
чемъ,  придумаю  лучше",  сказалъ  онъ  себ'Ь  съ  улыбкой. 

XXIII. 

Рапл  Вроискаго  была  опасна,  хотя  она  и  миновала  серд- 
це. И  несколько  дней  опъ  находился  между  жазнью  п 
смертью.  Когда  въ  первый  рг.зъ  онъ  былъ  въ  сосгояи1п  гово- 
рить, одпа  Варя,  л;еиа  брата,  была  въ  его  комнатЬ. 

—  Варя1— сказалъ  онъ,  строго  глядя  па  нее, — я  выстр'Ь- 
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лплъ  въ  себя  нечаянно.  И  пожалуйста  никогда  не  говори 
про  это,  и  такъ  скажи  всЬмъ.  А  то  эго  слишкомъ  глупо! 
Не  отвечая  на  его  слова,  Варя  нагнулась  надъ  нимъ  и 
съ  радостною  улыбкой  посмотр^^ла  ему  въ  лицо.  Глаза  были 
светлые,  не  лихорадочные;  но  выражеше  ихъ  было  строгое. 

—  Ну,  слава  Богу! — сказала  она.— Не  больно  теб^? 

—  Немного  зд^сь. — Онъ  указалъ  на  грудь. 

—  Такъ  дай  я  перевяжу  теб.Ь. 

Онъ,  молча  сжавъ  свои  широк1я  скулы,  смотр'Ьлъ  на  нее, 
пока  она  перевязывала  его.  Когда  она  кончила,  онъ  сказалъ: 

—  Я  не  въ  бреду...  Пожалуйста  сделай,  чтобы  не  было 
разговоровъ  о  томъ,  что  я  выстрЬлилъ  въ  себя  нарочно. 

—  Никто  и  не  говорить.  Только  надеюсь,  что  ты  боль- 
ше не  будешь  нечаянно  стр-Ьлять,  —  сказала  она  съ  вопро- 
сительной улыбкой, 

—  Должно-быть  не  буду,  а  лучше  бы  было... 
И  онъ  мрачно  улыбнулся. 

Несмотря  на  эти  слова  и  улыбку,  которыя  такъ  испугали 
Варю,  когда  прошло  воспалеше  и  онъ  сталъ  оправляться, 
онъ  почувствовалъ,  что  совершенно  освободился  отъ  одной 
части  своего  горя.  Онъ  этимъ  посту пкомъ  какъ  будто  смылъ 
съ  себя  стыдъ  и  унажеяхе,  которые  онь  прежде  испытывалъ. 
Онъ  могъ  спокойно  думать  теперь  объ  Алекс^4  Алексан- 
дровиче. Онъ  признавалъ  все  великодуш1е  его,  и  уже  не 
чувствовалъ  себя  униженнымъ.  Онъ,  кром^  того,  опягь  по- 
палъ  въ  прежнюю  колею  жизни.  Онъ  вид-Ьлъ  возможность 
безъ  стыда  смотр'Ьть  въ  глаза  людямъ  и  могъ  жить,  руко- 
водствуясь СВОИМИ  привычками.  Одно,  чего  онъ  не  могъ 
вырвать  изъ  своего  сердца,  несмотря  на  то,  что  онъ  не  пе- 
реставая боролся  съ  этимъ  чувствомъ,  это  было  доходяп1,ее 
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до  отчаяшя  сожал-Ьше  о  томъ,  что  опъ  навсегда  потерялъ 
ее.  То,  что  онъ  теперь,  искупивъ  передъ  мужемъ  свою  випу, 
долженъ  былъ  отказаться  отъ  нея  и  никогда  не  остановиться 
впередъ  между  нею  съ  ея  раскаян1емъ  п  ея  мужемъ,  было 
твердо  р-Ь тлено  въ  его  сердц-Ь;  но  онъ  не  могъ  вырвать  изъ 
своего  сердца  сожалЬв1я  о  потер^Ь  ея  любви,  не  могъ  сте- 
реть въ  воспомиБан1п  т'Ь  минуты  счаст1я,  которыя  онъ  зналъ 
съ  ней,  которыя  такъ  мало  ц-Ьнимы  имъ  были  тогда  и  ко- 
торыя во  всей  своей  прелести  преследовали  его  теперь. 

Серпуховской  придумалъ  ему  назначеше  въ  Ташкентъ, 
и  Вронск1й  безъ  мал-Ьйшаго  колебан1я  согласился  на  это 
предложен1е.  Но  ч-Ьмъ  блпже  подходило  время  отъезда, 
т^мъ  тяжел'Ье  становилась  ему  та  жертва,  которую  онъ 
приносплъ  тому,  что  онъ  считалъ  должнымъ, 

Рана  его  зажила,  и  онъ  уже  вы^зжадъ,  д-йлая  нриготов- 
лен1я  къ  отъ'Ьзду  въ  Ташкентъ. 

„Одипъ  разъ  увидать  ее  и  потомъ  зарыться,  умереть", 
думалъ  опъ  и,  д-Ьлая  прош,адьные  визиты,  высказалъ  эту 
мысль  Бетси.  Съ  этпмъ  его  посольствомъ  Бетси  ездила  къ 
Анн'Ь  и  привезла  ему  отрицательный  отв-Ьтъ. 

„Т^мъ  лучше, — подумалъ  Вронск1й,  получпвъ  это  изв-Ь- 
ст1е. — Это  была  слабость,  которая  погубила  бы  мои  посл'Ьд- 
в1я  силы". 

На  другой  день  сама  Бетси  утромъ  пр1'Ьхала  къ  нему  и 
объявила,  что  она  получила  черезъ  Облонскаго  положитель- 
ное изв-Ьстхе,  что  Алексей  Александро!Шчъ  даетъ  разводъ 
и  что  потому  ВроисБ1й  можетъ  вид'Ьть  Аппу. 

Не  почаботясь  даже  о  томъ,  чтобы  проводить  отъ  себя 
Бетси,  забыпъ  вс;6  спои  р'Ьшеп1я,  пе  спрашивая,  когда  мож- 
но, гд'Ь  мужъ,  Вропск1й  тотчасъ   же    поЬхалъ    къ    Карепц- 


/ 


—  304  — 

нымъ.  Онъ  взб-Ьжадъ  на  лестницу,  никого  и  ничего  не  видя, 
п  быстрымъ  шагомъ,  едва  удерживаясь  отъ  б^га,  вошелъ 
въ  ея  комиату.  И  не  думая,  и  не  замечая  того,  есть  кто 
въ  комнат-Ь  или  н^тъ,  онъ  обнялъ  ее  и  сталъ  покрывать 
поцелуями  ея  лицо,  руки  и  шею. 

Анна  готовилась  къ  этому  свидап1ю,  думала  о  томъ,  что 
она  скажетъ  ему,  но  она  ничего  изъ  этого  не  усп^^ла  ска- 
зать; его  страсть  охватила  ее.  Она  хотела  утишить  его, 
утишить  себя,  но  уже  было  поздно.  Его  чувство  сообш.и- 
лось  ей.  Губы  ея  дрожали  такъ,  что  долго  она  не  могла 
ничего  говорить. 

—  Да,  ты  овлад^лъ  мною,  и  я  твоя,  —  выговорила  она 
наконецъ,  прижимая  къ  своей  груди  его  руки. 

—  Такъ  должно  было  быть! — сказалъ  онъ. — Пока  мы  жи- 
вы, это  должно  быть.  Я  это  знаю  теперь. 

—  Это  правда, — говорила  она,  бл^дн4я  все  бол-^&е  и  бо- 
л^е  и  обнимая  его  голову. — Все  таки  что-то  ужасное  есть 
въ  этомъ  посл4  всего,  что  было. 

—  Все  пройдетъ,  все  пройдетъ,  мы  будемъ  такъ  счаст- 
ливы! Любовь  наша,  еслибы  могла  усилиться,  усилилась 
бы  т'Ьмъ,  что  въ  ней  есть  что-то  ужасное,  —  сказалъ  онъ, 
поднимая  голову  и  открывая  улыбкою  свои  кр'Ьпше  зубы. 

И  она  не  могла  не  ответить  улыбкой — не  словамъ,  а  влюб- 
левпымъ  глазамъ  его.  Она  взяла  его  руку  и  гладила  ею 
себя  по  похолод^вшимъ  щекамъ  и  обстриженнымъ  волосамъ. 

—  Я  не  узнаю  тебя  съ  этими  короткими  волосами.  Ты 
такъ  похорошела.  Мальчакъ.  Но  какъ  ты  бл-Ьдна! 

—  Да,  я  очень  слаба, — сказала  она  улыбаясь.  И  губы 
ея  опять  задрожали. 

--—  Мы  по^демъ  въ  Итал1ю,  ты  поправишься,— сказалъ  онъ. 
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—  Неужели  это  возможно,  чтобы  мы  были  какъ  мужъ  съ 
женою,  одна,  своею  семьей  съ  тобой? — сказала  она,  близко 
вглядываясь  въ  его  глаза. 

—  Меня  только  удивляло,  какъ  это  могло  быть  когда- 
нибудь  иначе. 

—  Сгива  говоритъ,  что  онъ  на  все  согласепъ,  но  я  не  мо- 
гу Припять  сю  велБкодуш1е, — сказала  она,  задумчиво  глядя 
мимо  лица  Вронскаго. — Я  не  хочу  развода,  мп-Ь  теперь  все 
равно.  Я  пе  знаю  только,  что  онъ  р'Ьшитъ  объ  Сереж'Ь. 

Онъ  пе  могъ  пакакъ  понять,  какъ  могла  она  въ  эту  ми- 
нуту свиданья  думать  и  помнить  о  сын^,  о  развод-Ь.  Разв^ 
не  все  равно  было? 

—  Пе  говори  про  это,  не  думай,— сказалъ  онъ,  повора- 
чивая ея  руку  въ  своей  и  стараясь  привлечь  къ  себ4  ся 
внпман1е;  но  она  все  не  смотрела  на  него. 

—  Ахъ,  зач'Ьмъ  я  не  умерла,  лучше  бы  было!  —  сказала 
она,  и  безъ  рыдан1Й  слезы  потекли  по  об'Ьимъ  щекамъ  ея; 
но  она  старалась  улыбаться,  чтобы  не  огорчить  его. 

Огказаться  отъ  лестяаго  и  опаснаго  назначешя  въ  Таш- 
кентъ,  по  прежнймъ  попят1ямъ  Вропскаго,  было  бы  позорно 
и  невозможно.  По  теперь,  не  задумываясь  ни  на  минуту, 
онъ  отказался  отъ  него,  и  зам'1;типъ  въ  высшихъ  неодоб- 
рен1е    своего    поступка,  тотчасъ    же   вышелъ   въ  отставку. 

Черезъ  м'Ьслдъ  АлексЬй  Ллександровичъ  остался  одинъ 
съ  сыпомъ  на  своей  квартира,  а  Анна  съ  Вропскимъ  уеха- 
ла за  границу,  не  получивъ  развода  и  рЬшительно  отказав- 
шись отъ  него. 


Соч.  гр    Л.    И.  Толстаг),  ч.  X.  20 


I 

1 


АННА  КАРЕНИНА 


ЧАСТЬ  ПЯТАЯ. 


I. 

Княгиня  Щербацкая  находила,  что  сдЬлать  свадьбу  до 
поста,  до  котораго  оставалось  пять  шед'Ьль,  было  невоз- 
можно, такъ  какъ  половина  прпданаго  не  могла  поспать 
къ  этому  времени,  но  она  не  могла  не  согласиться  гъ  Ле- 
винымъ,  что  посл^  поста  было  бы  уже  и  слишкомъ  поздяо, 
такъ  какъ  старая  родная  тетка  князя  Щербацкаго  была 
очень  больна  и  могла  скоро  умереть,  п  тогда  трауръ  за- 
держалъ  бы  еще  свадьбу.  И  потому,  рЬшивъ  разделить 
приданое  на  дв4  части  —  большое  и  малое  приданое,  кня- 
гиня согласилась  сд:Ьлать  свадьбу  до  поста.  Она  решила, 
что  малую  часть  прпданаго  она  приготовитъ  всю  теперь, 
большое  же  вышлетъ  посл'Ь,  и  очень  сердилась  на  Левина 
8а  то,  что  онъ  нпкакъ  не  могъ  серьёзно  оавЬтить  ей,  со- 
гласенъ  ли  онъ  на  эго  или  н'Ьтъ.  Это  соображел1е  было 
тЬмъ    болЬе     удобно,    что    молодые    'Ьхали    тотчасъ   посл'Ь 
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свадьбы  въ  деревню,  гд-Ь  вещи  большаго    врндапаго  не  бу- 
дутъ  нужны. 

ЛевБнъ  нродолжалъ  находиться  все  въ  томъ  же  состоя- 
В1И  сумасшеств1я,  въ  которомъ  ему  казалось,  что  онъ  и 
его  счаст1е  составдяютъ  главную  и  единственную  д11дь 
всего  существующаго,  и  что  думать  и  заботиться  теперь 
ему  ни  о  чемъ  не  нужно,  что  все  делается  и  сделается 
для  него  другими.  Онъ  даже  не  им^^лъ  нвкакихъ  плановъ 
и  д-блей  для  будущей  жизни,— онъ  предоставлялъ  р:Ьшеше 
этого  другимъ,  зная,  что  все  будетъ  прекрасно.  Братъ  его 
Сергей  Ивановичъ,  Степанъ  Аркадьевичъ  и  княгиня  ру- 
ководили его  въ  томъ,  что  ему  сл-Ьдовало  делать.  Онъ 
только  былъ  совершенно  согласеаъ  на  все,  что  ему  лред- 
лагали.  Братъ  занялъ  для  него  денегъ,  княгиня  посов-Ь- 
товала  уЬхать  изъ  Москвы  посл^Ь  свадьбы.  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ посов^товалъ  -Ьхать  за  границу.  Онъ  на  все 
былъ  согласенъ.  „Делайте  что  хотите,  если  вамъ  это  ве- 
село. Я  счастливъ,  и  счастхе  мое  не  можетъ  быть  ни 
больше,  ни  меньше,  что  бы  вы  ни  д-йлали",  думалъ  онъ. 
Когда  онъ  передалъ  Кити  сов1>тъ  Степана  Аркадьевича 
4хать  за  границу,  онъ  очень  удивился,  что  она  не  согла- 
шалась на  это,  а  им^^ла  насчетъ  ихъ  будущей  жизни  ка- 
к1я  -  то  свои  опред'Ьленныя  требовашя.  Она  знала,  что  у 
Левина  есть  д-Ьло  въ  деревн-Ь,  которое  онъ  любитъ.  Она, 
какъ  онъ  вид-Ьдъ,  не  только  не  понимала  этого  д1^ла,  но 
и  не  хотела  понимать.  Это  не  м^^шало  ей  однако  счи- 
тать это  д-Ьло  очень  важнымъ.  И  потомъ  она  знала,  что 
вхъ  домъ  будетъ  въ  деревне,  и  желала  ^хать  не  за  гра- 
ницу, гд-Ь  она  не  будетъ  жить,  а  туда,  гд-Ь  будетъ  ихъ 
домъ.  Это  опред^^ленно  выраженное  нам4реше  удивило   Ле- 
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вина.  По  тавъ  какъ  ему  было  все  равно,  онъ  тотчасъ  же 
попросплъ  Степана  АрЕадьевпча,  какъ  будто  это  была  его 
обязанность,  -Ьхать  въ  деревню  п  устроить  тамъ  все,  что 
онъ  зпаетъ,  съ  т11мъ  вкусомъ,  котораго  у  него  такъ  много. 

—  Однако  послушай,— сказалъ  разъ  Стеаанъ  Аркадье- 
вичъ  Левину,  возвратившись  изъ  деревп»,  гд-й  онъ  все 
устронлъ  для  прх-Ьзда  молодыхъ,— есть  у  тебя  свидетельство 
о  томъ,  что  ты  былъ  на  духу?  Л4гС(.'^     г^^;  '' 

—  Ы'Ьтъ.  А  что?  ^ 

—  Безъ  этого  нельзя  в'Ьпчать. 

—  Ай,  ай,  ай!— вскрикнулъ  Левннъ. — Я  в-Ьдь,  кажется, 
уже  л11тъ  девять  не  гов^лъ.  Я  п  не  подумалъ. 

—  Хоропгь!— см-Ьясь  сказалъ  Степань  Аркадьевичъ. — А 
меня  же  называешь  пигилнстомъ!  Однако  в-Ьдь  это  нельзя. 
Теб'Ь  надо  гов-Ьть. 

—  Когда  же?  Четыре  дня  осталось. 

Степапъ  Аркадьевичъ  устроилъ  и  это.  И  Левипъ  сталъ 
говЬть.  Для  Левина,  кахъ  для  человека  пев^^рующаго  и  вм'Ь- 
ст-Ь  съ  тЬмъ  уважающаго  в'Ьровап1я  другихъ  людей,  присут- 
сгв1е  и  участ1е  во  всякихъ  цсрковныхъ  обрядахъ  было  очень 
тяжело.  Теперь,  въ  томъ  чувствительаомъ  ко  всему,  раз- 
мягчениомъ  состояп1и  духа,  въ  которомъ  онъ  находился, 
эта  необходимость  притворяться  была  Левину  не  только  тя- 
жела, но  показалась  совершенио  невозможною.  Теперь,  въ 
состояп1'и  своей  славы,  своего  цв'Ьтеп1я,  опь  долженъ  бу- 
деть  пли  лгать,  или  коп1,упствовать.  Онъ  чувстповалъ  себя 
не  в7>  состояп1н  дЬлать  ни  того,  ни  другаго.  Но,  сколько  онъ 
ни  допрашивалъ  Степана  Аркадьевича,  нельзя  ли  получить 
свид'Г.тельстно  не  гов'{;я,  Степанъ  Аркадьевичъ  объявнлъ, 
что  это  невозможно. 
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—  Да  и  что  теб]^  стоить — два  дяя?  И  онъ  премилый, 
умный  старичокъ.  Онъ  теб:Ь  выдернетъ  этотъ  зубъ  такъ, 
что  ты  и  не  заметишь. 

Стоя  у  первой  обедни,  Левинъ  попытался  освежить  въ 
себ'Ь  юношескхя  воспомйнан1я  того  сильнаго  религхознаго 
чувства,  которое  онъ  пережалъ  отъ  шестнадцати  до  семнад- 
цати л4тъ.  Но  тотчасъ  же  уб'^вдился,  что  это  для  него  со- 
вершенно невозможно.  Онъ  попытался  смотреть  на  все  это 
какь  на  не  им4юш,1Й  значеахя  пустой  обычай,  подобный 
обычаю  дЬлашя  визитовъ;  но  почувствовалъ,  что  и  этого 
онъ  никакъ  не  могъ  сделать.  Левинъ  находился  въ  отноше- 
ши  къ  религ1я,  какъ  и  большинство  его  современниковъ,  въ 
самомъ  неопред^ленномъ  положешя.  В:Ьрить  онъ  не  могъ, 
а  вм^ст^  съ  т4мъ  онъ  не  былъ  твердо  уб^жденъ  въ  томъ, 
чтобы  все  это  было  несправедливо.  И  поэтому,  не  будучи 
въ  состояши  въригь  въ  значительность  того,  что  онъ  д'Ь 
лалъ,  ни  смотреть  на  это  равнодушно,  какъ  на  пустую  фор- 
мальность,—во  все  время  этого  говенья  онъ  исаытывалъ 
чувство  неловкости  и  стыда,  д^лая  то,  чего  самъ  не  пони- 
маетъ,  и  потому,  какъ  ему  говоралъ  вяутреавШ  голосъ, 
что-то  лживое  и  нехорошее. 

Во  время  службы  окъ  то  слущалъ  молитвы,  стараясь  при- 
писывать амъ  зяачеше  такое,  которое  бы  не  расходилось 
съ  его  взглядами,  то,  чувствуя,  что  онъ  не  можетъ  пони- 
мать и  долженъ  осуждать  ихъ,  старался  не  слушать  ихъ,  а 
занимался  своими  мыслями,  наблюдев1ями  и  воспоминаа1я- 
ми,  которыя  съ  чрезвычайною  живостью,  во  время  этого 
празднаго  стояя1я  въ  церавя,  бродили  въ  его  голове. 

Ояъ  отстоялъ  об-Ьдню,  всеноп1,ную  и  вечерн1я  правила, 
и  на  другой  день,  вставъ    раньше    обыкновеняаго,  не  пивъ 
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чаю,  гришелъ  въ  восемь  часопъ  утра  въ  церковь  для  слу- 
1пав1я  утреннихъ  правилъ  и  испов-Ьди. 

Вь  церквп  никого  не  было,  кром^  ппщаго  солдата,  двухъ 
старушекъ  л  церковпо  служителей. 

?Голодой  дьяконъ,  съ  двумя  р^зко  обозначавпгимися  поло- 
винками длинной  спины  подъ  тонкимъ  подряснвкомъ,  встр']^- 
тплъ  е  го,  и  тотчасъ  же,  подойдя  къ  столику  у  ст-Ьны,  сталъ 
читать  правила.  По  м^^рЬ  чтешя,  въ  особенности  при  ча- 
стомъ  и  быстромъ  повторея1и  тЬхъ  же  словъ:  „Господи  по- 
милуй", которкя  звучали  какъ  „помилосъ,  помилосъ",  Левинъ 
чувствовалъ,  что  мысль  его  заперта  и  запечатана,  и  что 
трогать  и  шевелвть  ее  теперь  не  сл^дуетъ,  а  то  выйдетъ 
путанпда, — и  потому  онъ,  стоя  позади  дьякона,  продолжалъ, 
не  слушая  и  не  вникая,  думать  о  свосмъ.  „Удивительно  мно- 
го выражен1я  въ  ея  рук'Ь",  думалъ  онъ,  вспоминая,  какъ 
вчера  они  сид-йли  у  угловаго  стола.  Говорить  вмъ  не  о  чемъ 
было,  какъ  всегда  почти  въ  это  время,  и  она,  положивъ  на 
столъ  руку,  раскрывала  и  закрывала  ее,  и  сама  засмеялась, 
глядя  на  ея  движенте.  Онъ  вспомнилъ,  какъ  онъ  поц11ловалъ 
руку  и  какъ  потомъ  разсматривалъ  сходящ1яся  черты  на 
розовой  ладони. — „Опять  помилосъ",  подумалъ  .1евинъ,  кре- 
стясь, кланяясь  и  глядя  на  гибкое  двпженте  спины  клапяю- 
щагося  дьякона. — „Она  взяла  потомъ  мою  руку  и  разсма- 
тривала  лиши:  „у  тебя  славная  рука",  сказала  она".  И  онъ 
посмотр'Ьлъ  на  свою  руку  и  на  короткую  руку  дьякона.  „Да, 
теперь  скоро  кончатся,  думалъ  онъ. — Пйтъ,  кажется  опять 
сначала,  —  подумалъ  онъ,  прислугаива1'сь  къ  молптвамъ. — 
Мтъ,  кончается;  вотъ  ужъ  онъ  кланяется  въ  землю.  Эго 
всегда  иерел,ъ  копцомъ". 

Цсзам'Ьтпо   по.тучнвъ  рукою   въ  плисовомъ  обпглаг'Ь  трех- 
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рублевую  бумажку,  дьяконъ  сказалъ,  что  опъ  зааитпетъ, 
и,  бойко  звуча  новыми  сапогами  по  плитамъ  пустой  церквЕг, 
прошелъ  въ  алтарь.  Черезъ  минуту  онъ  выглянудъ  оттуда 
и  поманилъ  Левина.  Запертая  до  сихъ  поръ  мысль  заше- 
велилась въ  голов-Ь  Левина,  но  онъ  посп^^шилъ  отогнать 
ее.  —  „Какъ-нибудь  устроится",  подумалъ  онъ  и  пошелъ 
къ  амвону.  Онъ  вошелъ  на  ступеньки  и,  повернувъ  на- 
право, увидалъ  священника.  Старичокъ  священникъ,  съ 
редкою  полус^^дою  бородой,  съ  усталыми,  добрыми  глаза- 
ми, стоялъ  у  аналоя  и  перелистывалъ  требникъ.  Слегка 
поклонившись  Левину,  онъ  тотчасъ  зке  началъ  читать  при- 
вычнымъ  голосомъ  молитвы»  Окончивъ  икъ.  онъ  покло- 
нился въ  землю  и  обратился  лицомъ  къ  Левину. 

—  Зд^^сь  Христосъ  невидимо  предстоитъ,  принимая  вашу 
пспов-Ьдь,  —  сказалъ  онъ,  указывая  на  Распят1е. — Веруете 
ли  вы  во  все  то,  чему  учитъ  насъ  святая  апостольская 
церковь? — продолжалъ  священникъ,  отворачивая  глаза  отъ 
лица  Левина  и  складывая  руки  подъ  эпитрахиль. 

—  Я  сомневался,  я  сомн-Ьваюсь  во  всемъ, — проговорилъ 
Левинъ  непр1ятнымъ  для  себя  голосомъ  и  замолчалъ. 

Священникъ  подождалъ  н-Ьсколько  секупдъ,  не  скажетъ 
ли  онъ  еще  чего,  и,  закрывъ  глаза,  быстрымъ  Владимир- 
скимъ — на  „о"— говоромъ  сказалъ: 

—  Сомн^^шя  свойственны  слабости  человеческой,  но  мы 
должны  молиться,  чтобы  милосердый  Господь  укр4пилъ 
насъ.  Как1е  особенные  гр^хи  имеете? — прибавилъ  онъ  безъ 
мал^йшаго  премежутка,  какъ  бы  стараясь  не  терять  времени. 

—  Мой  главный  гр-Ьхъ  есть  сомн-Ьихе.  Л  во  всемъ  со- 
мневаюсь и  большею  частью  нахожусь  въ  сомнен1и. 

—  СомцеМе    свойственно    рлабостя   человеческой^  —  по- 
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вторнлъ  т'Ь  же  слова  священнпйъ.— Въ   чемъ  же  преимуще- 
ственно вы  сомн']Ьваетесь? 

—  Я  во  всемъ  сомн-Ьваюсь.  Л  сомневаюсь  иногда  даже 
въ  существовавхн  Бога,— невольно  сказалъ  Левпнъ  и  ужас- 
нулся неприличш  того,  что  онъ  говорилъ.  Но  на  свя- 
щенника слова  Левина  не  произвели,  какъ  казалось,  впе- 
чатл'Ьнхя. 

—  Как1я  же  могугъ  быть  сомн^в1я  въ  существовашп  Бо- 
га?— съ  чуть  зам1^тной  улыбкой  постЬшно  сказалъ  онъ. 

Левпнъ  молчалъ. 

—  Какое  же  вы  можете  им-йть  сомп'Ьн1е  о  Творце,  когда 
вы  воззрите  па  творсн1я  Его?  —  продолжалъ  священникъ 
быстрымъ,  привычнымъ  говоромъ. — Кто  же  украсилъ  све- 
тилами сводъ  небесный?  Кто  облекъ  землю  въ  красоту  ея? 
Какъ  же  безъ  Творца? — сказалъ  онъ,  вопросительно  взгля- 
нувъ  на  Левина. 

Левянъ  чувствовалъ,  что  неприлично  было  бы  вступать 
въ  филоеофск1я  прен1я  со  священнпкомъ,  и  потому  сказалъ 
въ  отпЬтъ  только  то,  чт5  прямо  относилось  къ  вопросу. 

—  я  не  зпаю, — сказалъ  онъ. 

—  Не  знаете?  То  какъ  же  вы  сомпЬваетесь  въ  томъ,  что 
Богъ  сотворилъ  все? — съ  веселымъ  недоумЬнхемъ  сказалъ 
спяи1;енникъ. 

—  Я  не  понимаю  ничего, — сказалъ  Левипъ  краснЬя  и 
чупствуя,  что  слова  его  глупы,  и  что  они  не  могугъ  не 
быть  глупы  въ  такомъ  положеи1п. 

—  Молитесь  Бо1'у  и  просите  Его.  Даже  святые  отцы  им'Ь- 
лп  сомп'Ьн1я  и  просили  Бога  объ  утверждеи1и  своей  в11ры. 
Дьяиолъ    им'Ьегъ    большую    силу,    и    мы  не  должны  подда- 


—  зе- 
ваться ему.  Молитесь  Богу,  просите  его.  Молитесь  Богу,— 
повторилъ  онъ  посп-Ьшно. 

Сзящепникъ  помол ?алъ  нЬсаолько  времени,  какъ  бы  за- 
думавшись. 

—  Вы,  какъ  я  слышалъ,  собираетесь  вступить  въ  бракъ 
съ  доверью  моего  прихожанина  и  сына  духовнаго,  князя 
Щербадкаго?  —  прибавилъ  онъ  съ  улыбкой.  —  Прекрасная 
девица! 

—  Да, — красная  за  священника,  отв^иалъ  Левииъ.  „Къ 
чему  ему  нужно  спрашивать  объ  этомъ  на  исповеди?"  по- 
думалъ  онъ. 

И,  какъ  бы  отвЬчая  на  его  мысль,  священни^ьъ  сказалъ  ему. 

—  Бы  собираетесь  вступить  въ  бракъ,  и  Богъ  можетъ- 
быть  наградптъ  васъ  потомствомъ,  не  такъ  ли?  Что  же,  ка- 
кое воспиташе  можете  дать  вы  вашимъ  малюткамъ,  если 
не  победите  въ  себ^  искушеп1е  дьявола,  влекуп1,аго  васъ 
къ  нев^р1ю?~сказалъ  онъ  съ  кроткою  укоризной. — Если 
вы  любите  свое  чадо,  то  вы,  какъ  добрый  отедъ,  не 
одного  богатства,  роскоши,  по1естй  будете  желать  своёму 
д-Ьтищу,  вы  будете  желать  его  спасеихя,  его  духовнаго  про- 
св^п;ешя  св^томъ  истины.  Не  такъ  ли?  Что  же  вы  отв-Ь- 
тнте  ему,  когда  невинный  малютка  сароситъ  у  васъ:  „па- 
паша! кто  сотворилъ  все,  что  прельщаетъ  меня  въ  этомъ 
мхр'Ь— землю,  воды,  солнце,  цв-Ьты,  травы?"  Неужели  вы 
скажете  ему:  „я  не  знаю?"  Бы  не  можете  не  знать,  когда 
Господь  Богъ  по  великой  милости  своей  открылъ  вамъ  это. 
Или  дитя  ваше  спросихъ  васъ:  „что  ждетъ  меня  въ  загроб- 
ной жизни?"  Что  вы  скажете  ему,  когда  вы  ничего  не  знаете? 
Какъ  же  вы  будете  отвечать  ему?  Предоставите  его  пре- 
лести м1ра  и  дьявола?  Это  нехорошо! — сказалъ  онъ  и  оста- 
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новплся,  склонпвъ  голову  на  бокъ  и  глядя  на  Левина  доб- 
рыми, кроткими  глазами 

Левинъ  ничего  пе  отв-Ьчаль  теперь,  не  истому,  что  онъ 
не  хот1§лъ  вступать  въ  споръ  со  священникомъ,  но  потому, 
что  ниато  ему  пе  задавалъ  такихъ  вопросовъ,  а  когда  ма- 
лютки его  будутъ  задавать  эти  вопросы,  еще  будетъ  время 
подумать,  что  отв-Ьчать. 

—  Вы  вступаете  въ  пору  жизни,  —  продолжалъ  священ- 
ипкъ,  —  когда  надо  избрать  путь  и  держаться  его.  Моли- 
тесь Богу,  чтобъ  Онъ  по  своей  благости  помогъ  вамъ  и  по- 
миловалъ,  —  заключйлъ  онъ.  „Господь  и  Богъ  нашъ  1исусъ 
Хрпстосъ,  благо датш  и  щедротами  своего  челов'Ьколюб1я, 
да  вростнтъ  ти,  чадо,.." — я,  окончивъ  разрушительную  мо- 
лптву,  священникъ  благословилъ  и  отпустилъ  его. 

Верну втнись  въ  этотъ  день  домой,  Левинъ  пспытывалъ  ра- 
достное чувство  того,  что  неловкое  ноложен1е  кончилось,  и 
кончилось  такъ,  что  ему 'не  пришлось  лгать.  Кром1Ь  того, 
у  пего  осталось  неясное  воспоминан1е  о  томъ,  что  то,  что 
говорилъ  этотъ  добрый  и  милый  стяричокъ,  было  совсЬмъ 
не  такъ  глупо,  какъ  ему  показалось  сначала,  и  что  тутъ 
что-то  есть  такое,  что  нужно  уяснить. 

^Разум-Ьется,  не  теперь, — дума1ъ  Левинъ, — но  когда-ни- 
будь послЬ".  .^Геввпь  больше  чЬмъ  прежде  чувствовалъ  те- 
перь, что  въ  душ-Ь  у  пего  что  то  неясно  и  нечисто,  и  что 
въ  отпошен1и  къ  релппн  онъ  накодится  въ  томъ  же  самомъ 
положен!»,  которое  опъ  такъ  ясно  вид-^-лъ  и  не  любилъ  въ 
другихъ  и  за  которое  онъ  упрекалъ    прхятеля  своего,    Сп!- 

ЯЖСК8Г0. 

Проводя  этотъ  вечеръ  съ  певЬстой  у  Долли,  .ТГевинъ  былъ 
особен  10  веселъ,  и,  объясняя  Степану  Аркадьевичу  то  воз- 
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бужденное  состояехе,  въ  которомъ  онъ  находился,  сказалъ, 
что  ему  весело  какъ  собак-Ь,  которую  учили  скакать  че- 
резъ  обручъ  и  которая,  понявъ  наконецъ  и  совершивъ  то, 
что  отъ  нея  требуется,  взвизгиваетъ  и,  махая  хвостомъ, 
нрыгаетъ  отъ  восторга  на  столы  и  окна. 

II. 

Въ  день  свадьбы  Левинъ,  по  обычаю  (на  исполнен1н 
всЬхъ  обычаевъ  строго  настаивали  княгиня  и  Дарья  Але- 
ксандровна), не  видалъ  своей  нев^^сты  и  об-Ьдалъ  у  себя  въ 
гостиниц'Ь  со  случайно  собравшимися  къ  нему  тремя  холо- 
стяками: Сергей  Ивановйчъ,  Катавасовъ,  товарищъ  по  уни- 
верситету, теперь  профессоръ  естественныхъ  наукъ,  кото- 
раго,  встр^тивъ  на  улиц-Ь,  Левинъ  затащилъ  къ  себ^,  и 
Чириковъ— шаферъ,  московск1й  мировой  судья,  товарищъ  Ле- 
вина по  медв1Ьжьеп  охот4.  Об-Ьдъ  былъ  очень  веселый. 
Серг^Ьй  Ивановйчъ  былъ  въ  самомъ  хорошемъ  расаоложсши 
духа  и  .забавлялся  оригинальностью  Еатавасова.  Катавасовъ, 
чувствуя,  что  его  оригинальность  оц-Ьнена  и  понимаема,  ще- 
голя лъ  ею,  Чириковъ  весело  и  добродушно  поддерживалъ 
всякш  разговоръ. 

—  В^дь  вотъ,  —  гозорилъ  Катавасовъ,  по  привычке,  пр1- 
обр-Ьтенной  на  каеедр^,  растягивая  свои  слова, — ^  какой 
былъ  способный  малый,  нашъ  прхятель  Константинъ  Дми- 
тричъ.  Я  говорю  про  отсутствующихъ,  потому  что  его  ужъ 
п^^тъ.  И  науку  любилъ  тогда,  по  выход-Ь  изъ  университета, 
интересы  им-Ьлъ  челов^ческхе;  теиерь  же  одна  половина  его 
способностей  направлена  на  то,  чтобъ  обманывать  себя,  а 
другая — чтобъ  оправдывать  этотъ  обманъ. 
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—  Бол-Ье  рЪшптсльнаго  врага  женитьбы,  какъ  вы,  я  не 
вядалг, — сказалъ  Серг^^й  Ивановичъ. 

—  Ютъ,  я  не  врагъ.  Л  другъ  разд'Ьлеп1я  труда.  Люди, 
которые  д'^Ьлать  ничего  не  могутъ,  должны  д']Ьлать  людпй,  а 
остальные  — сод'Ьйствовать  пхъ  просв-Ьщеагю  и  счаст1ю.  Вотъ 
какь  я  понимаю.  М^&пIать  два  эти  ремесла  есть  тьма  охот* 
пиковъ,  я  не  изъ  нхъ  числа. 

—  Какъ  я  буду  счастливъ,  когда  узнаю,  что  вы  влюбитесь! — 
сказалъ  Левинъ. — Пожалуйста,  позовите  меня  на  свадьбу. 

—  Я  влюбленъ  уже. 

—  Да,  въ  каракатицу.  Ты  знаешь, — обратился  Левипъ  къ 
брату,  — Михаилъ  Семеновичъ  ппшетъ  сочпнен1е  о  питап1и  и... 

—  Ну,  ужъ  не  путайте!  Это  все  равао  о  чемъ.  Д'Ьло  въ 
томъ,  что  я  точно  люблю  каракатицу. 

—  Но  она  не  пом-Ьшаетъ  вамъ  любить  жену. 

—  Оаа  то  не  пом'Ьшаетъ,  да  жена  пом'Ьшаетъ. 

—  Отчего  же? 

—  А  вотъ  увидите.  Вы  вотъ  хозяйство  любите,  охоту, — 
ну,  посмотрите! 

—  А  нынче  Архяпъ  былъ,  говорилъ,  что  лосей  проиасть 
въ  Ирудномъ,  и  два  мед  в  ?^дя,— -сказалъ  Чириков  ь. 

—  Ну,  ужъ  вы  ихъ  безъ  меня  возьмете. 

—  Вотъ  п  правда, — скаттъ  Серг^^й  Ивановичъ. — Да  и 
впередъ  простись  съ  медв'Ьжьей  охотой,— жена  не  пустить! 

Левинъ  улыбнулся.  Представлепхе,  что  жена  его  не  пу- 
стить, было  ему  такъ  пр1ятно,  что  онъ  готовъ  былъ  на- 
всегда откашться  отъ  удовольств1я  вйд-Ьть  медв-Ьдей. 

—  А  в'Ьдь  все-таки  жалко,  что  этйхъ  двухъ  медв-Ьдсй  безъ 
васъ  возьмутъ.  А  помните  въ  Хапплов-Ь  посл'Ьдн1й  разъ? 
Чудпан  была  бы  охота,  — сказалъ  Чприковъ. 
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Левинъ  не  хот^лъ  его  разочаровывать  въ  томъ,  что  гд-Ь- 
набудь  можетъ  быть  что-нибудь  хорошее  безъ  нея,  и  пото- 
му ничего  не  сказа лъ. 

—  Недаромъ  установился  этотъ  обычай  прощаться  съ 
холостою  жизнью,— сказалъ  Сергей  Ивановичъ. — Еакъ  ни 
будь  счастливъ,  все  таки  жаль  свободы. 

—  А  признайтесь,  есть  это  чувство,  какъ  у  Гоголевска- 
го  жениха,  что  въ  окошко  хочется  выпрыгнуть? 

—  Наверно  есть,  но  не  признается! — сказэлъ  Катавасовъ 
и  громко  захохоталъ. 

—  Что  же,  окошко  открыто...  По-Ьдемъ  сейчасъ  въ  Тверь! 
Одна  медв-Ьдица,  на  берлогу  можно  идти.  Право,  по^демъ 
на  пятичасовомъ!  А  тутъ  какъ  хотятъ, — сказалъ  улыбаясь 
Чириковъ. 

—  Ну  вотъ  ей-Богу, — улыбаясь  сказалъ  Левинъ, — не  мо- 
гу найдти  въ  своей  душ^Ь  этого  чувства  сожал-Ьтя  о  своей 
свободе! 

—  Да  у  васъ  въ  душ^  такой  хаосъ  теперь,  что  ничего 
не  на:^.дете, — сказалъ  Катавасовъ. — Погодите,  какъ  разбе- 
ретесь немножко,  то  найдете! 

—  Н11тъ,  я  бы  чувствовалъ  хотя  немного,  что  кром-Ь  сво- 
его чувства...  (опъ  не  хот^лъ  сказать  при  немъ  любви)  и 
счаст1я  все-таки  жаль  потерять  свободу...  Напрстивъ,  я 
этой-то  нотер-Ь  свободы  и  радъ. 

—  Плохо!  Безнадежный  субъектъ!—  сказалъ  Катавасовъ. — 
Ну,  выпьемъ  за  его  исд-блеше,  или  пожелаемъ  ему  только, 
чтобъ  хоть  одна  сотая  его  мечтан1й  сбылась.  И  это  ужъ 
будетъ  такое  счаст1е,  какого  не  бывало  на  земл-Ь! 

Вскоре  носл-Ь  об^да  гости  уЬхали,  чтобъ  успеть  пере- 
од^ттся  къ  свадьб-Ь. 
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Оставшись  одппъ  п  вспоминая  разговоры  эгихъ  холостя- 
ковъ,  Левппъ  еще  разъ  спроспдъ  себя:  есть  ли  у  него  въ 
душ^  это  чувство  сожал'Ьн1я  о  своей  свобод'Ь,  о  которомъ 
они  говорила?  Онъ  улыбнулся  при  этомъ  вопросЬ.  „Свобо- 
да? Зач-Ьмъ  свобода?  Счаст1е  только  вь  томъ,  чтобы  любить 
и  желать,  думать  ея  желаяхями,  ея  мыслями,  то -есть  ника- 
кой свободы, — во'гъ  это  счаст1е!** 

„Но  знаю  ли  я  ея  мысли,  ея  желаа1я,  ея  чувства?"  сдругъ 
шеппулъ  ему  какой-то  голосъ.  Улыбка  исчезла  съ  его  лица, 
п  ояъ  задумался.  И  вдругъ  на  пего  нашло  странное  чув- 
ство. На  него  нашелъ  страхъ  и  сомн^н1е, — сомнЬше  во  всемъ. 

„Что,  какь  она  не  любитъ  меня?  Что,  какъ  она  выходитъ 
за  меня  только  для  того,  чтобы  выдтн  замужъ?  Что,  если 
опа  сама  не  знаетъ  того,  что  Д'Ьлаеть? — спрашнвалъ  онъ 
себя. — Она  можетъ  опомниться,  и  только  выйдя  замужъ  пой- 
метъ,  что  не  любптъ  п  не  могла  любить  меня..."  И  стран- 
ныя,  самыя  дурпыя  мысли  о  пей  стали  приходить  ему.  Ояъ 
ревновалъ  ее  къ  Вронскому,  какъ  годъ  тому  пазадъ,  какъ 
будто  этотъ  вечеръ,  когда  онъ  впдЬлъ  ее  съ  Броне кпмъ, 
былъ  вчера.  Онъ  подозр^валъ,  что  она  не  все  сказала  ему. 
Онъ  быстро  вскочилъ.  5,Н^1"ь,  это  такъ  нельзя! —сказалъ 
онъ  себЬ  съ  от^аяшемъ. — Пойду  къ  ней,  спрошу,  скажу  по- 
сл'Ьдшй  разъ:  мы  свободны,  и  пе  лучше  ли  остановиться? 
Все  лучше,  ч^мъ  вЬчное  песчаст1е,  позоръ,  пев'Ьрность!!" 
Съ  от4аяи1емъ  въ  сердцк  и  со  злобой  па  гсЪхъ  людей,  на  се- 
бя, па  нее,  онъ  вышелъ   пзъ  гостиницы  п  по'Ьхалъ  къ  пей. 

Онъ  засталъ  ее  въ  заднихъ  комнатахъ.  Она  сидЬла  па 
сундуке  и  о  чемъ  то  распоряжалась  съ  д-Ьвушкой,  разбирая 
кучн  разнодв'Ьтпыхъ  илатьевъ,  разложепныхъ  па  спинкахъ 
стульевъ  п  па  полу. 
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—  Ахъ! — вскрикнула  она,  увидавъ  его  и  вся  просхявъ  отъ 
радости. — Какъ  ты,  какъ  же  вы?...  (Доэтого  посл-Ь  дняго  дня 
она  говорила  ему  то  „ты",  то  „вы")?  Вотъ  не  ждала!  А  я 
разбираю  мои  д-Ьвичьи  платья ^  кому  какое... 

—  А,  это  очень  хорошо! — сказалъ  онъ  мрачно,  глядя  на 
девушку. 

—  Уйди,  Дуняша,  я  позову  тогда,— сказала  Кити.—Что 
съ  тобой?— спросила  она,  р-Ьшительно  говоря  ему  „ты",  какъ 
только  д^Ьвушка  вышла.  Она  заметила  его  странное  лицо, 
взволнованное  и  мрачное,  и  на  нее  нашелъ  страхъ. 

—  Кити!  я  мучаюсь.  Я  не  могу  одинъ  мучиться,— сказалъ 
онъ  съ  отчаян1емъ  въ  голосе,  останавливаясь  передъ  пей  и 
умоляюще  глядя  ей  въ  глаза.  Онъ  уже  вид'Ьлъ  по  ея  любя- 
щему, правдивому  лицу,  что  ничего  не  можетъ  выдти  изъ 
того,  что  онъ  нам'Ьренъ  былъ  сказать,  но  ему  все-таки 
нужно  было,  чтобъ  она  сама  разув-Ьрнла  его.~Я  прг][1халъ 
сказать,  что  еще  время  не  ушло.  Это  все  можно  уничтожать 
и  поправить. 

—  Что?  Я  ничего  не  понимаю.  Что  съ  тобой? 

—  То,  что  я  тыся'ау  разъ  говорилъ  и  не  могу  не  думать... 
то,  что  я  не  стбю  тебя.  Ты  не  могла  согласиться  выдти 
за  меня  замужъ.  Ты  подумай.  Ты  ошиблась.  Ты  подумай 
хорошенько.  Ты  не  можешь  любить  меня...  Если...  лучше 
скажи,— говорилъ  онъ,  не  глядя  на  нее. — Я  буду  несчаст- 
ливъ.  Пускай  вс4  говорятъ,  что  хотятъ;  все  лучше,  ч^Ьмъ 
несчаст1е...  Все  лучше  теперь,  пока  есть  время... 

—  Я  не  понимаю, — испуганно  отв-Ьчала  она,  —  то-есть 
что  ты  хочешь  отйазаться...  что  не  надо? 

—  Да,  если  ты  не  любишь  меня. 

—  Ты    съ    ума    сошелъ!  —  вскрикнула  она,  покраснЬвъ 
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оть  досаны.  Но  лицо  его  было  такъ  жалко,  что  она  удер- 
жала свою  досаду  и,  сброс а въ  плятья  съ  кресла,  пересЬла 
ближе  къ  нему. — Что  ты  думаешь?  скажи  все. 

—  Я  думаю,  что  ты  не  можешь  любить  меня.  За  что  ты 
можешь  любить  меня? 

—  Боже  мой,  что  же  я  могу?... — сказала  она  и  запяакала. 

—  Ахъ,  что  я  сд-Ьдаль!  —  вскрякнулъ  онъ  и,  ставъ  пе- 
редъ  ней  на  кол'Ьни,  сталъ  ц-Ьдовать  ея  руки. 

Когда  княгиня  черезъ  пять  минутъ  вошла  въ  комнату, 
она  нашла  ихъ  уже  совершенно  помирившимися.  Китн  не 
только  уверила  его,  что  она  его  любптъ,  но  даже, —  отв1^.- 
чая  на  его  вопросы  за  что  она  лгобитъ  его.  —  объяснила 
ему,  за  что.  Она  сказала  ему,  что  она  любитъ  его  за  то, 
что  она  понимаетъ  его  всего,  за  то,  что  она  знаетъ,  что 
онъ  долженъ  любить,  и  что  все,  что  онъ  любпгъ,  все  хоро- 
шо. И  это  показалось  ему  вполне  ясно.  Когда  княгиня  вг?- 
шла  къ  ннмъ,  они  ряюмъ  сид'Ьлп  па  сундуч-Ь,  разбирал п 
платья  и  спорили  о  томъ,  что  Кити  хотЬта  отдать  ДуняшЬ 
то  коричневое  платье,  въ  которомъ  оьа  была,  когда  Левипъ 
ей  сд'Ьлалъ  предложен1е,  а  онъ  настаивалъ,  чтобъ  это  платье 
никому  не  отдавать,  а  дать    Дуняш-Ь  голубое. 

—  Какъ  ты  по  понимаешь!  Опа — брюнетка,  и  ей  не  бу- 
детъ  идти...  У  меня  это  все  расчвтано. 

Узнавъ,  зач-Ьмъ  онъ  пргЬзжалъ,  княгиня  полу  шуточно, 
полусерьёзно  разсердилась  и  услала  его  домой  од'?;ваться 
и  не  мешать  Кити  причесываться,  такъ  какъ  Шарль  сей- 
часъ  пргЬдетъ. 

—  Опа  и  такъ  ничего  не  ^стъ  вс^  эти  дни  и  подурь!»- 
ла,  а  ты  еще  ее  разстраиваешь  своими  глупостями,  —  с;^а- 
за^Iа  она  ему. — Убирайся,  убирайся,  любелпып. 
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Леввнъ,  виноватый  и  пристыженный,  но  успокоенный, 
вернулся  въ  свою  гостиницу.  Его  братъ,  Дарья  Алексан- 
дровна и  Степанъ  Аркадьевичъ,  всЬ  въ  полномъ  туалетй, 
уже  ждали  его,  чтобы  благословить  образомъ.  Медлить  не- 
когда было.  Дарья  Александровна  должна  была  еще  за- 
'.^>хать  домой,  съ  т-Ьмъ  чтобы  взять  своего  напомаженнаго 
и  завитаго  сына,  который  долженъ  былъ  везти  образъ 
съ  нев:Ьстой.  Потомъ  одну  карету  надо  было  послать  за  ша- 
феромъ,  а  другую,  которая  отвезетъ  Сергея  Ивановича, 
прислать  назадъ...  Вообще,  соображешй  весьма  сложныхъ 
было  очень  много.  Одно  было  несомн-Ьнио,  что  надо  было 
не  м'Ьшкать,  потому  что  уже  половина  седьмаго. 

Изъ  благословен1я  образомъ  ничего  не  вышло.  Степанъ 
Аркадьевичъ  сталъ  въ  комически- торжественную  позу  ря- 
домъ  съ  женою,  взялъ  образъ  и,  вел^^въ  Левину  кланяться 
въ  зе^лю,  благословилъ  его  съ  доброю  и  насм-Ьшливою 
улыбкой  и  поц^ловалъ  его  троекратно;  то  же  сд-Ьлала  и 
Дарья  Александровна,  и  тотчасъ  же  засп']^шила  ^хать  и 
опять  запуталась  въ  предначерташяхъ  движешя    экипажей. 

—  Ну,  та&ъ  вотъ  что  мы  сд'Ьлаемъ:  ты  поезжай  въ  на- 
шей карет-Ь  за  нимъ,  а  Серг-Ьй  Ивановичъ  уже  еслибы 
былъ  такъ  добръ  за^Ьхать,  а  потомъ  послать. 

—  Что  же,  я  очень  радъ. 

—  А  мы  сейчасъ  съ  нимъ  пр14демъ.  Вещи  отправлены?— 
еказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Отправлены, — отв^чалъ  Левинъ  и  вел4лъ  Кузьме  по- 
давать од-Ьваться.  ^ 

Ш.  ^ 

Толпа  народа,  въ  особенности  женщинъ,  окружала  осве- 
щенную для  свадьбы  церковь.  Т4,  которые  не  успели  про- 
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никнуть  въ  средину,  толпились  около  оконъ,  толкаясь,  спо- 
ря и  заглядывая  сквозь  решетки. 

Больше  двадцати  каретъ  уже  были  разставлены  жандар- 
мами вдоль  по  улиц'Ь.  11олицейск1Й  офндеръ,  пренебрегая 
морозомъ,  стоялъ  у  входа,  с1яя  свонмъ  мундиромъ.  Без- 
престапно  подъезжали  еще  экипажи,  и  то  дамы  въ  цв'Ьтахъ 
съ  поднятыми  шлейфами,  то  мужчины,  снимая  кепи  или 
черную  шляпу,  вступали  въ  церковь.  Въ  самой  церкви  уже 
были  зажжены  об*  люстры  и  всЬ  св-Ьчн  у  м^стныхъ  обра- 
зовъ.  Золотое  с1ян1е  на  красномъ  фон-Ь  иконостаса,  и  зо- 
лоченая резьба  нконъ,  и  серебро  паникадилъ  и  подсв^ч- 
нпковъ,  и  плиты  пола,  и  коврики,  п  хоругви  вверху  у  кли- 
росовъ,  и  ступеньки  амвона,  и  старыя  почерн'Ьвш1я  книги, 
и  подрясники,  и  стихари— все  было  залито  св-Ьтомъ.  На 
правой  сторон1Ь  теплой  церкв^т,  въ  толп^  фраковъ  и  64- 
лыхъ  галстуковъ,  мундировъ  и  штофовъ,  бархата,  атласа, 
волосъ,  цв-Ьтовъ,  обнаженныхъ  плечъ  и  рукъ,  и  высокпхъ 
перчатокъ,  шелъ  сдержанный  и  оживленный  говоръ,  стран- 
но-отдававш1йся  въ  высоко мъ  купол'Ь.  Каждый  разъ,  какъ 
раздавался  пискъ  отворяемой  двери,  говоръ  въ  толпЬ  зати- 
халъ,  и  всЬ  оглядывались,  ожидая  видеть  входящихъ  же- 
ниха и  нев-Ьсту.  Но  дверь  уже  отворялась  болЬе  ч^мъ  де- 
сять разъ,  и  каждый  разъ  это  былъ — или  заиоздавш1й  гость 
или  гостья,  присоедннявш1еся  къ  кружку  званыхъ  направо, 
или  зрительница,  обманувшая  или  умилостивившая  поли- 
цейскаго  офицера,  присоединявшаяся  къ  чужой  толпЬ  на- 
л-Ьво.  И  родные  и  постороппхе  уже  прошли  черезъ  всЬ  фа- 
зы ожидан1я. 

Сначала  полагали,  что  женпхъ    съ    нев-Ьстой   с1ю  минуту 
пр11Ьдутъ,  не  приписывая  никакого  значешя   этому  запозда- 
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Н1Ю.  Потомъ  стали  чаще  и  чаще  поглядывать  на  дверь,  по- 
говаривая о  томъ,  что  не  случилось  ли  чего-нибудь.  Потомъ 
это  опоздан1е  стало  уже  неловко,  и  родные  и  гости  стара- 
лись д-Ьлать  видъ,  что  они  не  думаютъ  о  женихе  и  заняты 
сяонмъ  разговоромъ. 

Протодьяконъ,  какъ  бы  напоминая  о  данности  своего 
времени,  нетерп'Ьливо  покашливалъ,  заставляя  дрожать  стек- 
ла въ  окнахЪс  На  клиросЬ  слышны  были  то  пробы  голосовъ, 
то  сморканхе  соскучившихся  п^вчихъ.  Священникъ  безпре- 
станно  Бысылалъ  то  дьячка,  то  дьякона  узнать,  не  прх-Ьхалъ 
ли  женихъ^  и  самъ,  въ  лиловой  ряс]&  и  шитомъ  пояс4,  ча- 
ще и  чаще  выжодйлъ  къ  боковымъ  дверямъ,  ожидая  жени- 
хас  Наконецъ  одна  изъ  дамъ,  взглянувъ  на  часы,  сказала: 
„однако  это  странно!"  и  всЬ  гости  пришли  въ  безпокойство 
к  стали  громко  выражать  свое  удивлеше  и  неудовольствхе. 
Одинъ  изъ  шаферовъ  по'Ьхалъ  узнать,  что  случилось.  Кити 
въ  это  время,  давно  уже  совс'1мъ  готовая,  въ  б^юмъ  платьтЬ, 
длинномъ  вуал^  и  в']Ькк'Ь  померанцевыхъ  цв-Ьтовъ,  съ  поса- 
женой матерью  и  сестрой  Львовой  стояла  въ  зал4  Щербац- 
каго  дома  и  смотр1^ла  въ  окно,  тщетно  ожидая  уже  бол^е 
получаса  изв^ст1я  отъ  своего  шафера  о  прх^^зд-Ь  жениха  въ 
церковь. 

Левинъ  же,  между  т^мъ,  въ  панталонахъ,  но  безъ  жиле- 
та и  фрака,  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  своему  нумеру,  без- 
престанно  высовываясь  въ  дверь  и  оглядывая  корридоръ. 
Но  въ  корридор-Ь  не  видно  было  того,  кого  онъ  ожидалъ, 
и  онъ,  съ  отчаяв1емъ  возвращаясь  и  взмахивая  руками,  от- 
носился къ  спокойно  курившему  Степану  Аркадьевичу. 

—  Былъ  ли  когда-нибудь  челов-Ькъ  въ  такомъ  ужасномъ 
дурацкомъ  положеши!— говорилъ  онъ. 
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—  Да,  глупо. — подтпердзлъ  Степана  Аркадьевичъ,  смяг- 
чительно улыбаясь. — Но  успокойся,  сейчасъ  привезутъ. 

—  Н'?^тъ,  какъ  же! — со  сдержанпымъ  б^шенствомъ  гово- 
рялъ  Левинъ. — И  эти  дурацие  открытые  жилеты!  Невозмож- 
но!—говорилъ  онъ,  глядя  на  измятый  перёдъ  своей  рубаш- 
кп[.— И  что,  какъ  вещи  увезли  уже  на  жел^^зпую  дорогу! — 
вскрикнулъ  онъ  съ  отчаянхемъ. 

—  Тогда  мою  над-Ьнешь. 

—  И  давно  бы  такъ  надо. 

—  Не  хорошо  быть  см'Ьшнымъ...   Погоди,  образуется, 
Д-бло  было  въ  томъ,  что  когда  Левинъ  потребовалъ  од'Ь- 

вагься,  Кузьма,  старый  слуга  Левина,  принесъ   фракъ,  жи- 
летъ  и  все,  что  нужно  было. 

—  А  рубашка? — вскрнкнулъ  Левинъ. 

—  Рубашка  на  васъ, — съ  спокойною  улыбкой  отв^^тилъ 
Кузьма. 

Рубашки  чистой  Кузьма  не  догадшся  оставить,  и,  полу- 
чйвъ  пряказанхе  все  уложить  и  свезти  къ  ЩербацкБмъ,  отъ 
которыхъ  въ  нын-Ьшихй  же  вечеръ  уезжали  молодые,  онъ 
такъ  и  сд1^лалъ,  уложи  въ  все,  кром-Ь  фрачной  пары.  Ру- 
башка, над-Ьтая  съ  утра,  была  измята  и  невозможна  съ  от- 
крытой модой  жилетовъ.  Посылать  къ  Щербадкпмъ  было 
далеко.  Послали  купить  рубашку.  Лакей  вернулся:  все  за- 
перто,— воскресенье.  Послали  къ  Степану  Аркадьевичу,  при- 
везли рубашку;  она  была  невоз^гожио  широка  и  коротка. 
Послали  наконецъ  къ  Щорбацкимъ  разложить  вещи.  Л^ени- 
ха  ждали  въ  церкви,  а  онъ,  какъ  запертый  въ  кл-Ьтк'Ь  зв'Ьрь, 
юдилъ  по  комнат*,  выглядывая  въ  корридоръ  и  съ  ужасомъ 
ж  отчаяшемъ  вспоминая,  чт5  онъ  наговорилъ  Кптп  и  что 
она  можетъ  терпеть  думать. 
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Накокецъ  виноватый  Кузьма,  насилу  переводя  духъ,  вле- 
т^лъ  въ  комнату  съ  рубашкой. 

—  Только  засталъ.  Ужъ  на  ломоваго  поднимали,  — ска- 
залъ  Кузьма. 

Черезъ  три  минуты,  не  глядя  на  часы,  чтобы  не  растрав- 
лять раны,  Левинъ  б'^гомъ  б^жадъ  но  корридору. 

—  Ужъ  этимъ  не  поможешь, — говорилъ  Стенанъ  Аркадь- 
евичъ  съ  улыбкой,  неторопливо  поспешая  за  нимъ, —  Обра- 
пуется^  образуется,.,  говорю  теб'^. 

1У. 

—  11р111хали!  —  Ботъ  онъ!  —  Который?  —  Помоложе  -  то, 
что  ль? —А  она-то,  матушка,  ни  жива,  ни  мертва! — загово- 
рили въ  толп-Ь,  когда  Левина,  встр^тивъ  невесту  у  подъ- 
езда, съ  нею  вм-Ьст-Ь  вожелъ  въ  церковь. 

Стпианъ  Аркадьевичъ  разсказалъ  жен4  причину  замедле- 
е1я,  и  гости,  улыбаясь,  перешептывались  между  собой.  Ле- 
винъ ничего  и  никого  не  зам-Ьчадъ;  онъ,  не  спуская  глазъ, 
смотр']^.!1ъ  на  свою  нев-Ьсту. 

Ес4  говорили,  что  она  очень  подурн'бла  въ  эти  посл]&д- 
в1е  дни  и  была  подъ  в^нцомъ  далеко  не  такъ  хороша,  какъ 
обыкновенно;  но  Левияъ  не  находилъ  этого.  Онъ  смотр^^лъ 
на  ея  высокую  прическу  съ  длиннымъ  б^лымъ  вуалемъ 
и  бллымй  цветами,  на  высоко  ст  »явш1й  оборчатый  ворот- 
никъ,  особенно  д-Ьвственно  закрывавшгй  съ  боковъ  и  от- 
крывав гпш  спереди  ея  длинную  шею  и  поразительно  тон- 
кую тал1ю,  и  ему  казалось,  что  она  была  лучше,  ч^Ьмъ 
когда-нибудь, — не  потому,  чтобъ  эти  цв^^ты,  этотъ  вуаль, 
это  выписанное  изъ  Парижа  платье  прибавляли  что-нибудь 
къ  ея  красот-Ь,  но  потому,  что,  несмотря  на  эту  прйготов- 
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ленную  пышность  наряда,  выражеше  ея  мвлаго  лщл,  ея 
взгляда,  ея  губъ,  было  все  т'Ьмъ  же  ея  особеннымъ  выра- 
жешемъ  невинной  правдивости. 

—  Я  думала  уже,  что  ты  хот-Ьлъ  б'Ь жать,— сказала  сна 
п  улыбнулась  ему. 

—  Такъ  глупо,    чтб    со  мной  случилось,    совестно   гово 
рить! — сказалъ    онъ,  красн-Ья,  и  долженъ   былъ  обратиться 
къ  подошедшему  Серг-Ью  Ивановичу. 

—  Хороша  твоя  истор1я  съ  рубашкой!  —  сказалъ  СергЬй 
Ивановичъ,  покачивая  головой  и  улыбаясь. 

—  Да,  да,  —  отв-Ьчаль  Левинъ,  не  понимая,  о  чемъ  ему 
говорятъ. 

—  Ну,  Костя,  теперь  надо  р-Ьшить, — сказалъ  Сгепапъ 
Лркадьевичъ  съ  притворно-испуганнымъ  видомъ,  —  важный 
вопросъ.  Ты  именно  теперь  въ  состояши  оц1Ьнить  всю  важ- 
ность его.  У  меня  спрашиваютъ:  обожженныя  ли  св-Ьчи  за- 
жечь, или  необожженныя?  Разница  десять  рублей, — присово- 
купилъ  онъ,  собирая  губы  въ  улыбку.— Я  р^шплъ,  но  боюсь, 
что  ты  не  изъявишь  соглас1я. 

Левинъ  понялъ,  что  это  была  шутка,  но  не  могъ  улыб- 
нуться. 

—  Такъ  какъ  же,  необожженныя  или  обожженныя? — вотъ 
вопросъ. 

—  Да,  да,  необожженныя. 

—  Ну,  я  очень  радъ.  Вопросъ  р-Ьшенъ!  —  сказалъ  Сто- 
панъ  Аркадьевичъ,  улыбаясь. — Однако,  какъ  глуп'Ьютъ  .^го- 
ди въ  этомъ  положен1и,— сказалъ  онъ  Чнрикову,  когда  Ле- 
винъ, растерянно  поглядЬвъ  па  него,  подвинулся  къ  не- 
в-ЬсгЬ. 

—  Смотри,  Кити,  первая  стань  на  коверъ,- сказала  гра- 
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фаая  Нордстонъ,  подходя. —  Хороши  вы!  —  обратилась  она 
къ  Левину. 

—  Что,  не  страшно?— сказала  Марья  Дмвтрхевна,  старая 
тетка. 

—  Теба  не  св'Ьжо  ли?  Ты  бледна.  Постой,  нагнись!— ска- 
зала сестра  Кати,  Львова,  и,  округливъ  свои  полныя,  пре- 
красныя  руки,  съ  улыбкою  поправила  ей  цв-Ьты  на  голове. 

Долла  подошла,  хотела  сказать  что  то,  но  не  могла  вы- 
говорить, заплакала  и  неестественно  засмеялась. 

Китя  смотрела  на  вс^хъ  такими  же  отсутствуюш,ими  гла- 
зами, какъ  и  Левинъ. 

Между  тЬмъ  церковнослужители  облачились,  и  свяш;еп- 
никъ  съ  дьякономъ  вышли  къ  аналою,  стоявшему  въ  при- 
твор-Ь  церкви.  Свяш,енникъ  обратился  къ  Левину,  что-то  ска- 
завъ.  Левинъ  неразслушалъ  того,  что  сказалъ  свяш,енникъ. 

—  Берите  за  руку  нев']Ьсту  и  ведите,  —  сказалъ  шаферъ 
Левину . 

Долго  Левинъ  не  могъ  понять,  чего  отъ  него  требовали. 
Долго  поправляли  его  и  хотели  уже  бросить,  потому  что 
олъ  бралъ  все  ни,  тою  рудой  или  не  за  ту  руку,  когда 
онъ  понялъ  наконецъ,  что  надо  было  правою  рукой,  не 
переменяя  положешя,  взять  ее  за  правую  же  руку.  Когда 
ояъ  наконецъ  взялъ  невесту  за  руку  какъ  надо  было,  свя- 
щенникъ  прошелъ  несколько  шаговъ  впереди  ихъ  и  оста- 
новился у  аналоя.  Толпа  род'шхъ  и  зяакомыхъ,  жужжа  го- 
воромъ  и  шурша  шлейфами,  подвинулась  за  ними.  Кто-то, 
нагнувшись,  поправилъ  шлейфъ  нев-Ьсты.  Въ  церкви  стало 
такъ  тихо,  что  слышалось  падеше  капель  воска. 

Старичокъ-свяп1;енникъ,  въ  камилавке,  съ  блестящвми 
серебро мъ    седыми    прядями  волосъ,  разобранными  на  дв^ 
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стороны  за  ушами,  выпроставъ  малеиьюя  старчесюя  руки 
изъ-подъ  тяжелой  серебряной  съ  золотымъ  крестомъ  на 
спин-Ь  ризы,  пер^бпралъ  что  то  у  аналоя. 

Стенанъ  Аркадьевичъ  осторожно  подошелъ  къ  нему,  по- 
шепталъ  что  то  и,  подмя1нувъ  Левину,  зашелъ  опять  назадъ. 

Священникъ  зажегъ  дв-Ь  украшенныя  цв-Ьтами  св-Ьчи, 
держа  ихъ  бокомъ  въ  л^вой  рук-Ь,  такт,  что  воскъ  капялъ 
съ  нихъ  медленно,  и  повернулся  лицомъ  къ  новонев^ст- 
нымъ.  Свяп^енппкъ  былъ  тотъ  же  самый,  который  испо- 
в'Ьдывалъ  Левина.  Онъ  посмотр^ль  усталымъ  и  грустнымъ 
взглядомъ  на  жениха  и  невЬсту,  вздохнулъ  и,  выпроставъ 
изъподъ  ризы  правую  руку,  благословилъ  ею  жениха,  и 
такъ  же,  но  съ  отт^нкомъ  осторожной  нежности,  наложилъ 
сложенные  персты  на  склоненную  голову  Кпти.  Потомъ 
онъ  подалъ  имъ  св-Ьчи  и,  взявъ  кадило,  медленно  отошелъ 
отъ  нихъ. 

„Неужели  это  правда?"  подумалъ  Левинъ  и  оглянулся  на 
нев'Ьсту.  Ему  н^Ьсколько  сверху  видн-Ьдся  ея  профиль,  и.  по 
чуть-зам-Ьтному  движению  ея  губъ  и  р'Ьснпцъ,  онъ  зналъ, 
что  она  почувствовала  его  взглядъ.  Она  пе  оглянулась,  но 
ВЫС0К1Й  оборчатый  воротничокъ  зашевелился,  поднимаюсь 
къ  ея  розовому  маленькому  уху.  Онъ  вид-^лъ,  что  пздохъ 
остано^шлся  въ  ея  груди,  п  задрожала  маленькая  рука  въ 
высокой  перчатк-Ь,  державшая  св-Ьчу. 

Вся  суета  рубашки,  опоздан1Я,  разговоръ  съ  знакомыми, 
родными,  ихъ  неуд  >вольств1е,  его  смЬттное  пол(>жен1е— все 
вдругъ  исчезло,  и  ему  стало  радости)  и  страшно. 

Красимый  рослый  протодьяконъ  въ  сер^збряномъ  стихар-Ь, 
со  стоящими  по  сторонамъ,  расчесапиыми,  завитыми  куд- 
рями, бойко  выстуаплъ  впередъи,  призычнымъ  жестомъ  при- 
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подчявъ  на  двухъ  пальцахъ  орарь,  остановился  противъ  свя- 
щенника. 

„Бда  го  сло-вн,  владыко!"  медленно,  одннъ  за  другимъ, 
колебля  волны  воздуха,  раздались  торжественные  звуки. 

„Благословенъ  Богъ  нашъ  всегда,  нын^  и  присно,  и  во 
в-Ьки  в-ЬкоБъ",  смиренно  и  певуче  отв^тилъ  старичокъ-свя- 
щенаикъ,  продолжая  перебврать  что-то  на  анало*.  И,  на- 
полняя всю  церковь  отъ  оконъ  до  сводовъ,  стройно  и  ши- 
роко поднялся,  усилился,  остановился  на  мгновен1е  и  тихо 
замерь  полный  аккордъ  невидимаго  клира. 

Молились,  какъ  и  всегда,  о  свышнемъ  мир^  и  спасен1и, 
о  синод1Ь,  о  государе;  молились  и  о  нын-Ь  обручающихся 
раб^  Бож1емъ  Константине  и  Екатерин-Ь. 

„О  еже  нйспослатися  имъ  любви  совершеннМ,  мирней, 
и  помощи,  Господу  помолимся",  какъ  бы  дышала  вся  цер- 
ковь голосомъ  протодьякона. 

Левйнъ  слушалъ  слова,  и  они  поражали  его.  „Какъ  они 
догадались,  что  помощи,  именно  помощв?  —  думалъ  онъ, 
вспоманая  вс^  свои  недавнхе  страхи  и  сомн-Ьтя.  —  Что  я 
знаю?  что  я  могу  въ  этомъ  страшномъ  д^л^, — думалъ  онъ, — 
безъ  помощи?  Именно  помощи  ма:Ь  нужно  теперь". 

Когда  протодьяконъ  кончилъ  ектенью,  священникъ  обра- 
тился къ  обручавшимся  съ  книгой: 

„Боже  вечный,  разстоящ1яся  собравый  въ  соединеше, — 
чаталъ  ояъ  нроткимъ  п'Ьвучимъ  голосомъ, — и  союзъ  любве 
положйБый  имъ  неразрушимый,  благословивый  Исаака  и 
Ревекку,  наследники  я  твоего  об^товатя  показавый:  Самъ 
благослови  и  рабы  Твоя  с1я,  Константина,  Екатерину,  на- 
ставляя я  на  всякое  д^ло  благое.  Лко  милостивый,  и  че- 
лов^аолюбецъ  Богъ  ееи,  и  Тебе  славу  возсылаемъ,  Отцу,  и 
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Сыву,  п^Свлтому  Духу,  нын*  и  приспо,  и  во  в5кя  в1еовъ«  _ 
„Аиинь  ,  опять  разлолся  въ  воздухЬ  невидимый  хоръ 

положивый...-какъ  глубокомысленны  эти  слова  н  какъ  со- 

ответственны  тоиу,  что  чувствуешь  въ  эту  меуту'-дуиалъ 

Левннъ.-Чувствуетъ  ли  она  то  же,  что  я?" 

И,  оглянувшись,  онъ  встрЬтндъ  ея  взглядъ 

И  по  выражен1ю   этого  взгляда   онъ  заключилъ,   что  она 

нонииала  то  же,  что  и  онъ.   Но  это  было   ненра  да  -она 

совс*-ь  почти  не  понимала  словъ    службы  н  да'же  не  слу- 

Г«,*  '"  '^""'  "'^Р^'"""-  0"^  •'^  ^"^^'^  «купать  п  по- 

наао1;аГ:7™'^  сильно  было  то  одно  чувство,  которое 
наполняло  ея  душу  я  все  бол^е  и  болЬе  усиливалось  Чув- 
ство это  была  радость  полнаго  совершешя  того  что  уже 
полтора  месяца  совершилось  въ  ея  душ*  и  что  въ  про- 
должеп.е  вНхъ  этихъ  шести  нед*ль  радовало  и  мучило 
ее.  Въ  душ*  ея,  въ  тотъ  день,  вакъ  она,  въ  своемъ  ко- 
Р^^невомъ  пл.ть*,  въ  залЬ  Арбатскаго  дома,  подошла  къ 
нему  молча  и  отдалась  ему,-въ  душ*  гя  въ  этогь  депь  и 
часъ  совершился  полный  разрывъ  со  всею  прежнею  жп;ш.  ю 
н  началась    совершенно    другая,   новая,    совершенно  неиз- 

стаоаТ  ^1  ""■""'    ''\^*«<=^--«-^«ости  же   продолжалась 
старая.  Эти  шесть   недель   были  самое  блаженное  н  самое 

надежш,  были  сосредоточены  на  одномъ  этомъ  пепоплт- 
ноиъ  еще  для  пея  человбк*,  съ  которымъ  связывало  ее 
.акое-то  еще  болЬе  непонятное,  ч*мъ  самъ  челов^Еъ,  то 
сближающее,  то  отталкивающее  чувство,  а  вм*ст*  съ  т^мъ 

стТооТГ''"'"'  '"'"■  ■""  ^'-'°'"""  ''Р^'"'^''  «"■'«"■  Живя 
старою  жизнью,  она  ужасалась    на  себя,    на  свое   полное 
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непреодолимое   равнодуш1е    ко  всему   своему  прошедшему: 
къ  веш;амъ5  къ  привычкамъ,  къ  людямъ,  любившимъ  и  лю- 
бящямъ  ее,    къ  огорченной  этимъ  равнодуш1емъ  матери,  къ 
милому,  прежде   больше   веего   на   св'1>т^   любимому,   нуж- 
ному охцу.  То  она  ужасалась    на  это  равнодуш1е,  то  радо- 
валась тому,  что  привело  ее  къ  этому  равнодушхю.  Ни  ду- 
мать, на  желать  она  ничего  не  могла  вн*  жизни  съ  этимъ 
челов-Ькомъ;   но  этой  новой   жизни  еще  не  было,  и  она  не 
могла  себ1;  даже  представить    ее  ясно.  Было    одно  ожида- 
к1е  — страхъ  и  радость  новаго  и  неизв^етнаго.    И  теперь, 
вотъ'вотъ,  ожидаше,  и  неизвестность,  и  раскаяше  въ  отре- 
чен1й  отъ  прежней    жизни  —  все  кончится,  и  начнется  но- 
вое. Это  новое  не  могло  не  быть    страшно    по  своей  невз- 
Е^стности;  но  страшно  или  не  страшно,  оно  уже  соверши- 
лось еш,е  шесть   недель  тому  назадъ    въ  ея  душ§,    теаерь 
же  только  освящалось  то,   что  давно  уже  сделалось  въ  ея 

душ^. 

Повернувшись  опять  къ  аналою,  священниаъ  съ  трудомъ 
поймалъ  маленькое  кольцо  Еити  и,  потребовавъ ^руку  Ле- 
вина, над11лъ  на  первый  суставъ  его  пальца.  „Обручается 
рабъ  Бож1й  Коиетантинъ  раб*  Бож1ей  Екатерин-Ь".  И,  на- 
д^въ  большое  кольцо  на  розовый,  маленьюй,  жалкШ  своею 
слабостью  палецъ  Еити,  священникъ  проговорилъ  то  же. 

Мсколько  разъ  обручаемые  хотели  догадаться,  что  надо 
сделать,  и  каждый  разъ  ошибались,  и  священникъ  шепо- 
томъ  повравлядъ  ихъ.  Нааонецъ,  сд*лавъ,чго  нужно  было, 
переарестивъ  ихъ  кольцами,  онъ  опять  передалъ  Кити  боль- 
шое, а  Левину  маленькое;  опять  они  запутались,  и  два  раза 
передавали  кольцо  изъ  руки  въ  руку,  и  все-таки  выходило 
не  то,  ^то  требовалось. 
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Доллн,  Чярпковъ  п  Сгепапъ  Аркадьевптъ  выстуиили  впс- 
редъ  поправигь  икъ.  Произошло  зам:Ьшательство,  шеиотъ  и 
улыбкв,  но  торжественво  -  умиленное  выраженхе  па  лицахъ 
обручаемыхъ  не  изменилось;  наиротивъ,  путаясь  руками, 
опз  смотрели  серьёзн-Ье  и  торжествеив'Ье,  ч^мъ  прежде,  и 
улыбка,  съ  которою  Сгепапъ  Аркадьсвпчъ  шсшнулъ,  чтобы 
теперь  каждый  над^лъ  свое  кольцо,  невольно  ^.амерла  у 
него  на  губахъ.  Ему  чузстпозалось,  что  всякая  улыбка 
оскорбить  ихъ. 

„Ты  бо  пзъ  начала  создалъ  есп  мужеск1й  полъ  и  жен- 
ск1й,~читалъ  свяш,енникъ  всл-Ьдъ  за  перел^нсй  коледъ,— 
и  отъ  Тебе  сочетавается  мужу  жспа,  вь  помощь  и  въ  вос- 
пр1ят1е  рода  челов']^ча.  Саыъ  убо,  Господа  Боже  пашъ, 
пославый  истину  на  насл-Ьдхе  Твое  и  об^товачхе  Твое,  на 
рабы  Твоя  отцы  наша,  въ  коемждо  родЬ  и  род-Ь,  избран- 
ныя  Твоя:  призрп  на  раба  Твоего  Константина,  и  на  рабу 
Твою  Екатерину,  и  утверда  обручен1е  ихъ  въ  в^р'Ь  и  еда- 
номыслхи,  и  нстйп^з,  и  любзп..." 

Левина»  чувствовалъ  все  болЬе  и  бол-Ье,  что  всЬ  его  мыс- 
ли о  женитьб-Ь,  его  мечты  о  томъ,  какъ  онъ  устроитъ  свою 
жизнь,  что  все  зто  было  ребячество,  я  что  это  что-то  та- 
кое, чего  онъ  не  понпмалъ  до  сихъ  поръ  и  теперь  еще  мо- 
н-Ье  понимаетъ,  хотя  это  и  совершается  падъ  ппмъ;  вь 
груди  его  все  выше  и  выше  поднпмались  содрогашя  п  не- 
покорпыя  слезы  выступали  ему  на  глаза. 

У. 

Въ  церкви  была  вся  Москва,  родные  и  знакомые.  И  во 
время  обряда  обручеп1я,  въ  блестящемъ  осв11щеп1и  церквн, 
въ    кругу    разряжен иыхъ    жепщииъ,  дЬвушекъ    и    мужчааъ 
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въ  б-Ьлыхъ  галстукахъ,  фракахъ  и  мундБрахъ,  не  переста- 
Балъ  прплично  тих1й  говоръ,  который  преимущественно  за- 
тевали мужчины,  между  т-Ьмъ  какъ  женщины  были  погло- 
щены наблюден1емъ  вс^хъ  подробностей  столь  всегда  затро- 
гпвающаго  ихъ  священнод'Ьйствхя. 

Въ  хружк-Ь  самомъ  близкомъ  къ  нев^ст^  были  ея  дв-Ь 
сестра:  Долли  и  старшая,  спокойная  красавица  Львова,  пр1- 
^хавшая  изъ-за  границы. 

—  Что  же  это  Мари  въ  лиловомъ,  точно  черное,  на 
свадьбу? — говорила  Корсукская. 

—  Съ  ея  цв^томъ  лица  одно  спасете... —  отв'Ь чала  Дру- 
бецкая. — Я  удивляюсь,  зач^мъ  они  вечеромъ  сделали  свадь- 
бу. Это  купечество... 

—  Красивее.  Л  тоже  в-Ьнчалась  вечеромъ,  —  отв-Ьчала 
Корсунская  и  вздохнула,  вспомнивъ  о  томъ,  какъ  мила  она 
была  въ  этотъ  день,  какъ  смешно  былъ  влюбленъ  ея  мужъ 
и  какъ  теперь  все  другое. 

—  Говорятъ,  что  кто  больше  десяти  разъ  бываетъ  ша- 
феромъ,  тотъ  не  женится;  я  хот-Ьлъ  десятый  быть,  чтобы 
застраховать  себя,  но  м^сто  было  занято, — говоридъ  графъ 
Синявивъ  хорошенькой  княжн-Ь  Чарской,  которая  им^ла  на 
него  виды. 

Чар  екая  отвечала  ему  только  улыбкой.  Она  смотрела  на 
Кити,  думая  о  томъ,  какъ  и  когда  она  будетъ  стоять  съ 
графомъ  Синявинымъ  въ  ноложенш  Кити,  и  какъ  она  тогда 
напомнитъ  ему  его  теперешнюю  шутку. 

Щррбацктй  говорилъ  старой  фрейлине  Николаевой,  что 
онъ  нам'Ьренъ  над'Ьть  в'Ьнецъ  на  шеньонъ  Кито,  чтобъ 
она  была  счастлива. 

—  Не  надо  было  надавать    шиньона,  —  отвечала   Нико- 
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лаева,  давно  решившая,  что  если  старый  вдовецъ,  котора- 
го  она  ловила,  женится  на  ней,  то  свадьба  будетъ  самая 
простая. — Я  не  люблю  этотъ  фаст-ъ. 

Сергей  Ивановичъ  говори лъ  съ  Дарьей  Дмитр1евной,  шу- 
тя уверяя  ее,  что  обычай  уезжать  послЬ  свадьбы  распро- 
страняется потому,  что  новобрачнымъ  всегда  бываетъ  не- 
сколько совестно. 

—  Братъ  вашъ  можетъ  гордиться.  Она  чудо  какъ  мала. 
Я  думаю  вамъ  завидно? 

—  Я  уже  это  пережилъ,  Дарья  Дмптрхевна,  —  отв-Ьчадъ 
онъ,  и  лицо  его  неожиданно  приняло  грустное  и  серьёзное 
выражев1е. 

Сгепанъ  Аркадъевичъ  разсказывалъ  свояченице  своей  ка- 
ламбуръ  о  разводе. 

—  Надо  поправить  в^нокъ,  —  отвечала  она,  не  слушая 
его. 

—  Какъ  жаль,  что  она  такъ  подурнела, —  говорила  гра- 
финя Нордстонъ  Львовой.  —  А  все-таки  онъ  не  стоить  ея 
пальца.  Не  правда  ли? 

—  Нетъ,  онъ  мне  очень  нравится.  Не  оттого,  что  онъ 
будуицй  Ьеаи-Ггёге, — отвечала  Львова.— И  какъ  онъ  хорошо 
себя  держитъ!  А  это  такъ  трудно  держать  себя  хорошо  въ 
этомъ  положеи1й,  не  быть  смешнымъ.  А  онъ  не  смешонъ, 
не  натянуть,  онъ  видно  что  тронуть. 

—  Кажется,  вы  ждали  этого? 

—  Почти.  Опа  всегда  его  любила. 

—  Ну,  б}Асмъ  смотрЬть,  кто  изъ  нихъ  прежде  станетъ 
па  коверь.  Я  советовала  Кпти. 

—  Все  равно,— отвечала  Львова,  — мы  все  покорныя  же- 
ны, это  у  нась  въ  породе. 
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—  А    я    такъ    нарочно    первая    стала    съ   Васильемъ.  А 
вы,  Долли? 

Долли  стояла  подл4  нихъ,  слышала  ихъ,  но  не  отв-Ьчала. 
Она  была  растрогана.  Слезы  стояли  у  ней  въ  глазахъ,  и 
она  не  могла  бы  ничего  сказать  не  расплакавшись.  Она  ра- 
довалась на  Кити  и  Левина;  возвращаясь  мыслью  къ  своей 
свадьбе,  она  взглядывала  на  с1яющаго  Степана  Аркадье- 
вича, забывала  все  настоящее  и  помнила  только  свою  пер 
вую  невинную  любовь.  Она  вспомнила  не  одну  себя,  но 
всЬхъ  женщинъ  близквхъ  и  звакомкхъ  ей:  она  вспомнила  о 
нихъ  въ  то  единственное  торжественное  для  нихъ  время, 
когда  он4,  такъ  же,  вакъ  Кити,  стояли  водъ  в:Ькцомъ  съ 
любовью,  надеждой  и  страхомъ  въ  сердц-Ь,  отрекаясь  01Ъ 
прошедшаго  и  вступа.я  въ  таинственное  будущее.  Въ  числ-Ь 
этихъ  вс^хъ  нев'Ьстъ,  которыя  приходили  ей  на  память, 
она  вспомнила  и  свою  милую  Анну,  подробности  о  вредпо- 
лагаемомъ  разводе  которой  она  недавно  слышала,  И  она 
также  чистая  стояла  въ  померанцевыхъ  цв'Ьтахъ  и  вуал'Ь. 
А  теперь  что?  „Ужасно  странно",  проговорила  она. 

Не  одн^  сестры,  прхятельвицы  и  родныя  следили  за  вс4- 
ми  подробностями  священно д-Ьпствхя,  посто].(нн1Я  женщи- 
ны, зрительницы,  съ  волнешемъ,  захватывающимъ  дкхав1е, 
сл-Ьдили,  боясь  упустить  каждое  движен1е,  выражеше  двца 
жениха  и  нев']^сты,  и  съ  досадой  не  отвечали  и  часто  не 
слыхали  р'Ьчей  равнодушныхъ  мужчинъ,  д^лавшихъ  шутли- 
выя  или  постороншя  зам'Ьч:ан1я. 

—  Что  же  такъ  заплакана?  Или  по  неволе  идетъ? 

—  Чего  же  по  незол:Ь  за  такого  молодца?  Князь  что  ли? 

—  А  это  сестра  въ  б^ломъ  атлас^к?  Ну,  слушай,  какъ 
рявкнетъ  дьяконъ:  „да  боится  своего  мужа*. 
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—  Чудовсше? 

—  Синодальные. 

—  Я  лакея  спрашивала.  Говоритъ.  сейчасъ  везетъ  къ  себ-Ь 
въ  вотчину.  Богатъ — страсть,  говорятъ.  Зат-Ьмъ  и  выдали. 

—  Н-Ьтъ,  парочка  хороша. 

—  А  вотъ  вы  спорили,  Марья  Васильевна,  что  карпалвны 
въ  отлетъ  носятъ.  Глянь- ка  у  топ  въ  пюсовомъ,  посланни- 
ца говорятъ,  съ  какимъ  подборомъ...  Такь,  и  опять  этакъ. 

—  Экая  милочка  нев^^ста-то,  какъ  овечка  убранная!  А 
какъ  ни  говорите,  жалко  нашу  сестру. 

Такъ  говорилось  въ  толп^  зрительницъ,  усп-Ьвшихъ  про- 
скочить въ  двери  церкви. 

VI. 

Когда    обрядъ    обручен1я   окончился,   церковнослужитель  ^«2 

г^  постлалъ  передъ  аналоемъ  въ  середин-Ь  церкви  кусокъ  розо-л^/'^''^^ 
во^й  шелковой  ткани,  хоръ  зап'Ьлъ  искусный  и  сложный  пса- 
ломъ,  въ  которомъ  басъ  п  теноръ  перекликались  между  со- 
бою, и  свящепяикъ,  оборотившись,  указалъ  обрученнкмъ 
на  разостланный  розовый  кусокъ  ткани.  Какъ  ни  часто  и 
много  слышали  оба  о  прим^Ьт^,  что  кто  первый  ступитъ  на 
коверъ,  тотъ  будетъ  главой  въ  семь-Ь,  ни  Левинъ,  ни  Кити 
не  могли  объ  этомъ  вспомнить,  когда  они  сделали  эти  н-Ь- 
сколько  шаговъ.  Они  не  слышали  и  громкихъ  зам4чан1й 
и  споровъ  о  томъ,  что,  по  наблюдеп1ю  однахъ,  онъ  сталъ 
прежде,  по  мн-Ьтю  другихъ  -  оба  вм'Ьст'Ь. 

Посл-Ь  обычныхъ  вопросовъ  о  желан1н  ихъ  вступить  въ 
бракъ,  и  не  об'Ьга;алпсь  ли  они  другпмъ,  и  ихъ  странно  для 
ппхъ  самихъ  звучавшихъ  отв-Ьтовъ,  началась  новая  служ- 
ба. Кити  слушала  слова  молитвы^  желая  понять  ихъ  смыслъ, 
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но  не  могла.  Чувство  торжества  и  светлой  радости  по  м^- 
р-Ь  совершешя  обряда  все  больше  и  больше  переполняло 
ея  душу  и  лишало  ее  возможности  внимашя. 

Молились:  „еже  податися  имъ  ц'Ьломудрхю,  и  плоду  чрева 
на  пользу,  о  еже  возвеселится  имъ  вид-Ьшемь  сыновъ  и  дш,е- 
рей".  Упоминалось  о  томъ,  что  Богъ  сотвори лъ  жену  изъ 
ребра  Адама,  „и  сего  ради  оставить  челов^къ  отца  и  ма- 
терь, и  прил'Ьпится  къ  жен:Ь,  будетъ  два  въ  плоть  едину**, 
и  что  „тайна  с1я  велика  есть";  просили,  чтобы  Богъ  далъ 
имъ  плодородхе  и  благословеше,  какъ  Исааку  и  Ревекке, 
1осифу,  Моисею  и  Сепфор^,  и  чтобъ  они  видели  сыны  сы- 
новъ своихъ.  „Все  это  прекрасно, — думала  Кити,  слушая 
эти  слова,  —  все  это  и  не  можетъ  быть  иначе",  и  улыбка 
радости,  сообщавшаяся  невольно  всЬмъ  смотр^вшимъ  на 
нее,  с1яла  на  ея  просв^тл'Ьвшемъ  лиц-Ь. 

—  Над-йньте  совсЬмъ! — послышались  советы,  когда  свя- 
щенникъ  над^лъ  на  нихъ  в-Ьицы  и  Щербацшй,  дрожа  ру- 
кою въ  трехпуговочной  перчатке,  держалъ  высоко  вЬнецъ 
надъ  ея  головой. 

—  Наденьте!— прошептала  она,  улыбаясь. 

Левинъ  оглянулся  на  нее  и  былъ  пораженъ  т^мъ  радост- 
нымъ  с1ян1емъ,  которое  было  на  ея  лиц*;  и  чувство  это  не- 
вольно сообп1,влось  ему.  Ему  стало  такъ  же,  какъ  и  ей, 
св-Ьтло  и  весело. 

Имъ  весело  было  слушать  чтен1е  посланхя  апостольскаго 
и  раскатъ  голоса  протодьякона  при  посл'Ьднемъ  стбх'Ь,  ожи- 
даемый съ  такимъ  нетеря'Ьн1емъ  постороннею  публикой.  Ве- 
село было  пить  изъ  плоской  чаши  теплое  красное  вино  съ 
водой,  и  стало  еп1;е  веселее,  когда  свящеяникъ,  отквнувъ 
ризу  и  взявъ    вхъ    об^   руки  въ  свою,  повелъ  ихъ  при  по- 


—  539  — 

рывахъ  баса,  выводившаго  „Исахе  лпкуй*,  вокругъ  аналоя. 
Щербацк1Й  и  Чирвковъ,  поддержнвавш1*е  в-Ьицы,  путаясь  въ 
шлейфе  нев'Ьсты,  тоже  улыбаясь  п  радуясь  чему  •  то,  то 
отставали,  то  натыкались  на  в'1Ьнчаемых'ь  при  остановкажъ 
священника.  Искра  радости,  зажегшаяся  въ  Кити,  казалось, 
сообщилась  вс^мъ  бывшимъ  въ  церкви  Левину  капалось, 
что  и  священнику  и  протодьякону,  также  какъ  и  ему,  хо- 
т^тось  улыбаться. 

Снявъ  в^нцы  съ  головъ  ихъ,  священнпкъ  прочелъ  посл-Ьд- 
пюю  молитву  п  поздравилъ  молодыхъ.  Левинъ  взглянулъ 
на  Кити,  и  никогда  ояъ  не  видалъ  ея  до  сихъ  поръ  такою. 
Она  была  прелестна  т'Ьмъ  новымъ  с1ян1емъ  счаст1я,  кото- 
рое было  на  ея  лиц'Ь.  Левину  хотелось  сказать  ей  что-ни- 
будь, но  онъ  не  зналъ,  кончилось  ли.  Священнпкъ  вывелъ 
его  изъ  затруднешя.  Ояъ  улыбнулся  своимъ  добрымъ  ртомъ 
и  тихо  сказалъ:  „поц-Ьлуйте  жену,  и  вы  поц-Ьлуйте  мужа"  и 
взялъ  у  нихъ  изъ  рукъ  св-Ьчи. 

Левинъ  поц'Ьловалъ  съ  осторожностью  ея  улыбавш1яся  гу- 
бы, подалъ  ей  руку  и,  ощущая  новую  странную  близость, 
пошелъ  изъ  церкви.  Онъ  не  в'Ьрилъ,  не  могъ  верить,  что 
это  была  правда.  Только  когда  встречались  ихъ  удивлен- 
ные и  робк1е  взгляды,  онъ  в-Ьрилъ  этому,  потому  что  чув- 
ствовалъ,  что  они  уже  были  одно. 

11^>сл'Ь  ужина,  въ  ту  же  ночь,  молодые  уЬхалн  въ  деревню. 

VII. 

Вронск1й  съ  Анною  три  месяца  уже  путешествовали  вм-Ь- 
стЬ  по  Европ1>.  Они  объ-Ъядилн  Венещю,  Римъ,  Неаполь, 
и  только- что  прх^хали  въ  небольшой  итальянсюй  городъ, 
гд-Ь  хотели  поселиться  на  н'Ькоторое  время. 

22* 
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Красавецъ  оберъ-кельнеръ,  съ  начинавшимся  отъ  шеи 
проборомъ  въ  густыхъ  нЕпомаженныхъ  волосахъ,  во  фрак:Ь 
и  съ  широкою  б^лою  батистового  грудью  рубашки,  со  связ- 
кой брелокъ  надъ  округленнымъ  бргош&омъ,  заложжвъ  руки 
въ  карманы,  презрительно  прЕП1,урившись,  строго  отв^чалъ 
что-то  остановившемуся  господину.  Услыхавъ  съ  другой  сто- 
роны подъезда  шаги,  всходивго1е  на  л^стнвцу,  оберъ-кель- 
неръ обернулся  Е,  увидавъ  русскаго  графа,  занвмавшаго 
у  нихъ  лучш1я  комнаты,  почтительно  вынулъ  руки  нзъ  кар- 
мановъ  и,  наклонившись,  объяснилъ,  что  курьеръ  былъ  и 
что  дЬло  съ  наймомъ  палаццо  состоялось.  Главный  удрав- 
ляюп1;ш  готовъ  подкисать  условхе. 

—  А!  Л  очень  радъ,— сказалъ  ВронскШ. — А  госпожа  дома 
или  н4тъ? 

—  Он-Ь  выходили  гулять,  но  теперь  вернулись,  —  отв^- 
чалъ  кельнеръ. 

ВронскШ  снялъ  съ  своей  головы  мягкую,  съ  большими 
нолями  шляпу  и  отеръ  платкомъ  потный  лобъ  и  отпущенные 
до  половины  ушей  волосы,  зачесанные  назадъ  и  закрывав- 
ште  его  лысину.  И  взглянувъ  разс^янно  на  стоявшаго  еш;е  и 
приглядызавшагося  къ  нему  господина,  онъ  хот-Ьлъ  пройдтя. 

— -  Господинъ  этотъ  русск1й  и  спрашивалъ  про  васъ,  — 
сказалъ  оберъ-кельнеръ. 

Со  см^шаннымъ  чувствомъ  досады,  что  никуда  не  уЬдешь 
отъ  знакомыхъ,  и  желашя  найдти  хоть  какое-нибудь  развле- 
чете отъ  однообраз1я  своей  жизни  ВронскШ  еп1;е  разъ  ог- 
лянулся на  отошедшаго  и  остановившагося  господина,  в  въ 
одно  и  то  же  время  у  обоихъ  просветлели  глаза. 

—  Голениш;евъ! 

—  ВронскШ! 


] 
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Д-Ьйствите.тгно,  это  былъ  Голенищеяъ,  товарищъ  Врон- 
скаго  по  Пажескому  корпусу.  Голеиищевъ  въ  корпусЬ  при- 
надлеаьалъ  къ  либеральной  парт1и,  бзъ  корпуса  вышелъ 
гражданскнмъ  чиномъ  и  нигд'Ь  не  служи лъ.  Товарищи  со- 
вс-Ьиъ  разошлись  по  выход-Ь  изъ  корпуса  и  встр-Ьтнлись 
иосл^  только  одинъ  разъ. 

При  этой  встр-Ьч^  Вронск1Й  понялъ,  что  Голенищевъ  вз- 
бралъ  какую-то  высокоумную  либеральную  д'Ьятельность  и 
всл'Ьдствхе  этого  xот^^лъ  презирать  деятельность  и  звап1е 
Вроаскаго.  Поэтому  Вронск1п  при  встр^л^  съ  Голенищевыиъ 
далъ  ему  тотъ  холодный  п  гордый  отпоръ,  который  онъ 
ум'Ьлъ  давать  людямъ  и  смыслъ  котораго  былъ  таковъ: 
двамъ  можетъ  нравиться  или  не  нравиться  мой  образъ  жиз- 
ни, но  ма^  это  совершенно  все  равно:  вы  должны  уважать 
меня,  если  хотите  меня  знать".  Голенищевъ  же  былъ  пре- 
зрительно равнодушенъ  къ  топу  Вронскаго.  Эга  встр-Ьча, 
казалось  бы,  еще  больше  должна  была  разобщить  ихъ.  Те- 
перь же  они  прос1Яли  и  вскрикнули  отъ  радости,  узнавъ 
другъ  друга.  Вропсюй  никакъ  не  ожидалъ,  что  онъ  таяъ 
обрадуется  Голеиищеву,  но  в1Ьроятно  онъ  самъ  не  зналъ, 
какъ  ему  было  скучно.  Онъ  зобылъ  пепр1ятное  впечатл-Ьше 
последней  встр-Ьчи,  и  съ  открытымъ  радостнымъ  лпдомъ  про- 
тянулъ  руку  бывшему  товарищу.  Такое  же  выраженхе  радости 
заменило  прежнее  тревожное  выражен1е  лица  Голенпщева. 

—  Какъ  я  радъ  тебя  встр-Ьтить!— сказалъ   ВронскШ,  вы- 
стаплня  дружелюбною  улыбкой  своп  кр-Ьпмс  б11лые  зубы. 

—  А  я  слышу:  Вронск1й,  по  который — не  зналъ.  Очень, 
очень  радъ! 

—  Войдемъ  же.  Ну,  что  ты  делаешь? 

—  Я  уже  в10рой  годъ  жииу  зд-Ьсь.  Работаю. 
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—  А! — съ  участ1емъ  сказа  ль  Вронск1Й. — Войдемъ  же. 

И  по  обычной  привычк-Ь  русскихъ,  вместо  того,  чтобъ 
именно  по-русски  сказать  то,  что  онъ  хот-Ьдъ  скрыть  отъ 
слугъ,  заговорилъ  по-французски, 

—  Ты  знакомъ  съ  Карениной?  Мы  вм^ст-Ь  путешеству- 
емъ.  Л  къ  ней  иду,  —  по-французски  сказалъ  онъ,  внима- 
тельно вглядывась  въ  лицо  Голениш^ева. 

—  А!  Я  и  не  зналъ  (хотя  онъ  зналъ), — равнодушно  отв1^- 
чалъ  Голенищевъ. — Ты  давно  пр1^халъ?— прибавилъ  онъ. 

—  Я?...  четвертый  день, — отв'бталъ  Вроаск1д,  еще  разъ 
внимательно  вглядываясь  въ  лицо  товарища. 

^^  ^^^)  „Да,  онъ  порядочный  челов^Ькъ  и  смотрнтъ  на  д^ло  какь 

должно",  сказалъ  себ4  Вронск1й,  понявъ    значенхе   выраже 
в1а  лица  Голенищева  и  перемены  разговора.    „Можно   по- 
знакомить его  съ  Анной;  онъ  смотрнтъ  какъ  должно". 

Вронсшй  въ  эти  три  месяца,  которые  онъ  провелъ  съ 
Анной  за  границей,  сходясь  съ  новыми  людьми,  всегда  за- 
давалъ  себ'Ь  вопросъ  о  томъ,  какъ  это  новое  лицо  посмо- 
тритъ  на  его  отаошенхя  къ  Анн1Ь,  и  большею  частью  встр-Ь- 
чалъ  въ  мужчйнахъ  какое  должно  пониман1е.  Но  еслибъ 
его  спросили,  и  спросили  т^хъ,  которые  понимали  „какъ 
должно",  въ  чемъ  состояло  это  понимаме,  и  онъ  и  они 
были  бы  въ  большомъ  затру днен1й. 

Въ  сущности,  понимавш1е,  по  мн^шю  Вронскаго,  „какъ 
должно"  никакъ  не  понимали  этого,  а  держали  себя,  вообще, 
какъ  держатъ  себя  благовоспитанные  люди  относительно 
вс4хъ  сложныхъ  и  неразр-Ьшимыхъ  вопросовъ,  со  всЬхъ  сто- 
ронъ  окружающихъ  жизнь, — держали  себя  прилично,  избе- 
гая намековъ  и  непр1ятныхъ  вопросовъ.  Они  делали  видъ, 
что   вполне  понимаютъ  значение  я  смыслъ  положешя,  при- 
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знаютъ  п  даже  одобряготъ  его,  но  счнтаютъ  неум-Ьстнымь  я 
лишяимъ  объяснять  все  это. 

Вронск1й  сейчасъ  же  догадался,  что  Голенищевъ  былъ 
оданъ  изъ  такнхъ,  и  потому  вдвойн']^  былъ  радъ  ему.  ДМ- 
ствительно,  Голенищевъ  держалъ  себя  съ  Карениной,  ког 
да  былъ  введенъ  кь  ней,  такъ,  какъ  только  Вронск1й  могъ 
желать  этого.  Онъ  очевидно  безъ  мал-Ьйшаго  усил1я  изб^- 
галъ  всЬхъ  разговоровъ,  которые  могла  бы  повести  къ  не 
ловкости. 

Онъ    не  зналъ  прежде  Анны  и  былъ    пораженъ    ея   кра- 
сотой и  еще  болЬе  тою  простото'й,  съ  которою  она  прини-   т^   » 
мала  свое  положен1е.  Она  покр лсн'Ьла,  когда  Вронск1й  ввелъ     ^^^1(^ 
Голепищева,  и  эта  д'Ьтская  краска,  покрывшая  ея  открытое 
и   красивое    ладо,  чрезвычайно    понравилась    ему.  Но  осо- 
бенно   понравилось    ему  то,  что    она    тотчасъ  же,  какъ  бы 
нарочно,  чгобы  не  могло  быть   недоразум'Ьнхй    при   чужомъ 
челов11к:Ь,  назвала  Вронскаго   просто  АлексЬемъ  и  сказала, 
что  они  пере-Ьзжаютъ  съ  нимъ  во  вновь  нанятый  домъ,  ко- 
торый зд'Ьсь  называготъ  палаццо    Это  прямое  и  простое  от- 
ношеше    къ    своему    положеп1ю     понравилось    Голенищеву. 
Глядя  на  добродушно-веселую,  энергическую    манеру  Анны, 
зная  Алексея  Александровича  я  Вронскаго,  Голенищеву  ка-         *-"' 
залось,  что    онъ    г.полнЬ    понпмаетъ  ее.  Ему  казалось,  что 
онъ    понимаетъ  то,  чего    она   никакъ  не  понимала:  именно 
то,  какъ  она  могла,  сдЬлавъ    пес4аст1е    мужа,  бросивъ  его 
и  сына  и  потерявъ  добрую  славу,  чувствовать   себя  энерги-         -^  ^л^ 
чески  веселою  и  счастливою. 

—  Онъ  въ  гид^  есть,  —  сказалъ.  Голенищевъ   про   тотъ   ,     , 
палаццо,  который    напималъ  Вронск1й.  —  Тамъ  прекрасный  ^ 

Тинторетто  есть.  Изъ  его  послЬдней  эпохи. 


X 
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—  Знаете  что?  Погода  прекрасная,  пойдемте  туда,  еще 
разъ  взглянемъ, — сказа лъ  ВронскШ,  обращаясь  къ  Анн-Ь. 

—  О^ень  рада,  я  сейчасъ  пойду  надЬну  шляпу.  Вы  го- 
ворите, что  жарко? — сказала  она,  остановившись  у  двери  и 
вопросительно  глядя  на  Вронскаго.  И  опять  яркая  краска 
покрыла  ея  лицо. 

Вронск1й  понялъ  по  ея  взгляду,  что  она  не  знала,  въ  ка- 
кихъ  отношея1яхъ  онъ  хочетъ  быть  съ  Голенвщевымъ,  и  что 
она  боится,  такъ  ли  она  вела  себя,  какъ  онъ  бы  хот^лъ. 

Онъ  посмотр'Ьлъ  на  нее  н'Ьжнымъ,  продолжительнымъ 
взглядомъ. 

—  Штъ,  не  очень, — сказалъ  онъ. 

И  ей  показалось,  что  она  все  поняла,  главное  то,  что 
онъ  доволенъ  ею;  и,  улыбнувшись  ему,  она  быстрою  поход* 
кой  вышла  изъ  двери. 

11р1ятели  взглянули  другъ  на  друга,  и  въ  лидахъ  обоихъ 
произошло  замешательство,  какъ  будто  Голенищевъ,  оче- 
видно любовавшхйся  ею,  хот^лъ  что  -  нибудь  сказать  о  ней 
и  не  находилъ  что,  а  Бронск1й  желалъ  и  боялся  того  же. 

—  Такъ  вотъ  какъ, — началъ  Броне к1й,  чтобы  начать  ка- 
кой-нибудь разговоръ. — Такъ  ты  поселился  зд^сь?  Такъ  ты 
все  занимаешься  т-Ьмъ  же?  ™  продолжалъ  онъ,  вспоминая, 
что  ему  говорили,  что  Голенищевъ  писалъ  что-то... 

—  Да,  я  пишу  вторую  часть  Цеухъ  Иачалъ,  —  сказалъ 
Голенищевъ,  вспыхну  въ  отъ  удово.1ьств1я  при  этомъ  вопро- 
с^&, — то-есть,  чтобы  быть  точнымъ,  я  не  пишу  еще,  но  под- 
готовляю, собираю  матерхалы.  Она  будетъ  гораздо  обшир- 
нее и  захватитъ  почти  вс4  вопросы.  У  насъ,  въ  Россш,  не 
хотятъ  понять,  что  мы  наследники  Визант1и,  ~  началъ  онъ 
длинное,  горячее  объяснете. 
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Вронскому  было  сначала  нелоико  за  то.  что  онъ  не  зналъ 
и  лервой    статьи  о  Цнухг    Началахъ,    про    которую  ему  го- 
ворвлъ    авторъ    какъ    яро    что-то    взвЬстное.    Но   потомъ, 
когда  Голенпщеаъ    сталъ   налагать  свон  мысли    н  Вронск1а 
могъ   следить   за  ннмъ,  то,  и  не  знал  Двух.  Пачалъ,  онъ 
не  безъ  интереса   слугааль  его,  такъ  какъ  Голени щевъ  го- 
ворилъ  хорошо.  Но  Вронскаго  удивляло  и  огорчало  то  раз- 
вращенное  волнение,  съ  которыиъ   Голенпщевъ  говорилъ  о 
.анамавпгемъ   его   нредкет*.    ЧЫъ  дальше   оаъ  говорилъ, 
гЬмъ  больше  у  него   разгорались   глаза,  т*мъ  иосн*шн4е 
)аъ  возрава-и  мнииымъ   противнакамъ    и  т4мъ  тревожнЬе 
.  оскорбленнее   становилось   выра«еп1е   его  лица.  Вспохн- 
.ая  1о.,енищева  худеаькпмъ.  живымъ,  доГ.родушнымъ  и  бла- 
■ороднымъ  мальчпко«ъ.  всегда  первы«ъ  ученякомъ  въ  кор- 
>уеЬ,  Вронсюй  никакъ  не  могъ  понять  причины  этого  раз- 
раженш  и  не  одобрялъ  его.    Въ  особенности  ему  не  нра- 
и.ось  то,  что  Голенищевъ,  челов*къ  хорошаго  круга,  ста- 
овилса  на  одну  доску  съ  какнма-то  писаками,  которые  его 
аздражали,  н  сердился  на  нихъ.  Стоило  ли  это  того?  Это 
е  нравилось  Вронскому,  но,  несмотря  на  то,  онъ  чувство- 
»лъ,  что  I  олени  аевъ  несчастлнвъ,  и  ему  жалко  было  его. 
ч;счаст.е,  почти  умопомешательство,  видно  было  въ  этомъ 
адвйжномъ.   довольно   красивомъ  лиц*  въ  то  время,  какъ 
^,   не   замечая   даже   выхода   Лины,    ородолжалъ  торон- 
«во  и  горячо  высказывать  свои  мысли 
Когда   Айна   вошла    въ    шллп*    и   накндк*    и.  быстрымъ 
ижешемъ    красиоой   руки    играя   зонтнкомъ.  остановилась 
)ДлЬ   него.    Вроиск1й   съ    чувствомъ  облегчеи1я  оторвался 
^ъ  ирнстальио   устремленныхъ  на  него  жалующихся  г.аьъ 
«енищева,  и  съ  новою   любовью  взглянулъ  иа  свою  пре- 
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лестную,    полную   жизни   и   радости,    подругу,  Голенищевъ 
съ  трудомъ  опомнился,  и  первое  время  былъ  унылъ  и  мра- 
ченъ,    но   Анна,    ласково    расположенная   ко  всЬмъ  (такою^ 
она  была  это  время),  скоро  осв-Ьжила  его  своимъ  простымъ! 
и  весел1лмъ   обращешемъ.   Попытавъ  разные  предметы  раз- 
говора, она  навела   его   на  живопись,  о  которой  онь  гово- 
рилъ    очень   хорошо,    и  внимательно  слушала  его.  Они  до 
шли  п^шЕОмъ  до  нанятаго  дома  и  осмотр^Ьли  его. 

—  Я  очень  рада  одному,  —  сказала  Анна  Голениш;еву, 
когда  они  уже  возвратились: — у  АлексЬя  будетъ  а1;еИег  хо 
рош1й.  Непрем-Ьнио  ты  возьми  эту  комнату, — сказала  ояь 
Вронскому  по-русски  и  говоря  ему  ты,  такь  какъ  она  уж( 
поняла,  что  Голенищевъ  въ  ихъ  уединенш  сд^Ьлается  близн 
кимъ  челов:6комъ  и  что  передъ  нимъ  скрываться  не  нужно 

—  Разв^  ты  пишешь?— сказалъ  Голенищевъ,  быстро  обо 
рачиваясь  къ  Вронскому. 

—  Да,  я  давно   занимался  и  теперь   немного    началъ,— ) 
сказалъ  Вронскш,  красн-Ья. 

—  У  него  большой  талантъ,— сказала  Анна  съ  радост 
ною  улыбкой. — Я,  разумеется,  не  судья.  Но  судьи  знающ! 
то  же  сказали. 


' 


УШ. 


Анна,  въ  это1Ъ  первый  пер1одъ  своего  освобождешя 
быстраго  Быздоровлешя,  чувствовала  себя  непростительв 
счастливою  и  полною  радости  жизни.  Воспоминанхе  несч? 
СТ1Я  мужа  не  отравляло  ея  счаст1я.  Воспоминаше  это,  с 
одной  стороны,  было  слишкомъ  ужасно,  чтобы  думать 
немъ.  Съ  другой  стороны,  несчаст1е  ея  мужа  дало  ей  слил 
комъ   большое   счаспе,   чтобы  раскаиваться.  Воспоминаж 
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>бо  всемъ,  что  случилось  съ  нею  посл-Ь  болезни:  примире- 
|1е  съ  мужемъ,  разрывъ,  нзвЬспе  о  ран*  Вронскаго,  его 
[0явлен1е,  Брнготовлен1е  къ  разводу,  отъ^здъ  изъ  дома 
[ужа,  прощаше  съ  сыномъ~все  это  казалось  ей  горячеч- 
ыяъ  сномъ,  оть  котораго  она  проснулась  одна  съ  Врой- 
кнмъ  5а  границей.  Воспоминае1е  о  зл*,  причвненномъ  му- 
|У,  возбуждало  въ  1  ей  чувство  похоже;'  на  отвращешо  и 
одобпое  тому,  какое  испытывалъ  бы  тонувш1Й  челов4къ, 
рорзавш1й  отъ  себя  вд-Ьп^авшагося  въ  него  Чслов-Ька.  Че- 
)В'Ькъ  этотъ  утонулъ.  Разумеется,  это  было  дурно,  но  это 
МО  единств<шное  спасете,  и  лучше  не  вспо:  инать  объ 
ихъ  ст^^^ашныхъ  подробностяхъ. 

Одно    успокоительное     разсужденае    о    своемъ    посту пк'Ь 

ишло  ей  тогда  въ  первую  миоуту  разрыва,    и    когда  она 

поминала  теперь  обо  всемъ  прошедшемъ,  она  вспоминала 

о    одно    разсужден1е.    „Я   неизб  жно    сдЬлала    несчаст1е 

)го  человека,-— думала  оь'а, —  но  я  не  хочу  пользоваться 

1мъ  несчаст!емъ;    я  тоже   страдаю,    и    буду    страдать:  я 

паюсь  того,    ч'Ьаъ  я  бол^е  всего  дорожила, --я  лишаюсь 

;тнаго  имени  и  сына.  Я  од'Ь.тала  дурно,  и  потому  не  хочу 

ст1*я,  не  хочу  развода,  и  буду  страдать  позоромъ  и  раз- 

ой  съ  сыномъ".  Но  какъ  ни  искренно  хотела  Анна  стра- 

ь,  она  не  страдала.  Позора  никакого  не  было.  Съ  т-Ьмъ 

гомъ,  котораго  такъ  много  было  у  обоихъ,    они  за  гра- 

ей,  иаб'Ьгая  русскихъ  дамъ,  никогда  не  ставили  себя  въ 

•ьшнвое  положеп1е    и    везд-Ь  встречали   людей,   которые 

""".орялись,  что  вполне  понимали    ихъ  взаимное  положе- 

фаздо  лучше,    чЬмъ  они  сами  понимали  его.    Разлука 

4иомъ,  котораго  опа  любила,  и  та  не  мучила  ее  первое 

I    Д11вочка,  его  ребепокъ,  была  такъ  мила  и  такъ  при- 
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вязаяа  ЕЪ  себ'Ь  Анну  съ  т'Ьхъ  поръ.    какъ    у  ней  осталась 
одна  эта  д-Ьвочка,  что  Анна  р-Ьдко  вспоминала  о  сын-Ь. 

Потребность  жизни,    увеличенная  выздоровлешемъ,    была 
такъ  сильна,  и  условхл  жизни    были    такъ  новы  и  пртатны, 
что    Анна    чувствовала    себя    непростительно    счастливою. 
Ч:6мъ  больше  она  узнавала    Врояскаго,    т-Ьмъ    больше    она 
любила  его.  Она  любила  его   за  его    самого    и    за  его  лго 
бовь  къ  ней,  Полисе  обладанхе  имъ  было  ей  постоянно  ра- 
достно. Близость  его  ей  была  всегда    прхятна.    Бс^  черть 
его  характера,   который    она  узнавала    больше    и    больше 
были  для  нея  невыразимо  милы.  Наружность  его,  изменив 
шаяся  въ  штатскомъ  плать-Ь,    была  для    нея  привлекатель* 
на,  какъ  для  молодой  влюбленной.   Во  всемъ,   что  онъ  го 
ворилъ,  думалъ  и  д-Ьлалъ,  она  видела  что-то  особенно  бла 
городное  и  возвышенное.    Ея  восхищеше  передъ  нпмъ  ча^ 
сто  пугало  ее  самое:  она  искала  и  не  могла  найдти  въ  немт' 
ничего  непрекраснаго.    Она    не  сш%ла.  показывать   ему  со 
знаше  своего  ничто:гества  передъ  нимъ.    Ей  казалось,  чт- 
СЕъ,  зная  это,  скорее  можетъ  разлюбить  ее;  а  она  нпчегс 
такъ  не  боялась  теперь,  хотя    и    не  им-Ьла    къ  тому  ника 
кихъ  поводовъ,  какъ  потерять  его  любовь.  Но  она  не  мог 
ла  не  быть  благодарна  ему  за  его  отношение    къ  ней  и  н 
показывать,    какъ    она  ценить  это.    Онъ,    по  ея   мн^ши 
тт^вшгй  такое  опред^^ленное  приз8ан1е  къ  государственно 
д-Ьятельности,    въ  которой    долженъ    былъ    играть    видну: 
роль, — онъ  пожертвовалъ  честолюб1емъ    для    нея,    никогд 
не  показывая    ни  мал-Ьйшаго  сожал-^шя.    Опъ  былъ    бол^ 
ч^мъ    прежде     любовно  -  почтителенъ    къ  ней,    и    мысль 
томъ,  чтобъ  она  никогда  не  почувствовала  неловкости  св( 
его  подожен1я,  ни  ва  минуту  не  покидала  его.   Онъ,  стол 
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мужестйенпый  ^елов-Ьаъ,  въ  отнотпенш  ея  не  тонко  ни- 
когда не  противор^чилъ,  но  не  им^лъ  своей  воли  и  былъ, 
казалось,  то.п^ЕО  впнятъ  т^1мъ,  какъ  вредупредртт.  ея  й  е 
лан1я.  И  она  не  могла  не  допить  этого,  котя  эта  самая 
напряженяость  его  вяпмав1я  къ  ней,  эта  атмосфера  заботъ, 
которою  онъ  окружалъ  ее,  вногда  тяготили  ее. 

Вронсшй,  между  т&мъ,  несмотря  на  полное  осуществле- 
ше  того,  чего  онъ  жела.!^  талъ  долго,  не  быль  вполн-Ь 
счастлпвъ.  Онъ  ско^  о  почувствовялъ,  что  осущсстзленхе  его 
желашя  доставило  ему  только  песчинку  изъ  той  горы  сча 
СТ1Я,  которой  онъ  ожи];алъ.  Это  осуществлсше  показало  ему 
ту  вечную  ошибку,  которую  д^Ьлаютъ  люди,  представляя 
себ"Ь  счаст1е  осуществлешемъ  желашя.  Первое  время  по- 
слЪ  того,  какъ  онъ  соедиаился  съ  нею  и  над'Ьлъ  штат- 
ское платье,  опъ  почувствойалъ  всю  прелесть  свободы  во- 
обще, которой  онъ  не  зналъ  прежде,  и  свободы  любви,  -— 
и  былъ  доволенъ,  но  не  долго.  Ояъ  скоро  1гочувствова.1Ъ, 
что  въ  душ-Ь  его  поднялось  желаше  Ж€лав1й— тоска.  Неза- 
висимо 01Т>  своей  В0.1И,  ояъ  сталъ  хвагат]  ея  за  каждий 
мимолетный  капризъ,  принимая  его  за  желав1е  и  д-Ьль. 
Шестнадцать  часовъ  дпя  надо  было  занять  ч-Ьмъ-пибудь, 
такъ  какъ  они  жила  за  граа  дей  на  совершепиой  свобод-Ь, 
вп-Ь  того  круга  услов1й  оби1;ественной  жвзвп,  который  за- 
нпмалъ  время  въ  Петербурге.  Объ  удовольств151ХЪ  холостой 
жизни,  которыя  въ  прежп1я  поездки  за  границу  занимали 
Вронскаго,  нельзя  было  и  думать,  такъ  какъ  одна  попытка 
такого  рода  произвела  неожиданное  и  несоотв-Ьтствующее 
позднему  ужину  съ  31  акомымп  уныпхе  въ  Анн-Ь.  Сношешй 
съ  общестйомъ  м'Ьстнымъ  и  русскимъ,  при  нсопред'Ьленно- 
стн  ихъ  подоженш,  тоже  нельзя    было    им4ть.    Осматрива- 
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В1е  достоприм-Ьчательпсстей,  не  говоря  о  томъ,  что  все 
уже  было  впдано,  не  им^ло  для  пего,  какъ  для  р}сска- 
го  и  умяаго  челов-Ька^  той  необъяснимой  значительно- 
сти, которую  ум4ютъ  приписывать  этому  д-Ьлу  англичане. 

И  какъ  голодаое  животное  хватаетъ  всяк1й  пояадающ1й- 
ся  яредметъ,  над-Ьясь  найдтя  въ  пемъ  пищу,  такъ  и  Врон- 
ск1й  совершенно  безсознательно  хватался  то  за  политику, 
то  за  новыя  книги,  то  за  картины. 

Такъ  какъ  смолоду  у  него  была  способность  къ  живопи- 
си Е  такъ  какъ  онъ,  не  зная  куда  тратить  свои  деньги, 
началъ  собирать  гравюры, — онъ  остановился  на  живописи, 
сталъ  заниматься  ею  и  въ  нее  положилъ  тотъ  незанятый 
запасъ  желан1й,  который  требовалъ  удовлетворешя . 

У  него  была  способность  понимать  искусство  и  вйрно,  со 
вкусомъ  подражать  искусству,  и  онъ  подумалъ,  что  у  него 
есть  то  самое,  что  нужно  для  художника,  и,  н-Ьсколько  вре- 
мени поколебавшись,  какой  онъ  выберетъ    родъ    живописи: 
релйгхозпый,  историческ1й,  жанръ  или  реалистичесый,   онъ 
принялся  писать.  Онъ  понималъ  всЬ  роды  и  могъ  вдохнов- 
ляться  и   т^мъ  и  другимъ;  но  онъ  не  могъ  себ^   предста- 
вить того,  чтобы  можно  было  вовсе    не  знать,    как1е    есть 
роды  живописи,  и  вдохновляться  непосредственно  т^мъ,  что 
есть  въ  душ-Ь,  не  заботясь,  будетъ  ли  то,  что  онъ  насшшетъ, 
принадлежать  къ  какому  нибудь  известному  роду.  Такъ  какъ 
онъ  не  зналъ  этого  и  вдохновлялся  не  непосредственно  жизнью, 
а  посредственно  жизнью    уже  воплош,енного  искусствомъ,  то 
онъ  вдохновлялся  очень  быстро  и  легко,  и  такъ  же  быстро 
и  легко  достигалъ  того,  что  то,  что  онъ  писалъ,  было  очень 
похоже  на  тотъ  родъ,  которому  онъ  хот^лъ  подражать. 
Бол^е  всЬхъ  другихъ  родовъ  ему    нравился   французскШ, 
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грац1озный  н  эффектный,  п  въ  такомъ  род-Ь  опъ  пачалъ  пи- 
сать портретъ  Анны,  въ  итальянскомъ  костюм-Ь,  и  портретъ 
эготъ  казался  ему  и  всЬмъ,  кто  его  вид'Ьлъ,  очень  удачнымъ. 

IX. 

Старый  запущенный  палаццо,  съ  высокимп  л'Ьппыми  пла- 
фонами н  фресками  на  ст-Ьпахъ,  съ  мозаичными  полами,  съ 
тяжелыми  желтыми  гатсфными  гардинами  па  высокихъ  ок- 
нахъ,  вазами  на  консоллхъ  и  кампнахъ,  съ  р']^знымп  дверя- 
ми и  съ  мрачными  залами,  увешанными  картинами, — палац- 
цо этотъ,  посл-Ь  того  какъ  они  пере'Ьхали  въ  пего,  самою 
своею  вн-Ьшпостью  поддерживатъ  во  Вронскомъ  пр1ятное 
зяблуждеше,  что  опъ  не  столько  русскш  пом'Ьщикъ,  штал- 
мейстеръ  безъ  службы,  сколько  просв-Ьщенный  любитель  и 
покровитель  искусствъ,  н  самъ-  скромный  художннкъ,  отрек- 
ппйся  отъ  св1Ьта,  связей,  честолюб1я  для  любимой  женщины. 

Избранная  Вронскимъ  роль,  съ  пере^здомъ  въ  палаццо, 
удалась  совершенно,  и,  познакомившись  черезъ  посредство 
1'оленещс8а  съ  п-Ькоторыми  интересными  лицами,  первое 
время  онъ  былъ  спокоенъ.  Опъ  писалъ,подъ  руководствомъ 
птальанскаго  профессора  живописи,  этюды  съ  натуры  и  за- 
нимался среднев^ковою  итальянскою  жизнью.  Средпев'Ько- 
вая  итальянская  жизнь  въ  последнее  время  такъ  прельсти- 
ла Вронскаго,  что  опъ  даже  шляпу  и  пледъ  черезъ  плечо 
сталъ  носить  по-средпев'Ьковски,  что  очень  шло  къ  нему. 

—  А  мы  живемъ  и  ничего  не  зпаемъ,— сказалъ  разъ  Вроп- 
СК1Й  пришедшему  къ  нимъ  поутру  Голенящеву. — Ты  вид-Ьлъ 
картину  Михайлова?  — сказалъ  онъ,  подавая  ему  только-что 
полученную  утромъ  русскую  газету  и  указывая  на  статью  о 
русскомъ  художник'!;,  жившемъ  въ  томъ  же  город^^  и  окон- 
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чившемъ  картину,  о  которой  давно  ходили  слухи,  и  кото- 
рая впередъ  была  куплена.  Въ  статье  были  укоры  прави- 
тельству и  академш  за  то,  что  замечательный  художникъ 
былъ  лвшенъ  всякаго  поощрешя  и  помощи. 

—  Вид'Ьлъ, — отв^^алъ  Голенищевъ. — Разумеется,  онъ  не 
лншепъ  даровашя,  но  совершенно  фальшивое  направлен1е. 
Все  то  же  Ивановско-ШтраусовскоРенановское  отношен1е 
къ  Христу  и  релйпозной  живописи. 

—  Что  представляетъ  картина?-  спросила  Анна. 

—  Христосъ  передъ  Пилатомъ.  Христосъ  представлепъ 
евреемъ,  со  всЬмъ  реализмомъ  новой  школы. 

И  вопросомъ  о  содержаши  картины  наведенный  наодну  ийъ 
самыхъ  любнмихъ  темъ  своихъ,  Голениш,евъ  началъ  излагать: 

—  Я  не  понимаю,  какъ  они  могутъ  такъ  грубо  ошибать- 
ся. Христосъ  уже  имЬетъ  свое  определенное  воплоп1,еше  въ 
искусстве  ведиаихъ  стариаовъ.  Стало -быть,  если  они  хо- 
тятъ  изображать  не  Бога,  а  революцхонера  или  мудреца,  то 
пусть  изъ  исторхп  берутъ  Сократа,  Франклина,  Шарлоту 
Корде,  но  только  не  Христа.  Они  берутъ  то  самое  лицо, 
которое  нельзя  брать  для  искусства,  и  потомъ... 

—  А.  что  же,  правда,  что  этотъ  Михайдовъ  въ  такой 
бедности? —спросмлъ  Вронскш,  думая,  что  ему,  какъ  рус- 
скому меценату,  несмотря  на  то,  хороша  ли  или  дурна  кар- 
тина, надо  бы  помочь  художнику. 

—  Едва  ли.  Оаъ  иортретистъ  замечательный.  Вы  видели 
его  портретъ  Васильчиковой?  Но  онъ,  кажется,  не  хочетъ 
больше  писать  портретовъ,  и  потому  можетъ  быть,  что  и 
точно  онъ  въ  нужде.  Я  говорю,  что... 

—  Нельзя  ля  его  попросить  сделать  портретъ  Анны  Ар- 
кадьевны?—сказа  лъ  Вронсшй. 


^4с 
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—  Зач'У1мъ  моЗ?  сказала  Лпна.  -  Посл'?'.  твоего  я  не  хочу 
никакого  портрета.  Лу^ше  Ани  (такъ  она  звала  свою  девоч- 
ку) Вотъ  и  она, — прибавила  она,  взглянувъ  въ  окно  на  кра- 
савицу итальянку-кормплпцу,  которая  вынесла  ребенка  въ 
садъ,  и  тотчасъ  же  незам^Ьтно  оглянувшись  на  Вронскаго. 
Красавица-кормилица,  съ  которой  Вронск1й  пигалъ  голову 
для  свой  картины,  было  единственное  тайное  горе  въ  жиз- 
ни Анны.  Вронск1й  писалъ  съ  нея,  любовался  ея  красотой 
и  средпев-Ьковостью,  и  Анна  не  см1^ла  себ1^  признаться,  что 
она  боится^  ревновать  эту  кормилицу,  п  потому  особенно  ^ 
ласкала  п  баловала  и  ее,  н  ся  маленгкаго  сына 

Вронск1й    взглянулъ    тоже  въ  окно  и  въ  глаза    Анны  и, 
тотчасъ  же  оборотившись  къ  Голенпщеву,  сказалъ: 

—  А  ты  знаешь  этого  Михайлова? 

—  Я  его  встреча лъ.  Но  онъ  чудакъ  и  безъ  вслкаго  об- 
разовашя.  Знаете,  одинъ  изъ  этихъ  диквхъ  повыхъ  людей, 
которые  теперь  часто  Рстр-Ьчаются;  знаете,  изъ  тЬхъ  вольно-,^  ~ 
думцевъ,  которые  (1'етЫёе  воспитаиы  въ  П0!тят1'яхъ  нсв'Ьрхя, 
отрпдап1я  и  матерхализма.  Прежде,  бывало,— говорилъ  Го- 
ленищевъ,  не  зам^^чая  или  не  желая  зам11тпть,  что  и  АннЬ 

п  Вронскому  хот-Ьлось  говорить, — прежде,  бывало,  вольно- 
думецъ  былъ  челов-Ькъ,  который  воспитался  въ  понят1яхъ 
религии,  закона,  нравственности,  и  самъ  борьбой  п  трудомъ  ^а^^ 
доходалъ  до  вольнодумства;  но  теперь  является  новый  тппъ 
самородныхъ  вольнодумцевъ,  которые  выростаютъ  и  не  слы-  .^(^ 
хавъ  даже,  что  были  законы  нравственности,  религ1п,  что 
были  авторитеты,  а  которые  прямо  выростаютъ  въ  понлт1Яхъ 
отрицап1я  всего,  т. -е.  дикими.  Вотъ  онъ  такой.  Онъ  сынъ, 
кажется,  москоискаго  оберъ- лакея  и  не  получнлъ  никакого 
образован1я.  Когда    онъ    поступилъ  въ  академ1Ю  и  сд'Ьлалъ    ;11, 
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себ-Ь    ретгутадш,  онъ,  какъ    че./гов'Ъкъ    неглупый,    захот"Ьлъ 

/и1к^..   образоваться.  И  обратился  къ  тому,  что   ему    казалось  нс- 

/точнпкомъ  образовашя. — къ  журналамъ.  И  понимаете,  вста- 

. ... ..     рину    челов^Ет,    хот-Ьвыш    образоваться,  положимъ    фран- 

-^ пузъ,  сталъ  бы  изучать   всЬхъ    Еласспковъ:  п  богослозовъ, 

и  трагпковъ,  и  всториковъ,  п  философовъ,  н,  понимаете, 
весь  трудъ  умственный,  который  бы  пред  стоя  лъ  ему.  Но  у 
насъ  теперь  онъ  прямо  попалъ  на  отрицательную  литерату- 
ру, усвоилъ  себ'Ь  очень  быстро  весь  экстрактъ  науки  отри- 
цательной,— и  готовъ.  И  мало  того,  л^тъ  двадцать  тому  на- 
задъ  онъ  нашелъ  бы  въ  этой  литературе  признаки  борьбы 
съ  авторитетами,  съ  вековыми  воззр^шями,  онъ  бы  изъ 
этой  борьбы  ионялъ,  что  было  что-то  другое;  но  теперь — 
05ъ  прямо  попадаетъ  на  такую,  въ  которой  даже  не  удо- 
стоиваютъ  споромъ  старинныя  воззр^тя,  а  прямо  говорятъ: 
ничего  н^тъ,  ёУо1и110п,  подборъ,  борьба  за  существованхе, — 
и  все.  Л  въ  своей  статье... 

—  Знаете  что, — сказала  Анна,  уже  давно  осторожно  пе- 
реглядывавшаяся съ  Вронскимъ  и  знавшая,  что  Вронс&аго 
не  интересовало  образован1е  этого  художника,  а  занимала 
только  мысль  помочь  ему  и  заказать  ему  портретъ, — знае- 
те что? — р-Ьшительно  перебила  она  разговорнвшагосл  Голе- 
нип1,ева. — Пойдемте  къ  нему! 

Голенип1;евъ    опомнился    и    охотно    согласился.  Но  такъ 
какъ    художнБкъ    жилъ  въ  дальнемъ    квартале,  то  р-Ьшили 
://  взять  коляску. 

Черезъ  часъ  Анна  рядомъ  съ  Голенвнхевымъ  и  съ  Врон- 
скимъ на  переднемъ  м-Ьст^  коляски  подъехали  къ  новому 
некрасивому  дому  въ  дальнемъ  квартале.  Узнавъ  отъ  вы- 
шедшей къ  нимъ  жены  дворника,  что  Михлйловъ  пускаетъ 


—  355  — 

въсвою  етуд1ю,  но  что  онъ  теперь  у  себя  на  квартирЬ,  пъ 
двухъ  шагахъ,  они  послали  ее  къ  нему  съ  свопмп  карточ- 
ками, прося  позволен1я  видЬгь  его  картины. 

X. 

Художникъ  Махайловъ,  какъ  п  всегда,  былъ  за  работой, 
когда  ему  принесли  карточки  графа  Вронскаго  и  Голенище- 
ва.  Утро  онъ  работалъ  въ  студ1п  надъ  большою  картиной. 
Придя  къ  себ^,  онъ  разсердился  на  жену  за  то,  что  она 
не  ум'^ла  обойдтись  съ  хозяйкой,  требовавшею  денегъ. 

—  Двадцать  разъ  теб'Ь  говорилъ,  не  входп  въ  объяснешя. 
Ты  и  такъ  дура,  а  начнешь  по-итальянски  объясняться,  то 
выйдешь  тройная  дура, — сказалъ  онъ  ей  посл'Ь  долгаго  спора. 

—  Такъ  ты  не  запускай,  я  не  виновата.  Еслибъ  у  меня 
были  деньги... 

—  Оставь  меня  въ  поко'Ь,  ради  Бога!  —  вскрикнулъ  со 
слезами  въ  голосЬ  Михайловъ  и,  заткнувъ  уши,  ушедъ  въ 
свою  рабочую  комнату  за  перегородкой  и  заперъ  за  собою 
дверь.  —  „Безтолковал!"  сказалъ  онъ  себ^,  сЬлъ  за  столъ  и, 
раскрывъ  папку,  тотчасъ  съ  особепвымъ  жаромъ  принялся 
за  начатый  рпсунокъ. 

Никогда  онъ  съ  такимъ  жаромъ  и  усп^хомъ  не  работалъ, 
какъ  когда  жвзнь  его  шла  плохо  и,  въ  особенности,  когда 
онъ  ссорплся  съ  женой.  „Ахъ!  провалиться  бы  куда-нибудь!",, 
думалъ  онъ,  продолжая  работать.  Онъ  д-Ьлалъ  рисунокъ  для 
фигуры  человека,  находяш,агося  въ  нрипадкЬ  гнЪва.  Рису- 
нокъ былъ  сд'Ьлапъ  прежде;  но  онъ  былъ  недоволенъ  имъ. 
„П-Ьтъ,  тотъ  былъ  лучше...  Гд'Ь  онъ?"  Онъ  пошелъ  къ  же- 
в-Ь  и,  насупившись,  пе  глядя  па  нее,  спросидъ  у  стс«ршеи 
девочки:  гд-Ь  та  бумага,  которую  онъ  далъ  имъ?  Бумага  съ 
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брошеннымъ  рисункомъ  нашлась,  но  была  испачкана  и  за- 
каиана  стеариномъ.  Ояъ  все  таки  взялъ  рисунокъ,  положилъ 
лъ  себ^  на  столъ  и  отдалившись  и  прищурившись,  сталъ 
смотр-Ьть  иа  него.  Вдругъ  опъ  улыбнулся  и  радостно  взмах- 
нулъ  руками. 

—  Такъ,  такъ!  —  проговорилъ  онъ,  и  тотчасъ  же,  взявъ 
карандашъ,  началъ  быстро  рисовать.  Пятно  стеарина  дава- 
ло человеку  новую  позу. 

Онъ  рисовалъ  эту  новую  позу^  и  вдругъ  ему  вспомнилось 
съ  выдающимся  псдбородкомъ  энергическое  лицо  купца,  у 
котораго  онъ  бралъ  сигары,  и  онъ  это  самое  лицо,  этотъ 
иодбородокъ,  нарисовалъ  челов1Ьку.  Онъ  засмеялся  отъ  ра- 
дости. Фигура  вдругъ  изъ  мертвой,  выдуманной,  стала  жи- 
вая, и  такая,  которой  нельзя  уже  было  иш^нить.  Фигура 
эта  жила  и  была  ясно  и  несомн'^нно  опред'Ьлена.  Можно 
было  поправить  рисунокъ  сообразно  съ  требованхямн  этой 
фигуры,  можно  и  должно  даже  быяо  иначе  разставить  но- 
ги,  совсЬмъ  переменить  положенхе  л^вой  руки,  откинуть 
волосы.  Но,  д^лая  эти  поправки,  овъ  не  изм'Ьиялъ  фигуры, 
а  только  откидывалъ  то,  что  скрываю  фигуру.  Онъ  какъ 
бы  снима1ъ  съ  нея  т^  покровы,  изъ  за  которыхъ  она  не 
вся  бы.!1а  видна;  каждая  новая  черта  только  больше  выка- 
зывала всю  фигуру  во  всей  ея  энергической  сил11,  такою, 
какою  она  явилась  ему  вдругъ  отъ  проазведеннаго  стеари- 
Еомъ  пятна,  Онъ  осторожно  доканчивалъ  фигуру,  когда  ему 
1Л^)инесли  карточки. 

—  Сейчаеъ,.  сейчасъ! 
Онъ  прошелъ  къ  жен^. 

—  Ну  полно,  Саша,  не  сердись! — сказалъ  онъ  ей,  робко 
и  а-Ьжио  улыбаясь. — Ты  была   ввновата.  Я  былъ  виповатъ. 
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Я  все  устрою. —  И,  помирпвшпсь  съ  женой,  опъ  иад'Ьлъ 
о.швковое  съ  бархатяымъ  воротпикомъ  пальто  п  шляпу  и 
иошелъ  въ  студ1ю.  Удавшаяся  фигура  уже  была  забыта  пмъ. 
Теперь  его  радовало  п  волновало  посЬщенхе  его  студ1и  эти- 
ми важными  русскими,  пргЬхавшпми  въ  коляскЬ. 

О  своей  картин-Ь,  той,  которая  стояла  теперь  па  его  моль- 
бергЬ,  у  него  въ  глубине  души  было  одно  суждеше,  —  то, 
что  подобной  картины  ппкто  никогда  не  писалъ.  Онъ  не 
думалъ,  чтобы  картпна  его  была  лучше  всЬхъ  Рафаэле- 
выхъ,  но  онъ  зналъ,  что  того,  что  онъ  хот^^лъ  передать 
въ  этой  картине,  никто  никогда  не  передавалъ.  Это  онъ 
зналъ  твердо  и  зналъ  уже  давно,  съ  т^хъ  поръ,  какъ  на- 
чалъ  писать  ее;  но  суждешя  людей,  как1я  бы  они  нн  были, 
им-Ьли  для  него  все-таки  огромную  важность  и  до  глубины 
души  волновали  его.  Всякое  зам^Ьчаше,  самое  ничтожное, 
показывающее,  что  судьи  видятъ  хоть  маленькую  часть  то- 
го, что  онъ  вид^лъ  въ  этой  картине,  до  глубины  души 
волновало  его.  Судьямъ  своимъ  онъ  приписывалъ  всегда 
глубину  понпмашя  больше  той,  какую  онъ  самъ  пм-Ьлъ,  и 
всегда  ждалъ  отъ  нихъ  чего-нибудь  такого,  чего  опъ  самъ 
не  видалъ  въ  своей  картине.  И  часто  въ  сужден1яхъ  зри- 
телей, ему  каза./10сь,  онъ  паходилъ  это. 

Онъ  подход  илъ  быстрымъ  шагомъ  къ  двери  своей  студ1и, 
и,  несмотря  на  его  волнен1е,  мягкое  осв4щеи1е  фигуры  Ан- 
ны, стоявшей  въ  т-Ьни  подъезда  и  слушавшей  горячо  гово- 
рившего ей  что-то  Голсиищ,ева  п  въ  то  же  время  очевидно 
желавшей  оглядЬть  подходящаго  художника,  поразило  его. 
Опъ  самъ  не  зам'Ьтилъ,  какъ  онъ,  подходя  къ  пимъ,  схва- 
тилъ  и  проглотилъ  это  ппечагл1ш1с,  также  какъ  и  подбо- 
родокъ  купца,  продапавшаго    сигары,  и  сиряталъ  его  куда 
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то,  откуда  онъ  вынетъ  его,  когда  понадобится.  Посетители, 
разочарованные  уже  впередъ  разсказомъ  Голенищева  о  ху- 
дожнике, еще  бол^е  разочаровались  его  внешностью.  Сред- 
Еяго  роста,  плотный,  съ  вертлявою  походкой,  Михайловъ, 
въ  своей  коричневой  шляпе,  оливковомъ  пальто  и  узкихъ 
панталонахъ,  тогда  какъ  уже  давно  носили  широк1е,  въ  осо- 
бенности обыкновенностью  своего  шнрокаго  лвца  и  соеди- 
нен1емъ  выражен1я  робости  и  желашя  соблюсти  свое  досто- 
инство, произвелъ  непр1ятиое  впечатлен1е. 

—  Прошу  покорно,— сказалъ  онъ,  стараясь  иметь  равно-' 
душный  видъ,  и  войдя  въ  сени,  досталъ  ключъ  изъ  карма - 
па  и  отперъ  дверь. 

XI. 

Войдя  въ  студш,  художнийъ  Михайловъ  еш,е  разъ  огля- 
нулъ  гостей  и  отметилъ  въ  своемъ  воображен1и  еще  выра- 
жен1е  лица  Вронскаго,  въ  особенности  его  скулъ.  Несмотря 
на  то,  что  его  художественное  чувство  не  переставая  рабо- 
тало, собирая  себе  матерхалъ,  несмотря  на  то,  что  онъ 
чувствовалъ  все  большее  и  большее  волнен1е  отъ  того,  что 
приближалась  минута  суждешй  о  его  работе,  онъ  быстро 
и  тонко  изъ  незаметныхъ  признаковъ  составлялъ  себе  по- 
нят1е  объ  этихъ  трехъ  лицахъ.  Тотъ  (Голенищевъ)  былъ 
здешшй  русскш.  Михайловъ  не  помнилъ  ни  его  фампл1и, 
ни  того,  где  встретилъ  его  и  что  сь  нимъ  гозорилъ.  Онъ 
помнилъ  только  его  лицо,  какъ  помнилъ  все  лица,  кото- 
рыя  онъ  когда-либо  виделъ;  но  онъ  помнилъ  тоже,  что  это 
было  одно  изъ  лицъ,  отложенныхъ  въ  его  воображенш  въ 
огромный  отделъ  фальшиво -зиачительныхъ  и  бедныхъ  по 
выражешю.  Больш1е  волосы  и  очень  открытый  лобъ  давали 
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впЬшпюю  значительность  лппу,  въ  которомъ  было  одно 
маленькое,  д'Ьтское,  безпокойпое  выражепхе,  сосредоточив- 
шееся надъ  узкою  переносицей.  Вронск1й  п  Каренина,  по 
соображешямъ  Михайлова,  должны  были  быть  знатные  и 
богатые  русск1е,  ничего  не  понимающ1е  въ  искусств-Ь,  какъ  -<. 
и  вс^  эти  богатые  русск1е,  но  прикидывавш1еся  любителя^ ' 
ми  и  ц11ПЕтелямп.  „В'^рно,  уже  осмотр'^лп  всю  старину  и 
теперь  объ'Ьзжаготъ  студ1и  новыхъ,  шарлатана  н'Ьмца  и  ду-  ' 

рака  прерафаэдиста  англичанина,  и  ко  мн-Ь  ирх-Ьхали  толь- 
ко для  полноты  обозр^шя" ,  думалъ  онъ.  Онъ  зналъ   очень  ^-^, 
хорошо  манеру  дилетантовъ    (ч'Ьмъ   умн'Ье   они  были,  т'Ьмъ 
хуже)  осматривать  студ1и  современныхъ   художпиковъ  толь- 
ко съ  того  ц'Ьлью,    чтобъ   нм^ть   право  сказать,  что  искус-         *? 
ство  пало,  а  что    ч^мъ  больше  смотришь  на  новыхъ,  т'Ьмъ 
бол^е  видишь,  какъ  неподражаемы    остались    велик1е  древ- 
П1е  мастера.    Онъ    всего    этого   ждалъ,  все  это  вид-Ьлъ  въ 
Ехъ  лпцахъ,  вид^Ьлъ  въ  той  равнодушной    небрежности,  о/ъ^.^ 
которою  они  говорили  между  собой,  смотрели  па  манекены        ^^ 
и  бюсты,    и    свободно    прохаживались,  ожидая  того,  чтобъ/. 
онъ  открылъ  картину.  Но,  несмотря    на  это,  въ  то  время,        -^^ г 


«3^г»^кякъ  онъ  перевертывалъ    спои    этюды,    поднималъ  сторы  и 
/   .     снпмалъ    простыню",    онъ    чувстповалъ    сильное  волпен1е,  п 
к^^^^^гЬмъ  больше,  что,  несмотря    на  то  что  вс'Ь  знатпые  и  бо- 
гатые русск1е  должны  были  быть  скоты  и  дураки  въ  его  по- 
Ш1т1п,  и  Вропск1й,  л  въ  особенности  Анна — правились  ему. 
^1  / .  -      —  Вотъ,  не  угодно  ли?— сказалъ  онъ,  вертлявого  поход- 
кой отходя  къ  сторон^Ь  п  указывая  па  картину. — Это  упЬ-д^^**  . 
щапге  Пплатомъ,  Матоея  глава  ХХУП,  — сказалъ  онъ,  чув-     ^^ 
ствул,  что  губы  его  пачппаютъ  трястись  отъ  волнеп1я.  Онъ  .> 
отошелъ  и  сталъ  позади  ихъ.  ^ 


и- 
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Въ  т-Ь  несколько  секундъ,  во  время  которыхъ  посЬти- 
телн  молча  смотр-Ьди  на  картину,  Михайловъ  тоже  смо- 
тр-Ьлъ  на  нее,  и  смотр^лъ  равнодушнымъ,  постороннимъ' 
глазомъ.  Въ  эти  н-Ьсколько  секундъ  онъ  впередъ  в-Ьрилъ 
тому,  что  ВЫСШ1Й  справедлив-Ьйшш  судъ  будетъ  произне- 
сенъ  пми,  именно  этими  посЬтителями,  которыхъ  онъ  такъ 
презиралъ  минуту  тому  назадъ.  Онъ  забылъ  все  то,  что 
онъ  думалъ  о  своей  картин-Ь  прежде,  въ  т^  три  года,  ко- 
гда онъ  писалъ  ее;  онъ  забылъ  всЬ  т^  ея  достоинства,  ко- 
,/^  торыя  были  для  него  несомн-Ьнны,  —  онъ  вид'Ьлъ  картину 
^'  ихъ  равнодушнымъ,  постороннимъ,  новымъ  взглядомъ,  и  не 
^^^^Л&д-Ьлъ  въ  ней  ничего  хорошаго.  Онъ  вид-Ьлъ  на  первомъ 
^^  план-Ь  досадовавшее  лицо  Пилата  и  спокойное  лицо  Хри- 
ста, и  на  второмъ  нлан-Ь  фигуры  прислужниковъ  Пилата 
и  вглядывавшееся  въ  то,  что  происходило,  лицо  1оанна. 
Всякое  лицо,  съ  такимъ  искан1емъ,  съ  такими  ошибками, 
поправками,  выросшее  въ  немъ  съ  своимъ  особеннымъ  ха- 
рактеромъ,  каждое  лицо,  доставлявшее  ему  столько  муче- 
шй  и  радости,  и  вс^^  эти  лица,  столько  разъ  перем^щае- 
мыя  для  соблюдешя  общаго,  бсЬ  отт:Ьнки  колорита  и  то- 
новъ.  съ  такимъ  трудомъ  достигнутые  имъ,  все  это  вм^ст^ 
теперь,  глядя  ихъ  глазами,  казалось  ему  пошлостью,  ты- 
сячу разъ  повторенною.  Самое  дорогое  ему  лицо,  лицо  Хря- 
ста, средоточхе  картины,  доставившее  ему  такой  восторгъ 
при  своемъ  огкрыт1н,— все  было  потеряно  для  него,  когда 
онъ  взглянулъ  на  картину  ихъ  глазами.  Онъ  вид^лъ  хоро- 
шо написанное  (и  то  даже  не  хорошо,—  онъ  ясно  вид^лъ 
теперь  кучу  недостаткозъ)  повтореше  т^хъ  безконечныхъ 
Христовъ  Тищана,  Рафаэля,  Рубенса,  и  т^хъ  же  воиновъ  и 
Пилата.  Все  это  было  пошло,   б^дно  и  старо,  и  даже  дур- 
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НО  написано  —  пестро  и  слабо.  Они  будутъ  правы,  гоиорл 
притворно  учтивыя  фразы  въ  ирисутств1и  художника,  и  жа- 
дЬи  его  и  смеясь  надъ  пимъ,  когда  останутся  одни. 

Ему  стало  слпшкомъ  тяжело  это  молчан1с  (хотя  оно  про- 
должолссь  не  бол^е  минуты).  Чтобы  прервать  его  и  пока- 
зать, что  онъ  не  взволнованъ,  онъ,  сд'Ьлавъ  усал1е  надъ 
собой,  обратился  къ  Голенищеву. 

—  Я,  кажется,  им^лъ  удовольствхс  встречаться,  —  ска- 
залъ  онъ  ему,  безпокойно  оглядываясь  то  па  Анну,  то  па 
Вронскаго,  чтобы  не  проронить  ни  одной  черты  нзх  выра- 
жен1я  ихъ  лицъ. 

—  Какъ  же!  мы  впдЬлпсь  у  Росси,  помните  на  этомъ 
вечере,  гд'Ь  декламировала  эта  итальянская  барышня  —  но- 
вая Рашель?  —  свободно  заговорилъ  Голепищевъ,  безъ  ма- 
л^Эшаго  сожал-Ьнхя  отводя  взглядъ  отъ  картины  и  обраща- 
ясь къ  художнику. 

Зам-Ьтивъ,  однако,  что  Махайловъ  ждетъ  сужденхя  о  кар- 
тин-Ь,  онъ  сказалъ: 

—  Картина  ваша  очень  подвинулась  съ  т4хъ  поръ,  какъ 
я  посл^днхй  разъ  видЬлъ  ее.  И  какъ  тогда,  такъ  и  теперь 
меня  пеобыкновенно  поражаетъ  фггура  Пилата.  Такъ  по- 
нимаешь этого  человека,  добраго,  славнаго  малаго,  но  чи- 
новника до  глубины  души,  который  не  вЬдастъ,  что  тво- 
рить. Но  мн'Ь  кажется... 

Все  подвижное  лицо  Михайлова  вдругъ  прос1ядо,  гла1а 
засветились.  Опъ  хот^лъ  что-то  сказать,  но  не  могъ  вы- 
говорить отъ  В0ЛПСП1Я,  и  притворился,  что  откашливается. 
Какъ  ни  низко  онъ  цепилъ  способпость  поиимап1я  пскус 
ства  Голпннщевымъ,  какъ  ни  ннчгохио  было  го  справед- 
ливое зам11чап1с    о    вГ.рпости  выражен1е  лица  Иплата,  какъ 
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чиновника,  какъ  пи  обидно  могло  бы  ему  показаться  вы- 
сказыван1е  перваго  такого  ничтожнаго  зам'Ьчашя,  тогда 
какъ  не  говорилось  о  важн^йшихъ,  Михапловъ  былъ  въ 
восхнщеихи  отъ  этого  зам-Ьчатя.  Онъ  самъ  думалъ  о  фи- 
гу р-Ь  Пилата  то  же,  что  сказалъ  Голенищевъ.  То,  что  это 
соображен1е  было  одно  изъ  милл1оновъ  другихъ  соображе- 
шй,  которыя,  какъ  Михайловъ  твердо  зналъ  это,  вс:Ь  бы- 
ли бы  в^рны, — не  уменьшило  для  него  значешя  зам1^чашя 
Голенищева.  Онъ  полюбилъ  Голенищева  за  это  зам^чаше 
и  отъ  состоян1я  унышя  вдругъ  перешелъ  къ  восторгу.  Тот- 
часъ  же  вся  картина  его  ожила  передъ  нимъ  со  всею  не- 
выразимою сложностью  всего  живаго.  Михайловъ  опять  по- 
пытался сказать,  что  опъ  такъ  понймалъ  Пилата;  но  губы 
его  пепокорно  тряслись,  и  онъ  не  могъ  выговорить.  Врон- 
ск1й  и  Анна  тоже  что  то  говорили  тЬмъ  тихимъ  голосомъ, 
которымъ,  отчасти  чтобы  не  оскорблять  художника,  отча- 
сти чтобы  не  сказать  громко  глупость,  которую  такъ  легко 
сказать,  говоря  объ  искусстве,  обыкновенно  говорятъ  на 
выставкахъ  картинъ.  Михайлову  казалось,  что  картина  и 
на  нихъ  произвела  впечатлите.  Онъ  подошелъ  къ  нимъ. 

—  Какъ  удивительно  выражеше  Христа! — сказала  Анна. 
Изъ  всего,  что  она  видела,  это  выраженхе  ей  больше  всего 
понравилось,  и  она  чувствовала,  что  это  центръ  картины, 
п  потому  похвала  эта  будетъ  прытна  художниву.^ —  Видно, 
что  ему  жалко  Пилата. 

Это  было  опять  одно  изъ  того  миллюна  в-Ьрныхъ  сообра- 
жен1Й,  которыя  можно  было  найдтй  въ  его  картине  и  въ 
фигуре  Христа.  Она  сказала,  что  Ему  жалко  Пилата.  Въ 
выраженхи  Христа  должно  быть  и  выражеше  жалости,  по- 
тому что  въ  немъ  есть  выражение  любви,  пеземнаго  спокой- 
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ств1я,  готовности  къ  смерти  и  созпаи1я  тщеты  словъ.  Разу- 
м-Ьетсл,  есть  выражеше  чиновника  въ  Пплат-Ь  и  жалости 
въ  Хрнст^Ь,  такъ  какъ  одпнъ — олпцетворенхе  плотской,  дру- 
гой— духовной  жизни.  Все  это  и  многое  другое  промелькнуло 
въ  мысли  Михайлова.  И  опять  лицо  его  прос1яло  т^осторгомъ. 

—  Дя,  и  какъ  сд'Ьлана  эта  фигура,  сколько  воздуха!  Обойд- 
тн  можно, — сказалъ  Голеннщевъ,  очевидно  этимъ  замЬча- 
п1емъ  показывая,  что  онъ  не  одобряетъ  содержан1я  и  мысли 
фигуры. 

—  Да,  удивительное  мастерство!  —  сказалъ  Вропскхй. — 
Какъ  эти  фигуры  на  заднемъ  план-Ь  выд-бляются!  Вотъ  тех- 
ника, —  сказалъ  онъ,  обращаясь  къ  Голенпщеву  и  этимъ 
намекая  на  бывш1й  между  ними  разговоръ  о  томъ,  что  Врон- 
СК1Й  отчаивался  прхобрЬсти  эту  технику. 

—  Да,  да,  удивительно!— подтвердили  Голеннщевъ  и  Ан- 
на. Несмотря  на  возбужденное  состояпхе,  въ  которомъ  онъ 
находился,  зам'Ьчап1е  о  техник-Ь  больно  заскребло  на  сердц'Ь 
^Гихайлова,  и  онъ,  сердито  посмотр'Ьвъ  на  Вронскаго,  вдругъ 
насупился.  О'^ъ  часто  слышалъ  это  слово  техника  и  р-Ьпги- 
тсльпо  ПС  понималъ,  что  такое  подъ  этимъ  разум'Ьлп.  Онъ 
зналъ^  что  подъ  этимъ  словомъ  разумели  механическую  спо- 
собность писать  и  рисовать,  совершенно  независимую  отъ 
содержан1я.  Часто  онъ  зам-Ьчалъ,  какъ  и  въ  настоящей 
похвале,  что  технику  противополагали  впутрепнему  достоин- 
ству, какъ  будто  можно  было  написать  хорошо  то,  чтб  было 
дурпо.  Онъ  зпалъ,  что  надо  было  много  внпмап1я  и  осто- 
рожности для  того,  чтобы,  снимая  покропъ,  не  повредить 
самаго  произпедсп1и,  и  для  того,  чтобы  спять  всЬ  покровы; 
по  искусства  писать— техппки — тутъ  никакой  не  было.  Ксли- 
бы  малому  ребенку    или  его  кухаркЬ    также    открылось  то, 
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что  опъ  вид'Ьлъ,  то  и  она  съум^ла  бы  вылущить  то,  что 
опа  видитъ.  А  самый  опытный  и  искусный  живописецъ- 
техкикъ  одного  механического  способностью  не  могъ  бы  на- 
писать начего,  есяибы  е»1у  не  открылись  прежде  границы 
содержашя.  Кром-Ь  того,  онъ  вид^^лъ.  что  если  уже  гово- 
рить о  техаик-Ь,  то  нельзя  было  его  хвалить  за  нее.  Во 
всемъ,  что  онъ  писалъ  и  написалъ,  онъ  вид^лъ  рФжущхе 
е^у  глаза  недостатки,  происходившхе  отъ  неосторожности, 
съ  которою  онъ  снималъ  покровы  и  которыхъ  онъ  теперь 
уже  не  могъ  исправить,  не  испортивъ  всего  произведен!». 
И  почти  на  всЬхъ  фигурахъ  и  лицахъ  онъ  вид'Ьлъ  еще 
остатки  не  вполн^^  снятыхъ  покрововъ,  портивш1е  картину. 

—  Одно,  что  можно  сказать,  если  вы  позволите  сделать 
это  зам-Ьчанхе... — зам^тилъ  Годенищевъ. 

—  Ахъ,  я  очень  радъ  и  прошу  васъ,— сказалъ  Махайловъ, 
лритворно  улыбаясь. 

—  Это  то,  что  Онъ  у  васъ  челов^кобогъ,  а  не  Вогочело- 
в^1къ.  Впрочемъ,  я  знаю,  что  вы  этого  и  хот-бли. 

—  Я  не  могъ  писать  того  Христа,  котораго  у  меня  н^тъ 
въ  дупг'Ь, — сказалъ  Мнхайловъ  мрачно. 

—  Да,  но  въ  такомъ  случае,  если  вы  позволите  сказать 
свою  мысль...  Картина  ваша  такъ  хороша,  что  мое  зам-Ь- 
чаше  не  можетъ  повредить  ей,  и  потомъ  это  мое  личное 
мп'Ьше.  У  васъ  это  другое.  Самый  мотивъ  другой.  Но  возь- 
мемъ  хоть  Иванова.  Я  полагаю,  что  если  Христосъ  сведенъ 
на  степень  историческаго  лица,  то  лучше  было  бы  Ива- 
нову и  избрать  другуго  историческую  тему,  св-Ьжую,  нетро- 
нутую. 

—  Но  если  это  величайшая  тема,  которая  представляет- 
ся искусству? 


I 
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—  Естп  поискать,  то  найдутся  друпя.Но  д-Ьло  въ  томъ, 
что  искусство  пе  терпптъ  спора  и  рапсуждсБхй.  А  при  кар- 
тян'Ь  Иванова  для  в'Ьрующаго  и  для  невЬрующаго  является 
вопросъ:  Богъ  это  пли  не  Богъ?— п  раярушаетъ  едпнство 
впечятл'Ьн1я. 

—  Почему  же?  Ше^Ь  кажется,  что  для  образованныхъ 
людей, — сказалъ  Мпхайловъ, — спора  уже  пе  можетъ  суще- 
ствовать. 

Голснпщевъ  не  соглясялся  съ  этпмъ  и,  держась  своей 
порвой  мыслп  о  едпиств'Ь  В1гечатл'1'>н1я,  нужнаго  для  искус- 
ства, раобплъ  Михайлова. 

Мпхайловъ  волновался,  но  не  ум'Ьтъ  ничего  сказать  въ 
защиту  своей  мысли. 

ХП. 

Анна  съ  Вронскимъ  уже  давно  переглядывалпсь,  сожал-^-.я 
объ  умной    говорливостп    своего   приятеля;  пакопецъ  Врон- 
ский перешелъ,    пе  дожидаясь   хозяина,    къ  другой  неболь 
шой  картпп'Ь. 

—  Ахъ.  какая  прелесть!  Что  за  прелесть!  Чудо!  Какая 
прелесть!— заговорили  они  въ  одипъ  голосъ 

„Что  пмъ  такъ  нозравилось?"  подумалъ  Мпхайловъ.  Опт. 
и  забылъ  про  эту,  три  годя  тому  назадъ  писанную,  карти 
ну.  Забылъ  пз-Ь  страдан1я  и  восторги,  которые  опъ  пере- 
жилъ  съ  этою  картиной,  когда  она  н'1;сколько  мЬсяцевъ 
одна  неотступно  день  и  почь  занимала  его, — забылъ,  какъ 
онъ  всегда  забывалъ  про  окопчепныя  картины.  Опъ  нелго- 
билъ  даже  смотр Г.ть  па  пес  и  выставвлъ  только  потому, 
что  ждалъ  англичанина,  желавгааго  купить  ее. 

—  Это  такъ,  этюдъ  давпип11и, — сказалъ  онъ. 
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—  Какъ  хорошо!  —  скаяалъ  Голепищевт,  тоже  очевицпо 
искренно  подпавш1й  подъ  прелесть  картины. 

Два  мальчика  въ  т:Ьни  ракиты  ловили  удочками  рыбу. 
Одинъ  старшш,  только-что  закинулъ  удочку  и  старательно 
выводилъ  поплавокъ  изъ-за  куста,  весь  поглощенный  этимъ 
д-Ьломъ;  другой,  помоложе,  лешалъ  въ  трав-Ь,  облокотивъ 
спутанную  б'Ьлокурую  голову  на  руки  и  смотр^лъ  задумчи- 
выми голубыми  глазами  на  воду.  О  чемъ  онъ  думалъ? 

Восхищенхе  передъ  этою  его  картиной  шевельнуло  въ  Ми- 
хайлов-Ь  прежнее  волнеше,  но  онъ  боялся  и  не  любилъ  этого 
праздыаго  чувства  къ  прошедшему,  и  потому,  хотя  ему  и 
радостны  были  эти  похвалы,  онъ  хот^^лъ  отвлечь  посетите- 
лей къ  третьей  картине. 

Но  Вронскш  спросилъ:  не  продается  ли  картина?  Для 
Михайлова  теперь,  взволнованнаго  посетителями,  р-Ьчь  о 
денежномъ  д^л-Ь  была  весьма  непрхятна. 

—  Она  выставлена  для  продажи, — отв^чалъ  онъ,  мрачно 
насупливаясь. 

Когда  посетители  уЬхали,  Михайловъ  с^лъ  противъ  кар- 
тины Пилата  и  Христа  и  въ  ум^  своемъ  повторялъ  то,  что 
было  сказано,  и  хотя  и  не  сказано,  но  подразумеваемо 
этими  посетителями.  И  странно:  то,  что  имело  такой  весъ 
для  него,  когда  они  были  тутъ  и  когда  онъ  мысленно  пере- 
носился на  ихъ  точку  зрен1я,  вдругъ  потеряло  для  него 
всякое  значен1е.  Онъ  сталъ  смотреть  на  свою  картину  всемъ 
своимъ  полнымъ  художественнымъ  взглядомъ  и  пришелъ  въ 
то  состоян1е  уверенности  въ  совершенстве  и  потому  въ  зна- 
чительности своей  картины,  которое  нужно  было  ему  для 
того  исключаю щаго  все  друг1е  интересы  напряжешя,  при 
которомъ  одномъ  онъ  могъ  работать. 
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Нога  Христа  въ  ракурсе  все-таки  была  не  то.  Ояъ  взялъ 
палитру  и  принялся  работать.  Исправляя  ногу,  онъ  безпре- 
стаано  всматривался  въ  фигуру  Хоапна  на  заднемъ  план!;, 
которой  посЬтптели  и  не  заметили,  но  которая,  онъ  зналъ, 
была  верхъ  совершенства.  Окончпвъ  ногу,  онъ  хотЬлъ  взять- 
ся за  эту  фигуру,  но  почувствовалъ  себя  слишкомъ  взвол- 
нованпымъ  для  этого.  Онъ  одинаково  не  могъ  работать, 
когда  былъ  холоденъ,  какъ  и  тогда,  когда  былъ  слишкомъ 
размягченъ  и  слишкомъ  вид^лъ  все.  Была  только  одна 
ступень  на  этомъ  переход-Ь  отъ  холодности  къ  вдохновенхю, 
на  которой  возможна  была  работа.  А  нынче  онъ  слишкомъ 
былъ  взволнованъ.  Онъ  хотЬлъ  закрыть  картину,  но  оста- 
новился и,  держа  рукой  простыню,  блаженно  улыбаясь,  дол- 
го смотр-Ьлъ  на  фигуру  1оанна.  Наконецъ,  какъ  бы  съ  грустью 
отрываясь,  опустилъ  простыню  и,  усталый,  но  счастливый, 
пошелъ  къ  себ'Ь. 

Вронск1й,  Анна  и  Голепищевъ,  возвращаясь  домой,  были 
особенно  оживлены  и  веселы.  Они  говорили  о  Михаплов-Ь 
и  его  картинахъ.  Слово  талантъ^  подъ  которымъ  они  ра- 
зум'|1ли  прирожденную,  почти  физическую  способность,  не- 
зависимую отъ  ума  и  сердца,  и  которымъ  они  хотели  назвать 
все,  что  переживаемо  было  художппкомъ,  особенно  часто 
встречалось  въ  пхъ  разговоре,  такъ  какъ  оно  имъ  было  не- 
обходимо для  того,  чтобы  называть  то,  о  чемъ  они  не  им^- 
лн  никакого  попятхя,  но  хог-Ьди  говорить.  Они  говорили, 
что  въ  талапт'Ь  ему  нельзя  отказать,  но  что  талантъ  его 
не  могъ  развиться  отъ  недостатка  образовап1я — общаго  не- 
счаст1я  иашихъ  русскихъ  художпнковъ.  Но  картина  мальчп- 
ковъ  запала  въ  ихъ  памяти,  и  н'Ьтъ-нЬтъ  они  возвращались 
въ  ней. — Что    за    прелесть!  Какъ  это  удалось  ему,  и  какъ 
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просто!  Онъ  и  не  понимаетъ,  какъ  это  хорошо.  Да,  надо  не 
упустить  и  купить  ее, — говорилъ  Вронск1й. 

ХШ. 

Михаиловъ  продалъ  Вронскому  свою  квартиру  и  согла- 
сился делать  портрегъ  Анны.  Въ  назначенный  день  онъ 
пришедъ  и  началъ  работу, 

Портретъ  съ  пятаго  сеанса  поразилъ  вс^хъ,  въ  особен- 
ности Вронскаго,  не  только  сходствомъ,  но  и  особенною 
красотою.  Странао  было,  какъ  могъ  Михаиловъ  найдти  ту 
ея  особенную  красоту.  „Надо  было  знать  и  любить  ее,  какъ 
я  любилъ,  чтобы  найдти  это  самое  милое  ея  душевное  вы- 
ражев1е",  думалъ  Вронск1й,  хотя  онъ  по  этому  портрету 
только  узналъ  это  самое  милое  ея  душевное  выражеше.  Но 
выражеше  это  было  такъ  правдиво,  что  ему  и  другимъ  ка- 
залось, что  они  давно  знали  его. 

—  Я  сколько  времени  бьюсь  и  ничего  не  сд^лалъ, — го- 
ворилъ онъ  про  свой  портретъ, — а  онъ  посмотр^Ьлъ,  и  на- 
писалъ.  Вотъ  что  значитъ  техника. 

—  Это  придетъ, — ут1»шалъ  его  Голениш,евъ,  въ  пояят1и 
котораго  Врояскш  вм^лъ  и  талантъ  и,  главное,  образова- 
в1е,  дающее  возвышенный  взглядъ  на  искусство.  Уб']&ждеше 
Голенищева  въ  таланте  Вронскаго  поддерживалось  еще  и 
тЬмъ,  что  ему  нужно  было  сочузствхе  и  похвалы  Вронскаго 
его  статьямъ  и  мыслямъ,  и  онъ  чувствовалъ,  что  похвалы 
и  поддержка  должны  быть  взаимны. 

Въ  чужомъ  дом-Ь  и  въ  особенности  въ  палаццо  у  Врон- 
скаго Михаиловъ  былъ  совс^^мъ  другимъ  челов-Ькомъ,  ч^^мъ 
у  себя  въ  студ1и.  Онъ  былъ  непр1язпенно  почтителенъ, 
какъ  бы  боясь  сближения  съ  людьми,  которыхъ  онъ  не  ува- 
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жалъ.  Онъ  называлъ  Вронскаго  „ваше  с1ятельство" ,  п  ни- 
когда, несмотря  па  приглашешя  Апны  и  Вронскаго,  не 
оставался  обедать  п  не  прнходнлъ  иначе,  какъ  для  сеан- 
совъ.  Анна  была  бол^е  чЬмъ  къ  другнмъ  ласкова  къ  не- 
му и  благодарна  за  свой  портретъ.  Вронск1й  былъ  съ  нимъ 
бол'Ье  ч'Ьмъ  учтнвъ  и  очевидно  интересовался  суждешемъ 
художнЕка  о  своей  картинЬ.  Голенпщевъ  не  пропускалъ 
случая  внушать  Михайлову  настоящ1я  понят1я  объ  пскус- 
ствЬ.  Но  Мпхайловъ  оставался  одинаково  холодепъ  ко 
всЬмъ.  Анна  чувствовала  но  его  взгляду,  что  онъ  любилъ 
смотреть  на  нее;  но  онъ  изб^галъ  разговоровъ  съ  нею. 
Па  разговоры  Вронскаго  о  его  живописи  онъ  упорно  мол- 
чалъ,  и  такъ  же  упорно  молчалъ,  когда  ему  показали  картину 
Вронскаго,  и  очевидно  тяготился  разговорами  Голениш,ева 
и  не  возражалъ  ему. 

Вообще  Михайловъ,  своимъ  сдержаннымъ  и  непр1ятнымъ, 
какъ  бы  враждебнымъ  отношешемъ,  очень  не  понравился 
вмъ,  когда  они  узнали  его  ближе.  И  они  рады  были,  когда 
сеансы  кончились,  въ  рукахъ  пхъ  остался  ирекрасный  пор- 
третъ, а  онъ  пересталъ  ходить. 

Голепищевъ  первый  высказалъ  мысль,  которую  всЬ  им'Ьлн, 
именно,  что  Михайловъ  просто  завидовалъ  Вронскому. 

—  Положимъ,  не  завидуетъ,  потому  что  у  него  талантъ\ 
по  ему  досадно,  что  придворный  и  богатый  челов^къ,  еще 
графъ  (в4дь  они  все  это  яенавидятъ),  безъ  особеннаго  тру- 
да д'Ьлаетъ  то  же,  если  не  лучше,  ч-Ьмъ  онъ,  посвятивш1й  на 
это  всю  жпзпь.  Главное— образован1е,  котораго  у  него  н'Ьтъ. 

Вропск1й  защищалъ  Михайлова,  но  въ  глубине  души  опъ 
вЪрилъ  этому,  потому  что,  ио  его  поилт1ю,  челов-Ужъ  дру- 
гаго,  пизшаго  М1ра  должепъ  былъ  завидовать. 

Соч.  Г1>.  Л.   И.  Толстлги,  ч.  X.  24 


—  370  — 

1То])третъ  Анны, — одно  и  то  же,  и  писанное  съ  натуры 
имъ  и  Махайловымъ,  должно  бы  было  показать  Вронскому 
разквцу,  которая  была  между  нвмъ  и  Михайловымъ;  но  онъ 
не  видалъ  ея.  Онъ  только  посл:Ь  Михайлова  пересталъ 
писать  свой  портретъ  Анны,  р-Ьшивъ,  что  это  теперь  было 
излишне.  Картину  же  свою  изъ  средневековой  жизни  онъ 
продолжалъ.  И  онъ  самъ,  и  Голенищевъ,  и  въ  особенности 
Анна — находили,  что  она  была  очень  хороша,  потому  что 
была  гораздо  бол-Ье  похожа  на  знаменитыл  картины,  ч-^мъ 
картина  Михайлова. 

Мпхайловъ  между  т^мъ,  несмотря  на  то,  что  портретъ 
Анны  очень  увлекъ  его,  былъ  еш,е  бол'Ы  радъ,  ч^мъ  они, 
когда  сеансы  кончились,  и  ему  не  надо  было  больше  слу- 
шать толки  Голенищева  объ  искусстве  и  можно  было  за- 
быть про  живопись  Врояскаго.  Онъ  зналъ,  что  нельзя  бы- 
ло запретить  Вронскому  баловать  живописью;  онъ  зналъ, 
что  онъ  и  вс4  дилетанты  им-Ьди  полное  право  писать,  что 
имъ  угодно, — ко  ему  было  непргятно.  Нельзя  запретить 
человеку  сд'Ьлать  себЬ  большую  куклу  изъ  воска  и  ц-^ловать 
ее.  Но  еслибъ  этотъ  челов'Ькъ  съ  куклой  пришелъ  и  с^лъ 
передъ  влюбленнымъ  и  принялся  ласкать  свою  куклу,  какъ 
влюбленный  ласкаетъ  ту,  которую  онъ  любитъ,  то  влюблен- 
ному было  бы  н8пр1ятяо.  Такое  же  непрГятное  чувство  ис- 
пытыйалъ  Мпхайловъ  при  вид-Ь  живописи  Вронскаго:  ему 
было  и  см-Ьшно,  и  досадно,  и  жалко,  и  оскорбительно. 

Увлечен1е  Вронскаго  живописью  и  средними  в'Ькамй  про- 
должалось не  долго.  Онъ  им^лъ  настолько  вкуса  къ  жи- 
вописи, что  не  могъ  докончить  своей  картины.  Картина 
остановилась.  Онъ  смутно  чувствовалъ,  что  недостатки  ея, 
мало  зам-Ьтные  при  начале,  будутъ  поразительны,  если  онъ 
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будетъ  продолжать.  Съ  пимъ  случилось  то  же,  что  п  съ 
Голепящевымъ,  чувствующпмъ,  что  ему  нечего  сказать,  н 
постоянно  обмапывающамъ  себя  т-Ьмъ,  что  мысль  не  созр-Ь- 
ла,  что  онъ  вынашпваетъ  ее  и  готовить  матер1алы.  Но  Го- 
ленищева  это  озлобпло  и  измучило;  Вронск1й  же  не  могъ 
обманывать  и  мучить  себя  и  въ  особенности  озлобляться. 
Онъ,  со  свойственною  ему  решительностью  характера,  ни- 
чего не  объясняя  и  не  оправдываясь,  пересталъ  занимать- 
ся живописью. 

Но,  безъ  этого  занат1я,  жизнь  и  его  и  Анны,  удивляв- 
шейся его  разочарован1ю,  показалась  имъ  такъ  скудна  въ 
птальянскомъ  городЬ;  палаццо  вдругъ  сталъ  такъ  оче- 
видно старъ  и  грязенъ,  такъ  непр1ятно  пригляд-Ьл^сь  пят- 
на на  гардинахъ,  треп1,йны  на  полахъ,  отбитая  штукатур- 
ка на  карнизахъ,  и  такъ  скученъ  сталъ  все  гдинъ  и  тотъ 
же  Голеннщевъ,  итальянск1й  профессоръ  и  н^мецъ  путе- 
шественникъ,  что  надо  было  переменить  жизнь.  Они  ре- 
шили 4хать  въ  Росс1Ю,  въ  деревню.  Въ  П».тербургЬ  Врон- 
ск1й  намеревался  сделать  разд^лъ  съ  братомъ,  а  Анпа 
повидать  сына.  Л^то  же  они  намеревались  прожпгь  въ 
большомъ  родовомъ  пмеп1и  Вронскаго. 

XIV. 

Левпнъ  былъ  жепатъ  трет1й  месяцъ.  Опъ  былъ  счаст- 
ливъ,  по  совсемъ  не  такъ,  какъ  ожидалъ.  На  каа:домъ 
шагу  онъ  находилъ  разочар)ваи1е  въ  прежнихъ  мечтахъ 
и  новое  неожидаппое  очаровап1е.  Опъ  былъ  счастлпвъ,  но, 
вступнвъ  въ  семейную  жизнь,  па  каждомъ  шагу  ппделъ, 
что  это  было  совсемъ  не  то,  что  онъ  воображалъ.  Па  каж- 
домъ шагу  онъ  испытывалъ  то,  что  испыталъ  бы  чел^иекъ, 

24* 
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любовавш1йся  плазнт;мъ,  счастливымъ  ходомъ  лодочки  по 
озеру,  посл'Ь  того,  кааъ  опъ  бы  самъ  с^лъ  въ  эту  лодоч- 
ку. Ояъ  впд'Ьлъ,  что  мало  того,  чтобы  сидеть  ровно,  не 
качаясь,  надо  еще  соображаться,  ни  на  минуту  не  забы- 
вая, куда  плыть,  что  подъ  ногами  вода,  и  надо  грести,  и 
что  неаривычнымъ  рукамъ  больно,  что  только  смотр-Ьть 
на  это  легко,  а  что  д^^лать  это  хотя  и  очень  радостно, 
но  очень  трудно. 

Бывгло  холостымъ,  глядя  на  чужую  супружескую  жизнь, 
на  мелочныя  заботы,  ссоры,  ревность,  онъ  только  презри- 
тельно улыбался  въ  душ1&.  Въ  его  будущей  супружеской 
жизни  не  только  не  могло  быть,  по  его  уб^ждешю,  ничего 
подобнаго,  но  даже  ъсЪ  вн-Ьшия  формы,  казалось  ему,  долж- 
ны были  быть  во  всемъ  совершенно  непохожи  на  жизнь 
другЕхъ.  И  вдругъ,  Бм-^^сто  этого,  жизнь  его  съ  женою  не 
только  не  сложилась  особенно,  а  напротивъ  вея  сложилась 
изъ  т^хъ  самыхъ  ничтожныхъ  мелочей,  которыя  онъ  такъ 
презиралъ  прежде,  по  которыя  теперь,  протизъ  его  воли, 
получали  необыкновенную  и  неопровержимую  значитель- 
ность. И  Левинъ  вид^лъ,  что  устройство  всЬхъ  этихъ  ме- 
лочей совс^мъ  не  такъ  легко  было,  какъ  ему  казалось 
прежде.  Несмотря  на  то,  что  Левинъ  полагалъ,  что  онъ 
им-Ьеть  самыя  точныя  понятхя  о  семейной  жизни,  онъ,  какъ 
и  всЬ  мужчины,  представлялъ  себ'6  невольно  семейную  жизнь 
только  какъ  наслаждеше  любви,  которой  ничто  не  должно 
было  препятствовать  и  отъ  которой  не  должны  были  от- 
влекать мелк1я  заботы.  Онъ  долженъ  былъ,  по  его  поня- 
тию, работать  свою  работу  и  отдыхать  отъ  нея  въ  счастхи 
любви.  Она  должна  была  быть  любима — и  только.  Но  онъ, 
какъ  и  всЬ  мужчины,  забывалъ,  что  и  ей  надо  работать.  И 
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онъ  удавлялся,  какъ  опа,  эта  поэтическая,  прелестная  Ки- 
Т0,  могла,  въ  первый  же  не  только  пед^Ьлп,  въ  первые  дни 
семейной   жнзнп,    думать,  помнить    п  хлопотать    о  скатер- 
тяхъ,  о  мебели,  о  тюфякахъ    для  прх'Ьзжихъ,    о  подносЬ,  о 
повар-Ь,  об'Ьд'Ь  п  т.   п.    Еще   бывши    женихомъ,    онъ  былъ 
поражепъ  того  опред;'1Ьленпостью,  съ  которою  она  отказалась 
отъ  по'Ьздки  за  границу  и  р-Ьшила  ^хать  въ  деревню,  какъ 
будто  опа  знала    что  то  такое,    чтб  нужно,    и  кром-Ь  своей 
любвп  могла   еще  думать    о  постороннемъ.    Это    оскорбило 
его  тогда,  и  теперь  п-Ьсколько    разъ    ея  мелочныя  хлопоты 
п  заботы  оскорбляли  его.    Но  опъ  вид'Ьлъ,    что  это  ей  не- 
обходимо. И  онъ,  любя  ее,    хотя    и   не  понималъ    зач'Ьв;ъ, 
хотя  и  посм'Ьивался  падъ    этими    заботами,  не  могъ  не  лю- 
боваться ими.    Опъ  посмеивался  падъ  т-Ьмъ,  какъ  она  рас- 
ставляла мебель,    привезенную    изъ  Москвы,    какъ  убпрала 
по-новому  свою  и  его  комнату,  какъ  в-Ьшала  гардины,  какъ 
распред'Ьляла  будущее   пом-Ьщеше    для  гостей,   для   Доллп, 
какъ  устраивала  пом^эщеше  своей  новой  д^^вуптк'Ь,  какъ  за- 
казывала об'Ьдъ  старику-повару,    какъ  входила  въ  препира- 
н1я  съ  Агаоьей  Михайловной,    отстраняя    ее    отъ  провиз1ц. 
О^ъ  вид'Ьлъ,    что  старикъ-поваръ    улыбался,  любуясь  ею  и 
слушая  ея  пеум'Ьлыя,  невозможныя  приказап1я;  вид^лъ,  что 
Агаеья  Михайловна    задумчиво  и  ласково  покачивала  голо- 
вой на  нопыя  распоряжен1я    молодой  барыпп    въ  ?ладовой; 
вид'Ьлъ,  что  Кпти    была    необыкновенно   мила,    когда  опя, 
см'Ьясь  п  плача,  приходила  къ  нему  объявлять,  что  д-Ьвушка 
Маша  привыкла  считать    ее  барышней,    и    оттого  ее  никто 
не  слушастъ.  Ему  это  казалось    мило,    по  странно,    и  опъ 
дуиалъ,  что  лучше  бы  было  безъ  этого. 

Ояъ  не  зналъ  того  чувства  перем'Ьиы,  которое  она  йены- 
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тывала  посл-Ь  того,  какъ  ей  дома  иногда  хотелось  капусты 
съ  квасомъ  или  конфетъ,  и  ни  того,  ни  другаго  нельзя 
было  им^ть,  а  теперь  она  могла  заказать  чтб  хотела,  ку- 
пить груды  конфетъ ,  издержать  сколько  хотела  денегъ 
и  заказать  какое  хотела  пирожное. 

Она  теперь  съ  радостью  мечтала  о  пр1'Ьзд'Ь  Долли  съ 
д-бтьми,  въ  особенности  потому,  что  она  для  д'Ьтей  будетъ 
заказывать  любимое  каждыиъ  пирожное,  а  Долли  оц'Ьнитъ 
все  ея  новое  устройство.  Она  сама  не  знала  зач1^мъ  и  для 
чего,  но  домашнее  хозяйство  неудержимо  влекло  ее  къ  себ-Ь. 
Она,  инстинктивно  чувствуя  приб.1ижеше  весны  и  зная,  что 
будутъ  и  ненастные  дни,  вила,  какъ  ум^ла,  свое  гн'Ьздо, 
и  торопилась  въ  одно  время  и  вить  его,  и  учиться,  какъ 
это  д'Ьлать. 

Эта  мелочная  озабоченность  Кити,  столь  противополож- 
ная идеалу  Левина  возвышеннаго  счаст1я  перваго  времени, 
было  одно  изъ  разочаровашй;  и  эта  милая  озабоченность, 
которой  смысла  онъ  не  понималъ,  по  не  могъ  не  любить, 
было  одно  изъ  новыхъ  очаровашй. 

Другое  разочароваше  и  очароваше  были  ссоры.  Левинъ 
никогда  не  могъ  себ:&  представить,  чтобы  между  нимъ  и  же- 
ною могли  быть  друг1я  оаношешя,  кромЬ  к'Ьжныхъ,  уважи- 
тельныхъ,  любовяыхъ,  и  вдругъ  съ  первыхъ  же  дней  они 
поссорились,  такъ  что  она  сказала  ему,  что  онъ  не  любить 
ея,  любитъ  себя  одного,  заплакала  и  замахала  рукамп. 

Первая  эта  ихъ  ссора  произошла  отъ  того,  что  Левинъ 
по^халъ  на  новый  хуторъ  и  пробылъ  полчаса  дол'Ье,  по- 
тому что  хот^лъ  про-Ьхать  ближнею  дорогой  и  заблудил- 
ся. Онъ  "Ьхалъ  домой,  только  думая  о  ней,  о  ея  любви, 
о  своечъ  счастхи,  и    ч^мъ   ближе  подъ-Ьзжалъ,    т^мъ  боль- 
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ше  ра '.горалась  въ  пемъ  п-Ькаость  къ  ней.  Ояъ  вбЬжалъ 
къ  комнату  съ  тЬмъ  же  чувствомъ,  и  еще  спл.н'Ьйшцмъ 
ч'Ь^ъ  то,  съ  какпяъ  оиъ  пргЬхаль  къ  Щербацкпмъ  дФ^лать 
иредложеи1е.  И  вдругъ  его  встр^^тпло  мрачное,  никогда  не 
виданное  пмъ  въ  ней  выражсн1е.  Ояъ  хот'Ьлъ  под'^ловать 
ее;  она  оттолкнула  его. 

—  Что  ты? 

—  Теб^  весело... — начала  она,  желая  быть  спокоёно- 
ядовитою. 

Но  только- что  она  открыла  ротъ,  какъ  сюва  унрековъ 
безсмыслеиной  ревности,  всего,  что  мучило  ее  въ  эти  пол- 
часа, которые  она  неподвижно  провела,  сидя  на  окн'Ь,  вы- 
рвались у  ней.  Тутъ  только  въ  первый  разъ  онъ  ясно  по- 
Бялъ  то,  чего  онъ  не  попвмалъ,  когда  посл'Ь  в^.пца  повелъ 
ее  изъ  церкви.  Онъ  нопялъ,  что  она  не  только  близка  ему, 
но  что  онъ  теперь  не  знаетъ,  гд4  кончается  она  и  начи- 
нается онъ.  Онъ  понялъ  это  по  тому  мучительному  чув- 
ству раздвоешя,  которое  онъ  иснытывалъ  въ  эту  минуту. 
Опъ  оскорбился  въ  первую  минуту,  но  въ  ту  же  секунду 
онъ  почувстйовалъ,  что  онъ  не  можетъ  быть  оскорбленъ 
ею,  что  она  была  онъ  самъ.  Онъ  исныталъ  въ  первую  ми- 
нуту чувство  подобное  тому,  какое  испытываетъ  челов1^къ, 
когда,  получпвъ  вдругъ  сильный  ударъ  сзади,  съ  досадой 
п  желаатемъ  мести  оборачивается,  чтобы  найдти  виповнаго, 
и  уб'Ьждается,  что  это  онъ  самъ  нечаянно  ударилъ  себя, 
что  сердиться  не  на  кого  и  надо  перенести  и  утпгапть  боль. 

Никогда  онъ  съ  такою  силой  поел*  уже  не  чувствовалъ 
этого,  но  въ  этотъ  первый  ра:]ъ  опъ  долго  не  могь  оно- 
миитьсн.  Естестпенное  чувство  требовало  отъ  пего — оправ- 
даться, дока:]ать  ей  вину  ея;  но  доказать  ей    випу  значило 
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еще  болЬе  раздражить  ее  и  сд-Ьдать  больше  тотъ  разрывъ, 
который  былъ  вричаной  всего  горя.  Одно  привычное  чув- 
ство влекло  его  къ  тому,  чтобы  снять  съ  себя  и  на  нее 
перенести  вину;  другое  чувство,  бол-Ье  сильное,  влекло  къ 
тому,  чтобы  скор'^е,  какъ  можно  скорее,  не  давая  увели- 
читься происшедшему  разрыву,  загладить  его.  Оставаться 
съ  такймъ  несправедлйвымъ  обвинешемъ  было  мучительно, 
но,  оправдавшись,  СА']Ьлать  ей  больно  было  еще  хуже.  Какъ 
челов^къ  въ  полусне,  томящШся  болью,  онъ  хот4лъ  ото- 
рвать, отбросить  отъ  себя  больное  м-Ьсто,  и,  опомнившись, 
чувствовалъ,  что  больное  м-Ьсто— онъ  самъ.  Надо  было  ста- 
раться только  помочь  больному  м:Ьсту  неретерп'Ьть,  и  онъ 
постарался  это  сделать. 

Они  помирились.  Она,  сознавъ  свою  вину,  но  не  выска- 
завъ  ея,  стала  н'Ьжн'Ье  къ  нему,  и  они  испытали  новое, 
удвоенное  счаст1е  любви.  Но  это  не  помешало  тому,  чтобы 
столкновен1я  эти  не  повторялись,  и  даже  особенно  часто,  по 
самымъ  неожиданнымъ  и  ничтожнымъ  поводамъ.  Столкно- 
вешя  эти  происходили  часто  отъ  того,  что  они  не  знали  еще, 
чт5  другъ  для  друга  важно,  и  отъ  того,  что  все  это  первое 
время  они  оба  часто  бывали  въ  дурномъ  расположеши  ду- 
ха. Когда  одинъ  быдъ  въ  хорошемъ,  а  другой  въ  дурномъ, 
то  миръ  не  нарушался;  но  когда  оба  случались  въ  дурномъ 
расположеши,  то  столкковен1я  происходили  взъ  такихъ  не- 
понятныхъ,  по  ничтожности,  причинъ,  что  они  потомъ  нн- 
какъ  не  могли  вспомнить,  о  чемъ  они  ссорились.  Правда, 
когда  они  оба  были  въ  хорошемъ  расположеши  духа,  ра- 
дость жизни  ихъ  удвоя.1ась.  Но  все  таки  это  первое  время 
было  тяжелое  для  нихъ  время. 

Во  все  это  первое   время    особенно    живо    чувствовалась 
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патяпутость,  какъ  бы  подергпван1е  въ  ту  п  другую  сторону 
той  ц-^пи,  которою  они  были  связаны.  Вообще,  тотъ  медо- 
вой м-Ьсяцъ,  то-есть  м1Ьсяцъ  посл-Ь  свадт.бы,  отъ  котораго, 
по  предашю,  жцалъ  Леввнъ  столь  многаго,  былъ  не  только 
не  медовымъ,  но  остался  въ  воспоминаши  ихъ  обоихъ  са- 
мымъ  тяжелымъ  и  унизительнымъ  временемъ  ихъ  жпзпи.  Они 
оба  одинаково  старались  въ  последующей  жизни  вычеркнуть 
изъ  своей  памяти  всЬ  уродливыя,  постыдныя  обстоятельства 
этого  нездороваго  времени,  когда  оба  они  р-Ьдко  бывали  въ 
нормальномъ  настроен1и  духа,  р-Ьдко  бывали  сами  собою. 

Только  на  трет1п  м^сядъ  супружества,  посл'Ь  возвраще- 
Н1Я  ихъ  изъ  Москвы,  куда  онп  ездили  па  м'Ьсяцъ,  жизнь 
ихъ  стала  ровнее. 

ХУ. 

Они  только-чго  ирх-Ьхали  изъ  Москвы  и  рады  были  сво- 
ему уедипен1Ю.  Онъ  сид^лъ  въ  кабинете  у  письменнаго 
стола  п  писалъ.  Она,  въ  томъ  темно-лпловомъ  плать"?;,  ко- 
торое она  носила  въ  первые  дни  замужства  и  нынче  опять 
пад-бла,  и  которое  было  особенно  памятно  и  дорого  ему, 
сяд'Ьла  па  диван-Ь,  па  томъ  самомъ  кожаномъ  старипномъ 
дипан'Ь,  который  стоялъ  всегда  въ  кабинете  у  д^^да  и  отца 
Левина,  и  шила  Ъго(1епе  ап^Ызе.  Онъ  думалъ  и  ппсалъ, 
пе  переставая  радостно  чувствовать  ея  присутств1е.  Заня- 
Т1я  его:  и  хозяйствомъ,  и  книгой,  въ  которой  доллсны  были 
быть  изложены  основап1я  поваго  хозяйства,  не  были  остав- 
лены ймт ;  но  какъ  прежде  этп  запят1я  и  мысли  показа- 
лись ему  малы  и  ничтожны  въ  сравнен1Н  съ  мракомъ,  по- 
крывшимъ  всю  жизнь,  такъ  точно  неважны  и  малы  они 
казались    теперь    въ    сравнеши    съ   тою,    облитою    яркимъ 
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св'У^томъ  счаст1я,  предстоящею  жизттыо.  Онъ  продолжалъ 
споп  занят1я,  но  чувствовалъ  теперь,  что  центръ  тяжеста 
его  внимашя  перешелъ  на  другое,  и  что  всл'Ьдств1е  этого 
онъ  совс'Ьмъ  иначе  и  ясн-Ье  смотритъ  на  д'Ьло.  Прежде  д11« 
ло  это  было  для  него  спасентемъ  отъ  жизни.  Прежде  онъ 
чувствовалъ,  что  безъ  этого  д^ла  жизнгэ  его  будетъ  слиш- 
комъ  мрачна.  Теперь  же  занятая  эти  ему  были  необходи- 
мы, чтобы  жизнь  не  была  глишкомъ  однообразно  св-Ьтла. 
Взявшись  опять  за  свои  бумаги,  перечтя  то,  что  было  на- 
писано, онъ  съ  удовольствхемъ  нашелъ,  что  д'Ьло  стоило 
того,  чтобы  имъ  заниматься.  Мног1я  изъ  прежнихъ  мыслей 
показались  ему  излишними  и  крайними,  но  миогхе  яроб-Ь- 
лы  стали  ему  ясны,  когда  онъ  осв-^жилъ  въ  своей  памяти 
все  д'Ьло.  Онъ  пиеалъ  теперь  новую  главу  о  причинахъ 
невыгоднаго  положешя  землед'Ьлхя  въ  Росс1и.  Онъ  дока- 
зывалъ,  что  б:6дность  Россш  происходитъ  не  только  отъ 
неправильнаго  распред-блетя  поземельной  собственности  и 
ложнаго  направлешя,  но  что  этому  содМствовала  въ  по- 
следнее время  ненормально  привитая  Россхи  вн-Ьшняя  ци- 
вилизац1я,  въ  особенности  пути  сообп!;ешя,  жел'Ьзжыя  до- 
роги, позлекшхя  за  собою  централизащю  въ  городахъ,  раз- 
вит1е  роскоши,  и  всл4дств1е  того,  въ  уш;ербъ  землед^лхЮ; 
развЕт1е  фабричной  промышленности,  кредита  и  его  спут- 
ника— биржевой  игрти'.  Ему  казалось,  что,  при  нормаль- 
номъ  развитхи  богатства  въ  государстве,  вс^  эти  лзлен1я 
наступаютъ,  только  когда  на  землед^лхв  положенъ  уже  зна- 
чительный трудъ,  когда  оно  стало  въ  правильныя,  по  край- 
ней м4ре  въ  опред^ленныл  условхя;  что  богатство  страны 
должно  расти  равномерно,  и  въ  особенности  такъ,  чтобы 
друпя  отрасли  богатства  не  опережали  землед4л1я;  что  со- 
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образно  съ  пзв'Ьстиымъ  состолшемъ  зсмлед'Ьл1я  должны 
быть  соогв'Ьтствующ1е  ему  и  пути  сообщев1я,  и  что  при  па- 
ше мъ  пеправил1.номъ  пользовашп  землей  жел^зныя  дороги, 
вызвапяыя  не  экономическою,  но  политическою  необходи- 
мостью, были  преждевременны  и,  вместо  сод'Ьйствхя  земле- 
д'Ьл1ю,  котораго  ожидали  отъ  нихъ,  опередивъ  землед-Ьлхе 
и  вызвазъ  развит1е  промышленности  и  кредита,  остановили 
его,  и  что  потому  такъ  же,  какъ  одностороннее  и  прежде- 
временное развит1е  одного  органа  въ  животпомъ  пом'Ь- 
шало  бы  его  обн1,ему  развит1ю,  такъ  для  общаго  развн- 
Т1Я  богатства  въ  Росс1п  кредитъ,  пути  сообш;ен1я,  усиле- 
П1е  фабричной  д-Ьятельпости,  песомн'Ьнно  необходимые  въ 
Еврои^!,  гд'Ь  они  своевременны,  у  насъ  только  сд'Ьлали 
вредъ,  отстранивъ  главный  очередной  вопросъ  устройства 
землед-блая 

Между  т'Ьмъ,  какъ  опъ  писалъ  свое,  она  думала  о  томъ, 
какъ  ненатурально  внимателенъ  былъ  ся  мужъ  съ  молодымъ 
княземъ  Чарскииъ,  который  очень  безтактно  любезничалъ 
съ  нею  накануне  отъ-йзда.  „В^дь  онъ  ревнуетъ, — думала 
она.  — Боже  мой!  какъ  онъ  милъ  и  глупъ.  Онъ  ревнуетъ 
меня!  Еслибъ  онъ  зналъ,  что  они  всЬ  для  меня  какъ  Петръ 
поваръ",  думала  она,  глядя  съ  странпымъ  для  себя  чувствомъ 
собственности  на  его  затылокъ  и  красную  шею.  „Хоть  и 
жалко  отрывать  его  отъ  заплтхй  (но  онъ  усп'Ьетъ!),  надо  по- 
смотреть его  лицо;  почувствуетъ  ли  онъ,  что  я  смотрю  па 
него?  Хочу,  чтобъ  опъ  оборотился...  Хочу,  пу!"  и  опа  шире 
открыла  глаза,  желая   этпмъ  усилить  д'Ьйств1е  взгллда. 

—  Да,  они  отвлекаютъ  къ  себЬ  всЬ  соки  и  даютъ  лож- 
ный блескъ,  — пробормоталъ  онъ,  остаповиошнсь  писать,  и 
чувствуя ^   что  она  глядитъ  на  пего  и  улыбается,  оглянулся. 
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—  Что?- спросилъ  онъ,  улыбаясь  и  вставая. 
„Оглянулся",  подумала  она. 

—  Ничего,  я  хотела,  чтобы  ты  оглянулся, — сказала  она, 
глядя  на  него  и  желая  догадаться,  досадно  ли  ему  или  н1;тъ 
то,  что  она  оторвала  его. 

—  Ну,  в^дь  какъ  хорошо  намъ  вдвоемъ!  Мн^^  то -есть, — 
сказалъ  онъ,  подходя  къ  ней  и  с1яя  улыбкой  счаст1я. 

—  Мн^  такъ  хорошо!  Нпкуда  не  по^^ду,  особенно  въ 
Москву. 

—  А  о  чемъ  ты  думала? 

—  Л?...  Л  думала...  Н-Ьтъ,  шЬтъ,  иди  ниши,  не  развле- 
кайся,— сказала  она,  морща  губы,— и  мн^  надо  теперь  вы- 
р:Ьзать  вотъ  эти  дырочки,  видишь? 

Она  взяла  ножницы  и  стала  вырезывать. 

—  Н^тъ,  скажи  же,  что? — сказалъ  онъ,  подсаживаясь  къ 
пей  и  сл^дя  за  кругообразнымъ  движен1емъ  малепькихъ 
ножницъ. 

—  Ахъ,  я  что  думала?...  Л  думала  о  Москве,  о  твоемъ  за- 
тылке. 

—  За  что  именно  мн^  такое  счаст1е?  Ненатурально.  Слиш- 
комъ  хорошо, — сказалъ  онъ,  ц-Ьлуя  ея  руку. 

—  Ма-Ь,  напротивъ,  ч^мъ  лучше,  т-Ьмъ  натуральнее. 

—  А  у  тебя  коспчка, —  сказалъ  онъ,  осторожно  повора- 
чивая ея  голову. 

—  Косичка.  Видашь,  вотъ  тутъ.  Н^тъ,  н^тъ,  мы  д^ломъ 
занимаемся! 

Занятхе  уже  не  продолжалось,  и  они,  какъ  виноватые,  от- 
скочили другъ  отъ  друга,  когда  Кузьма  вошелъ  доложить, 
что  чай  поданъ. 

—  А  изъ  города  пргЬхали?  —спросилъ  Левинъ  у  Кузьмы. 
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—  Только  что  11р1^халп,  разбБраются. 

—  Прихода  же  скорЬе, — сказала  она  ему,  уходя  изъ  ка- 
бяпета, — а  то  безъ  тебя  прочту  письма.  И  давай  въ  четы- 
ре руки  пграть. 

Оставшись  одпнъ  и  убравъ  свои  тетради  въ  новый  куп- 
ленный ею  портфель,  онъ  сталъ  умывать  руки  въ  новомъ 
умыаальннк'Ь  съ  новыми,  все  съ  нею  же  появившимися  эле- 
гантными принадлежностями.  Левинъ  улыбался  своимъ  мыс- 
лямъ  п  неодобрительно  покачивалъ  головой  на  эти  мысли; 
чувство  подобное  раскаяшю  мучило  его.  Что-то  стыдное, 
пзн'Ьженпое,  Капуйское,  какъ  онъ  себ'Ь  называлъ  это,  было 
въ  его  теперешней  жззни.  „Жить  такъ  не  хорошо,— думалъ 
онъ. — Вотъ  скоро  три  м'Ьсяца,  а  я  ничего  почти  не  дЬ- 
лаю.  Нынче  почти  въ  первый  разъ  я  взялся  серьёзно  за 
работу,  и  что  же?  Только  началъ  и  бросилъ.  Даже  обыч- 
ныя  свои  занят1я — и  т^  я  почти  оставилъ.  По  хозяйству— и 
то  я  почти  не  хожу  и  не  -Ьзжу.  То  мн^  жалко  ее  оставить, 
то  л  вижу,  что  ей  скучно.  А  я -то  думалъ,  что  до  женить- 
бы жизиь  такъ  себ.Ь,  кое -какъ,  не  считается,  а  что  посл-Ь 
женитьбы  начнется  настохп1;ая.  А  вотъ  три  месяца  скоро, 
и  я  пвкогда  такъ  праздно  и  безполезно  не  проводилъ  вре- 
мя. Н'Ьтъ,  это  нельзя,  надо  начать.  РазумЬется,  она  не  ви- 
новата. Ее  не  въ  чемъ  было  упрекнуть.  Л  самъ  должснъ 
былъ  быть  тверже,  выгородить  свою  мужскую  независимость. 
А  то  этакъ  можпо  с«мому  привыкпуть  и  ее  ир1учнгь...  Ра- 
зумеется, она  не  впповата",  говорилъ  онъ  себ^. 

Но  трудно  челов^^ку  недовольному  не  упрекать  кого  ни- 
будь другаго,  ц  того  самаго,  кто  ближе  всего  ему,  въ  томъ, 
въ  чемъ  онъ  педоволснъ.  И  Левину  смутно  приходило  въ 
голову,  чти  ас   то,  что  она  сама  випоьата   (виноватое;  она 
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ни  въ  чсмъ  не  могла  быть),  но  виновато  ея  восииташе, 
слвшЕОмъ  поверхностное  и  фривольное  („этотъ  дуракъ  Чар- 
СК1Й:  она,  я  знаю,  хотела,  но  не  ум-^ла  остановить  его"). 
„Да,  кром^  интереса  къ  дому  (это  есть  у  нея),  кром^  сво- 
его туалета  и  кром^  Ъго(1епе  ап^кхзе,  у  нея  н^тъ  серьёз- 
ныхъ  интересовъ.  Ни  интереса  къ  своему  д^лу,  къ  хозяй- 
ству, къ  мужикамъ,  ни  къ  музыа^,  въ  которой  она  доволь- 
но сильна,  ни  къ  чтешю.  Она  ничего  не  д-Ьлаетъ  и  со- 
вершенно удовлетворена".  Левинъ  въ  душ'Ь  осуждалъ  это 
и  не  яонималъ  еще,  что  она  готовилась  къ  тому  пер1оду 
деятельности,  который  должеаъ  былъ  наступить  для  нея, 
когда  она  будетъ  въ  одно  и  то  же  время  женой  мужа,  хо- 
зяйкой дома,  будетъ  носить,  кормить  и  воспитывать  д-Ьтей. 
Онъ  не  понималъ,  что  она  чутьемъ  знала  это  и,  готовясь 
къ  этому  страшному  труду,  не  упрекала  себя  въ  минутахъ 
беззаботности  и  счаст1я  любви,  которыми  она  пользовалась 
теперь,  весело  свивая  свое  будущее  гн-бздо. 

ХУ1. 

Когда  Левинъ  вошелъ  на  верхь,  жена  его  сидела  у  нова- 
го  серебрянаго  самовара,  за  новымъ  чайнымъ  приборомъ, 
и,  посадивъ  у  маленькаго  столика  старую  Агаеью  Михайлов- 
ну съ  налитою  ей  чашкой  чая,  читала  письмо  отъ  Долли, 
съ  которою  он^  были    въ   постоянной  и  частой  переписке. 

—  Вишь,  посадила  меня  ваша  барыня,  велела  съ  ней 
сидеть,— сказала  Агаеья  Михайловна,  дружелюбно  улыбаясь 
на  Киги. 

Въ  этйхъ  словахъ  Агаеьи  Михайловны  Левинъ  про<1елъ 
развязку  драмы,  которая  въ  посл-^днее  время  происходила 
между    А1авьеп    Михайловной    и    Кити.  Онъ  вид'Ьлъ,   что, 
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пеоготря  па  все  огорчептг,  причппспттпп  Агяоь'!1  МяхнГглоп- 
в1\  иопого  хо:?яйкой,  отнявшею  у  нея  бразды  правлеахя,  Кпти 
все-таки  победила  ее  и  заставила  себя  любить. 

—  Вотъ  я  и  пр(^ла  твое  письмо, — сказала  Китя,  иодавая 
ему  безграмотное  письмо. — Это  отъ  той  женщины,  кажется, 
твоего  брата... — сказала  она. — Я  не  прочла.  А  это  отъ  мо- 
ихъ  п  отъ  Долли.  Представь!  Долли  возила  къ  Сарматскпмъ 
па  д^тск1й  балъ  Гришу  и  Танго;  Таня  была  маркизой. 

Но  Левинъ  не  слушалъ  ея;  овъ,  покрасп'Ьвъ,  взялъ  пись- 
мо отъ  Марьи  Николаевны,  бывшей  любовницы  брата  Ни- 
колая, и  сталъ  чптать  его.  Это  было  уже  второе  письмо 
отъ  Марьи  Нпколаевны.  Въ  первомъ  письм^^  Марья  Ни- 
колаевна писала,  что  братъ  прогпалъ  ее  отъ  себя  бепъ  вины, 
и  съ  трогательною  наивностью  прибавляла,  что  хотя  она 
опять  въ  ниш,ет^,  по  ничего  не  проситъ,пе  желастъ,  а  что 
только  убйваетъ  ее  мысль  о  томъ,  что  Николай  Дмптрхе- 
вичъ  пропадетъ  безъ  нея  по  слабости  своего  здоровья,  и 
просила  брата  следить  за  нимь.  Теперь  она  писала  другое. 
Она  нашла  Николая  Дмитр1евпча,  опять  сошлась  съ  нимъ 
въ  Москв'Ь  и  съ  нимъ  по'Ьхала  въ  губернсюп  городъ,  гд11 
опъ  получилъ  м4сто  па  службе,  по  что  тамъ  онъ  поссо- 
рился съ  начальнпкомъ  и  по^халъ  пазадъ  въ  Москву,  по 
дорогой  такъ  забол^лъ,  что  едва  ли  встанетъ, — писала  она. 
„Все  о  васъ  поминали,  да  п  депегъ  больше  н'Ьтъ". 

—  Прочти,  о  теб'Ь  Долли  пчшетъ,  —  настала  было  ГСити, 
улыбаясь;  по  вдругъ  остановилась,  зам1^тивъ  перем^^пившее- 
ся  выражеп1е  лица  мужа. 

—  Что  ты?  Что  такое? 

—  Она  ЖЕ'Ь  пишетъ,  что  Николай,  братъ,  при  смерти. 
Я  по'Ьду. 
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Лицо  Кити  вдругъ  переменилось.  Мысли  о  Тан-Ь  марки- 
зой, о  Долли — все  эго  исчезло. 

—  Когда  же  ты  пойдешь?  -сказала  она. 

—  Завтра. 

—  И  я  съ  тобой,  можно? — сказала  она. 

—  Кити!  ну  что  это? — съ  упрекомъ  сказалъ  онъ. 

—  Какъ  что? — оскорбившись  за  то,  что  онъ  какъ  бы  съ 
неохотой  и  досадой  принимаетъ  ея  предложеше,  —  Отчего 
же  мн^  не  ^хать?  Я  теб^  не  буду  мешать.  Я... 

—  Я  -Ьду  потому,  что  мой  братъ  умираетъ,  —  сказалъ 
Левинъ.— Для  чего  ты... 

—  Для  чего?  Для  того  -же,  для  чего  и  ты. 

„И  въ  такую  для  меня  важную  минуту  она  думаетъ  толь- 
ко о  томъ,  что  ей  будетъ  скуано  одной",  по думалъ  Левинъ. 
И  эта  оговорка  въ  д-Ьл^  такомъ  важномъ  разсердила  его. 

—  Это  невозможно,— сказалъ  онъ  строго. 

Аг80ья  Михайловна,  видя,  что  д-Ьяо  доходитъ  до  ссоры, 
тихо  поставила  чашку  и  вышла.  Кити  даже  не  заметила 
ся.  Тонъ,  которымъ  мужъ  сказалъ  посл^дпхя  слова,  оскор- 
билъ  ее  въ  особенности  т^мъ,  что  онъ  видимо  не  в^рилъ 
тому,  что  она  сказала. 

—  А  я  тебе  говорю,  что  если  ты  пойдешь,  и  я  по'Ьду 
съ  тобой,  непременно  по^ду, — торопливо  и  тйвно  загово- 
рила она.— Почему  невозможно?  Почему  ты  говоришь,  что 
невоз110жно? 

—  Потому,  что  ехать  Богъ  знаетъ  куда,  по  какимъ  до- 
рогамъ,  гостиницамъ.  Ты  стеснять  меня  будешь, — говорилъ 
Левинъ,  стараясь  быть  хладнокровнымъ. 

—  Нисколько.  Мне  ничего  не  нужно.  Где  ты  можешь, 
тамъ  и  я. 
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—  Ну,  уже  по  одному  тому,  что  тамъ  эта  женщина,  съ 
которою  ты  не  можешь  сближать  ел. 

—  Я  ничего  не  знаю  п  знать  не  хочу,  кто  тамъ  и  что. 
Я  знаю,  что  брать  моего  мужа  умараетъ,  и  мужъ  "Ьдетъ  къ 
нему,  и  я  -Ьду  съ  мужемъ,  чтобы... 

—  Китп,  не  разсердись!  Но  ты  подумай,  д-Ьло  это  такъ 
важно,  что  мн-Ь  больно  думать,  что  ты  смешиваешь  чув- 
ство слабости,  пежелан1я  остаться  одной.  Ну,  теб^  скучно 
будетъ  одной,— ну,  по'Ьзжай  въ  Москву. 

—  Вотъ  ты  всегда  приписываешь  мп^  дурныя,  поддыя 
мысли, — заговорила  она  со  слезами  осаорблешя  и  гн^ва. — 
Я  ничего,  ни  слабости,  ничего...  Я  чувствую,  что  мой  долгъ 
быть  съ  мужемъ,  когда  онъ  въ  горЬ,  но  ты  хочешь  нароч- 
но сд'блать  мне  больно,  нарочно  хочешь  не  понимать... 

—  Н'Ьтъ,  это  ужасно...  быть  рабомъ  какимъ-то!— вскрнк- 
нулъ  Левинъ,  вставая  и  не  въ  силахъ  бол^е  удерживать 
своей  досады.  Но  въ  ту  же  секунду  почувствовалъ,  что  онъ 
бьетъ  самъ  себя. 

—  Такъ  зач-Ьмъ  же  ты  женился?  Былъ  бы  свободенъ.  За- 
ч-Ьмъ,  если  ты  раскаиваешься? — заговорила  она,  вскочила  и 
поб'Ьжала  въ  гостиную. 

Когда  онъ  пришелъ  за  ней,  она  всхлипывала  отъ  слезъ. 

Онъ  началъ  говорить,  желая  найдти  т^  слова,  которыя 
могли  бы  не  то  что  разуб:Ьдить,  но  успокоить  только  ее. 
Но  она  не  слушала  его  п  ни  съ  ч-Ьмь  не  соглашалась.  Онъ 
нагнулся  къ  ней  и  взялъ  ея  сопротивляющуюся  руку.  Онъ 
поц^лоналъ  ея  руку,  под'Ьловалъ  ея  волосы,  опять  поцЬло- 
валъ  руку,— она  все  молчала.  Но  когда  онъ  взялъ  ее  обеи- 
ми руками  за  лицо  и  сказалъ:  „Кити!"  —  вдругъ  она  опо- 
мнилась, поплакала  и  примирилась. 
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Было  р'Ьшено  4хать  завтра  вм4ст4.  Леввнъ  сказалъ  же- 
ц-Ь,  что  онъ  в^ритъ,  что  она  желала  ']&хать  то*1ько  чтобы 
быть  цолезною,  согласился,  что  присутствхе  Марьи  Нико 
лаевны  при  брат'Ь  не  представляетъ  ничего  неприличнаго, 
по  въ  глубин-Ь  души  онъ  -Ьхаль  недовольный  ею  и  собой. 
Онъ  былъ  недоволенъ  ею  за  то,  что  она  не  могла  взять  па 
себя  отпустить  его,  когда  это  было  нужно  (и  какъ  странно 
ему  было  думать,  что  онъ,  такъ  недавно  еще  не  см^вшхй 
верить  тому  счастш,  что  она  можетъ  полюбить  его,  —  те- 
перь чувствовалъ  себя  нес^астяымъ  отъ  того,  что  она  слиш- 
комъ  любитъ  его),  и  недоволенъ  собой  за  то,  что  не  вы- 
держалъ  характера.  Еще  бол-Ье  онъ  былъ  въ  глубине  души 
несогласенъ  съ  т:Ьмъ,  что  ей  я'Ьтъ  д-Ьла  до  той  женщины, 
которая  съ  братомъ,  и  онъ  съ  ужасомъ  думалъ  о  всЬхъ 
могущйхъ  встретиться  столкновенхяхъ.  Ужъ  одно,  что  его 
жена,  его  Кити,  будетъ  въ  одной  комнат-Ь  съ  д-Ьвкой,  за- 
ставляло его  вздрагивать  отъ  отвращенхя  и  ужаса. 

ХУП. 

Гостиница  губернсйаго  города,  въ  которой  лешалъ  Нико- 
лай Левинъ,  была  одна  изъ  т^хъ  губернскихъ  гостйкецъ, 
Еоторыя  устраиваются  по  новымъ  усовершенствованнымъ 
образдамъ,  съ  самыми  лучшими  нам^решямп  чистоты,  ком- 
форта н  даже  элегантности,  но  которыя  по  публике,  посе- 
щающей ихъ,  съ  чрезвычайною  быстротой  превращаются 
въ  грязные  кабаки  съ  претенз1ей  на  современнйя  усовер- 
шенствовашя,  и  делаются  этою  самою  претенз1ей  еще  хуже 
старвнныхъ,  просто  грязныхъ  гостиницъ.  Гостиница  эта 
уже  пришла  въ  это  состояше:  и  солдатъ  въ  грязномъ  мун- 
дире, курящ1й  папироску    у    входа,   должеяствовавшШ  изо- 
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бражать  швейцара,  п  чугунная,  сквозная,  мрачная  и  пе- 
пр1ятная  л-Ьстница,  и  развязный  половой  въ  грязномъ  фра- 
к'Ь,  и  общая  зала  съ  пыльныйъ  восковымъ  букетомъ  цв'Ь- 
товъ,  украшающймъ  столъ,  и  грязь,  быль  и  неряшество 
везд'Ь,  и  вм-Ьст^  какая-то  новая  современно  жел-Ьзно-дорол:- 
ная  самодовольная  озабоченность  этой  гостиницы  —  произ- 
вели на  Левпнухъ,  посл^  ихъ  молодой  жизни,  самое  тяже- 
лое чувство,  въ  особенности  т^мъ,  что  фальшивое  впеча- 
тл^нхе,  производимое  гостиницей,  никакъ  не  мирилось  съ 
т-Ьмъ,  что  ожидало  ихъ. 

Какъ  всегда,  оказалось,  что  посл-Ь  вопроса  о  томъ,  въ 
какую  ц'Ьну  имъ  угодно  нумеръ,  ни  одного  хорошаго  ну- 
мера НС  было:  одипъ  хорошШ  нумеръ  былъ  занятъ  ревизо- 
ромъ  железной  дороги,  другой  —  адвокатомъ  изъ  Москва, 
трет1й — княгинею  Астафьевой  изъ  деревни.  Оставался  одпнъ 
грязный  нумеръ,  рядомъ  съ  которымъ  къ  вечеру  об']Ьш.алп 
опростать  другой.  Досадуя  на  жену  за  то,  что  сбывалось 
то,  чего  онъ  ждалъ,  именно  то,  что  въ  минуту  пргЬзда, 
тогда,  какъ  у  него  сердце  захватывало  отъ  волнешя  при 
мысли  о  томъ,  что  съ  братомъ,  ему  приходилось  заботиться 
о  ней,  вм-Ьсто  того,  чтобы  б'^Ьжать  тотчасъ  же  къ  брату, 
Левпнъ  ввелъ  лс.ену  въ  отведенный  имъ  нумеръ. 

—  Иди,  иди! — сказала  она,  робкимъ,  виноватымъ  бзг.?я- 
домъ  глядя  на  него. 

Опъ  молча  вышелъ  изъ  двери  и  тутъ  же  столкнулся  съ 
Марьей  Николаевной,  узнавшей  о  его  пр1'Ьзд'Ь  и  не  см^^в- 
шей  войдти  къ  нему.  Она  была  точно  такая  же,  какою  онъ 
вид'Ьлъ  ее  въ  МосквЬ:  то  же  шерстяное  платье,  и  голыя 
руки  и  шея,  и  то  же  добродушно  тупое,  п'Ьсколько  попол- 
п^вшее,  рябое  лицо. 

25* 
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—  Ну  что?  какъ  опъ?  что? 

—  Очень  плохо.  Не  встаютъ.  Они  все  ждали  васъ.  Они... 
Вы...  съ  супругой? 

Левинъ  не  понялъ  зъ  первую  минуту  того,  что  смущало 
ее,  но  она  тотчасъ  же  разъяснила  ему. 

—  Я  уйду,  я  па  кухню  поГ'ду,  —  выговорила  она,—  Она 
рады  будутъ.  Они  слышали,  и  нхъ  знаютъ  и  помнятъ  за 
границей . 

Левинъ  понялъ,  что  она  разумела  его  жену,  и  не  зналъ 
что  отв-Ьтить. 

—  Пойдемте,  пойдемте! — сказалъ  онъ. 

Но  только  что  онъ  двинулся,  дверь  его  нумера  отвори- 
лась и  Кйти  выглянула.  Левинъ  покрасив лъ  и  отъ  стыда, 
п  отъ  досады  на  свою  ясену,  поставившую  себя  и  его  въ 
это  тяжелое  положеп1е;  но  Марья  Николаевна  покрасн'Ьла 
еще  больше.  Она  вся  сжалась  и  покраснела  до  слезъ,  и 
ухвативъ  об'Ьими  руками  концы  платка,  свертывала  ихъ 
красными  пальцами,  не  зная,  что  говорить  и  что  д-Ьлать. 

Первое  мгновеше  Левинъ  вид'Ьлъ  выраженхе  жадна  го  лю- 
бопытства въ  томъ  взгляд-!.,  которы^гъ  Кити  смотрела  на 
эту  непонятную  для  нея  ужасную  женщину;  но  это  продол- 
жалось  только  одно  мгновеихе. 

—  Ну  что  же?  что  же  онъ?— обратилась  она  къ  мужу  д 
потомъ  къ  пей. 

-  Да  нельзя  же  въ  корридор-Ь  разговаривать!  —  сказалъ 
Левинъ,  съ  досадой  оглядывась  на  господина,  который, 
подрагивая  ногами,  какъ  будто  по  своему  д^лу  шелъ  въ 
это  время  по  корридору. 

—  Ну,  такъ  войдвте, — сказала  Кети,  обращаясь  къ  опра- 
вившейся Марь^  Николаевне;  но,  зам-Ьтивъ  испуганное  ли- 
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до  мужа-или  идите,  идите,  н  пришлите  за  иной,- связа- 
ла она  и  вернулась  въ  нумеръ.  Левияъ  пошелъ  къ  брату. 

Оаъ  никакъ  не  ожпдалъ  того,    что    онъ   увидалъ    и    ио- 
чувствовалъ  у  брата.  Оиъ  ожидалъ  найдти  то  же  состоите 
самообааныванхя,    которое,    онъ    слыхалъ,    такъ  часто  бы- 
ваетъ  у  чахоточныхъ    и  которое    такъ  сильно  поразило  его 
во  время  осенняго  прйзда  брата.  Одъ  ожидалъ  найдти  фи- 
зяческ1е    признаки    ириближающейся    смерти  бол*е  опред-Ь- 
ленпыми     б6.1ьшую   слабость,  ббльшую  худобу,  но  все-так2 
почти  то  же  положеше.  Онъ  ожидалъ,  что  самъ  испытаетъ  то 
же  чувство  жалости  къ  утрат*  любимаго  брата  и  ужаса  псредъ 
смертью,  которое  оаъ  исиыталъ  тогда,  по  только  въ  большей 
степени  И  онъ  готовился  на  это;  но  нашелъ  совс^мъ  другое. 
Въ  маденькоаъ,  грязаомъ    нумерЬ,  заплеванномъ  по  рас- 
крашеннымъ  пано   ст4нъ,  за  тонкою  нерегородкой  котораго 
счышался    говоръ,  въ    проиитанномъ  удушливымъ  запахомъ 
нечпстомъ  воздух*,  на  отодвинутой   отъ  ствны  кровати  ле- 
жало  покрытое  одЬялоиъ  т*ло.  Одна  рука  этого  тЬла  была 
сверхъ  одеяла,   и  огромная,    какъ  грабли,  кисть  этой  руки 
непонятно   была    прикреплена  къ  тонкой  н  ровной  отъ  на- 
чала до  средины   длинной   дЬвк*.    Голова    лежала  бокомъ 
па  подушк*.  Левину    видны  были  потпые  р*ДК1е  волосы  на 
виска»  и  обтянутый,  точно  прозрачный  лобъ.    ^ 

Не  можстъ  быть,  чтобъ  это  страшное  т^ло  оылъ  брата 
Иаколай«,  иодумалъ  Левпнъ.  Но  онъ  нодошелъ  блвже,  увн- 
далъ  лицо  и  соми1;в1е  уже  стало  невозможно.  Несмотря  па 
страшное  измЬнеше  лица,  Левину  стоило  взглянуть  въ  эти 
живые,  поднявшееся  па  входпвшаго  глаза,  заметить  легкое 
движеп1е  рта  подъ  слпашпмися  усамп,  чтобы  попять  ту 
страшную  истину,  что   это  мертвое  гЬло  было  живой  брать. 


—  390  — 

Блестлщ1е  глаг]а  строго  и  укоризненно  взглянули  на  вхо- 
давшаго  брата.  П  тотчасъ  этимъ  взглядомъ  установилось 
живое  отношепхе  между  живыми.  Левянъ  тот^асъ  же  почув- 
ствовалъ  укоризну  въ  устремленномъ  на  него  взгляд*  и 
расканше  за  свое  счастхе. 

Когда  Константинъ  взялъ  его  за  руку,  Николай  улыб- 
нулся. Улыбка  была  слабая,  чуть  заметная,  и,  несмотря  на 
улыбку,  строгое  выражеше  глазъ  не  изменилось. 

—  Ты  не  ожидалъ  меня  найдтитакимъ,— съ  трудомъ  вы- 
говорил ъ  онъ. 

—  Да...  н^тъ,— говорилъ  Лезинъ,  путаясь  въсловахъ.— 
Какъ  же  ты  не  далъ  знать  прежде,  то-есть  во  время  еще 
моей  свадьбы?  Я  наводплъ  справки  везд-Ь. 

Надо  было  говорить,  чтобы  не  молчать,  а  онъ  не  зналъ, 
что  говорить,  т^мъ  бол4е,  что  братъ  ничего  не  отв-Ьчалъ, 
а  только  смотр'Ьлъ,  не  спуская  глазъ,  и  очевидно  вникалъ 
въ  значеше  каждаго  слова.  Левинъ  сообщилъ  брату,  что 
жена  его  пр1:Ьхала  съ  нимъ.  Николай  выразилъ  удоволь- 
ствхе,  но  сказалъ,  что  боится  испугать  ее  своимъ  положе- 
Н1емъ.  Наступило  молчаше.  Вдругъ  Николай  зашевелился 
и  началъ  что-то  говорить,  Левинъ  ждалъ  чего-нибудь  осо- 
бенно -  значнтельнаго  и  важнаго  по  выражешю  его  лнда, 
но  Николай  заговорилъ  о  своемъ  здоровье.  Онъ  обвинялъ 
доктора,  жал']^лъ,  что  н^тъ  московскаго  знаменитаго  док- 
тора, и  Левинъ  понялъ,  что  онъ  все  еще  над-Ьялся, 

Выбравъ  первую  минуту  молчашя,  Левинъ  всталъ,  желая 
избавиться  хоть  на  минуту  отъ  мучительнаго  чувства,  и  ска- 
залъ, что  пойдеть  приведетъ  жену. 

—  Ну,  хорошо,  а  я  велю  подчистить  зд-Ьсь.  Здт^сь  грязно 
и  воняетъ  я  думаю.  Маша!    убери  зд-Ьсь, — съ  трудомъ  ска- 
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залъ  больной. — Да    какъ    уберешь,    сама  уйдп, — прпбавилъ 
онъ,  вопросительно  глядя  на  брата. 

Левпиъ  ничего  не  отв'Ьтилъ.  Выйдя  въ  корридоръ,  онъ 
остановился.  Онъ  сказалъ,  что  приведетъ  жену,  но  теперь, 
давъ  себ'Ь  отчетъ  въ  томъ  чувств-^,  которое  онъ  испыты- 
валъ,  онъ  р'Ьшалъ,  что,  напротивъ,  постарается  уговорить 
ее,  чтобъ  она  не  ходила  къ  больному.  „За  что  ей  мучить- 
ся какъ  я?"  подумалъ  онъ. 

—  Ну,  что,  какъ?  —  съ  испуганнымъ  лицомъ  спросила 
Кити. 

—  Ахъ,  это  ужасно,  ужасно!  ЗачЬмъ  ты  ирх-Ьхала?— ска- 
залъ Левиаъ. 

Кити  помолчала  н-Ьсколько  секундъ,  робко  и  жалостно 
глядя  па  мужа;  потомъ  подошла  и  обеими  руками  взялась 
за  его  локоть. 

—  Костя,  сведи  меня  къ  нему,  намъ  легче  будетъ  вдво- 
емъ.  Ты  только  сведи  меня,  сведи  меня  пожалуйста  н 
уйди,— заговорила  она. — Ты  пойми,  что  мн4  вид-бть  тебя  я 
не  вид'Ьть  его  тяжел е  гораздо.  Тамъ  я  могу  быть  можетъ- 
быть  полезна  теб-Ь  и  ему.  Пожалуйста,  позволь! — умоляла 
она  мужа,  какъ  будто  счаст1е  жизни  ея  завис^^ло  отъ  этого. 

Левинъ  долженъ  былъ  согласиться,  и,  оправившись  и  со- 
вершенно забывъ  уже  про  Марью  Николаевну,  онъ  опять 
съ  Кити  пошелъ  къ  брату. 

Легко  ступая  и  безпрестанно  взглядывая  на  мужа  и  по- 
казывая ему  храброе  и  сочувственное  лицо,  она  вошла  въ 
комнату  больнаго  п,  неторопливо  повернувшись,  безшумпо 
затворила  дверь.  Неслышными  шагами  она  быстро  подошла 
къ  одру  больнаго,  и  зайдя  такъ,  чтобъ  ему  не  нужно  бы- 
ло поворачивать  головы,  тотчасъ    же    взяла    въ    свою   св*]^- 
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жую  молодую  руку  остовъ  его  огромной  руки,  пожала  ее, 
и  съ  той,  только  женщинамъ  свойственною,  неоскорбляю^ 
щею  и  сочувствующею  тихою  оживленностью  начала  говорить 
съ  нимъ. 

—  Мы  встречались,  но  не  были  знакомы  въ  Соден^, — 
сказала  она.— Вы  не  думали,  что  я  буду  ваша  сестра. 

—  Вы  бы  не  узнали  менл? — сказалъ  онъ  съ  просхявшею 
ври  ея  входе  улыбкой. 

—  Н^ть,  я  узнала  бы.  Какъ  хорошо  вы  сделали,  что 
дали  вамъ  знать!  Не  было  дня,  чтобы  Костя  не  вспоми- 
налъ  о  васъ  и  не  безпокоился. 

Но  оживлен1е  больнаго  вроде лжалось  недолго. 

Еще  она  не  кончила  говорить,  какъ  на  лид^  его  устано- 
вилось опять  строгое.,  укоризненное  выраженхе  зависти  уми- 
рающаго  къ  живому. 

—  Я  боюсь,  что  вамъ  зд-Ьсь  не  совс^мъ  хорошо, — ска- 
зала она,  отворачиваясь  отъ  его  пристальнаго  взгляда  и 
оглядывая  комнату. — Надо  будетъ  спросить  у  хозяина  дру- 
гую комнату,— сказала  она  мужу,— и  потомъ  чтобы  намъ 
ближе  быть. 

ХУ1П. 

Левйнъ  не  могъ  спокойно  смотреть  на  брата,  не  могъ 
быть  самъ  еетественъ  и  спокоенъ  въ  его  присутствхи.  Когда 
онъ  входилъ  къ  больному,  глаза  и  внимаше  его  безсозна- 
тельно  застилались,  и  онъ  не  вид^лъ  и  не  различалъ  по- 
дробностей положеБ1я  брата.  Онъ  слышалъ  ужасный  за- 
пахъ,  вид^лъ  грязь,  безпорядокъ  и  мучительное  положе- 
В1е,  и  стоны,  и  чувствовалъ,  что  помочь  этому  нельзя.  Ему 

въ  голову  не  приходило  подумать,    чтобы   разобрать  всЬ 
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подробности  С0СТ0ЯН1Я  больяаго,  подумать  о  томъ,  какъ 
лежало  тамъ  цодъ  од-Ьяломь  это  т1Ьло,  кааъ,  сгибаясь,  уло- 
жены были  эти  исхудалыя  голенп,  кострецы,  спина,  и  не- 
льзя ли  какъ-нибудь  лучше  уложить  ихъ,  сд-Ьлать'что  -  нп- 
будь,  чтобы  было  хоть  не  лучше,  но  мен']Ье  д^рно.  Его  мо- 
розъ  пробпралъ  по  спин*,  когда  онъ  начнпалъ  думать  о 
гс±хъ  этихъ  подробностяхъ.  Онъ  былъ  уб*жденъ  несо- 
мп-Ьино,  что  ничего  сд-Ьлать  нельзя  ни  для  г.родлен1я  жиз- 
ни, ни  для  облегчешя  страдашй.  Но  сознап1е  того,  что 
онъ  прнзнаетъ  всякую  помощь  невозможною,  чувствовалось 
больнымъ  и  раздражало  его.  И  потому  Левину  было  еп;е 
тяжелее.  Быть  въ  комнат*  больпаго  было  для  него  мучи- 
тельно, не  быть— еще  хуже.  И  онъ  безпрестанно,  подъ  раз- 
ными предлогами,  выходилъ,  и  опять  входилъ,  не  въ  сплахъ 
будучи  оставаться  одпимъ. 

Но  Кити  думала,  чувствовала  и  действовала  совсЬмъ  не 
такъ.  При  вид*  больнаго  ей  стало  жалко  его.  И  жалость 
въ  ея  женской  душ*  произвела  С01с*мъ  не  то  чувство  ужа- 
са и  гадливости,  которое  она  проазвела  въ  ея  муж*,  а  по- 
требность д*йствовать,  узнать  вс*  подробности  его  состоя- 
шя  и  помочь  ему.  И  такъ  к^къ  въ  ней  не  было  на  мал*й. 
шаго  соми*н1я,  что  она  должна  помочь  ему,  она  не  сомне- 
валась и  въ  томъ,  что  это  можно,  и  тотчасъ  же  принялась 
за  д*ло.  Т*  самыя  подробиосгп,  одна  мысль  о  которых^ 
приводила  ея  мужа  въ  ужасъ,  тотчасъ  же  обратили  ея  вни- 
ман1е.  Она  послала  за  докторомъ,  послала  въ  аптеку,  за- 
ставила пр1*хавшую  съ  пей  д*вушку  и  Марью  Николаевну 
мести,  стирать  пыль,  м^ть,  что-то  сама  обмывала,  промы- 
вала, что  то  подкладыва.1а  подъ  од*яло.  Что  то  по  ея  рас- 
порлжен1ю  вносили   и   уносили  изъ  комнаты  больнаго   Сама 
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она  н-Ьсколько  разъ  ходила  въ  свой  нумеръ,  не  обращая  вни- 
ман1я  на  проходившихъ  ей  навстр-Ьчу  господъ,  доставала 
и  приносила  простыни,  наволочки,  полотенцы,  рубашки. 

Лакей,  подававшш  въ  обш,ей  зал^  об^дъ  инженерамъ,  в^- 
сиолько  ]азъ  съ  сердитымъ  лицомъ  приходилъ  на  еа  зовъ 
и  не  могъ  не  исполнить  ел  приказан1я,  такъ  какъ  она  съ 
такою  ласковою  настоятельностью  отдавала  ихъ,  что  никакъ 
нельзя  было  уйдти  отъ  нея,  Левинъ  не  одобрялъ  этого  все- 
го; онъ  не  в-Ьрилъ,  чтобъ  изъ  этого  вышла  какая-нибудь 
польза  для  больнаго.  Бол4е  же  всего  онъ  боялся,  чтобы 
больной  не  разсердился.  Но  больной,  хотя  казалось  и  былъ 
равно душенъ  къ  этому,  не  сердился,  а  только  стыдился, 
вообще  же  какъ  будто  интересовался  т^^мъ,  что  она  надъ 
Еимъ  д-^лала.  Вернувшись  отъ  доктора,  къ  которому  посы- 
лала его  Кити,  Левинъ,  отворивъ  дверь,  засталъ  больнаго 
въ  ту  минуту,  какъ  ему,  по  распоряжен1ю  Кити,  переме- 
няли бЪлъе.  Длинный  б^лый  остовъ  спины  съ  огромными, 
выдаюш,имися  лопатками  и  торчап1;ими  ребрами  и  позвон- 
ками былъ  обнаженъ,  и  Марья  Никслаевна  съ  лакеемъ  за- 
путались въ  рукав-Ь  рубашки  и  не  могли  направить  въ  не- 
го длинную  висевшую  руку.  Кити,  поспешно  затворившая 
дверь  за  Левинымъ,  не  смотрела  въ  ту  сторону;  но  больной 
застоналъ,  и  она  быстро  направилась  къ  нему. 

—  Скорее  же,— сказала  она, 

—  Да  не  ходите^  -—  проговорил!  сердито  больной,  —  я 
самъ... 

—  Что  говорите?— переспросила  Марья  Николаевна. 

Но  Кити  разслышала  и  поняла,  что  ему  сов-Ьстно    и    не 
пр1ятно  было  быть  обнаженнымъ  при  ней. 

—  Я  не   смотрю,  не    смотрю!  —  сказала    она,  поправляя 


руку.  —  Марья  Ннколаевпа    а   ви   ,.« 

поправьте,- прибавила  она  ^"'  '"^  ''^  <='°Р<»'". 

—  Поди    пожалуйста    т    ^ртт^г    т. 
сткляяочку.-обрагвлас;  ^^«/^     '    наленькомх   м*жо,к6 

Тяжелый  запах^ГнЕлея" ГаГГ""  ""*''^=--- 
который,  выставпвъ  губы  н  паГ.^!^  ^"'^'^   '''  ^У^»»''. 

прыскала  вь  трубочку  П„,/^  *  Р^''^''""  '^^''^.  Китн 
-кроватью  был  Лов  рТ.  Ш  тоГсто"  ''''''  """^'^  ""^^ 
"И.  .рафия,  я  сложено    было    „^    1!^^^^^  ""«- 

было  цатье,  сввча  н  поГш"  сТ'  ^/^°''™  ^'''^'''' 
н  лрачесавный,  лежаль  ТГне"ыхГппп  "'°*'  ^™"™* 
ко    подаятыхъ    лодушаахъ    Г  /Р'"'™^^^^  на  высо- 

-ротявкон.  околГиГ:.  енГ1ГГ  ^^  ^'^'"^'^ 
ГкнтГ^--^    надежды,  „е  со^Г  гГ^;  :— : 

б-гг:оТкХт:с;гг "» -  -^^*  -ор. 

^отъ  былъ  недоволен"    НоГ*        """"^  Севана  и  которым, 
и  "Роелуш«иь   бол™    Г""    "'"'''^    ^««•'^    -РУбочку 

'«къ  проня„ать1Гр,тво    '"""'■'  "'^''^'"'^^    ^"'^''а^а. 

терскую  воду  съ  лашгы,^?  "    "^'^    ''"^^'"^'^    "  «ель- 

Р"-  Когда  док  ор.    Хал,  "гГ"?    ""*""''''  ^'^-^'Р-У 

ПА    7Г  ^        УВХалЪ,    больной    что-то    гкя'^о.о:      /г 

-  Леьня.  расслышал,   только    посл.дн^гГв^ТтвоГк!: 


—  396  — 

тя";  по  взгляду  же,  съ  которымъ  онъ  посмотр^лъ  на  нее, 
Леввнъ  понялъ,  что  онъ  хвали лъ  ее.  Онъ  подозвалъ  и  Ка- 
тю, какъ  онъ  звалъ  ее. 

—  Мн1^  гораздо  ужъ  лучше,  —  сЕазалъ  онъ.  —  Вотъ  съ 
вами  я  бы  давно  выздоровктъ.  Какъ  хорошо! — Онъ  взялъ 
ея  руку  и  потянулъ  ее  къ  своимъ  губамъ,  по,  какъ  бы  бо- 
ясь, что  это  ей  непр1ятяо  будетъ,  раздумалъ,  выпустилъ  и 
только  погладилъ  ее.  Кити  взяла  эту  руку  обеими  руками 
и  пожала  ее. 

—  Теперь  переложите  меня  на  л^вую  сторону  и  идите 
спать, — проговорилъ  онъ. 

Никто  не  разслышалъ  того,  чго  онъ  сказалъ,  одна  Кити 
яоняла.  Она  понимала  потому,  что  не  переставая  следила 
мыслью  за  т-Ьмъ,  что  ему  нужно  было. 

—  На  другую  сторону, — сказала  она  мужу,  —  онъ  снитъ 
всегда  на  той.  Переложи  его, — непр1ятно  звать  слугъ.  Л  не 
могу.  А  вы  не  можете?  —  обратилась  она  къ  Марь^Ь  Нако- 
лаевн'Ь. 

—  Я  боюсь, — отвечала  Марья  Николаевна. 

^^  Какъ  ни  страшно  было  Левину  обнять  руками  это  страш- 
ное т-Ьло,  взяться  за  тЪ  м^ста  подъ  од-Ьяломъ,  про  кото- 
рыя  онъ  хот'клъ  не  знать,  но,  поддаваясь  вл1ян1ю  жены, 
Левинъ  сд'Ьлалъ  свое  решительное  лицо,  какое  знала  его 
жена,  и,  запустивъ  руки,  взялся,  но,  несмотря  на  свою  сн- 
.^у,  былъ  пораженъ  странною  тяжестью  этихъ  изможжен- 
ныхъ  членовъ.  Пока  онъ  поворачивалъ  рго,  чувствуя  свою 
шею  обнятою  огромной  исхудалой  рукой,  Кити  быстро,  не- 
слышно перевернула  подушку,  подбила  ее  и  поправила  го- 
лову больнаго  и  р-Ьдкхе  его  волоса,  опять  прилипш1е  на  виск'Ь. 
Вольной    удержалъ  въ  своей    рук-Ь    руку    брата.    Левинъ 
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чувствовалъ,  что  опъ  хочетъ  что-то  сделать  съ  его  рукой 
и  тянетъ  ее  куда-то.  Левннъ  отдавался  замврая.  Да,  онъ 
притянулъ  ее  къ  своему  рту  и  поц'Ьловалъ.  Левннъ  затрясся 
отъ  рыдаы1я  и,  не  въ  силахъ  ничего  выговорить,  вышелъ 
изъ  комнаты. 

XIX. 

„Скрылъ  отъ  премудрыхъ  и  открылъ  д-Ьтямъ  и  неразум- 
нымъ".  Такъ  думалъ  Левинъ  про  свою  жену,  разговаривая 
съ  ней  въ  этотъ  вечеръ. 

Левннъ  думалъ  о  евангельскомъ  изречешн  не  потому, 
чтобъ  опъ  считалъ  себя  премудрымъ.  Онъ  не  считалъ  себя 
премудрымъ,  но  не  могъ  не  знать,  что  онъ  быдъ  умн'Ье 
жены  и  Агаеьп  Михайловны,  и  не  могъ  не  знать  того,  что 
когда  онъ  думалъ  о  смерти,  онъ  думалъ  всЬми  силами  ду- 
ши. Онъ  зналъ  тоже,  что  мног1е  мужск1е  больш1е  умы, 
мысли  которахъ  объ  этомъ  онъ  читалъ,  думали  объ  этомъ 
и  не  знали  одной  сотой  того,  что  знали  объ  этомъ  его  же- 
на и  Агаеья  Михайловна.  Какъ  пи  различны  были  эти  двЬ 
женщины,  Агаеья  Михайловна  и  Катя,  какъ  ее  называлъ 
братъ  Николай  и  какъ  теперь  Левину  было  особенно  пр1- 
ятно  называть  ее,  он-Ь  въ  этомъ  были  совершенно  похожи. 
064  несомн'Ьнно  знали,  что  такое  была  жизнь  и  что  такое 
была  смерть,  и  хотя  никакъ  не  могли  отв'Ьтить  и  не  поня- 
ли бы  даже  'Лхъ  вопросовъ,  которые  представлялись  Ле- 
вину. —  об'Ь  не  соми'Ьвалпсь  въ  зпачеп1*п  этого  лвлешя  и 
совершенно  одинаково,  не  только  между  собой,  но  раздЬ- 
ляя  этотъ  взглядъ  съ  мнлл1онамп  людей,  смотрели  па  это. 
Доказательство  того,  что  опЬ  знали  твердо,  что  такое  бы- 
ла смерть,  состояло  въ  томъ,  что  онЬ,    ни  секунды  не  со- 
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мн'Ьвалсь,  знали,  какъ  надо  д-Ьйствовать  съ  умирающими, 
и  не  боялись  ихъ.  Левинъ  же  и  друпе,  хотя  и  многое  мог- 
ли сказать  о  смерти,  очевидно  не  знали,  потому  что  боя- 
лись смерти,  и  решительно  не  знали  что  делать,  когда 
люди  умираютъ.  Еслибы  Левинъ  былъ  теперь  одинъ  съ 
братомъ  Николаемъ,  онъ  бы  съ  ужасомъ  смотре лъ  на  него 
и  еще  съ  большимъ  ужасомъ  ждалъ,  и  больше  -ничего  бы 
не  ум-блъ  сделать. 

Мало  того,  онъ  не  зналъ  чт5  говорить,  какъ  смотреть, 
какъ  ходить.  Говорить  о  постороннемъ  ему  казалось  оекор- 
бительнымъ,  нельзя;  говорить  о  смерти,  о  мрачномъ— тоже 
нельзя.  Молчать— тоже  нельзя.  „Смотр:]Ьть, — онъ  поду маетъ, 
что  я  изучаю  его,  боюсь;  не  смотр-Ьть, — онъ  подумаетъ,  что 
я  о  другомъ  думаю.  Ходить  на  цыпочкахъ,~онъ  будетъ  не- 
доволенъ;  на  всю  ногу — совестно".  Кити  же  очевидно  не 
думала  и  не  им^ла  времени  думать  о  себ:Ь;  она  думала  о 
немъ,  потому  что  звала  что-то,  и  все  выходило  хорошо.  Она 
и  про  себя  разсказывала,  и  про  свою  свадьбу,  и  улыбалась, 
и  жалела,  и  ласкала  его,  и  говорила  о  случаяхъ  выздоров- 
лешя,  и  все  выходило  хорошо;  стало-быть  она  знала.  До- 
казательствомъ  того,  что  деятельность  ея  и  Агаеьи  Ми- 
хайловны была  не  инстинктивная,  животная,  неразумная, 
было  то,  что,  кром^  фйзическаго  ухода,  облегчешя  стра- 
данШ,  и  Агаеья  Михайловна  и  Кити  требовали  для  уми- 
раю щаго  еще  чего-то  такого,  бол'^е  важнаго,  ч-Ьмъ  физи- 
ческШ  уходъ,  и  чего  то  такого,  что  не  им-бло  ничего  об- 
щаго  съ  УСЛ0В1ЯМИ  физическими.  Агаеья  Михайловна,  гово- 
ря объ  умершемъ  старик*,  сказала:  „Что-жъ,  слава  Богу, 
причастили,  особоровали,  дай  Богъ  каждому  такъ  умереть". 
Катя  точно  такъ  же,  кром:Ь  вс4хъ  заботъ  о  б^ль^Ь,  пролеж- 
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няхъ,  пить^,  въ  первый  же  день  успела  уговорить  больна- 
го  въ  необходимости  причаститься  я  собороваться. 

Вернувшись  отъ  больпаго  на  ночь  въ  своп  два  нумера, 
Левпнъ  сндЬлъ  опустивъ  голову,  не  зная  что  д-Ьлать.  Не 
говоря  уже  о  томъ,  чтобъ  ужинать,  устраиваться  на  ноч- 
легъ,  обдумывать,  что  они  будутъ  д-влать,  онъ  даже  и  го- 
ворить съ  женою  ке  могъ:  ему  совестно  было.  Китиже,  на- 
протявъ,  была  д-Ьятельн-Ье  обыкновеинаго.  Она  даже  была 
оживлеац-Ье  обыкновеинаго.  Она  вел'Ьла  принести  ужинать, 
сама  ра:5обрала  вещи,  сама  помогла  стлать  постели  и  не 
забыла  обсыпать  ихъ  персидскимъ  порошаомъ.  Въ  ней  было 
возбуждешс  и  быстрота  соображен1я,  которыя  появляются  у 
мужчинъ  предъ  сражешемъ,  борьбой,  въ  опасныя  и  р1^шн- 
тельныя  минуты  жизни, — тЬ  минуты,  когда  разъ  навсегда 
мужчина  показываетъ  свою  ц-Ьну  и  то,  что  все  прошедшее 
его  было  не  деромъ,  а  приготовлее1емъ  къ  этимъ  мйнутамъ. 

Все  д^ло  спорилось  у  нея,  и  еще  не  было  дв-Ьнадцати, 
какъ  вс1;  вещя  были  разобраны  чисто,  аккуратно,  какъ-то 
такъ  особенно,  что  нумеръ  сталъ  похожъ  па  домъ,  па  ея 
комнаты;  постели  постланы,  щетки,  гребни,  зеркальца  вы- 
ложены, салфеточки  постланы. 

Левйнъ  находилъ,  что  непростительно  ^сть,  спать,  гово- 
рить даже  теперь,  и  чувствовалъ,  что  каждое  движен1е  его 
было  неприлично.  Она  же  разборала  щеточки,  ко  д-Ьлала 
все  это  такъ,  что  ничего  въ  эгомъ  оскорбителт.паго  не 
было. 

Т)Сть  однако  они  ничего  не  могли,  и  долго  не  могли  за- 
снуть, и  даже  долго  пе  ложились  спать. 

—  Я  очень  рада,  что  уговорила  его  завтра  собороваться, — 
говорила  она,  сидя  въ  кофточкЬ  передъ  своимъ  складпымъ 
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веркаломъ  и  расчесывая  частымъ  гребнемъмягЕхе,  душистые 
1.'Олосы.— Л  никогда  не  видала  этого,  но  знаю,  мама  мн* 
говорила,  что  тутъ  молитвы  объ  исц'Ьлеши... 

—  Неужели  ты  думаешь,  что  онъ  можетъ  выздороветь? 

сказалъ  Левинъ,  глядя  на  постоянно  закрывавшшся,  какъ 
только  она  впередъ  проводила  гребень,  узк1й  рядъ  назади 
ея  круглой  головки. 

—  Я  спрашивала  доктора:  онъ  сказалъ,  что  онъ  не  мо. 
жетъ  жить  больше  трехъ  дней.  Но  разв*  они  могутъ  знать? 
Л  все-таки  очень  рада,  что  уговорила  его,— сказала  она, 
косясь  на  мужа  изъ-за  волосъ. — Все  можетъ  быть,~нриба- 
вйла  она  съ  т:Ьмъ  особепнымъ,  несколько  хитрымъ  выраже- 
шемъ,  которое  на  ея  лиц'Ь  всегда  бывало,  когда  она  гово- 
рила о  релипи. 

Посл-Ь  ихъ  разговора  о  религш.  когда  они  были  еще  же- 
нихомъ  и  невестой,  ни  онъ,  ни  она  никогда  не  затевали 
разговора  объ  этомъ,  но  она  исполняла  свои  обряды  пос*- 
щешя  церкви,  молитвы,  всегда  съ  одинаковымъ  спокойнымъ 
созиан1емъ,  что  это  такъ  нужно.  Несмотря  на  его  ув^решя 
въ  противномъ,  она  была  твердо  ув-Ьрена,  что  онъ  такой 
же,  и  еш;е  лучше  христ1анинъ,  ч^мъ  она,  и  что  все  то  что 
онъ  говоритъ  объ  этомъ,  есть  одна  изъ  его  см:Ьшныхъ  муж- 
скихъ  выходокъ,  какъ  то,  что  онъ  говори лъ  про  Ъгойепе 
ап§1а18е:  будто  добрые  люди  штопаютъ  дыры,  а  она  ихъ  на- 
рочно выр:Ьзываетъ,  и  т.  п. 

—  Да  вотъ  эта  женш,ина,  Марья  Николаевна,  не  ум^ла 
устроить  всего  этого, —сказалъ  Левинъ.— И...  долженъ  при- 
знаться, что  я  очень,  очень  радъ,  что  ты  пр1'6хала.  Ты 
такал  чистота,  что...— Онъ  взялъ  ея  руку  и  не  поц^ловалъ 
целовать  ея  руку  въ  этой    близости    смерти    ему    казалось 
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непрпстойпымъ),  а  только   пожалъ  ее  съ  виноватымъ  т^нра- 
жетаемъ,  гллдя  въ  ея  просв'Ьтл'Ьвш1е  глаза. 

—  Теб^  бы  такъ  мучительно  было  одному, — сказала  она 
и,  поднявъ  высоко  руки,  которыя  закрывали  ея  покрасн-Ьв- 
ш1я  отъ  удовольств1я  щеки,  свернула  па  затылк-Ь  косы  и 
зашпилила  ихъ.  — Н-Ьтт», — продолжала  она,  — она  не  зпала... 
Л,  къ  счаст1ю,  научилась  многому  въ  Соден-Ь. 

—  Неужели  тамъ  так1е  же  были  больные? 
■—   Хуже. 

—  Для  меня  ужасно  то,  что  я  не  могу  не  видеть  его 
какимъ  онъ  быль  молодымъ...  Ты  не  пов-Ьришь,  какой  онъ 
былъ  прелестный  юноша,  но  я  не  понималъ  его  тогда. 

—  Очень,  очень  в-Ьрю.  Какъ  я  чувствую,  мы  бы  друж- 
ны были  съ  иимъ, — сказала  она  и  испугалась  за  то,  что 
сказала,  оглянулась  на  мужа,  и  слезы  выступили  ей  на  глаза. 

—  Да,  были  бы^ — сказалъ  онъ  грустно.  — Вотъ  именно 
одинъ  изъ  т^хъ  людей,  о  которыхъ  говорятъ,  что  они  не 
для  этого  М1ра. 

—  Однако,  намъ  много  предстоитъ  дней,  надо  ложить- 
ся,— сказала  Кити,  взглянувъ  на  своп  крошечные  часы.  ^«^ '^^ 

XX. 

Смерть. 

На  другой  день  больнаго  прпчистили  и  соборовали.  Во 
время  обряда  Николай  Левииъ  горячо  молился.  Въ  боль- 
шнхъ  глазахъ  его,  устремлеппыхъ  на  поставленный  на  лом- 
бе})иомъ,  покрытомъ  цветною  салфеткой,  столЬ  образъ, 
выражалась  такая  страстная  мольба  и  надежда,  что  Ле- 
вину б^ло  ужасно  смотр-бть  на  это.  Левинъ  зналт,  что  эта 
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страстная  мольба  и  надежда  сд'Ьлаютъ  только  еще  тяжелее 
для  него  разлуку  съ  жизнью,  которую  онъ  такъ  любилъ.  Ле- 
винъ  зналъ  брата  и  ходъ  его  мыслей;  онъ  зналъ,  что  не- 
в11р1е  его  произошло  не  потому,  чго  ему  легче  было  жить 
безъ  в^Ьры,  но  потому,  что  шагъ  за  шагомъ  современно- 
научны  а  сбъяснешя  явлений  м1ра  вытеснили  в^ровашя, — 
и  потому  онъ  зналъ,  что  теперешнее  воззращенхе  его  не 
было  законное,  совершившееся  путемъ  той  же  мысли,  но 
было  только  временное,  корыстное,  еъ  безумною  надеждой 
исц1^лев1я.  Левинъ  зналъ  тоже,  что  Кити  усилила  эту  на- 
деж ху  еще  разсказами  о  слышанныхъ  ею  необыкновенныхъ 
исц11лешяхъ.  Все  это  зналъ  Левинъ;  и  ему  мучительно 
больно  было  смотрЬть  на  этотъ  умоляющхй,  полный  на- 
дежды взглядъ  и  на  эту  исхудалую  кисть  руки,  съ  тру- 
домъ  поднимающуюся  и  кладущую  крестное  знамеше  на 
туго-обтянутый  лобъ,  на  эти  выдающ1яся  плечи  и  хрипя- 
щую пустую  грудь,  которые  уже  не  могли  вместить  въ  се- 
б^  той  жизни,  о  которой  больной  просилъ.  Во  время  таин- 
ства Левинъ  и  д-Ьлалъ  то,  что  онъ,  иев'Ьругощгй,  тысячу 
разъ  д^лалъ.  Онъ  говорилъ,  обращаясь  къ  Богу:  „сд-^лай, 
если  Ты  существуешь,  то,  чтобъ  исцелился  этотъ  челов^къ 
(въдь  это  самое  повторялось  много  разъ),  и  Ты  спасешь 
его  и  меня''. 

Посл-Ь  помазан1я  больному  стало  вдругъ  гораздо  лучше. 
Онъ  не  кашлялъ  ни  разу  въ  продолжеше  часа,  улыбался, 
ц-Ьловалъ  руку  Кити,  со  слезами  благодаря  ее,  и  говорилъ, 
что  ему  хорошо,  нигд^  не  больно  и  что  онъ  чувствуетъ 
аппетитъ  и  силу.  Онъ  даже  самъ  поднялся,  когда  ему  при- 
несли супъ,  и  попросилъ  еще  котлету.  Какъ  ни  безнаде- 
женъ  онъ   былъ,   какъ   ни  очевидно   было  при  взгляде  на 
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пего,  что  онъ  не  можетъ  пыздоров'Ьть,  Левпнъ  и  Кати  на- 
ходились этотъ  часъ  въ  одномъ  п  томъ  же  счастлпвомъ  и 
робкомъ,  какъ  бы  не  ошибиться,  возбуждеяш. 

—  Лучше?  —  Да,  гораздо.  —  Удивительно! — Ничего  н^тъ 
удивите льнаго. — Все-таки  лучше, — говорили  они  шенотолъ, 
улыбаясь  другъ  другу. 

Обольщеше  это  было  непродолжительно.  Больной  заснулъ 
спокойно,  но  черезъ  полчаса  кашель  разбудилъ  его.  И 
вдругъ  исчезли  вс^  надежды  и  въ  окружающихъ  его  и  въ 
немъ  самомъ.  Действительность  страдая1я,  безъ  сома^шя, 
даже  безъ  воспомипашй  о  прежних^  надеждахъ,  разрушала 
ихъ  въ  ЛеъкяЪ  и  Китп  и  въ  самомъ  больномъ. 

Не  понимая  даже  о  томъ,  чему  онъ  в'?',рилъ  полчаса  на- 
задъ,  какъ  будто  совестно  и  вспоминать  объ  этомъ,  онъ 
потребовалъ,  чтобъ  ему  дали  юду  для  вдыхашя,  въ  сгклян- 
к-Ь,  покрытой  бумажкой  съ  проткнутыми  дырочками.  Левннъ 
подалъ  ему  банку,  и  тотъ  же  взглядъ  страстной  надежды, 
съ  которою  онъ  соборовался,  устремился  теперь  па  брата, 
требуя  отъ  него  подтвержден1я  словъ  доктора  о  томъ,  что 
вдыхашя  юда  производятъ  чудеса. 

—  Что,  Кити  н^тъ? — прохрип'Ьлъ  онъ,  оглядываясь,  ког- 
да Левпнъ  неохотно  подтвердилъ  слова  доктора.  —  НЬтъ, 
такъ  можно  сказать...  Для  нея  я  прод^лалъ  эту  комед1ю, — 
она  такая  милая;  но  уже  намъ  съ  тобою  нельзя  обманы- 
вать себя.  Вотъ  этому  я  в^рю, — сказалъ  онъ  и,  сжимая 
сткляпку  костлявой  рукой,  стадъ  дышать  падъ  ней. 

Въ  восьмомъ  часу  вечера  Левипъ  съ  женой  пилъ  чай 
въ  своемъ  нумере,  когда  Марья  Николаевна,  запыхавшись, 
прибежала  къ  нимъ.  Она  была  блЬдпа  п  губы  ея  дрожали, 
д Ум ираетъ!  — прошептала  она. — Л  боюсь,  сейчасъ  умреть". 
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Оба  побежали  къ  нему.  Онъ,  поднявшись,  свд'Ълъ,  обло- 
котившись рукой  на  кровати,  согяувъ  свою  длинную  спину 
и  низко  опустивъ  голову. 

—  Что  ты  чувствуешь? — спросидъ  шепотомъ  Левинъ  по- 
сл-Ь  лолчан1я. 

—  Чувствую,  что  отправляюсь, — съ  трудомъ,  но  съ  чрез- 
вычайною опред-Ьлеяностью,  медленно  выжимая  изъ  себя 
слова,  прогоБорилъ  Николай.  Онъ  не  поднамалъ  головы, 
но  только  направлялъ  глаза  вверхъ,  не  достигая  ими  лица 
брата.— Катя,  уйди! — проговорилъ  онъ  еще. 

Леаинъ  вскочилъ  и  повелительнымъ  шепотомъ  заставилъ 
ее  выдти. 

—  Отправляюсь, — сказалъ  онъ  опять. 

—  Почему  ты  думаешь? — сказалъ  Левинъ,  чтобы  сказать 
что-нибудь. 

—  Потому  что  отправляюсь, — какъ-будто  полюбивъ  это 
выражеше,  повтори лъ  онъ. — Конедъ. 

Марья  Николаевна  подошла  къ  нему. 

—  Вы  бы  легли,  вамъ  легче, — сказала  она. 

—  Скоро  буду  лежать, — тихо  проговорилъ  онъ, — мертвый,-— 
сказалъ  онъ  насмешливо,  сердито. — Ну,  положите,  коли  хо- 
тите. 

Левинъ  положилъ  брата  на  спину,  с^лъ  подл'Ь  него  и,  не 
дыша,  гляд^лъ  на  его  лицо.  УмнрающИ  лежалъ,  закрывъ 
глаза,  но  на  лбу  его  изр-^^дка  шевелилась  мускулы,  какъ  у 
человека,  который  глубоко  и  напряженно  думаетъ.  Левинъ 
невольно  думалъ  вмЬстЬ  съ  нимъ  о  томъ,  что  такое  совер- 
шается теперь  въ  немъ,  по,  несмотря  на  вс^  усил1я  мысли, 
чтобъ  идти  съ  нимъ  вм^ст'Ь,  онъ  вид'Ьлъ  по  выражешю  это- 
го с^I^койнаго,  строгаго  лица  и  игр^  мускула  надъ  бровью, 


—  405  — 

что  для  умираю щаго    уясняется    п    уясняется    то,    что  все 
такъ  же  темно  остается  для  Левина... 

—  Да,  да,  такъ,  —  съ  разстаповкой,  медленно  прогово- 
рилъ  умврающ1й.  —  Постойте.  —  Опять  онъ  помолчалъ.  — 
Такъ! — вдругъ  успокоительно  протянулъ  онъ,  какъ  будто 
все  разр-Ьшилось  для  него. — О,  Господи! —вроговорилъ  онъ 
и  тяжело  вздохнулъ. 

Марья  Николаевна  пощупала  его  ноги.  „Холод-Ьготъ", 
прошептала  она. 

Долго,  очень  долго,  какъ  показалось  Левину,  больной  ле- 
жалъ  неподвижно.  Но  онъ  все  еще  былъ  живъ  и  изр'Ьдка 
вздыхалъ.  Левинъ  уже  усталъ  отъ  напряжевтя  мысли.  Онъ 
чувствовал ъ,  что,  несмотря  на  все  напряжен1е  мысли,  оиъ 
пе  могъ  понять  то,  что  было  такъ,  Онъ  чувствовалъ,  что 
давно  уже  отсталъ  отъ  умпрающаго.  Онъ  не  могъ  уже  ду- 
мать о  самомъ  вопросе  смерти,  но  невольно  ему  приходили 
мысли  о  томъ,  что  теперь,  сепчасъ,  придется  ему  дЬлать: 
закрывать  глаза,  од'Ьпать,  заказывать  гробъ.  И  странное 
д'Ьло,  онъ  чувствовалъ  себя  совершенно  холодпымъ  и  не 
испытывалъ  нн  горя,  пи  потери,  ни  еще  меньше  жалости 
къ  брату.  Если  было  у  него  чувство  къ  брату  теперь,  то 
скор1^е  зависть  за  то  знаше,  которое  им-Ьегь  теперь  умира- 
ющ1и,  но  котораго  онъ  не  можетъ  им-Ьть. 

Опъ  еще  долго  снд'Ьлъ  такъ  надъ  нвмъ,  все  ожпдая  кон- 
ца. По  консцъ  не  прпходилъ.  Дверь  отворилась,  и  показа- 
лась Кптп.  Ле(^пнъ  псталъ,  чтобъ  остановить  ее.  Но  пъ  то 
время,  какъ  опъ  вставалъ,  онъ  услыхалъ  двпжеп1с  мертвеца. 

—  Не  уходп, — сказалъ  Николай  и  протянулъ  руку.  Левинъ 
подалъ  ему  свою  и  сердито  замаха лъ  жсн-Ь,  чтобъ  она  ушла. 

Съ  рукой  мертвеца  въ  своей  рук*    онъ  сидЬлъ  полчаса, 
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часъ,  еще  часъ.  Онъ  теперь  уже  вовсе  не  думаЛъ  о  смерти 
Онъ  думалъ  о  томъ,  что  д'Ьлаетъ  Кити?  Кто  живетъ  въ 
сос^днемъ  нумер*?  Свой  ли  домъ  у  доктора?  Ему  захоте- 
лось ■беть  и  сяать.  Онъ  осторожно  выпросталъ  ру^у  и  ощу- 
налъ  ноги.  Ноги  были  холодин,  но  больной  дышалъ  Ле- 
винъ  опять  на  цнпокахъ  хот4лъ  выдти,  но  больной  оп«ть 
зашевелился  и  сказалъ  ,не  уходи" 

РазсвЬло;  П010жен1е  больнаго  было  то  же.'  Левинг'поти- 
хонысу  выиросталъ  руку,    не  глядя  на  умирающаго,  ушелъ 
кх  себ*  и  заснулъ.  Когда    онъ  проснулся,  вместо  изв*сия 
о  смерти  брата,  котораго  онъ  ждалъ,  онъ  узналъ,  что  боль- 
ной пришелъ  въ  прежнее  состоян1е.    Онъ  опять    сталь    са- 
диться, кашлять,  сгалъ  опять  4сть,  сталъ  говорить,  п  опять 
пересталъ  говорить  о  смерти,  опять  сталъ  выражать  надеж- 
ДУ    на  выздоровлете,   и  сделался  еще  раздражительнее  и 
и  мрачнее,  ч*мъ  прежде.    Никто,   ни  братъ,    ни   Кити   не 
могли  успокоить  его.  Онъ  на  всЬхъ  сердился  и   вс4мъ  го- 
вори.1ъ  непр1ятаости,  веехъ  упрекалъ  въ  своихъ  страдан1яхъ 
и  требовалъ,  чтобъ  ему  привезли  знамепитаго    доктора  изъ 
Москвы    На  ве*  вопросы,  которые  ему  делали  о  томъ,  какъ 
онъ  себя  чувствуетъ,    онъ   отв4чалъ  одинаково  съ  выраже 
шемъ  злобы  и  упрека:  страдаю  ужасно,  невыносимо! 

Ьольнои  страдалъ  все  больше  и  больше,  въ  особенности 
отъ  пролежией,  которые  нельзя  уже  было  залечить,  и  все 
больше  и  больше  сердился  на  окружающихъ,  упрекая  ихъ 
во  всемъ,  и  въ  особенности  за  то,  что  ему  не  привозили 
доктора  изъ  Москвы.  Кати  всячески  старалась  помочь  ему, 
успокоить  его;  по  все   было  напрасно,    и   Лезинъ    внд4лъ, 
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что  оиа  сама  и  физически  и  нравственно  была  измучена, 
хотя  п  не  признавалась  въ  этомъ.  То  чувстве  смерти,  ко- 
торое было  вызвано  во  всЬхъ  его  про1дан1емъ  съ  жизнью 
въ  ту  НОЧЬ;  когда  онъ  призвалъ  брата,  было  разрушено. 
Вс^  знали,  что  онъ  неизбежно  и  скоро  умретъ,  что  онъ 
на  половину  мертвъ  уже.  ВсЬ  одного  только  желали,  чтобъ 
онъ  ка^ъ  можно  скор'бе  уме{.ъ,  и  вс^,  скрывая  это,  давали 
ему  изъ  стклянки  лекарства,  искали  лЬкарствт ,  докторовъ, 
и  обманывали  его,  и  себя,  и  другъ  друга.  Все  это  была 
ложь,  гадкая,  оскорбительная  и  кощунственная  ложь.  И 
эту  ложь,  и  по  свойству  своего  характера,  и  потому  чю 
онъ  больше  всЬхъ  любилъ  умярающаго,  Левинъ  особенно 
больно  чувствовалъ. 

Левинт,  кот^р^^го  давно  занимала  мысль  о  томъ,  чтобы 
зомирать  братьевъ  хотя  передъ  смртью,  писалъ  брату  Сер- 
г-Ьсо  Ивановичу,  и  нолучпвъ  отъ  него  отв-Ьтъ,  прочелъ  это 
письмо  больному.  Сергей  Ивановичъ  писалъ,  что  не  можегь 
самъ  пргЬхать,  но  въ  трогательныхь  выражен1яхъ  просилъ 
прощен1я  у  брата. 

Больной  ничего  не  СЕазалъ. 

—  Что  же  мн-Ь  написать  ему? — спросилъ  Левинъ.  — Па1'Ь- 
юсь,  ты  не  сердишься  на  него? 

—  Штъ,  нисколько!— съ  досадой  на  этотъ  вопросъ  от- 
в'Ьчалъ  Николай. — Напиши  ему,  чтобъ  онъ  прислалъ  ко  мн-Ь 
доктора. 

Ирогаш  еще  мучительные  три  дня;  больной  былъ  все  въ 
томъ  же  110локеп1и.  Чувство  желания  его  смер;п  испыты- 
вали теперь  всЬ,  кто  только  видЬлъ  его,  и  лакеи  гости- 
ницы, и  хозяииъ  ея,  и  вс:Ь  постояльцы,  п  докторъ,  и  М{фья 
Николасвиа,  и  Левиаъ,  п   Китп.  Только  одпнъ  больной  ас 
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выражалъ  этого  чувства,  а  напротивъ  сердился  ва  то  что 
не  привезли  доктора,  н  продолжалъ  прннвмать  лекарство 
ь  говорплъ  о  жизни.  Только  въ  рйдыа  минуты,  когда  оп1шъ 
заставлллъ  его  на  мгяовенхе  забыться  отъ  неирестаниыхъ 
страдан1а,  онъ  въ  полусн*  иногда  говоралъ  то,  что  сил.- 
н*е,  ч*мъ  у  ьсЬхъ  другихъ,  было  въ  его  душ*:  „Ахъ,  хоть 
бы  одинъ  конецъ!"  или:  ;,когда  это  кончится!" 

Страдан1я,  равномЬрно  увеличиваясь,  дЬлали  свое  д^ло 
и  приготовляли  его  къ  смерти.  Не  было  положен1я,  въ  ко- 
торомъ  бы  онъ  не  страдалъ;  не  было  минуты,  въ  которую  бы 
онъ  забылся;  не  было  м4ста,  члена  его  тЬла,  которые  бы 
не  болЬли,  не  мучили  его.  Даже  восюминанхя,  ваечатлЬ- 
нш,  мысли  этого  т4ла  теперь  уже  возбуждали  въ  немъ  та- 
кое же  отвращеше,  какъ  и  самое  т*ло.  Видъ  другпхъ  лю- 
дей, ихъ  р4чи,  свои  собстаенныя  воспоминан1а-все  это  бы- 
ло для  него  только  мучительно.  Окружающхе  чувствовали 
это  и,  безсознательно,  не  позволяли  себ4  при  немъ  ни  сво- 
бодныхъ  движешй,  ни  разговоровъ,  ни  выражешя  своихъ 
желанш.  Вся  жизнь  его  сливалась  въ  одно  чувство  страда- 
Н1Я  и  желашя  избавиться  отъ  него. 

Въ  цемъ  очевидно  совершался  тогъ  переворотъ,  который 
долженъ  былъ  заставить  его  смотреть  на  смерть  какъ  на 
удовлетворев1е  его  желан1Й,  какъ  на  счасйе.  Прежде  каж- 
дое  отдельное  желате,  вызванное  страданхемъ  пли  лише- 
юемъ,  какъ  голодъ,  усталость,  жажда,  удовлетворялись  от- 
правлешемъ  тйла,  дававшимъ  наслажден1е;  но  теперь  ли- 
шенш  и  страданхе  не  получали  удовлетворетя,  а  попытка 
удовлетворен1я  вызывала  новое  страдаше.  И  потому  вс4 
желанш  сливались  въ  одно-желан1е  избавиться  отъ  вс4хъ 
страдашй  и  вхъ  источника-тЬла.  Но  для  выраженхя  этого 
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желв.тя  освобохден1я  не  было  у  него  словъ,  и  потому  онъ 
не  говорнлъ  объ  этомъ,  а  по  привычкЬ  требовалъ  удовле- 
тзорен1я  т1^хъ  желашй,  которыя  уже  не  могли  быть  испол- 
нены. „Переложите  меня  на  другой  боаъ,  —  говорилъ  онъ 
и  тотчасъ  посл-Ь  требовалъ,  чтобъ  его  положили  какъ  преж- 
де.—  Дайте  бульону.  Унесите  бульонъ.  Разскажите  что- 
нибудь,  что  вы  молчите**.  И  какъ  только  начинали  гово- 
рить, онъ  закрывалъ  глаза  ж  выражалъ  усталость,  равно- 
душ1е  и  отвращеше. 

На  десятый  день  посл4  пр14зда  въ  городъ  Кити  забол-Ь- 
ла.  У  нея  сделалась  головная  боль,  рвота,  и  она  все  утро 
не  могла  встать  съ  постели. 

Докторъ  объяснилъ,  что  бо.1'Ьзнь  произошла  отъ  уста- 
лости, волнешя,  и  предпиеалъ  ей  душевное  спокойсгв1е. 

Посл-Ь  об-Ьда,  однако,  Кити  встала  и  пошла,  какъ  всегда, 
съ  работой  къ  больному.  Онъ  строго  носмотр4лъ  на  нее, 
когда  она  вошла,  и  презрительно  улыбнулся,  когда  она  ска- 
зала, что  была  больна.  Въ  этотъ  день  онъ  безпрестанно 
сморкался  и  жалобно  стоналъ. 

—  Какъ  вы  себя  чувствуете? — спросила  она  его. 

—  Хуже, — съ  трудомъ  выговорилъ  онъ. — Больно! 

—  Гд'Ь  больно? 

—  ВездЪ. 

—  Нынче  кончится,  посмотрите,  —  сказала  Марья  Нико- 
лаевна, хотя  и  шепотомъ,  но  такъ,  что  больной,  очень  чут- 
к1й,  какъ  зам'Ьчалъ  Левияъ,  долженъ  былъ  слышать  ее.  Ле- 
винъ  зашикалъ  на  нее  и  оглянулся  на  больнаго.  Николай 
слышалъ;  по  эти  слова  не  пропзвели  на  него  никакого  ппе- 
чатл'11Н1я.  Взглядъ  его  былъ  все  тотъ  же  укоризненный  и 
напряженный. 
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—  Ог13го  вы  думаете? — спросилъ  Левинъ  ее,  когда  она 
вышла  за  вимъ  въ  корридоръ. 

—  Сталъ  обирать  себя,  — сказала  Марья  Николаевна. 

—  Какъ  обирать? 

—  Во1ъ  такъ, — сказала  она,  обдергивая  складки  своего 
шерстя  наго  платья.  Д-^йствитеявно,  Левинъ  зам^тилъ,  что 
во  весь  этотъ  день  больной  хваталъ  на  себ^Ь  и  какъ  будто 
хот^лъ  сдергивать  что-то. 

Предсказаше  Марья  Николаевны  было  в^рно.  Больной  къ 
ночи  уже  былъ  не  въ  силахъ  поднимать  рукъ  и  только  смот- 
р1Ьлъ  передъ  собой,  не  изменяя  внимательно  сосредоточен- 
наго  выражен1я  взгляда.  Даже  когда  братъ  или  Кяти  накло- 
нялись надъ  нимъ,  такъ  чтобъ  онъ  могъ  ихъ  видеть,  онъ 
такъ  же  смотр-Ьдъ.  Кити  послала  за  свя  денникомъ,  чтобы 
читать  отходную. 

Пока  священникъ  читалъ  отходную,  умирающхй  не  пока- 
зывалъ  никакого  признака  жизни;  глаза  были  закрыты.  Ле- 
винъ, Кити  и  Марья  Николаевна  стояли  у  постели.  Молитва 
еще  не  была  дочтена  свяш;енникомъ,  какъ  умирающий  по- 
тянулся, вздохнулъ  и  открылъ  глаза.  Священникъ,  окон- 
чивъ  молитву,  приложйлъ  къ  холодному  .лбу  крестъ^  потомъ 
медленно  заверяулъ  его  въ  епитрахиль  и,  постоявъ  еще 
молча  минуты  дв-в,  дотронулся  до  похолод-^вшей  и  безкров- 
ной  огромной  руки. 

—  Кончился,— сказалъ  священникъ  и  хот']^лъ  отойдтз;  но 
вдругъ  слипшхеся  усы  мертвеца  шевельнулись,  и  ясно  въ 
тишин-Ь  послышались  изъ  глубины  груди  опред-йленнор^з- 
к1е  звуки: 

—  Не  совс^мъ...  Скоро. 

И  черезъ   минуту  лицо   просв'Ьтл^ло,   подъ  усами  высту- 
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ппла  улыбка   и    ообравш1Яся    женщииы   озабоченно  приня- 
лись убирать  покойпика. 

Вндъ  брата  п  близость  смерти  возобновплп  въ  душ*  Ле- 
вина то    чувство  уяйса  передъ   неразгаданностью  и  вм*ст4 
близостью  и  неизбежностью    смерти,    которое   охватило  его 
въ  тотх    осенн1н    вечерь,   когда    пр^Ьхалъ   къ   нему  братъ 
Чувство  это    теперь    было  еще  сильнее,  ч*мъ  прежде-  еще 
менЬе,  чЬаъ  прежде,  онъ  чувствовалъ  себя  сиособныаъ  по- 
нять смыслъ    смерти,  п   еще    ужасн4е   представлялась   ему 
ея  невзбАжность;  но  теперь,  благодаря  близости  жены    чув- 
ство это  не  приводило  его   въ   отчаян1е:    онъ,  несмотря  на 
смерть,    чувствовалъ   необходвмость  жить   и    любить     Ояъ 
чувствовалъ,   что  любовь    спасла   его   отъ  отчаяшя    и  что 
любовь  эта  подъ  угрозой  от^аян1я  становилась  еще  сильнее 
п  чище. 

Не  успела  на  его  глазахъ  совершиться  одна  тайна  смер- 
ть-, оставшаяся  неразгаданной,  какъ  возникла  другая,  столь 
же  неразгаданная,  вызывавшая  къ  любви  и  жизни. 

Докторъ   подтвердилъ   свои  1.редположен1я  насчетъ  Кнти 
Лездоровье  ел  была  беременность. 

XXI. 

Съ  той  минуты,    кап^    Алексий    Александровпчъ   понялъ 
в.ъ  объяс,1сп1П   съ  Бетси  и    со  Степаномъ  Аркадьевпчеаъ 
что  отт.  пего    требовалось    только    то,  чтобъ  ояъ  оставп^ъ 
свою  л;ену  въ  «око*,  не  утруждая  ея  свопмъ  прпсутств^емъ 
и   что    сама   жена    его    желала    этого,    онъ   лочунствова,-^ 
себя  столь  потеряппыиъ,  что  не  могъ  ничего  самъ  решить 
ве  знадъ  самъ,    чего   онъ   хот4лъ  теперь,  н,  отдавшись  въ 
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рука  т'Ьхъ,  которые   съ    такимъ  удовольств1емъ  занимались 
его    делами,    на    все    отв-Ь^алъ    соглас1емъ.    Только    когда  | 
Анна    уже    уехала    изъ    его    дома    и   англичанка  прислала 
спросить  его,  должна  ли  она  обедать   съ  нимъ  или  отд-Ьль- 
но,  онъ    въ    первый  разъ   понялъ    ясно    свое  положеше  и 

ужаснулся  ему. 

Труднее  всего  въ  этомъ  положея1и  было  то,  что  онъ  ни- 
какъ  не  могъ  соединить  и  примирить  своего  прошедшаго 
съ  т^мъ,  что  теперь  было.  Не  то  прошедшее,  когда  онъ 
счастливо  жилъ  съ  женой,  смуш.ало  его.  Переходъ  отъ  то- 
го прошедшаго  къ  знашю  о  нев-Ьрности  жены  онъ  страдаль- 
чески пережилъ  уже;  состояше  это  было  тяжело,  но  было 
понятно  ему.  Еслибы  жена  тогда,  объявивъ  о  своей  нев-Ьр- 
ности,  ушла  отъ  него,  онъ  былъ  бы  огорченъ,  несчастливъ, 
но  онъ  не  былъ  бы  въ  томъ  для  самого  себя  безвыходномъ, 
непонятномъ  положеши,  въ  какомъ  онъ  чувсгвовалъ  себя 
теперь.  Онъ  не  могъ  теперь  никакъ  примирить  свое  недав- 
нее прош.еше,  свое  умилеше,  свою  любовь  къ  больной  женЬ 
и  чужому  ребенку— съ  т*мъ,  что  теперь  было,  то  есть  съ 
т'Ьмъ,  что,  какъ  бы  въ  награду  за  все  это,  онъ  теперь  очу- 
тился одинъ,  опозоренный,  осм^^янннй,  некому  ненужный 
и  вс^ми  презираемый. 

Первые  два  дня  посл'Ь  отъ^ада  жены  АлексМ  Алексаи- 
дровичъ  прияималъ  просителей,  правителя  д*лъ,  'Ьздилъ 
въ  комитетъ  и  вкходилъ  об^^дать  въ  столовую,  какъ  и 
обыкновенно.  Не  давая  себ*  отчета,  для  чего  онъ  это  д^^- 
лаетъ,  онъ  всЬ  силы  своей  душа  наирягалъ  въ  эти  два  дня 
только  на  то,  чтобъ  им^ть  видъ  спокойный  и  даже  равно- 
душный. Отв-Ьчая  на  вопросы  о  томъ,  какъ  распорядиться 
съ  веш,ами   и    комнатами    Анны    Аркадьевны,    онъ    делали 
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величайш1я  усил1я  падъ  собой,  чтобъ  вм^ть  видъ  чслов-Ь- 
ка,  для  котораго  случившееся  событ1е  не  было  пепредви- 
дЬннымъ  и  не  им'Ьетъ  въ  себ11  ничего  выходящаго  нзъ 
ряда  обыкновенныхъ  событ1й,  и  онъ  достнгалъ  своей  д'Ьли: 
никто  не  могъ  заметить  въ  немъ  призпаковъ  отчаяшл.  Но 
па  второй  деаь  посл11  отъезда,  когда  Корней  подалъ  ему 
счетъ  изъ  моднаго  магазина,  который  забыла  заплатить 
Анна,  и  доложилъ,  что  нрикащикъ  самъ  тутъ,  АлевсЬй 
Александровпчъ  вел^лъ  позвать  прикащика. 

—  Извпнате,  ваше  превосходительство,  что  осм-Ьлнгаюсь 
безпокоить  васъ.  Но  если  прикажете  обратиться  къ  ея  пре- 
восходительству, то  не  благоволите  ли  сообщить  нхъ  адресъ. 

Алексей  Александровпчъ  задумался,  какъ  показалось  при- 
каш;ику,  и  вдругъ,  повернувшись,  сЬлъ  къ  столу.  Ояустивъ 
голову  на  руки,  онъ  долго  сид'Ьлъ  въ  этомъ  положеши,  н-Ь- 
сколько  разъ  пытался  заговорить  п  останавливался. 

Понявъ  чувства  барина,  Корней  попросилъ  прикаш;ика 
прпдтп  въ  другой  разъ.  Оставшись  опять  одинъ,  АлексЬй 
Александровпчъ  ^опялъ,  что  онъ  не  въ  сплахъ  бол^е  вы- 
держивать роль  твердости  и  сиокойств1я.  Онъ  вел^лъ  отло- 
жвть  дожидавшуюся  карету,  никого  не  ве.ч'Ьлъ  принимать  и 
не  пышелъ  об-Ьдать. 

Онъ  почувстповалъ,  что  ему  не  выдержать  того  всеоб- 
щаго  наиора  презр4п1я  и  ожесточеп1я,  который  онъ  ясно 
вид'Ьлъ  па  лпц'Ь  и  этого  прикащпка,  и  Корнея,  и  всЬхъ 
безъ  исключеи1я,  кого  онъ  встр'11чалъ  въ  эти  два  дня.  Онъ 
чувствовалъ,  что  не  можетъ  отвратить  отъ  себя  ненаппстп 
людей,  потому  что  ненависть  эта  пропсходпла  не  отъ  того, 
что  онъ  былъ  дуренъ  (тогда  бы  онъ  могъ  стараться  быть 
лучше),  но  отъ  того,  что  онъ  постыдно  и  отвратительно  не- 
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счастливъ.  Онъ  зналъ,  что  за  это,  за  то  самое,  что  серд- 
це его  истерзано,  они  будутъ  безжалостны  къ  нему.  Онъ 
чувствовалъ,  что  люди  уничтожатъ  его,  какъ  собаки  заду- 
шатъ  истерзанную,  визжащую  отъ  боли  собаку.  Онъ  зналъ, 
что  единственное  спасете  отъ  люден— скрыть  отъ  нихъ 
свои  раны,  н  онъ  это  безсознательно  пытался  д-Ьлать  два 
дня,  но  теперь  почувствовалъ  себя  уже  ке  въ  силахъ  про- 
должать эту  неравную  борьбу. 

Отчаян1е  его  еще  усиливалось  сознашемъ,  что  онъ  былъ 
совершенно  одинокъ  съ  своимъ  горемъ.  Не  только  въ  Пе- 
тербурге у  него  не  было  ни  одного  человека,  кому  бы  онъ 
могъ  высказать  все,  что  испытывалъ,  кто  бы  пожал^лъ  его 
не  какъ  высшаго  чиновника,  не  какъ  члена  общества,  но 
просто  какъ  страдающаго  человека;  но  и  нигд'^  у  него  не 
было  такого  человека. 


Алексей  АлександровЕчъ  росъ  сиротой.  Ихъ  было  два 
брата.  Отца  они  не  помнили^  мать  умерла,  когда  АлексЬю 
Александровичу  было  десять  л^тъ,  Состояше  было  малень- 
кое. Дядя  Каренивъ,  важный  чиновникъ  и  когда-то  люби* 
^ецъ  докойнаго  императора,  воспиталъ  ехъ, 

Окончивъ  курсы  въ  гимназхи  и  университете  съ  меда- 
лями, Алексей  Александровичъ  съ  помощью  дяди  тотчасъ 
сталъ  на  видную  служебную  дорогу  и  съ  той  лоры  исклю- 
чительно отдался  служебному  честолюбш.  Ни  въ  гимназш, 
ни  въ  университете,  ни  после  на  службе  Алексей  Але- 
ксандровичъ не  завязалъ  ни  съ  кемъ  дружескихъ  отношешй. 
Братъ  былъ  самый  близшй  ему  по  душе  человекъ,  но  онъ 
служи.ъ  по  министерству  иностранныхъ  делъ,  жилъ  всегда 
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за  граепцеп,  гд-Ь  оиъ  п  умсръ  скоро  послЬ  женптьбы  .\ле- 
ксЬя  Александровича. 

Во  время  его  губернаторства,  тетка  Анны,  богатая  гу- 
бернская барыня,  свела  хотя  немолодаго  уже  человека,  но 
молодаго  губернатора,  со  своею  племянницей  и  иоставила 
его  въ  такое  положеше,  что  онъ  долженъ  былъ  или  вы- 
сказаться, или  уЬхать  изъ  города,  Алексей  Александро- 
вичъ  долго  колебался.  Столько  же  доводовъ  было  тогда  за 
этотъ  гаагъ,  сколько  п  противъ,  и  не  было  того  р-Ьшитель- 
наго  повода,  который  бы  паставплъ  его  изм']^нить  своему  пра- 
вилу: воздерживаться  въ  сомн^н1и;  но  тетка  Анны  внушила 
ему  череаъ  знакомаго,  что  онъ  уже  компрометнрОвалъ  де- 
вушку ц  ЧТО  долгъ  чести  обазываетъ  его  сд']^лать  предло- 
жен1е.  Ояъ  сд-Ьлалъ  предложеы1е,  и  отдалъ  нев-Ьст^  и  жен-Ь 
все  ТО  чувство,  на  которое  былъ  способенъ. 

Та  привязанность,  которую  онъ  испытывалъ  къ  АнпЬ,  ис- 
ключила въ  его  душЬ  посл^дшя  потребности  сердечныхъ  от- 
пошен1й  къ  людямъ.  И  теперь  изо  всЬхъ  его  знакомихъ  у 
него  не  было  никого  близкаго.  Много  было  того,  что  назы- 
вается связями,  но  дружескихъ  отношен1Й  не  было.  Было  у 
АлексЬя  Александровича  много  такихъ  людей,  которыхъ  онъ 
могъ  позвать  къ  себЬ  об'Ьдать,  попросить  объ  участ1и  въ 
нптересовавшемъ  его  д'Ьл'Ь,  о  лротекд1п  какому-нибудь  иска- 
телю, съ  которыми  оиъ  могъ  обсуждать  откровенно  д^й- 
СТВ1Я  другихъ  лицъ  п  высшаго  правительства;  но  отн».шен1я 
къ  этнмъ  лпцамъ  были  заключены  въ  одну  твердо- о иред'Ь- 
ленпую  обычаемъ  и  привычкой  область,  изъ  которой  невоз- 
можно было  выйдти.  Былъ  одипъ  уппверситетск1й  товарищъ, 
съ  которымъ  онъ  сблизился  посл'Ь  и  съ  которымъ  0Е1ъ  могъ 
бы  поговорить    о  лпчпомъ    гор'Ь;    по  товарищъ   это'1ъ  былъ 
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попечителемъ  въ  дальнемъ  учебномъ  округе.  Изъ  лицъ  же 
бывшяхъ  въ  Петербурге  ближе  и  возможн:Ье  всЬхъ  были 
правитель  канцеллргн  и  докторъ. 

Мпхаилъ  Васильевичъ  Слюдинъ,  правитель  д-Ьлъ,  былъ 
простой,  умный,  добрый  и  нравственный  чвлов-Ькъ,  и  вь 
немъ  Алекс:Ьй  Александровичъ  чувствовалъ  личное  къ  себ:Ь 
расположенхе;  но  пятилетняя  служебная  ихъ  деятельность 
положила  между  ними  преграду  для  душевныхъ  объяснешй. 

Алексей  Александровичъ,  окончивъ  подписку  буиагъ,  долго 
молчалъ,  взглядывая  на  Михаила  Васильевича,  и  несколько 
разъ  пытался,  но  не  могъ  заговорить.  Ояъ  приготовилъ  уже 
фразу:  „вы  слышали  о  моемъ  горе?"  Но  коачилъ  т^мъ,  что 
сказалъ  какъ  п  обыкновенно:  —  Такъ  вы  это  приготовите 
мне,— и  сь  темъ  отпустилъ  его. 

Другой  человекъ  былъ  докторъ,  который  тоже  былъ  хо- 
рошо расположенъ  къ  нему;  но  между  нами  уже  давно  было 
молчаливымъ  соглашешемъ  признано,  что  оба  завалены  де- 
лами и  обоимъ  надо  торопиться. 

О  женскихъ  своихъ  друзьяхъ  и  о  первейшемъ  изъ  пихъ, 
о  графине  Лидш  Ивановне,  Алексей  Александровичъ  не  ду- 
малъ.  Все  женш;ины,  просто  какъ  женш,ины,  были  страшны 
и  противны  ему. 

XXII. 

Алексей  Александровичъ  забылъ  о  графине  Лидш  Ива- 
новне, но  она  не  забыла  его,  Въ  эту  самую  тяжелую  ми- 
нуту одипокаго  отчаян1я  она  прхехала  къ  нему  и  безъ  до- 
клада вопглг  въ  его  кабянетъ.  Она  застала  его  въ  томъ  по- 
ложенш,  въ  которомъ  онъ  спделъ,  опершись  головой  на 
обе  руки. 
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—  Ум  Гогсё  1а  соп81§пе,  —  сказала  она,  входя  быстрыми 
шагами  и  тлжело  дыша  отъ  волнешя  и  быстраю  движен1я. — 
Я  все  слышала!  Алексей  Александровичъ,  дру1'Ъ  мой! — про- 
должала она,  кр'Ьако,  об-Ьими  руками  иожнмал  его  руку  н  гля- 
дя ему  въ  глаза  своими  прекрасными  задумчивыми  глазами. 

Алексей  Александровичъ,  хмурясь,  привсталъ  и,  выпро- 
ставъ  отъ  нея  руку,  подвинулъ  ей  стулъ. 

—  Не  угодно  ли,  графиня?  Я  не  принимаю,  потому  что 
я  болееъ,  графиня, — сказалъ  онъ,  и  губы  его  задрожали. 

—  Другъ  мой! —  повторила  графиня  Лид1я  Ивановна,  не 
спуская  съ  него  глазъ,  и  вдругъ  брови  ея  поднялись  вну- 
тренними сторонами,  образуя  треугольникъ  на  лбу,  некра- 
сивое желтое  ладо  ея  стало  еще  некрасивее;  но  Алексей 
Александровичъ  почувствовалъ,  что  она  жал^етъ  его  и  го- 
това плакать.  И  на  него  нашло  умилеше:  онъ  схватнлъ  ея 
л)хлую  руку  и  сталъ  ц-Ьловать  ее. 

—  Другъ  мой!  —  сказала  она  прерывающимся  отъ  волие- 
шя  голосомъ.— Вы  не  должны  отдаваться  горю.  Горе  ваше 
велико,  но  вы  должны  найдти  ут4шен1е. 

—  Я  разбить,  я  убитъ,  я  не  человЬкъ  бол-Ье!  —  сказалъ 
Алексей  Александровичъ,  выпуская  ея  руку,  но  продолжая 
гляд-Ьть  въ  ея  наиолнеяные  слезами  глаза.  —  Положеп1е 
мое  т-Ьмъ  ужасно,  что  я  не  нахожу  нигд'Ь,  въ  самомъ  себ.& 
не  нахожу  точки  опоры. 

—  Вы  найдете  опору,  ищите  ее  не  во  мн-Ь,  хотя  прошу 
васъ  вЪрпть  въ  мою  дружбу,  —  сказала  она  со  вздохомъ. — 
Оиора  наша  есть  любоьь,— та  любовь,  которую  Оиъ  завЬ- 
щалъ  намъ.  Бремя  Его  легко, —  сказала  она  съ  т1шъ  вос- 
торженнымъ  взглядомъ,  который  такъ  зналъ  АлексЬй  Але- 
ксандровичъ.—Онъ  поддержитъ  васъ  и  поможетъ  вамъ. 

Со1.  гр.  л.  Ы.  Толстагу,  ч.  X.  27 
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Несмотря  на  то,  что  въ  этихъ  словахъ  было  то  умилеше 
1ифедъ  своими  высокими  чувствами  и  было  то,  казавшееся 
Алексею  Александровичу  излишнимъ,  новое,  восторженное, 
недавно  распространившееся  въ  Петербурге  мистическое 
настроен1е,  Алексею  Александровичу  пр1ятно  было  это  слы- 
шать теперь. 

—  Я  слабъ.  Я  уничтоженъ.  Я  ничего  не  предвид'Ьлъ,  и 
теперь  ничего  не  понимаю. 

—  Другъ  мой,— повторила  Лид1я  Ивановна. 

—  Не  потеря  того,  чего  н^тъ  теперь,  не  это!  —  продол- 
жалъ  Алексей  Александровичъ. — Я  не  жал11ю.  Но  я  не  мо- 
гу не  стыдиться  передъ  людьми  за  то  положен1е,  въ  кото- 
ромъ  я  нахожусь.  Это  дурно,  но  я  не  могу,  я  не  могу. 

—  Не  вы  совершила  тотъ  высок1й  поступокъ  прощешя, 
которымъ  я  восхиш,аюсь  и  всЬ,  но  Онъ,  обитая  въ  вашемъ 
сердце,  —  сказала  графиня  Лид1я  Ивановна,  восторженно 
поднимая  глаза,— и  потому  вы  не  можете  стыдиться  своего 
поступка. 

Алексей  Александровичъ  нахмурился  и,  загнувъ  руки, 
сталъ  треш.ать  пальцами. 

—  Надо  знать  вс^Ь  подробности,  —  сказа лъ  онъ  тонкимъ 
голосомъ.  — Силы  человека  им^ютъ  пределы,  графиня,  и  я 
нашелъ  пред-Ьлъ  своихъ.  Ц^лый  день  нынче  я  долженъ 
былъ  делать  распоряжешя,  распоряжен1я  по  дому,  выте- 
кавш1я  (онъ  налегъ  на  слово  вытекавшгя)  изъ  моего  нова- 
го,  одинокаго  положешя.  Прислуга,  гувернантка,  счеты... 
Эготъ  мелк1й  огонь  сжегъ  меня,  я  не  въ  силахъ  былъ 
выдержать.  За  об4домъ...  я  вчера  едва  не  ушелъ  отъ  об:Ь- 
да.  Я  не  могъ  перенести  того,  какъ  сынъ  мой  смотр'Ьлъ 
на  меня.  Онъ  не  спрашйвмъ  меня  о  значении  всего  этого, 
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но  онъ  хот^лъ  спросить,  и  а  не  могъ  выдержать  этого 
взгляда.  Ояъ  боялся  смотреть  на  меня,  но  этого  мало... — 
АлексЬй  Александровнчъ  хот^лъ  упомянуть  про  счетъ,  ко- 
торый принесли  ему,  но  голосъ  его  задрожалъ,  и  онъ  ос- 
тановился. Про  этотъ  счетъ,  на  синей  бумагЬ,  за  шляпку, 
ленты,  онъ  не  могъ  вспомнить  безъ  жалости  къ  самому 
себ^. 

—  Я  понимаю,  другъ  мой,— сказала  графиня  Лид1я  Ива- 
новна. —  Л  все  понимаю.  Помощь  и  ут-Ьшенхе  вы  найдете 
не  во  мн-Ь,  но  я  все  такп  яргЬхала  только  за  т^мъ,  чтобы 
помочь  вамъ,  если  могу.  Еслибъ  я  могла  снять  съ  васъ  всЬ 
эти  мелЕхя  унпжающ1я  заботы...  Я  понимаю,  что  нужно  жен- 
ское слово,  женское  распоряжен1е.  Вы  поручаете  мн^[^? 

Алексей  Александровнчъ  молча  и  благодарно  пожалъ  ея 
руку. 

—  Мы  вм-Ьст^^  займемся  Сережей.  Я  не  сильна  въ  прак- 
тическихъ  д-Ьлахъ.  Но  я  возьмусь,  я  буду  ваша  экономка. 
Не  благодарите  меня.  Я  д-Ьлаю  это  не  сама... 

—  Я  не  могу  не  благодарить. 

—  Но,  другъ  мой,  не  отдавайтесь  этому  чувству,  о  кото- 
ромъ  вы  говорили — стыдиться  того,  что  есть  высшая  высота 
хрпст1анина:  кто  унижаешь  себя  тотъ  возвысится.  И  бла- 
годарить меня  вы  не  можете.  Надо  благодарить  Его  и  про- 
сить Его  о  помощи.  Въ  Немъ  одпомъ  мы  найдемъ  спокой- 
ств1е,  ут^шен1е,  спасеи1е  и  любовь,  —  сказала  она  и,  под- 
нявъ  глаза  къ  небу,  начала  молиться,  какъ  попядъ  Алексеи! 
Александровнчъ  по  ея  молчан1Ю. 

АлексЬй  Алексапдровичъ  слушалъ  ее  теперь,  и  т^  выра- 
жешя,  которыя  прежде  не  то  что  былп  непр1ятпы  ему,  а 
казались  излишними,  теперь  показались  естественны  и  утЬ- 
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шительны,  Алегс^й  Александровичъ  не  любилъ  этотъ  но- 
вый восторженичй  духъ.  Онъ  былъ  в'ЬругощШ  челов^къ, 
днтересовавш1Йся  религхев  преимущественно  въ  политиче- 
скомъ  смысле,  и  новое  учей1е,  позволявшее  себ:6  н^кото- 
рыя  новыя  толкован1я,  потому  именно,  что  оно  открывало 
двери  спору  и  анализу,  по  принципу  было  неприятно  ему. 
Онъ  прежде  относился  холодно  и  даже  враждебно  къ  этому 
новому  ученш,  и  съ  графиней  Ладхей  Ивановной,  увлекав- 
шеюся имъ,  некогда  не  спорилъ,  а  старательно  обходилъ 
молчашемъ  ея  вызовы.  Теперь  же  въ  первый  разъ  онъ  слу- 
шалъ  ея  слова  съ  удовольств1емъ  и  внутренно  не  возра- 
жалъ  имъ. 

—  Я  очень,  очень  благодаренъ  вамъ  и  за  д-Ьда,  и  за 
слова  ваши,— сказалъ  онъ,  когда  она  кончила  молиться. 

Графиня  Лид1я  Ивановна  еш;е  разъ  пожала  об'Ь  руки  сво-^ 
его  друга, 

—  Теперь  я  приступаю  къ  д^лу, — сказала  она  съ  улыб- 
кой, помолчавъ  и  отирая  съ  лица  остатки  слезъ.— Я  иду  къ 
Сереж^^.  Только  въ  крайнемъ  случае  я  обращусь  къ  вамъ. — 
И  она  встала  и  вышла. 

Графиня  Ляд1я  Ивановна  пошла  на  половину  Сережи,  и 
тамъ,  обливая  слезами  щеки  испуганнаго  мальчика,  сказала 
ему,  что  отецъ  его  святой  и  что  мать  его  умерла. 

Графиня  Ляд1я  Ивановна  исполнила  свое  об4щаше.  Она 
действительно  взяла  на  себя  вс^  заботы  по  устройству  и 
веденш  дома  Алексея  Александровича,  Но  она  не  преуве- 
личивала, говоря,  что  она  не  сильна  въ  практическихъ  д^- 
лахъ.  ВсЬ  ея  распоряжен1я  надо  было  изменять,  такъ  какъ 
они  были  неисполнимы,  и  изм-Ьнялись  они  Корнеемъ,  ка- 
мердинеромъ    Алексея  Александровича,  который  незаметно 
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для  вс^хъ  повелъ  теперь  весь  домъ  Каренина  и  спокой- 
но и  осторожно  во  время  од-Ьванья  барвиа  докладывалъ 
е»гу,  что  было  нужно.  Но  помощь  Лидш  Ивановны  все-таки 
была  въ  высшей  степени  д-Ьйствительна:  она  дала  нрав- 
ственную опору  АлексЬю  Александровичу  въ  сознанти  ея 
любви  и  уважешя  къ  нему,  и  въ  особенности  въ  томъ,  что, 
какъ  ей  угЬшнтельно  было  думать,  она  почти  обратила  его 
въ  хрпст1анство,  то- есть  изъ  равнодушно-  и  л'Ьниво-в'Ьрую- 
щаго  обратила  его  въ  горячаго  и  твердаго  сторонника  того 
новаго  объяспен1я  христ1анскаго  учен1я,  которое  распро- 
странилось въ  посл-Ьдяее  время  въ  Петербурге.  Алексею 
Александровичу  легко  было  уб-^^диться  въ  этомъ  объясненш, 
Алексей  Александровичъ  такъ  же,  какъ  и  Лад1я  Ивановна 
и  друг1е  люди,  разд'Ьлявшхе  пхъ  воззрен1я,  былъ  вовсе  ли- 
шенъ  глубины  воображен1я.  той  душевной  способности,  бла- 
годаря которой  представлен1я,  вызываемыя  воображен1емъ, 
становятся  такъ  д-Ьйствительны,  что  требуютъ  соотз-Ьтств^я 
съ  другими  представлешями  и  съ  д-Ьйствительностью.  Оеъ 
не  вид-Ьлъ  ничего  певозможнаго  и  несооОразнаго  въ  пред- 
ставлешя  о  то1гь,  что  смерть,  суш,ествуюп1;ая  для  нев'Ьрую- 
щихъ,  для  него  не  существуетъ,  и  что  такъ  какъ  онъ 
обладаетъ  полп^йшею  в'Ьрой,  судьей  м'Ьры  которой  онъ 
самъ,  то  и  гр^ха  уже  н'Ьтъ  въ  его  душ'1,  и  онъ  вспытыва- 
етъ  зд11сь,  на  земл*  уже  полное  спасеше. 

Прав,ха,  что  легкость  и  ошибочность  этого  представлеп!я 
о  своей  в'Ьр'Ь  смутно  чувствовались  АлексЪго  Александро- 
вичу, и  онъ  зналъ,  что  когда  омъ,  вовсе  не  думая  о  томъ, 
что  его  прощен1е  есть  я1»^><тви;  высшей  силы,  отдался  это- 
му непосредственному  чувству,  онъ  испыталъ  больше  сча- 
ст1я,  ч^мъ  когда  онъ,  какъ  теперь,  каждую  минуту  думалъ, 
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что  въ  его  душ-^Ь  живетъ  Христосъ,  и  что  подписывая  бу- 
маги, снъ  исиолняетъ  Его  волю;  но  для  Алекс^Ья  Алексан- 
дровича было  необходимо  такъ  думать,  ему  было  такъ  не- 
обходимо въ  его  униженш  им'Ьть  ту,  хотя  бы  и  выдуман- 
ную, высоту,  съ  которой  снъ,  презираемый  вс^ми,  могъ  бы 
презирать  другихъ,  что  онъ  держался,  какъ  за  спасете,  за 
свое  мнимое  спасете. 

ххш. 

графиня  1йд1я  Ивановна  очень  молодою,  восторженною 
д^з}  зхЕОЙ  была  выдана  замужъ  за  богатаго,  знатнаго,  добро- 
душами  иаго  и  распу  гя'Ьйшаго  весельчака.  На  второй  м-Ьсядь 
мужъ  бросилъ  ее,  и  на  восторженяыл  ея  ув^ренхя  въ  н-Ьж- 
Еости  отв'Ьчалъ  только  насмешкой  и  даже  враждебностью, 
которую  люди,  знавшхе  и  доброе  сердце  графа  и  не  евд-Ьв- 
ш1е  нака^нхъ  недостатке  въ  въ  восторженной  Лади,  никаиъ 
не  могла  объяснить  себ^Ь.  Съ  тI^xъ  поръ, — хотя  они  не  были 
въ  разводе,  они  жили  врозь,— когда  мужъ  и  встречался  съ 
женою,  то  всегда  относился  къ  ней  съ  неизменною  ядови- 
тою насм11П1кой,  причину  которой  нельзя  было  понять. 

Графапй  Ляд1а  Ивановна  давно  уже  перестала  быть  влюб- 
ленною въ  мужа,  но  никогда  съ  т-Ьхъ  поръ  не  перестава- 
ла быть  влюбленною  въ  кого-нибудь.  Она  была  влюблена 
въ  н-Ьсколькихъ  вдругъ,  и  зъ  мужчинъ,  и  въ  женщинъ;  она 
бывало  влюблена  во  вс^хъ  почти  людей,  ч^мъ-нибудь  осо- 
бенно выдающихся.  Она  была  влюблена  во  вс^хъ  новыхъ 
принцессъ  и  принцевъ,  вступавшихъ  въ  родство  съ  царскою 
фамил1ей,  была  влюблена  въ  одного  митрополита,  о;^ного 
викарнаго  и  одного  священника.  Была  влюблена  въ  одного 
аьурнашста.  въ  трехъ  славянъ,    въ  Комисарова,  въ  одного 
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мппистра,  одного  доктора,  одного  англ1йскаго  мисаонера 
и  въ  Каренина.  ВсЬ  эти  любови,  то  ослаб'Ьвая,  то  усили- 
ваясь, не  м^^шали  ей  вь  веден1я  самыхъ  распространенпыхъ 
и  сложаыхъ  прядворныхъ  и  св'Ьтскихъ  отношев1Й.  Но  съ 
т^хъ  поръ,  какъ  она,  посл-Ь  несчаст1я  постигшаго  Карени- 
на, взяла  его  подъ  свое  особенное  покровительство,  съ  т^хъ 
поръ,  какъ  она  потрудилась  въ  дом-Ь  Каренина,  заботягь 
о  его  благососгояв1н,  она  почувствовала,  что  всЬ  осталь- 
ныя  любова— не  настоящ1я,  а  что  она  истинно  влюблена  те- 
перь въ  одного  Каренина.  Чувство,  которое  она  теперь 
испытывала  къ  нему,  казалось  ей  сильн^^е  всЬхъ  прежнихъ 
чувствъ.  Анализуя  свое  чувство  и  сравнивая  его  съ  преж- 
ними, она  ясно  вид-бла,  что  не  была  бы  влюблена  въ  Ко- 
мйсарова,  еслибъ  онъ  не  сиасъ  жизни  государя,  не  была 
бы  влюблена  въ  Рястичъ  Куджицкаго,  еслибы  не  было  сла- 
вянскаго  вопроса,  по  что  Каренина  она  любила  за  него  са- 
мого, за  его  высокую  непонятую  душу,  за  милый  для  нея 
тонк1й  звукъ  его  голоса,  съ  его  протяжными  интонащями, 
за  его  усталый  взглядъ,  за  его  характеръ  и  мягк1я  б-блыл 
))укн  съ  наиухшнми  жилами.  Опа  не  только  радовалась 
встр'Ьч-Ь  съ  нимъ,  но  она  искала  на  его  лицЬ  признаковъ 
того  ваечатл'1>п1я,  которое  опа  производила  на  него.  Она 
хот-Ьла  нравиться  ему  не  только  р'Ьчами,  но  и  всею  своею 
особою.  Она  для  пего  занималась  теперь  своимъ  туалето^тъ 
больше,  ч'Ьмъ  когда-нибудь  прежде.  Она  заставала  себя  Н1 
мечтап1яхъ  о  томъ,  что  было  бы,  еслибъ  она  не  была  З'иму- 
жемъ  и  онъ  былъ  бы  свободенъ.  Она  красн^Ьла  отъ  вол- 
нешя,  когда  онъ  входилъ  въ  комнату;  она  не  могла  удер- 
жать улыбку  восторга,  когда  онъ  говорилъ  ей  пр1ятное. 
Уже  н^Ьсколько   дней    графьня   Лид1а    Ивановна    находи- 
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дась  въ  сильн'Ьйшемъ  волнешн.  Она  узнала,  что  Анна  съ 
Вронскпмъ  въ  Петербург:Ь.  Надо  было  спасти  Алексея  Але- 
ксандровича отъ  свидад1я  съ  нею,  надо  было  спасти  его 
даже  отъ  мучитедьнаго  знашя  того,  что  эта  ужасная  жен- 
ш;ина  находится  въ  одномъ  город']^  съ  нимъ  и  что  онъ  каж- 
дую Минуту  можетъ  встр-Ьтить  ее. 

Лид1я  Ивановна  черезъ  свовхъ  знакомнхъ  разведывала 
о  томъ,  что  намерены  делать  эти  отвратительные  люди, 
какъ  она  называла  Анну  съ  Вронскимъ,  и  старалась  руко- 
водить въ  эти  дни  вс^ми  движея1ями  своего  друга,  чтобъ 
онъ  не  могъ  встретить  ихъ.  Молодой  адъютантъ,  пр1ятель 
Вронскаго,  черезъ  котораго  она  получала  св4д'Ьн1я  и  кото- 
рый черезъ  графиню  Лидш  Ивановну  надеялся  получить 
концесс1ю,  сказалъ  ей,  что  они  кончили  свои  д4ла  и  у^з- 
жаютъ  на  другой  день.  Лид1я  Ивановна  уже  стала  успо- 
коиваться,  кааъ  на  другое  же  утро  ей  принесли  записку, 
почеркъ  которой  она  съ  ужасомъ  узнала.  Это  былъ  почеркъ 
Анны  Карениной.  Конвертъ  былъ  изъ  толстой,  какъ  лубокъ, 
бумаги;  на  продолговатой  желтой  бумагЬ  была  огромная  мо- 
нограмма, и  отъ  письма  пахло  прекрасно. 

—  Кто  принесъ? 

—  Ком.\1исс1онеръ  изъ  гостиницы. 

Графиня  Лпд1я  Ивановна  долго  не  могла  с:Ьсть,  чтобы 
прочесть  письмо.  У  ней  отъ  волнешя  сделался  припадокъ 
одышки,  которой  она  была  подвержена.  Когда  она  успо- 
коилась, она  прочла  следующее  французское  письмо. 

„Мас1ап1е  1а  Сот1;е88е,  —  Христ1анск1я  чувства,  которыя 
нанодняютъ  ваше  сердце,  даютъ  мн^,  я  чувствую,  непро- 
стительную см-Ьлость  писать  вамъ.  Я  несчастна  отъ  раз- 
луки съ  сыаомъ,  Я  умоляю  о  позволенш  видеть  его  одинъ 
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разъ  передъ  монмъ  отъ-Ьздомъ.  11ростите  меня,  что  я  на- 
поминаю вамъ  о  себ^Ь.  Я  обращаюсь  къ  вамъ,  а  не  къ 
АлеЕсЬю  Александровичу,  только  потому,  что  не  хочу  за- 
ставить страдать  этого  великодушнаго  человека  восаоми- 
нашемъ  о  себ^.  Зная  вашу  дружбу  къ  нему,  вы  поймете 
меня.  Пришлете  ли  вы  Сережу  ко  мн^,  или  ми-Ь  пр1^хать 
въ  домъ  въ  известный,  назначенный  часъ,  или  вы  мн^  да- 
дите знать,  когда  и  гд-Ь  я  могу  его  видеть  вн-Ь  дома?  Л 
не  предполагаю  отказа,  зная  великодуш1е  того,  отъ  кого 
это  зависитъ.  Вы  не  можете  себ^  представить  ту  жажду  его 
внд'Ьть,  которую  я  испытываю,  и  потому  не  можете  пред- 
ставить ту  благодарность,  которую  во  мнЬ  возбудвтъ  ваша 
помощь" . 


я 


Анна". 


Все  въ  этомъ  письме  раздражило  графиню  Ладш  Ива- 
ровну:  и  содержаше,  п  намекъ  на  всликодуш1е,  и  въ  осо- 
бенности развязный,  какъ  ей  показалось,  тонъ. 

—  Скажи,  что  отв-Ьта  не  будетъ,-  сказала  графиня  Ли- 
Д1Я  Ивановна,  и  тотчасъ,  отвривъ  бюваръ,  написала  Але- 
ксею Александровичу,  что  падЬется  видеть  его  въ  иервомъ 
часу  на  поздравлен1и  во  дворце. 

„Мн'Ь  нужно  переговорить  съ  вами  о  важномъ  и  груст- 
номъ  д'Ьл'Ь.  Тамъ  мы  условимся,  гдЬ.  Лучше  всего  у  меня, 
гд'Ь  я  велю  приготовить  вашъ  чай.  Необходимо.  Онъ  нала- 
гаетъ  крестъ,  но  Опъ  даетъ  и  силы",  прибавила  она,  что- 
бы хоть  немного  приготовить  его. 

Графиня  Лпд1я  Ивановна  писала  обыкновенно  по  дв-Ь  и 
по  три  записки  въ  день  Ал^^ксЬю  Александровичу.  Она  лю- 
била этотъ  процессъ  сообщешя  съ  пимъ,  им'6ющ1й  въ  себ^ 
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элегантность  и  таинственность,  какихъ   не  доставало  въ  ея 
личныхъ  сношешяхъ. 

ХХ1Г. 

Поздравлеше  кончилось.  У4зжавш1е,  встречаясь,  перего- 
варивалась о  последней  новости  дня,  вновь  полученныхъ 
наградахъ  и  перем'Ьш.ен1и  важныхъ  служащихъ. 

—  Какъ  бы  графин-Ь  Марь-Ь  Борисовне — военное  мини- 
стерство, а  начальникомъ  бы  штаба  княгиню  Ватковскую, — 
говорилъ,  обращаясь  къ  высокой  красавице  фрейлин4,  спра- 
шивавшей у  него  о  перем^^щеши,  с^дой  старичокъ  въ  рас- 
шитомъ  зблотомъ  мундир-Ь. 

—  А  меня  въ  адъютанты,— отвечала  фрейлина  улыбаясь. 

—  Вамъ  ужъ  есть  назначен1е.  Васъ  по  духовному  в-Ьдом- 
ству.  И  въ  помощники  вамъ— Каренина. 

—  Здравствуйте,  князь!  —  сказалъ  старичокъ,  пожимая 
руку  подошедшему. 

—  Что  вы  про  Каренина  говорили?— сказалъ  князь. 

—  Онъ  и  Путятовъ  Александра  Невскаго  получили. 

—  Я  думалъ,  что  у  него  ужъ  есть. 

—  Н-Ьтъ.  Вы  взгляните  на  него, — сказалъ  старичокъ, 
указывая  расшитою  шляпой  на  остановившзгося  въ  дверяхъ 
залы,  съ  однемъ  изъ  вл1ятельныхъ  членовъ  государствен- 
наго  совета,  Каренина  въ  придворномъ  мундир^^  съ  новою 
красною  лентой  черезъ  плечо. —  Счастливъ  и  доволенъ, 
какъ  медный  грошъ,— прибавилъ  онъ,  останавливаясь,  что- 
бы пожать  руку  атлетически  сложенному  красавцу-камер- 
геру. 

—  Н^тъ,  онъ  постар^лъ, — сказалъ  камергеръ. 

—  Огъ    заботь.  Онъ    теперь    все  проекты  пишетъ.  Онъ 
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теперь  не  отпустатъ  несчастнаго,  пока  не  изложитъ  все  по 
пунктамъ. 

—  Какъ  постар^лъ?  II  ЫИ  (1е8  ра881оп8.  Я  думаю  графи- 
ня Лад1я  Ивановна  ревнуетъ  его  теперь  къ  жен-Ь. 

—  Ну  что!  Про  графппю  Лад1ю  Ивановну  пожалуйста 
не  говорите  дурнаго. 

—  Да  разв'Ь  это  дурно,  что  она  влюблена  въ  Каренина? 

—  А  правда,  что  Каренина  зд-Ьсь? 

—  То-есть  не  зд'Ьсь,  во  дворц^Ь,  а  въ  Петербург!!.  Я 
вчера  встр']^тялъ  вхъ  съ  АтеасЬемъ  Вронскимъ,  Ьгаз  йез- 
зиз,  Ьгаз  (1е88ои8,  на  Морской. 

—  С'с81  ип  Ьотте  дш  п'а  раз... — пачалъ  было  каыергеръ, 
но  остановился,  давая  дорогу  и  кланяясь  проходившей  осо- 
б1>  царской  фамил1и. 

Такъ,  не  переставая,  говорили  объ  Алекс^'Ь  Алексан- 
др внч^,  осуждал  его  и  смеясь  надъ  нимъ,  между  т4мъ  какъ 
онъ,  заступивъ  дорогу  пойманному  имъ  члену  государствеп- 
наго  сов^га  и  ни  на  минуту  не  прекращая  своего  изложе- 
в1я,  чтобы  пе  упустить  его,  по  пунктамъ  пзлагалъ  ему  фи- 
нансовый проектъ. 

Почти  въ  одно  и  то  же  время,  какъ  жена  ушла  отъ  Але- 
ксЬя  Александровича,  съ  ппмъ  случилось  п  самое  горькое 
для  служащаго  челов^Ька  событ1е — прекращеше  восходя щаго 
служебпаго  двпжен1н.  Прекрап1,ен1е  это  совершилось,  и  всЬ 
ясно  вид-бли  это,  но  самъ  АлексМ  Александровичъ  не  со- 
знавалъ  еще  того,  что  карьера  его  кончена.  Столкповен1е  лн 
со  Стремовымъ,  несчаст1е  ли  съ  женой,  или  просто  то,  что 
АлексЬй  Александровичъ  дошелъ  до  предала,  который  ему 
былъ  предпазначенъ,  но  для  всЬхъ  въ  нын'Ьшнемъ  году  с  гало 
очевидно,  что  служебное  поприще  его  коичепо   Опъ  еще  зани- 
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малъ  важное  м^сто,  онъ  былъ  членомъ  многихъ  коммишй  и 
комЕтетовъ;  но  онъ  былъ  челов^комъ,  который  весь  вышелъ  и 
отъ  котораго  ничего  бол^е  не  ждутъ.  Что  бы  онъ  ни  говорилъ, 
что  бы  ни  предлагалъ,  его  слушали  такъ,  какъ  будто  то,  что 
онъ  предлагаетъ,  давно  уже  известно  и  есть  то  самое,  чт5  не- 
нужно. Но  Алексей  Александрович!,  не  чувствовалъ  этого 
и,  напротивъ  того,  будучи  устраненъ  отъ  прямаго  участ1я 
въ  правительственной  деятельности,  ясн4е  ч^мъ  прежде  ви- 
д^лъ  теперь  недостатки  и  ошибки  въ  д'Ьятельности  другихъ, 
и  считалъ  своимъ  долгомъ  указывать  на  средства  къ  ис- 
правлевш  ихъ.  Вскоре  посл'!^  своей  разлуки  съ  женой  онъ 
началъ  писать  свою  первую  записку  о  новомъ  суд^,  взъ 
безчисленнаго  ряда  никому  ненужныхъ  записокъ  по  вс^мъ 
отраслямъ  управлешя,  которыя  было  суждено  написать 
ему. 

Алексей  Александровичъ  не  только  не  замЪчалъ  своего 
безнадежнаго  положешя  въ  служебномъ  м1р'Ь  и  не  только 
не  огорчался  имъ,  но  больше  ч-Ьмъ  когда-нибудь  былъ  до- 
воленъ  своею  деятельностью. 

„Женатый  заботится  о  м1рскомъ,  какъ  угодить  жен^,  не- 
женатый заботится  о  Господнемъ,  какъ  угодить  Господу", 
говоритъ  апостолъ  Павелъ,  и  Алексей  Александровичъ,  во 
вс^хъ  д-Ьлахъ  руководившейся  теперь  Писашемъ,  часто  вспо- 
миналъ  зтотъ  текстъ.  Ему  казалось,  что  съ  т^хъ  поръ, 
какъ  онъ  остался  безъ  жены,  онъ  этими  самыми  проектами 
бол^е  служи лъ  Господу,  ч^мъ  прежде. 

Очевидное  Еетерп^ше  члена  совета,  желавшаго  уйдти  отъ 
него,  не  смущало  Алексея  Александровича;  онъ  пересталъ 
излагать  только  когда  членъ,  воспользовавшись  проходомъ 
лица  царской  фамилш.  ускользнулъ  отъ  него. 
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Оставшись  одпнъ,  Алексей  Аюксандровпчъ  опустилъ 
голову,  собирая  мысли,  потомъ  разсЬянно  оглянулся  и  по- 
шелъ  къ  двери,  у  которой  над'Ьялся  встретить  графиню 
Лид1Ю  Ивановну. 

„И  какъ  они  всЬ  сильны  и  здоровы  физически",  поду- 
малъ  Алексей  Александровичъ,  глядя  на  могучаго,  съ  рас- 
чесанными душистыми  бакенбардами  камергера  и  па  крас- 
ную шею  затянутаго  въ  мундир*  князя,  мимо  которы?;ъ  е51у 
надо  было  пройдти.  „ Справедливо  сказано,  что  все  въ  М1р* 
есть  зло",  подумалъ  онъ,  косясь  еще  разъ  на  и!1ры  камергера. 

Неторопливо  передвигая  ногами,  АлексМ  Алексаплрозячъ 
съ  обычнымъ  видомъ  усталости  и  достоинства  поклонился 
этимъ  госаодамъ,  говорившимъ  о  немъ,  и,  глядя  въ  двер'., 
огыскивалъ  глазами  графиню  Лйд1ю  Ивановну. 

—  А,  АлексЬй  Александровичъ!  —  сказалъ  старичокъ, 
злобно  блестя  глазами  въ  то  время,  какъ  Карепппъ  поров- 
нялся  съ  нимъ  и  холоднымъ  жестомъ  склонилъ  голову. — 
Я  васъ  еш;е  не  поздравилъ, — сказалъ  старичокъ,  указывяя 
на  его  новополученную  ленту. 

—  Благодарю  васъ,  —  отв-Ьчалъ  АлексЬй  Александро- 
вичъ — Какой  нынче  прекрасный  день, — прибавиль  онъ,  по 
своей  иравычк^^  особенно    налегая  на  слов-Ь   „прекраспый". 

Что  они  см'Ьнлпсь  вадъ  нимъ,  онъ  .зналъ  это,  но  онъ  и 
не  ждалъ  отъ  нихъ  ничего  кром11  враждебности;  онъ  уже 
привыкъ  къ  этому. 

Увидавъ  воздымаюп1.1яся  изъ  корсета  желтыя  плечи  гра- 
фини Л^д1й  Ивановны,  вошедшей  въ  дверь,  и  зоиущ1е  къ 
себ'Ь  прекрасные  задумчивые  глаза  ея,  АлексЬй  Алексан- 
дровичъ улыбнулся,  открывъ  неувядаю1ще  б-блые  зубы,  я 
подошелъ  къ  ней. 
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Туалетъ  Лидха  Ивановны  стоилъ  ей  большего  труда,  какъ 
п  всЬ  ея  туалеты  въ  это  посл-^^^дпее  время.  ЦЬль  ея  туале- 
та была  теперь  совс^мъ  обратная  той,  которую  она  пре- 
следовала тридцать  л^тъ  тому  назадъ.  Тогда  ей  хотелось 
украсвть  себя  ч^мъ-нибудь,  и  ч4мъ  больпе,  т-Ьмъ  лучше. 
Теперь,  напротивъ,  она  обязательно  была  такъ  несоотв^4т- 
ственно  годамъ  и  фигур:Ь  разукрашена,  что  заботилась  лишь 
о  томъ,  чтобы  противоположность  этихъ  украшенш  съ  ея 
наружностью  была  не  слишкомъ  ужасна.  И  въ  отношен1и 
Алексея  Александровича  она  достигла  этого  и  казалась  ему 
празлекательною.  Для  него  она  была  единственнымъ  остро- 
Бомъ  не  только  добраго  къ  нему  расположен1я,  но  любви, 
среди  моря  враждебности  и  насмешки,  которое  окружало  его. 

Проходя  сквозь  строй  насм'^^шливыxъ  взглядовъ,  онъ  есте- 
ственно тянулся  къ  ея  влюбленвому  взгляду,  какъ  расте- 
те къ  св^ту. 

—  Поздравляю  васъ,— сказала  она  ему,  указывая  глазами 
на  ленту. 

Сдержввая  улыбку  удовольствхя,  онъ  пожалъ  плечами,  за- 
крывъ  глаза,  какъ  бы  говоря,  что  это  не  можетъ  радовать 
его.  Графиня  Лид1я  Ивановна  знала  хорошо,  что  это  одна 
изъ  его  главныхъ  радостей,  хотя  онъ  и  никогда  не  признает- 
ся въ  этомъ. 

—  Что  нашъ  ангелъ? — сказала  графиня  Лид1я  Ивановна, 
подразум-Ьвая  Сережу. 

—  Не  могу  сказать,  чтобъ  я  былъ  вполне  доволенъ  имъ, — 
поднимая  брови  и  открывая  глаза,  еказалъ  Алексей  Але- 
Есандрозичъ. — И  Ситниковъ  не  доволенъ  имъ.  (Ситниковъ 
былъ  педагогъ,  которому  было  поручено  светское  воспита- 
ше  Сережи.)  Какъ  я  говорилъ  вамъ,  есть   въ  немъ  какая- 
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ТО  холодность  къ  т^^мъ  сам^^мъ  главнымъ  вопросамъ,  кото- 
рые должны  трогать  душу  всякаго  человека  и  всяааго  ре- 
бенка,—началъ  излагать  свои  мысли  Алексей  Александро- 
внчъ,  по  единственному,  кромЬ  службы,  интересовавшему 
его  вопросу — воспитан1ю  сына. 

Когда  Алексей  АлеЕсандровичъ  съ  помощью  Лпд1й  Ива- 
новны вновь  вернулся  къ  жизни  и  Д']Ьятельностп,  онъпочув- 
ствовалъ  своею  обязанностью  заняться  воснитан1емъ  остав- 
шагося  па  его  рукахъ  сына.  Никогда  прежде  не  занимав- 
шись вопросами  восиитан1'я,  АлексЬй  Александровичъ  по- 
святилъ  н']^сколько  времени  на  теоретическое  изучен1е  пред- 
мета. Прочтя  несколько  книгъ  антроиолог1и,  педагогики  и 
дидактики,  Алексей  Александровичъ  состав нлъ  себЬ  планъ 
воспиташя,  и,  пригласивъ  лучшаго  петербургскаго  педагога 
для  руководства,  приступилъ  къ  д']Ьлу.  И  д-Ьло  это  постоян- 
но занимало  его. 

—  Да,  но  сердце?  Я  вижу  въ  немъ  сердце  отца,  и  съ 
такпмъ  сердцемъ  ребенокъ  не  можетъ  быть  дуренъ, — ска- 
зала Лад1я  Ивановна  съ  восторгомъ. 

—  Да,  можетъ  быть...  Что  до  меня,  то  я  исполняю  свой 
долгь.  Это  все,  что  я  могу  сдЬлать. 

—  Вы  пр1Ьдете  ко  мн11,  —  сказала  графиня   Лид1я    Ива 
новна,  помолчавъ: — памъ  надо  поговорить  о  грустномъ  для 
ва^^ъ  д'^л-Ь.  Я  все  бы  дала,  чтобъ  избавить  васъ  отъ  н-Ько- 
торыхъ  воспомппан1й,  но  друг1е  не  такъ  думаютъ.    Я  полу- 
чила отъ  нен  письмо.    Она  здЬсь,  въ  Петербурге. 

Алексей  Александровачъ  вздрогнулъ  прп  упомппап1й  о 
жен!;,  по  тотчась  же  на  лнцЬ  его  установилась  та  мертвая 
неподвижность,  которая  выражала  совершенную  безпомощ- 
ность  въ  этомъ  д'Ьл1». 
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—  Я  ждалъ  этого, — свазалъ  онъ. 

Графиня  Лид1я  Ипановна  посмотрела  на  него  восторжен- 
но, п  слезы  восхищен1я  передъ  вели91емъ  его  души  высту- 
пили на  ея  глаза. 

ххг. 

Когда  Алексей  Александровичъ  вошелъ  въ  маленьк1й, 
уставленный  стариннымъ  фарфоромъ  и  ув-Ьшанный  портре- 
тами, уютный  Еабинетъ  графвни  Лид! я  Ивановны,  самой 
хозяйки  еще  не  было. 

Она  переодевалась. 

На  кругдомъ  столе  была  накрыта  скатерть  и  стоялъ  ки- 
тайсйШ  приборъ  Е  серебряный  спиртовой  чайнякъ.  Алексей 
Александровичъ  разе^янно  оглянулъ  безчисленные  знако- 
мые портреты,  украяхавшхе  кабинетъ,  и,  прис^въ  къ  столу, 
раскрылъ  лежавшее  на  немъ  Евангел1е.  Шумъ  шелковаго 
платья  графини  развлекъ  его. 

—  Ну  вотъ,  теперь  мы  сядемъ  спокойно,  —  сказала  гра- 
финя Лид1я  Ивановна,  съ  взволнованною  улыбкой  поспешно 
пролезая  между  столомъ  и  диваномъ,  —  и  поговоримъ  за 
нашимъ  чаемъ. 

После  несколькЕхъ  словъ  приготовлешя  графиня  Лид1я 
Ивановна,  тяжело  дыша  и  краснея,  передала  въ  руки  Але- 
ксея Александровича  полученное  ею  письмо. 

Прочтя  пись!йО,  онъ  долго  молчалъ. 

—  Я  не  полагаю,  чтобъ  я  имел'ь  право  отказать  ей, — 
саазалъ  онъ  робко,  поднявъ  глаза. 

—  Другъ  мой,  вы  ни  въ  комъ  не  видите  зла! 

—  Я  напротивъ  вижу,  что  все  есть  зло.  Но  справедливо 
ли  это... 
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Въ  1иц^  его  была  йер-Ьшительность  и  искаше  совета, 
поддержки  п  руководства  въ  д-Ьл-Ь,  для  него  непонятномъ. 

—  Н^тъ,  —  перебила  его  графиня  Лнд1я  Ивановна,  — 
есть  пред'Ьлъ  всему.  Я  понимаю  безнравственность,  —  не 
совсЬмъ  искренно  сказала  она,  такъ  какъ  она  никогда  не 
могла  понять  того,  что  приводить  женщинъ  къ  безнрав- 
ственности,—но  я  не  понимаю  жестокости...  къ  кому  же? — 
къ  вамъ!  Какъ  оставаться  въ  томъ  город'Ь,  гд-Ь  вы?  Н'Ьтъ, 
вЬкъ  живи,  в^къ  учись.  И  я  учусь  понимать  вашу  высоту 
и  ея  низость. 

—  А  кто  бросйтъ  камень?  —  сказалъ  Алексей  Алексан- 
дровичъ,  очевидно  довольный  своею  ролью.  —  Я  все  про- 
стилъ  и  потому  не  могу  лишать  ея  того,  что  есть  потреб- 
ность любви  для  нея, — любви  къ  сыну... 

—  Но  любовь  ли  это,  другъ  мой?  Искренно  ли  это?  По- 
ложимъ,  вы  простили,  вы  прош;аете;  но  им-Ьемь  ли  мы 
право  д-Ьйствовать  на  душу  этого  ангела?  Ояъ  считаетъ  ее 
умершею.  Онъ  молится  за  нее  и  проситъ  Бога  простить  ея 
гр-Ьхи.  .  И  такъ  лучше.    А  тутъ...  что  онъ  будетъ  думать? 

—  Я  не  думалъ  объ  этомъ, — сказалъ  Алексей  Алексан- 
дровичъ,  очевидно  соглашаясь. 

Графиня  Лид1я  Ивановна  закрыла  лицо  руками  и  помол- 
чала. Она  молилась. 

—  Если  вы  спрашиваете  моего  со в-Ьта,— сказала  она,  по- 
молившись и  открывая  лицо, —  то  я  не  сов'Ьтую  вамъ  д'Ь- 
лать  этого.  РазвЪ  я  не  вижу,  какъ  вы  страдаете,  какъ  это 
раск])ЫЛО  всЬ  ваши  рапы?  Но,  положимъ,  вы,  какъ  всегда, 
забываете  о  себ1Ь.  Но  къ  Ч'-му  же  это  можстъ  повести?  Къ 
повымъ  страдаи1ямъ  съ  вашей  стороны,  къ  мучентямъ  для 
ребенка?    Если    въ    ней  осталось  что-нибудь  человеческое, 
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она  сама  не  должна  желать  этого.  Н'Ьтъ,  я  не  колеблясь 
не  сов-Ьтую,  и  если  вы  разр-Ьшаете  мн:Ь,  я  напишу  еъ 
ней. 

И  АлексМ  Александрови5ъ  согласился,  и  графиня  Лид1я 
Ивановна  написала  следующее  французкое  письмо. 

„Милостивая  Государыня, 
„Воспоминан1е  о  васъ  для  вашего  сына  можетъ  повести 
къ  вопросамъ  съ  его  стороны,  на  которые  нельзя  отвечать, 
не  возложивъ  въ  душу  ребенка  духа  осуждешя  къ  тому, 
что  должно  быть  для  него  святыней,  и  потому  прошу  по- 
нять отказъ  вашего  мужа  въ  дух^  христ1анской  любви.  Про- 
шу Всевышняго  о  милосердш  къ  вамъ". 

„Графиня  Лид1я". 

Письмо  это  достигло  той  затаенной  ц-бли,  которую  гра- 
финя Лад1Я  Ивановна  скрывала  отъ  самой  себя.  Оно  до 
глубины  души  оскорбило  Анну. 

Съ  своей  стороны,  Алексей  Александровичъ,  вернувшись 
отъ  Лйд1и  Ивановны  домой,  не  могъ  въ  этотъ  день  пре- 
даться своимъ  обычнымъ  занятхямъ  и  найдти  то  душевное 
спокойств1е  в^руюш;аго  и  спасеннаго  человека,  которое  онъ 
чувствовалъ  прежде. 

Воспоминан1е  о  жен4,  которая  такъ  много  была  винова- 
та передъ  нимъ  и  передъ  которою  онъ  былъ  такъ  святъ, 
какъ  справедливо  говорила  ему  графиня  Л0Д1я  Ивановна, 
не  должно  было  бы  смуш,ать  его;  но  онъ  не  былъ  споко- 
енъ:  онъ  не  могъ  понимать  книги,  которую  онъ  читалъ, 
не  могъ  отогнать  мучительныхъ  воспоминашй  о  своихъ  от 
ношея1яхъ  къ  ней,  о  т4хъ  ошибкахъ,  который  онъ,  какъ 
ему  теперь  казалось,    сд']ЬлаV^:ъ   относительно    ея.    Воспоми- 
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нан1е  о  томъ,  какъ  опъ  припялъ,  возвращаясь  со  скачекъ, 
ея  прпзнаше  въ  неверности  (то  въ  особенности,  что  онъ 
требовалъ  отъ  нея  только  ВН11ШНЯГ0  прилпч1я,  а  не  вы- 
звалъ  на  дуэль)  какъ  раскаянхе  мучило  его.  Также  мучило 
его  воспоминан1е  о  письм-Ь,  которое  онъ  написалъ  ей;  въ 
особенаости  его  нрощеше,  никому  ненужное,  и  его  забо- 
ты о  чужомъ  ребенке  жгли  его  сердце  стыдомъ  и  раская- 
Н1емъ. 

И  точно  такое  же  чувство  стыда  и  раскаян1'я  онъ  испы- 
тывалъ  теперь,  перебарая  все  свое  прошедшее  съ  нею  и 
вспоминая  яеловк1Я  слова,  которыми  онъ,  посл^  долгвхъ 
колебан1Й,  сд'Ьлалъ  ей  предложенхе. 

„Но  въ  чемъ  же  я  ввноватъ?"  говорилъ  онъ  себ'Ь.  И 
этотъ  вопросъ  всегда  вызывалъ  въ  немъ  другой  вопросъ — 
о  томъ,  иваче  ли  чувствуютъ,  иначе  ли  лгобятъ,  иначе  ли 
женятся  эти  друг1е  люди,  эти  Вропск1е,  Облонск1е...  эти 
камергеры  съ  толстыми  икрами.  И  ему  представлялся  ц'Ь- 
лый  рядъ  этихъ  сочныхъ,  сильныхъ,  песомн-Ьвающихся  лю- 
дей, которые  невольно  всегда  и  везд-Ь  обращали  на  себя 
его  любопытное  вниман1е.  Онъ  отгонялъ  отъ  себя  эти  мыс- 
ли, онъ  старался  убеждать  себя,  что  онъ  живетъ  не  для 
зд'Ьшяей  временной  жизни,  а  для  вечной,  что  въ  душ-Ь  его 
находятся  миръ  и  любовь.  Но  то,  что  онъ  въ  этой  времен- 
ной, ничтожной  жизни  сд'Ьлалъ,  какъ  ему  казалось,  н-Ько- 
торыя  нпчтожныя  ошибки,  мучило  его  такъ,  какъ  будто  и 
не  было  того  в'Ьчнаго  спасеп1я,  въ  которое  онъ  в-Ьрилъ. 
Но  искушеше  это  продолжалось  не  долго,  и  скоро  опять 
въ  душ'Ь  АлекгЬя  Александровича  возстановилось  то  спо- 
койств1е  и  та  высота,  благодаря  которымъ  онъ  могъ  забы- 
вать о  томъ,  чего  НС  хот^лъ  помнить. 
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—  Ну  что,  Капитонычъ?  —  сказалъ  Сережа,  румяный  и 
веселый,  возвратившись  съ  гулянья  наканун'Ь  дня  своего 
рожден1я  и  отдавая  свою  сборчатую  поддевку  высокому, 
улыбающемуся  на  маленькаго  человека  съ  высоты  своего 
роста,  старому  швейцару. — Что,  былъ  сегодня  подвязанный 
чиновникъ?  Принялъ  папа? 

—  Приняли.  Только  правитель  вышли,  я  и  доложилъ, — 
весело  подмигнувъ,  сказалъ  швейцаръ.  —  Пожалуйте,  я 
сниму. 

—  Сережа! — сказалъ  славянинъ  гувернеръ,  остановясь  въ 
дверяхъ,  ведшихъ  во  внутреннхя  комнаты, — сами  снимите, — 
Но  Сережа,  хотя  и  слышалъ  слабый  голосъ  гувернера,  не 
обратилъ  на  него  внимашя.  Онъ  стоялъ,  держась  рукой 
за  перевязь  швейцара,  и  смотр^лъ  ему  въ  лицо. 

—  Что-жъ,  и  сд-Ьдаль  для  него  папа,  чт5  надо? 
Швейцаръ  утвердительно  кивнулъ  головой. 
Подвязанный  чйновникъ,  ходившШ  уже  семьразъ  о  чемъ- 

то  просить  Алексея  Александровича,  интересовалъ  и  Се- 
режу, и  швейцара.  Сережа  засталъ  его  въ  с:Ьняхъ  и  слы- 
шалъ, какъ  онъ  жалостно  просилъ  швейцара  доложить  о 
себ'Ь,  говоря^  что  ему  съ  д-Ьтьми  умирать  приходится, 

Съ  т-Ьхъ  поръ  Сережа,  другой  разъ  встр-Ьтинъ  чиновника 
въ  с^няхъ,  заинтересовался  имъ. 

—  ЧгО'Жъ,  очень  радъ  былъ? — спрашивалъ  онъ. 

—  Какъ  же  не  радъ!  Чуть  не  прыгаетъ  погаелъ  отсюда. 

—  А  что-нибудь  принесли? — спросилъ  Сережа,  помол ?авъ. 

—  Ну,  сударь,  —  покачивая   головой,  шепотомъ  сказалъ 
швейцаръ, — есть  отъ  графини. 
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Сережа  тотчасъ  понялъ,  что  то,  о  чемъ  говорилъ  швей- 
царъ,  быль  подарокъ  отъ  графини  Лиддн  Ивановны  къ  его 
рождешю. 

—  Что  ты  говоришь?  Гд-Ь? 

—  Къ  паи'Ь  Корней  внесъ.  Должно  хороша  штучка! 

—  Какъ  велико?  Этакъ  будетъ? 

—  Поменьше,  да  хороша. 

—  Книжка? 

—  Н^тъ,  штука.  Идите,  идате,  Васил1Й  Лукичъ  зоветъ, — 
сказалъ  швейцаръ,  слыша  приближазш1еся  шаги  гувернера 
и  осторожно  раснравляя  ручку  въ  до  половины  снятой  пер- 
чатк-Ь,  державшую  его  за  перевязь,  и  подмигивая  головой 
на  Вуннча. 

—  Васил1й  Лукичъ,  с1ю  минуточку!  —  отв^чалъ  Сережа 
съ  тою  веселою  и  любяш;ею  улыбкой,  которая  всегда  по- 
б:Ьждала  исполнптельнаго  Василья  Лукича. 

Сереж'Ь  было  слишкоиъ  весело,  слишкомъ  все  было  счаст- 
ливо, чтобъ  опъ  могъ  не  под'Ьлиться  со  своимъ  другомъ- 
швейцароиъ  еш,е  семейною  радостью,  про  которую  онъ 
узналъ  на  гуляньи  въ  Л^тнемъ  саду  отъ  племянницы  гра- 
фина Ляд1а  Ивановны.  Радость  эта  особенно  важна  каза- 
лась ему  по  совпадеи1ю  съ  радостью  чиновника  и  своей  ра- 
достью о  томъ,  что  принесли  пгрушки.  Сереж-Ь  казалось, 
что  нынче  такой  деиь,  въ  который  всЬ  должны  быть  рады 
и  веселы. 

—  Ты  знаешь,  иапа  получилъ  Александра  Невскаго? 

—  Кавъ  пе  знать!  Ужъ  пр1^зжали  поздравлять. 

—  Что-жъ,  оаъ  радъ? 

—  Какъ  царской  милости  не  радоватьсл!  Значитъ,  заслу- 
жиль, — сказалъ  швейцаръ  строго  и  серьезно. 
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Сережа  задумался,  вглядываясь  въ  изученное  до  мал^й- 
ШБхъ  подробностей  лицо  швейцара,  въ  особенности  въ  под- 
бородокъ,  вис^вшхп  между  сЬдыяи  бакенбардами,  который 
никто  не  видалъ  кром-Ь  Сережи,  смотр:Ьвшаго  на  него  всег- 
да не  иначе  какъ  снизу. 

—  Ну,  а  твоя  дочь  давно  была  у  тебя? 
Дочь  швейцара  была  балетная  танцовщица. 

—  Когда  же  ходить  по  буднямъ?  У  нихъ  тоже  ученье.  И 
вамъ  ученье,  сударь,  идите. 

Придя  въ  комнату,  Сережа,  вместо  того  чтобы  сЬсть  за 
уроки,  разсказалъ  гуверперу  свое  предположевхе  о  томъ,  что 
то,  что  принесли,  должно  быть  машина. 

—  Какъ  вы  думаете? — сяросилъ  онъ. 

Но  Васил1й  Лукичъ  думалъ  только  о  томъ,  что  надо  учить 
урокъ  грамматики  для  учителя,  который  придетъ  въ  два  часа. 

—  Н:Ьтъ,  вы  ма4  только  скажите,  Василхй  Лукачъ, — спро- 
силъ  онъ  вдругь,  уже  сидя  за  рабочимъ  столомъ  и  держа 
въ  рукахъ  книг/,  —  что  больше  Александра  Невскаго?  Вы 
знаете,  папа  получилъ  Александра  Невскаго? 

Василхй  Лукичъ  отв-Ьчадъ,  что  больше  Александра  Нев- 
скаго есть  Владим1ръ. 

—  А  выше? 

—  А  выше  всего  Андрей  Первозванный. 

—  А  выше  еш;е  Андрея? 

—  Я  не  знаю. 

—  Какъ,  и  вы  не  зааете? — и  Сережа,  облокотившись  на 
руки,  углубился  въ  размышлен1я. 

Размышлен1я  его  были  самыя  сложныя  и  разнообразныя. 
Онъ  соображалъ  о  томъ,  какъ  отецъ  его  получитъ  вдругъ  и 
Владамхра  и  Андрея,    и  какъ  онъ,  всл4дств1е  этого,  нынче 
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на  урок-Ь  будетъ  гораздо  добрЬе,  и  какъ  онъ  самъ,  когда 
будетъ  большой,  получитъ  вс^  ордена,  и  то,  чт5  выдума- 
ютъ  выше  Андрея.  Только-что  выдумаютъ,  а  онъ  заслужитъ. 
Опп  еще  выше  выдумаютъ,  а  онъ  сейчасъ  и  заслужптъ. 

Въ  такпхъ  размышлешяхъ  прошло  время,  когда  учитель 
пришелъ;  урокъ  объ  обстоятельствахъ  времени  и  м'Ьста  н 
образа  д'Ьйств!»  былъ  не  готовъ,  и  учитель  былъ  не  только 
не  доволенъ.  но  и  огорченъ.  Это  огорчен1е  учителя  тронуло 
Сережу.  Онъ  чувствовалъ  себя  невпноватымъ  за  то,  что  не 
выучалъ  урока;  какъ  бы  онъ  ни  старался,  онъ  р^Ьшительно 
не  могъ  этого  сделать:  покуда  учитель  толковалъ  ему,  онъ 
в!^рялъ  и  какъ  будто  понималъ,  но  какъ  только  онъ  оста- 
вался одинъ,  онъ  решительно  не  могъ  вспомнить  и  понять, 
что  коротенькое  и  такое  понятное  слово  „В1ругъ"  есть 
обстоятельство  образа  дгьйсшвгя\  но  все-таки  ему  жалко 
было  то,  что  онъ  огорчилъ  учителя. 

Онъ  выбралъ  минуту,  когда  учитель  молча  смотрЪдъ  въ 
книгу. 

—  Михаиль  Иванычъ,  когда  бываютъ  ваши  именины?— 
спросилъ  онъ  вдругъ. 

—  Вы  бы  лучше  думали  о  своей  работе,  а  именины  ни- 
какого значешя  не  им^готъ  для  разумпаго  существ».  Такой 
же  день,  какъ  и  друг1е,  въ  которые  надо  работать. 

Сережа  внимательно  посмотрЬлъ  на  учителя,  на  его  р'Ьд- 
кую  бородку,  на  очки,  которыя  спустились  ниже  зарубки, 
бывшей  на  носу,  и  задумался  такъ,  что  уже  ничего  не  слы- 
халъ  изъ  то"0,  что  ему  объяснялъ  учитель.  Онъ  попималъ, 
что  учитель  не  думастъ  того,  что  говоритъ, — онъ  это  чув- 
ствовалъ по  тону,  которымъ  это  было  сказано.  „Ио  для  чего 
они  всЬ  сговорились    это   говорить    все   однимъ  манеромъ, 
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все  самое  скучное  и  ненужное?  Зач^мъ  онъ  отталкиваетъ 
меня  отъ  себя,  за  что  онъ  не  любитъ  меня?"  спрашивалъ 
онъ  себя  съ  грустью  и  не  могъ  придумать  отв-Ьта. 

ХХУП. 

Посл4  учителя  былъ  урокъ  отца.  Пока  отецъ  не  првхо- 
дилъ,  Сережа  сЬлъ  къ  столу,  играя  ножичкомъ,  и  сталъ 
думать.  Въ  числ-Ь  любимыхъ  заэят1й  Сережи  было  отыски- 
ван1е  своей  матери  во  время  гулкнья.  Онъ  не  в^^рилъ  въ 
смерть  вообще  и  въ  особеаности  въ  ея  смерть,  несмотря 
на  то,  что  Лид1Я  Ивановна  сказала  ему  и  отецъ  подтвер- 
дилъ  это,  и  потому,  и  посл^  того,  какъ  ему  сказали,  что 
она  умерла,  онъ  во  время  гулянья  отыскивалъ  ее.  Всякая 
женщина  полная,  гращозная,  съ  темными  волосами  была 
его  мать.  При  вид-Ь  такой  женщины  въ  душ^  его  подни- 
малось чувство  нежности,  такое,  что  онъ  задыхался,  и  сле- 
зы выступали  на  глаза.  И  онъ  вотъвотъ  ждалъ,  что  она 
подойдетъ  къ  нему,  подниметъ  вуаль.  Все  лицо  ея  будетъ 
видно,  она  улыбнется,  обннметъ  его,  онъ  услышитъ  ея  за- 
пахъ,  почувствуетъ  нежность  ея  руки  и  заплачетъ  счаст- 
ливо, какъ  онъ  разъ  вечеромъ  легъ  ей  въ  ноги  и  она  ще- 
котала его,  а  онъ  хохоталъ  и  кусалъ  ея  б4лую  съ  коль- 
цами руку.  Потомъ,  когда  онъ  узналъ  случайно  отъ  няни, 
что  мать  его  не  умерла,  и  отецъ  съ  Лад1ей  Ивановной  объ- 
яснили ему,  что  она  умерла  для  него,  потому  что  она  не 
хорошая  (чему  онъ  уже  ни  какъ  не  могъ  верить,  потому 
что  любилъ  ее),  онъ  точно  также  отыскивалъ  и  ждалъ  ее. 
Нынче  въ  Л:Ьтнемъ  саду  была  одна  дама  въ  лиловомъ  вуа- 
л-Ь,  за  которой  онъ  съ  замиран1емъ  сердца,  ожидая,  что 
это    она,  сл-Ьдиль    въ    то    время,  какъ    она    подходила  къ 
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ничъ  по  дорожк']^.  Дама  эта  не  дошла  до  ннхъ  и  куда-то 
скрылась.  Нынче  сильн'Ье  чЬмъ  когда-нибудь  Сережа  чув- 
ствовалъ  приливы  любви  къ  ней,  и  теперь  забывшись,  ожи- 
дая отца,  изр'^.залъ  весь  край  стола  ножачкомъ,  блестяп^имн 
глазами  глядя  передъ  собой  и  думгш  о  ней. 

—  Папа  идетъ!— развлекъ  его  Василхй  Лукичъ. 
Сережа  вскочи лъ,    подошелъ   къ  отцу  и,  поц'Ьловавъ  его 

руку,  погляд'Влъ  на  него  внимательно,  отыскивая  призна- 
ковъ  радости  въ  получешп  Александра  Невскаго. 

—  Ты  гулялъ  хорошо?  —  сказалъ  Алексей  Алексапдро- 
впчъ,  садясь  на  свое  кресло,  подвигая  къ  себ'Ь  книгу  Вет- 
хаго  ЗавЬта  и  открывая  ее.  Несмотря  на  то,  что  АлексЬй 
Александроиичъ  не  разъ  говорилъ  Сереж-Ь,  что  всяк1й  хри- 
стханинъ  должснъ  твердо  знать  свяп1;енную  истор1ю,  онъ 
самъ  въ  Ветхомъ  Зав^гЬ  часто  справлялся  съ  книгой,  и 
Сережа  замети дъ  это. 

—  Да,  очень  весело  было,  папа,  —  сказалъ  Сережа,  са- 
дясь бокояъ  на  стул-Ь  и  качая  его,  что  было  запрещено. — 
Я  вид^лъ  Наденьку  (Наденька  была  воспитывавшаяся  у  Ла- 
д1и  Ивановны  ея  племянница).  Она  мн.Ь  сказала,  что  вамъ 
дали  звезду  новую.  Вы  рады,  папа? 

—  Вопервыхъ,  не  качайся  пожалуйста, — сказалъ  Алексей 
Александровичъ. — А  вовгорыхъ,  дброга  не  награда,  а  тру дъ. 
И  а  желааъ  бы,  чтобы  ты  понималъ  это.  Вотъ  если  ты  бу- 
дешь трудиться,  учиться  для  того,  чтобы  получить  награду, 
то  трудъ  теб!»  покажется  тяжелъ;  но  когда  ты  трудишься 
(говорилъ  Алексей  Александровичъ,  вспоминая,  какъ  онъ 
поддержнва^тъ  себя  созиан1емъ  долга  при  скучаомъ  труд'Ь  ны- 
нЪшияго  утра,  состоявшемъ  въ  подиисап1п  ста  восемнадцааи 
бумагъ)  любя  трудъ,  ты  въ  немъ  найдешь  для  себя  награду. 
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Блестящ1е  нЪжност1ю  и  весельемъ  глаза  Сере  «и  потухли 
и  опустились  подъ  взглядомъ  отца.  Это  былъ  тотъ  самый, 
давно  знакомый  тонъ,  съ  которымъ  отецъ  всегда  относил- 
ся къ  нему  п  къ  которому  Сережа  науч[ился  уже  подд-Ь- 
лываться.  Отецъ  всегда  говорилъ  съ  нимъ, — такъ  чувство- 
валъ  Сережа, — какъ  будто  опъ  обращался  къ  какому-то  во- 
ображаемому имъ  мальчику,  одному  изъ  такихъ,  как1е  бы- 
ваютъ  въ  книжкахъ,  но  совс^мъ  непохожему  на  Сережу.  И 
Сережа  всегда  съ  отцомъ  старался  притворяться  этимъ  са- 
мымъ  книжнымъ  мальчикомъ. 

—  Ты  понимаешь  это,  я  над'Ьюсь?->сказа1Ъ  отецъ. 

—  Да,  папа, — огв'Ьчалъ  Сережа,  притворяясь  воображае- 
мымъ  мальчикомъ. 

Урокъ  состоялъ  въ  выучиваши  наизусть  н^сколькихъ  сти- 
ховъ  изъ  Евангел1я  и  повтореши  начала  Ветхаго  Зав-Ьта. 
Стихи  изъ  Евангел1я  Сережа  зналъ  порядочно,  но  въ  ту 
минуту,  какъ  онъ  говорилъ  ихъ,  онъ  загляд-Ьлся  на  кость 
лба  отца,  которая  загибалась  такъ  круто  у  виска,  что  онъ 
запутался,  и  конецъ  одного  стиха  на  одинаковомъ  слов'Ь 
переставилъ  къ  началу  другаго.  Для  АлексЬя  Александро- 
вича было  очевидно,  что  онъ  не  понималъ  того,  что  гово- 
рилъ, и  это  раздражило  его. 

Онъ  нахмурился  и  началъ  объяснять  то,  что  Сережа  уже 
много  разъ  слышалъ  и  никогда  не  могъ  запомнить,  пото- 
му что  слишкомъ  ясно  понималъ  -  въ  род-Ь  того,  что  „вдругъ" 
есть  обстоятельство  образа  дМств1я.  Сережа  испуганнымъ 
взглядомъ  смотр4лъ  на  отца  и  думалъ  только  объ  одномъ: 
заставитъ  или  п'Ьтъ  отецъ  повторить  то,  что  онъ  сказалъ, 
какъ  это  иногда  бывало.  И  эта  мысль  такъ  пугала  Сережу, 
что  онъ  уже  ничего  не  понималъ.   Но  отецъ   не  заставилъ 
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повторить  и  перешелъ  къ  уроку  изъ  Ветхаго  Завета.  Се- 
режа р^^зсказалъ  хорошо  самыя  событ1я,  но  когда  надо  бы- 
ло отв-Ьчать  на  вопросы  о  томъ,  что  прообразовали  н^кото- 
рыя  событ1я,  онъ  ничего  не  зналг,  несмотря  на  то,  что 
былъ  уже  наказанъ  за  этотъ  урокъ.  М-Ьсто  же,  гд-Ь  онъ  уже 
ничего  не  могъ  сказать  и  мялся,  и  р^залъ  столъ,  и  качался 
на  стул-Ь,  было  то,  гд^  ему  надо  было  сказать  о  допотоп- 
ныхъ  патр1архахъ.  Изъ  нихъ  онъ  никого  не  зналъ,  кром-Ь 
Еноха,  взятаго  жпвымъ  на  небо.  Прежде  онъ  помнилъ  име- 
на, но  теперь  забылъ  совс^мъ.  въ  особенности  потому,  что 
Енохъ  былъ  любимое  его  лицо  изъ  всего  Ветхаго  Зав'Ьта, 
и  ко  взят1ю  Еиоха  живымъ  на  небо  въ  голове  его  привя- 
зывался ц'Ьлый  длинный  ходъ  мысли,  которому  онъ  и  пре- 
дался теперь,  остановившимися  глазами  глядя  на  ц-Ьпочку 
часовъ  отца  и  до  половины  застегнутую  пуговицу  жилета. 

Въ  смерть,  про  которую  ему  такъ  часто  говорили,  Сережа 
не  в^рил-ь  совершенно.  Онъ  не  в-Ьрилъ  въ  то,  что  любимые 
имъ  люди  могутъ  умереть,  и  въ  особенности  въ  то,  что  онъ 
самъ  умретъ.  Это  было  для  него  совершенно  невозможно  и 
непонятно.  Но  ему  говорили,  что  всЬ  умрутъ;  онъ  спраши- 
валъ  даже  людей,  которымъ  в'Ьрилъ,  и  т-Ь  подтверждала 
это:  няня  тоже  говорила,  хотя  неохотно.  Но  Енохъ  не 
умеръ,  стало-быть  не  всЬ  умирають.  „И  почему  же  и  всяюй 
пе  можетъ  также  заслужить  передъ  Богомъ  и  быть  взятъ 
живымъ  па  пебо?"  думалъ  Сережа.  Дурные,  то  есть  т^Ь,  ко- 
торыхъ  Сережа  не  любитъ,  т-Ь  могли  умереть,  но  хорошее 
всЬ  могутъ  быть  какъ  Енохъ. 

—  Ну,  такъ  как1е  же  патр1архи? 

—  Енохъ,  Еносъ. 

—  Да  ужъ  это    ты  говорилъ.  Дурно,  Сережа,  очень  дур- 
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но.  Если  ты  не  стараешься  узиать  того,  что  нужн-Ье  всего 
для  христ1анина,— сказалъ  отецъ,  вставая,  —  то  что  же  мо- 
жетъ  занимать  тебя?  Я  недоволенъ  тобой  и  Петръ  Игнать- 
ичъ  (это  быль  главный  педагогъ)  недоволенъ  тобой...  Я 
долженъ  наказать  тебя. 

Отецъ  и  педагогъ  были  оба  недовольны  Сережей,  и 
д-Ьйствительно,  онъ  учился  очень  дурно.  Но  ниЕакъ  нельзя 
было  сказать,  чтобъ  онъ  былъ  неспособный  малъч^къ.  На- 
противъ,  онъ  былъ  много  способн'Ье  т:Ьхъ  мальчиковъ,  ко- 
торыхъ  педагогъ  ставилъ  въ  прим-Ьръ  Сереж'Ь.  Съ  точки 
зр-Ьнхя  отца,  онъ  не  хот:Ьлъ  учиться  тому,  чему  его  учили. 
Въ  сущности  же — онъ  не  могъ  этому  учиться.  Одъ  не  могъ 
потому,  что  въ  душтЬ  его  были  требовашя  бол-Ье  для  него 
обязательныя,  ч*Ьмъ  т-Ь,  которыя  заявляли  отецъ  и  педа- 
гогъ. Эти  требован1я  были  въ  противор'Ьчш,  и  онъ  прямо 
боролся  съ  своими  воспитателями. — Ему  было  девять  л4тх, 
онъ  былъ  ребеноЕъ;  но  душу  свою  онъ  зналъ,  она  была 
дорога  (му,  онъ  берегъ  ее,  какъ  в'Ько  бережетъ  глазъ,  и 
безъ  ключа  любви  никого  не  пускадъ  въ  свою  душу.  Вос- 
питатели его  жаловались,  что  онъ  не  хот^лъ  учиться,  а 
душа  его  была  переполнена  жаждой  познан1я.  И  онъ  учил- 
ся у  Капитоныча,  у  няни,  у  Наденьки,  у  Василхя  Лукича, 
а  не  у  учителей.  Та  вода,  которую  отецъ  и  педагогъ  ждали 
на  свои  колеса,  давно  уже  просочилась  и  работала  въ  дру- 
гомъ  м-Ьст^Ь. 

Отецъ  наказалъ  Сережу,  не  пустивъ  его  къ  Наденьке, 
племянниц-Ь  Лидш  Ивановны;  но  это  наказан1е  оказалось 
къ  счаст1ю  для  Сережи.  Василхй  Лукнчъ  былъ  въ  дух4  и 
показалъ  ему  какъ  делать  в^тряныя  мельницы.  Щлый  ве- 
черъ  прошелъ  за  работой  и  мечтами    о  томъ,  какъ  можно 
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сделать  такую  мельницу,  чтобы  на  ней  вертеться:  схватить- 
ел  руками  за  крылья  или  привязать  себя  —  и  вергЬться.  О 
матери  Сережа  не  думалъ  весь  вечеръ,  но,  уложивптись  въ 
постель,  онъ  вдругъ  всломнплъ  о  ней  и  помолился  своими 
словами  о  томъ,  чтобы  мать  его  завтра,  къ  его  рожден1Ю, 
перестала  скрываться  и  пришла  къ  нему. 

—  Васил1й  Лукичъ,  зпаете,  о  чемъ  я  лишнее  не  въ  счетъ 
помолился? 

—  Чтобъ  учиться  лучше? 

—  Н^тъ. 

—  Игрушка? 

—  Н'Ьтъ.  Не  угадаете.  Отличное,  но  секретъ!  Когда  сбу- 
дется, я  вамъ  скажу.  Не  угадали? 

—  Н'Ьтъ,  я  не  угадаю.  Вы  скажите,  —  еказалъ  ВасилШ 
Лукичъ,  улыбаясь,  что  съ  нпмъ  рЬдко  бывало. — Ну,  ложи- 
тесь, я  тушу  свечку . 

—  А  мн-Ь  безъ  свечки  видн-Ье  то,  что  я  важу  и  о  чемъ 
я  молился.  Вотъ,  чуть  было  не  сказалъ  секретъ!  —  весело 
засм'Ьявишсь,  сказалъ  Сережа. 

Когда  унесли  св^чу.  Сережа  слышалъ  и  чувствовалъ  свою 
мать.  Она  стояла  нэдъ  нимъ  и  ласкяла  его  любовпымъ 
взглядомъ.  Но  явились  мельницы,  ножпкъ,  все  смешалось, 
и  онъ  заснулъ. 

ХХУП1. 

ПрхЬхавъ  въ  Пегербургъ,  Вронск1й  съ  Анной  останови- 
лись въ  одной  пзъ  лучшихъ  гостипнцъ.  Вронск1Й  отд-Ьдь- 
но,  въ  нижнемъ  этаж'Ь,  Анпа  на  верху  съ  ребепкомъ,  кор- 
милицей и  д-Ьвушкой,  въ  большомъ  отд'Ьлео1й,  состо^^щемъ 
изъ  четырехъ  вомиатъ. 
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Въ  первый  же  депь  прт'Ьзда  Вро11ск1Й  цр1^халъ  къ  брату. 
Тамъ  онъ  засталъ  прх^хавшую  изъ  Москвы  по  д:Ьламъ  мать. 
Мать  и  нев'Ьстка  встретили  его  какъ  обыкновенно;  он'Ь  рас- 
прашивали  его  о  по'Ьздк^  за  границу,  говорили  объ  общихъ 
зяакомыхъ,  но  ни  словомъ  не  упоминули  о  его  связи  съ 
Анной.  Братъ  же,  на  другой  день  ирх-Ьхазъ  утромъ  къ 
Вронскому,  самъ  спросилъ  его  о  ней,  и  АлексЬй  Вронсый 
прямо  сказалъ  ему,  что  онъ  смотритъ  на  свою  связь  съ 
Карениной  какъ  на  бракъ;  что  онъ  над-Ьется  устроить  раз- 
водъ,  и  тогда  женится  на  ней,  а  до  тЬхъ  поръ  считаетъ 
ее  такою  же  своею  женой,  какъ  и  всякую  другую  жену,  и 
просптъ  его  такъ  передать  матери  о  своей  жен4, 

—  Если  св^тъ  ве  одобряетъ  этого,  то  мн^  все  равно, — 
сказалъ  Вронсюй;  —  но  если  родные  мои  хотятъ  быть  въ 
родственныхъ  отношешяхъ  со  мною,  то  они  должны  быть 
въ  такихъ  же  отношешяхъ  съ  моей  женой. 

Старш1й  братъ,  всегда  увЕжавш1й  суждешя  младшаго,  не 
заалъ  хорошенько,  правъ  ли  онъ  или  н-Ьтъ,  до  т4хъ  поръ, 
пока  св-Ьтъ  не  р^шилъ  этого  вопроса;  самъ  же,  съ  своей 
стороны,  ничего  не  им^лъ  противъ  этого  и  вм^ст-Ь  съ  Але- 
кс^емъ  пошелъ  къ  Аяв-Ь. 

Вронск1й  при  брат^  говори лъ,  какъ  и  при  всЬхъ,  Анн-Ь 
вы  и  обращался  съ  нею  какъ  съ  блпзкою  знакомой,  но 
было  подразум^^ваемо,  что  братъ  знаетъ  вхъ  отношешя,  п 
говорилось  о  томъ,  что  Анна  "Ьдетъ  въ  им-Ьше  Вронскаго. 

Несмотря  на  всю  свою  светскую  опытность,  Вронск1й, 
всл4дств1е  того  новаго  положен1я,  въ  которомъ  онъ  нахо- 
дился, былъ  въ  страшномъ  заблужденш.  Казалось,  ему  надо 
бы  понимать,  что  св^тъ  закрытъ  для  него  съ  Анной;  но 
теперь  въ  голове  его  родилигь    к?К1я-то    неясныя    сообра- 
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жев1я,  что  тааъ  было  только  встарану,  а  что  теперь,  при 
быетромъ  арогресс1Ь  (оыъ  незам1яно  для  себя  теперь  былъ 
сторопнааомъ  вслкаго  прогресса),  что  теперь  взглядъ  обще- 
ства изменился,  и  что  воаросъ  о  томъ,  будугъ  ли  они  при- 
вяты  въ  общество,  еще  не  р'Ьшенъ.  „Разумеется, — думалъ 
опъ,— св-Ьтъ  придворный  не  прпметъ  ея,  но  люди  блнзк1е 
могутъ  и  должны  понять  это  какъ  сл^дуетъ" . 

Можно  проспд'Ьть  несколько  часовъ,  поджавъ  ноги  въ 
одномъ  и  томъ  же  положеи1п,  если  знаешь,  что  ничто  не 
пом-Ьшаеть  переминать  положен1е;  но  если  челов^къ  знаетъ, 
что  онъ  должепъ  сидЬть  такъ  съ  поджатыми  ногами,  то 
сд'Ьлаются  судороги,  погя  будугъ  дергаться  и  тискаться  въ 
то  м'Ьсто,  куда  бы  онъ  хот^лъ  вытянуть  ихъ.  Это  самое 
пспытывалъ  ВронсвхГт  относительно  св-Ьта  Хотя  онъ  въ  глу- 
баа-Ь  душа  зпалъ,  что  св^тъ  закрытъ  для  ннхъ,  онъ  пробо- 
валъ,  не  нзм'?1^ится  ли  теперь  св'Ьтъ,  и  не  примутъ  лп  ихг. 
По  онъ  очень  скоро  зам-Ьтилъ,  что  хотя  св^тъ  былъ  от- 
крыть для  пего  лично,  онъ  былъ  закрытъ  для  Анны.  Какъ 
въ  игр1Ь  въ  кошку-мышку,  руки,  поднятыя  для  него,  тот- 
часъ  же  опускались  псредъ  Анной. 

Одна  изъ  первыхъ  дамъ  петербургскаго  св'Ьта,  которую 
увид'Ьлъ  Вронск1й,  была  его  кузина  Бетси. 

—  Наконецъ!  —  радостно  встр'^^тила  она  его.  —  А  Анна? 
]С.къ  я  рада!  Гд-Ь  вы  остановились?  Я  воображаю,  какъ 
11осл1Ь  вашего  предестнаго  путешествия  вамъ  ужасенъ  нашъ 
Иетсрбургъ;  я  воображаю  вашъ  медовый  м^сяцъ  въ  Рим'Ь. 
Что  ра^водъ?  Все  это  сделали? 

Вронскхй  зам'Ьтилъ,  что  восхищеше  Бетси  уменьшилось, 
когда  она  узнала,  что  развода  еще  не  было. 

—  Вь  меня   квпутъ    камень,    л  знаю,  -  сказала  она,  — по 
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я  пр1^ду  къ  Анн-Ь;  да,  я  непрем^^нно   ирх'Ьду.  Вы  не  долго 
пробудете  зд^сь? 

И  д-Ьйствительно,  она  въ  тотъ  же  день  ирх-Ьхала  къ  Анн4; 
но  тонъ  ея  былъ  уже  совс:Ьмъ  не  тотъ,  какъ  прежз^е.  Она 
очевидно  гордилась  своею  см^Ьлостью  и  желала,  чтобъ  Анна 
оц1^яила  верность  ея  дружбы.  Она  вробыла  не  бол^е  де- 
сяти минутъ,  разговаривая  о  св:Ьтскихъ  новостяхъ,  и  при 
отъезд*  сказала: 

—  Вы  мн]&  не  сказали,  когда  разводъ?  Положимъ,  я  за- 
бросила свой  чеяецъ  черезъ  мельницу,  но  друпе  поднятые 
воротники  будутъ  васъ  бить  холодомъ,  пока  вы  не  жени- 
тесь. И  это  такъ  просто  теперь,  ^а  зе  М1.  Такъ  вы  въ  пят- 
ницу 'Ьдете?  Жалко,  что  мы  больше  не  увидимся. 

По  тону  Бетси  Вронскхй  могъ  бы  понять,  чего  ему  надо 
ждать  отъ  сз^та,  но  ояъ  сд^лалъ  еще  попытку  въ  своемъ 
семействе.  На  мать  свою  онъ  не  надеялся.  Ояъ  зналъ,  что 
мать,  такъ  зосхйш,аг:шаяся  Анной  во  время  своего  нерва  го 
знакомства,  теперь  была  неумолима  къ  ней  яа  то,  что  она 
была  причиной  разстройства  карьеры  сыаа.  Но  онъ  возла- 
галъ  больш1я  надежды  в  а  Варю,  жену  брата.  Ему  казалось, 
что  она  не  бросигъ  камня  и  съ  простотой  и  решительностью 
по4детъ  къ  Анн^  и  приметъ  ее. 

На  другой  же  день  по  своемъ  пр1'Ьзд']^  ВронскШ  по:Ьхалъ 
къ  ней  и,  заставъ  одну,  прямо  высказалъ  свое  желан1е. 

—  Ты  знаешь,  Алексей, — сказала  она,  выслушавъ  его, — 
какъ  я  люблю  тебя  и  какъ  готова  все  для  тебя  сделать; 
но  я  молчала,  потому  что  знала,  что  не  могу  теб4  и  Анн:Ё 
Аркадьевя:6  быть  полезною,  —  сказала  она,  особенно  ста- 
рательно Быговоривъ  „Анна  Аркадьевна". —Не  думай  пожа- 
^^уйсуа,  чтобъ  й  осуздала.    Никогда;   мсжстъ-быть  я  на  ея 
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м^ст-Ь  сд-Ьдала  бы  то  же  самое.  Я  пе  вхожу  и  пе  могу  вхо- 
дить въ  подробности,  —  говорила  она,  робко  взглядывая  па 
его  мрачное  лицо. — Но  надо  называть  вещи  по  имени.  Ты 
хочешь,  чтобы  я  поехала  къ  ней,  принимала  ее  и  т^мъ 
реабилитировала  ее  въ  обществ'Ь;  но  ты  пойми,  что  я 
не  моху  этого  сделать.  У  меня  дочери  расту тъ,  и  я  должна 
жить  въ  св-Ьт']!  для  мужа.  Ну,  я  ирх-Ьду  къ  Анн'Ь  Аркадьев- 
не; она  пойме  тъ,  что  я  не  могу  ее  звать  къ  себ-Ь  или 
должна  это  д-Ьлать  такъ,  чтобъ  она  не  встретила  гЬхъ, 
кто  смотритъ  иначе:  это  ее  же  оскорбитъ.  Я  не  могу  под- 
нять ее... 

—  Да  я  не  считаю,  чтобъ  она  упала  бол-Ье,  чЪмъ  сотня 
женщинъ,  которыхъ  вы  принимаете!  —  еш;е  мрачн-Ье  пере- 
билъ  ее  Вронск1Й  и  молча  всталъ,  понявъ,  что  р^Ьшенхе 
невестки  неизменно. 

—  Алексей!  не  сердись  на  меня.  Пожалуйста  поймп, 
что  я  не  виновата, — заговорила  Варя,  съ  робкою  улыбкой 
глядя  на  него. 

—  Я  не  сержусь  на  тебя, — сказалъ  онъ  такъ  же  мрачно, — 
но  мн-Ь  больно  вдвойн-Ь.  Мн'Ь  больно  еще  то,  что  это  раз- 
рываетъ  нашу  дружбу.  Положимъ,  не  разрываетъ,  но  ослаб- 
ляетъ.  Ты  понимаешь,  что  и  для  меня  это  не  можетъ  быть 
иначе. 

И  съ  этвмъ  онъ  вышелъ  отъ  пея. 

Вронск1й  попялъ,  что  дальп'Ьйш1я  попытки  тщетны  и  что 
надо  пробыть  въ  Петербурге  эти  несколько  дней  какъ  въ 
чужомъ  городе,  избегая  всякпхъ  сношеп1й  съ  прежнимъ 
светомъ,  чтобы  не  подвергаться  пепр1ятностямъ  и  оскорб- 
лешямъ,  которыя  была  такъ  мучительны  для  него.  Одпа 
изъ  главныхъ  непр1ятностей  положен1я  въ  Петербурге  была 
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та,  что  АлексЬп  Александровичъ  и  его  имя,  казалось,  были 
везд-Ь.  Нельзя  было  ни  о  чемъ  начать  говорить,  чтобы  раз- 
говоръ  не  свернулся  на  Алексея  Александровича,  никуда 
нельзя  было  поехать,  чтобы  не  встретить  его.  Такъ,  по  край- 
ней м4р^,  казалось  Вронскому,  какъ  кажется  человеку  съ 
больнымъ  пальцемъ,  что  онъ,  какъ  нарочно,  обо  все  зад'Ь- 
ваетъ  этимъ  самымъ  больнымъ  пальцемъ. 

Пребываше  въ  Петербурге  казалось  Вронскому  еще  т^мъ 
тяжелее,  что  все  это  время  онъ  вид'Ьлъ  въ  Анн-Ь  какое-то 
новое,  непонятное  для  него,  настроен1е.  То  она  была  какъ 
будто  влюблена  въ  него,  то  она  становилась  холодна,  раз- 
дражительна и  непроницаема.  Она  ч-Ьмъ-то  мучилась  и 
что-то  с^^рывала  отъ  него,  и  какъ  будто  не  зам-Ьчала  т-Ьхъ 
оскорбленШ,  которыя  отравляли  его  жизнь  и  для  нея,  съ 
ея  тонкостью  понимашя,  должны  была  быть  еще  мучительнее. 

XXIX. 

Одна  изъ  ц^лей  поездки  въ  Росс1ю  для  Анны  было  сви- 
даше  съ  сыномъ.  Съ  того  дня,  какъ  она  выехала  изъ  Ита- 
л1а,  мысль  объ  этомъ  свидаши  не  переставала  волновать 
ее.  И  ч^мъ  ближе  она  подъезжала  къ  Петербургу,  т^мъ 
радость  и  значительность  этого  свидашя  представлялись  ей 
больше  и  больше.  Она  и  не  задавала  себе  вопроса  о  томъ, 
какъ  устроить  это  свндан1е.  Ей  казалось  натурально  и  про- 
сто видеть  сына,  когда  она  будетъ  въ  одномъ  съ  нимъ  го- 
роде; но  по  пргезде  въ  Петербургъ  ей  вдругъ  представи- 
лось ясно  ея  теперешнее  положеше  въ  обществе,  и  она  по- 
няла, что  устроить  свидаше  было  трудно. 

Она  ужъ  два  дня  жила    въ  Петербурге.  Мысль  о  сыне 
ни  на  минуту  не  покидала  ея,  но  она  еще  не  видала  сына. 
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По-Ьхать  прямо  въ  л;омъ,  гд-Ь  можно  было  встретиться  съ 
АлексЬемъ  Александровпчемъ,  она  чувствовала  что  не 
пм^да  права.  Ее  могли  не  пустить  и  оскорбить.  Писать  и 
входить  въ  сношенхя  съ  мужемъ — ей  было  мучительно  и 
иодумать:  опа  могла  быть  спокойна  только  когда  не  дума- 
ла о  муж-Ь.  Увидать  сына  на  гулянь-Ь,  узпавъ,  куда  и  ког- 
да онъ  выходитъ,  ей  было  мало*,  она  такъ  готовилась  къ  это- 
му свидап1ю,  ей  столько  ну^кно  было  сказать  ему,  ей  такъ 
хотелось  обпимать,  ц-бловать  его.  Старая  няня  Сережи  мог- 
ла помочь  ей  и  научить  ее.  Но  няня  уже  не  находилась  въ 
дом-Ь  Алекс'Ья  Александровича.  Въ  этихъ  колебап1яхъ  и  въ 
розыскивашяхъ  няни  прошло  два  дня. 

Узнавъ  о  близкпхъ  отношен1яхъ  АлексЬя  Александровича 
къ  графин-Ь  Лид1и  Ивановне,  Анна  на  трет1й  день  р:Ьп1п- 
лась  написать  ей,  стоившее  ей  большаго  труда,  письмо,  въ 
которомъ  она  умышленно  говорн.1а,  что  разр-Ьшенхе  видеть 
сына  должно  зависать  отъ  великодуш1я  мужа.  Она  зналп, 
что  если  письмо  покажутъ  мужу,  онъ,  продолжая  свою 
роль  велйкодуш1я,  не  откажетъ  ей. 

Коммисс10перъ,  носипш1й  письмо,  передалъ  ей  самый  же- 
СТ0К1Й  и  неожиданный  ею  отв'Ьтъ,  что  ответа  не  будетъ. 
Она  никогда  не  чувствовала  себя  столь  униженною,  какъ 
въ  ту  минуту,  когда,  признавъ  коммпсс1онера,  услышала  отъ 
него  подробный  разсказъ  о  томъ,  какъ  онъ  дожидался  и 
какъ  потомъ  ему  сказали:  отв-Ьта  никакого  не  будетъ.  Анна 
чувствовала  себя  униженною,  оскорбленною,  но  она  виде- 
ла, что  съ  своей  точки  зр'Ьнтя  графиня  Лид1я  Ивановна 
права.  Горе  ея  было  т-^мъ  сильн'Ье,  что  оно  было  одиноко. 
Опа  не  могла  и  не  хогЬла  иод'Ьлпться  пмъ  съ  Вронскимъ. 
Она  знала,  что  для  пего,  несмотря   на   то,  что    онъ    былъ 

29» 
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главною  причиной  ея  несчаст1я,  вопросъ  о  свидан1и  ея  съ 
сыпомъ  покажется  самою  неважною  вещью.  Она  знала,  что 
никогда  онъ  не  будетъ  въ  силахъ  понять  всей  глубины  ея 
страдашя;  она  знала,  что  за  его  холодный  тонъ,  при  упо- 
минан1и  объ  этомъ,  она  возненавидитъ  его.  И  она  боялась 
этого  больше  всего  на  св-Ьт^^  и  потому  скрывала  отъ  него 
все,  что  касалось  сына. 

Просид'Ьвъ  дома  ц^лый  день,  она  придумывала  средства 
для  свидашя  съ  сыномъ  и  остановилась  на  р^шеши  напи- 
сать мужу.  Она  уже  сочиняла  это  письмо,  когда  ей  принес- 
ли письмо  Лидш  Ивановны.  Молчан1е  графини  смирило  и 
покорило  ее,  но  письмо,  все  то,  что  она  прочла  между  его 
строками,  такъ  раздражило  ее,  такь  ей  возмутительна  по- 
казалась эта  злоба  въ  сравненш  съ  ея  страстною  законною 
нежностью  къ  сыну,  что  она  возмутилась  противъ  другихъ 
и  перестала  обвинять  себя. 

„Эта  холодность— притворство  чувства!  — говорила  она 
себ^ .  — Имъ  нужно  было  оскорбить  меня  и  измучить  ребен- 
ка, а  я  стану  покоряться  имъ...  Ни  за  что!  Ояа  хуже  меня. 
Я  не  лгу  по  крайней  м-Ьр^".  И  тутъ  же  она  р-Ьшида,  что 
завтра  же,  въ  самый  день  рождешя  Сережи,  она  по-Ьдеть 
прямо  въ  домъ  мужа,  подкупить  людей,  будетъ  обманывать, 
но  во  что  бы  ни  стало  увидитъ  сына  и  разрушить  этотъ 
безобразный  обманъ,  которымъ  они  окружили  несчастнаго 
ребенка. 

Она  поехала  въ  игрушечную  лавку,  накупила  игрушекъ 
и  обдумала  планъ  д^йств1й.  Она  пр14детъ  рано  утромъ,  въ 
8  часовъ,  когда  Алексей  Александровичъ  еш,е,  в^рно,  не 
I  ставалъ.  Она  будетъ  им^^ть  въ  рукахъ  деньги,  которыя 
д.астъ  швейцару  и  лакею 5  съ  т"Ьмъ,  чтобъ  они    пустили  ее, 


—  4[/3  — 

и,  не  поднимая  вуаля,  скажстъ,  что  она  отъ  крестнаго  от- 
Ц1  Сережи  ирх^хала  поздравить  и  что  ей  поручено  поста- 
В1:ь  игрушки  у  кровати  сына.  Она  не  приготовила  только 
тьхъ  слов'ь,  которыя  она  скажетъ  сыну.  Сколько  она  ни 
ду^гала  объ  этомъ,  она  нн'хего  не  могла  придумать. 

На  другой  день,  въ  8  часовъ  утра,  Анна  вышла  одна 
и^ъ  извощичьей  кареты  и  позвонила  у  большаго  подг:Ьзда 
своего  бывшаго  дома. 

—  Поди,  посмотри,  чего  надо.  Какая  то  барыня,  — ска- 
залъ  Кааитонычъ,  еще  не  одетый,  въ  пальто  и  келошахъ, 
выглянувъ  въ  окно  на  даму,  покрытую  вуалемъ,  стоившую 
у  самой  двери.  Помощнйкъ  швепца,  незнакомый  Анн'Ь  мо- 
лодой малый,  только- что  огворилъ  ей  дверь,  какъ  она  уже 
вошла  въ  нее  и,  вынувъ  изъ  муфты  трехрублевую  бумсчаг.- 
ку,  посп'Ьшно  сунула  ему  въ  руку. 

—  Сережа...  Сергей  Алекс^ичъ, — проговорила  она  и  по- 
шла было  впередъ.  Осмотр  1?въ  бумажку,  помоп;апкъ  швей- 
цара остановилъ  ее  у  другой  стеклянной  двери, 

—  Вамъ  кого  надо? — спросилъ  онъ. 

Она  не  слышала  его  словъ  и  ничего   не  отв-Ьчала. 

Зам-Ьтивъ  замешательство  неизвестной,  самъ  Капатонычъ 
вышелъ  къ  ней,  пропустилъ  въ  двери  в  спросилъ,  что  ей 
угодно. 

—  Отъ  князя  Скородумова  къ  Сергею  Алексеевичу,  — 
проговорила  она. 

—  Они  не  встали  еш,е,  —  внимАте.1ьно  приглядываясь, 
сказалъ  швейцаръ. 

Анна  никакъ  не  ожидала,  чтобы  та  совершенно  неиз- 
менившаяся обстановка  передней  того  дома,  где  она  жи- 
ла девять  летъ,    такъ  сильно  подействовала  на  нее.  Одно 
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за  другимъ,  Еоспомияашя  радостныя  и  мучительныя  под- 
нялись въ  ея  душЬ,  и  она  на  мгновеше  забыла,  зач-Ьмъ 
она  зд-Ьсь. 

—  Подождать  изволите?  —  сказалъ  Капитонычъ,  снимая 
съ  нея  шубку. 

—  Снявъ  шубку 5  Кааитокычъ  загляну лъ  ей  въ  лицо,  уз- 
налъ  ее  и  молча  низко  иоклокился  ей. 

— Пожалуйте,  ваше  превосходительство, — сказалъ  онъ  ей. 

Она  хог:^ла  что  то  сказать ^  но  голосъ  отказался  про- 
изнести каЕхе  нибудь  звуки;  съ  виноватою  мольбою  взгля- 
кувъ  на  старика,  она  быстрыми  легкими  шагами  пошла  на 
лестницу.  Перегнувшись  весь  впередъ  и  цепляясь  кало- 
шами о  ступени,  Капитонычъ  б^жалъ  за  ней,  стараясь  пе- 
регнать ее. 

—  Учитель  тамъ^  можетъ,  не  од^тъ.  Я  доложу. 

Анна  продолжала  идти  по  знакомой  л^стнид-Ь,  не  понимая 
того,  что  говори лъ  старикъ. 

—  Сюда,  налево  пожалуйте.  Извините,  что  нечисто.  Они 
теперь  въ  прежней  диванной,  —  отпыхиваясь,  говорилъ 
швейцаръ.— Позвольте,  повремените,  ваше  превосходитель- 
ство, я  загляну, —говорилъ  онъ  и,  обогнавъ  ее,  пр1отво- 
рилъ  высокую  дверь  и  скхшлся  за  нею.  ■—  Анна  останови- 
лась, ожидая.  —  Только  проснулись,  —  сказалъ  швейцаръ, 
опять  выходя  изъ  двери. 

И  въ  эту  минуту,  какъ  швейцаръ  говорилъ  это,  Анна 
услыхала  звукъ  д-Ьтскаго  зеванья.  По  одному  голосу  этого 
зеванья  она  узнала  сына  и  какъ  а.иваго  увидала  его  не- 
редъ  собой. 

—  Пусти,  пусти,  поди! —заговорила  она  и  вошла  въ  вы- 
сокую дверь.  Направо  отъ  двери  стояяа  кровать  и  на  кро- 


~  455  — 

ватй  спд^1лъ,  ПОДНЯВШИСЬ,  мальчикъ  въ  одаой  растегпутой 
рубашсчк-Ь  и,  перегнувшись  т^льцемъ,  потягиваясь,  докан- 
чивалъ  з^вокъ.  Въ  ту  минуту,  какъ  губы  его  сходилпсь 
вм-Ьст]^,  они  сложились  въ  блаженно-сонную  улыбку,  и  съ  этою 
улыбкой  онъ  оиять  медленно   п  сладко  повалился  назадъ. 

—  Сережа! — прошептала  опа,  неслышно  подходя  къ  нему. 
Во  время  разлуки  съ  нимъ    и  при  томъ  прнлив'Ь    любви, 

который  она  испытывала  все  это  последнее  время,  она  во- 
ображала его  четырехл:Ьтнимъ  мальчикомъ,  какнмъ  она  боль- 
ше всего  любила  его.  Теперь  онъ  былъ  даже  не  такимъ, 
какъ  она  оставила  его;  онъ  еп1;е  дальше  сталъ  отъ  четы- 
рехл^^тняго,  еще  выросъ  и  похуд^лъ.  Что  это!  Какъ  худо 
его  лицо,  какъ  короткп  его  волосы!  Какъ  длинны  руки! 
Какъ  изм-Ьпился  онъ  съ  т4хъ  поръ,  какъ  она  оставила  его! 
Но  это  былъ  онъ,  съ  его  формой  головы,  его  губами,  его 
мягкою  шейкой  и  широкими  плечиками. 

—  Сережа!— повторила  она  надъ  самымъ  ухомъ  ребенка. 

Онъ  поднялся  опять  на  локоть,  поводилъ  спутанною  го- 
ловой на  обЬ  стороны,  какъ  бы  отыскявая  что-то,  и  от- 
крылъ  глаза.  Тихо  и  вопросительно  опъ  поглядЬлъ  не- 
сколько секундъ  на  неподвижно-стоявшую  передъ  ппмъ  мать, 
потомъ  вдругъ  блаженно  улыбнулся  и,  опять  закрывъ  сли- 
пающееся глаза,  повалился,  но  не  назадъ,  а  къ  ней,  къ  ея 
рукамъ. 

—  Сережа,  мальчикъ  мой  милый! — проговорила  она,  за- 
дыхаясь и  обнимая  руками  его  пухлое  т4ло. 

—  Мама! — проговорилъ  онъ,  двигаясь  подъ  ея  руками, 
чтобы  разными  местами  т^ла  касаться  ея  рукъ. 

Сонно  улыбаясь,  все  съ  закрытыми  глазами,  онъ  пере- 
хватился   пухлыми    ручонками    отъ    спинкп  кровати    за   ея 
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плечи,  привалился  къ  ней,  обдавая  ее  т4мъ  милымъ  сон- 
нымъ  запахомъ  и  теплотой,  которые  бываютъ  только  у  д'Ь- 
теп,  и  сталъ  тереться  лицомъ  объ  ея  шею  и  плечи. 

—  Я  зналъ, — открывая  глаза,  сказалъ  онъ.— Нынче  мое 
рожден1е.  Я  зяйлъ,  что  ты  придешь.  Я  встану  сейчасъ. 

И,  говоря  это,  онъ  засыпалъ. 

Анна  жадно  оглядывала  его;  она  вид-бла,  какъ  онъ  вы- 
росъ  и  переменился  въ  ея  отсутствхе.  Она  узнавала  и  не 
узнавала  его  голыя,  так1я  больш1я  теперь,  ноги,  выпростав- 
ш1яся  изъ  одеяла,  узнавала  эти  похуд^лыя  П1;еки,  эти  обр']Ь- 
занные,  коротк1е  завитки  волосъ  на  затылк-Ь,  въ  который 
она  такъ  часто  целовала  его.  Она  ош,упывала  все  это  и 
не  могла  ничего  говорить,— слезы  душили  ее. 

—  О  чемъ  же  ты  плачешь,  мама? — сказалъ  онъ,  совер- 
шенно проснувшись.— Мама,  о  чемъ  ты  плачешь?— прокри- 
чалъ  онъ  плаксивымъ  голосомъ. 

—  Я  не  буду  плакать...  Я  плачу  отъ  радости.  Я  такъ 
давно  не  звдала  тебя.  Я  не  буду,  не  буду, — сказала  она, 
глотая  слезы  и  отворачиваясь. — Ну,  теб:Ь  одеваться  теперь 
пора, — оправившись,  прибавила  она  помолчавъ,  и,  не  вы- 
пуская его  руки,  с^ла  у  его  кровати  на  стулъ,  на  кото- 
ромъ  было  приготовлено  платье. 

—  Какъ  ты  одеваешься  безъ  меня?  Какъ... — хотела  она 
начать  говорить  просто  и  весело,  но  не  могла,  и  опять 
отвернулась. 

—  Я  не  моюсь  холодного  водой,  папа  не  вел^лъ.  А  Ва- 
сил1я  Лукича  ты  не  видала?  Онъ  придетъ.  А  ты  с^ла  на 
мое  платье! 

И  Сережа  расхохотался.  Она  посмотрела  на  него  и  улыб- 
нулась. 
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—  Мама,  душечка,  голубушка! — закричалъ  опъ,  бросаясь 
опять  къ  ней  и  обнимая  ее.  Какъ  будто  онъ  теперь  толь- 
ко, увпдавъ  ея  улыбку,  ясно  понялъ,  что  случилось. 

—  Это  не  надо,--говорилъ  онъ,  снимая  съ  пея  шляпу. 
И,  какъ  будто  вновь  увидавъ  ее  безъ  шляпы,  онъ  опять 
бросился  ц-бловать  ее. 

—  Но  что  же  ты  думалъ  обо  мн-Ь?  Ты  не  думалъ,  что  я 
умер. та? 

—  Никогда  не  в^рллъ. 

—  Не  в-Ьрилъ,  другъ  мой? 

—  Я  зналъ,  я  зналъ!— повторялъ  онъ  свою  любимую  фра- 
зу и,  схвативъ  ея  руку,  которая  ласкала  его  волосы,  сталъ 
прижимать  ее  ладонью  къ  своему  рту  и  целовать  ее. 

XXX. 

Васил1п  Лукачъ,  между  т4мъ,  не  понимавш1Й  сначала, 
кто  была  эта  дама,  и  узнавъ  изъ  разговора,  что  это  была 
та  самая  мать,  которая  бросила  мужа  и  которую  онъ  не 
зналъ,  такъ  какъ  поступилъ  въ  домъ  уже  посл'Ь  неа,  былъ 
въ  сомп'Ьп1и,  войдти  ли  ему  пли  н^тъ,  или  сообш,ить  Але- 
кс^.го  Александровичу.  Сообразивъ  наконецъ  то,  что  его  обя- 
заппость  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  поднимать  Сережу  въ 
онред'Ьлепиый  часъ  и  что,  поэтому,  ему  нечего  разбирать, 
кто  тамъ  сидчгъ,  мать  ила  другой  кто,  а  нужно  исполнять 
сяою  обязаппость,  онъ  од'Ьлся,  подошелъ  къ  двери  и  отво- 
рилъ  ее. 

Но  ласки  матери  и  сына,  звуки  ихъ  голосовъ  и  то,  что 
они  говорили,  все  это  заставило  его  пзм'Ьиать  нам'Ьрсн1е. 

Онъ    покачалъ   головой    и,  вздохнувъ,  затворилъ    дверь. 
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„Подожду  еще  десять  минутъ",  сказалъ  онъ  себ4  откашли- 
ваясь  и  утирая  слезы. 

Между  прислугой  дома  въ  это  же  время  происходило 
сильное  волнеше.  БсЬ  узнали,  что  прШхала  барыня,  и  что 
Каиитонычъ  пустилъ  ее,  и  что  она  теперь  въ  датской,  а 
между  т^мъ  барпнъ  всегда  въ  девятомъ  часу  самъ  захо- 
дитъ  въ  датскую,  и  вс^  понимали,  что  встреча  супруговъ 
невозможна  и  что  надо  помешать  ей.  Корней,  камерди- 
неръ,  сойдя  въ  швейцарскую,  спрашивалъ,  кто  и  какъ  про 
пустилъ  ее,  и  узнавъ,  что  Капнтонычъ  принялъ  и  прово- 
дилъ  ее,  выговаривалъ  старику.  Швейцаръ  упорно  мол- 
чалъ;  но  когда  Корней  сказалъ  ему,  что  за  это  его  согнать 
сл1^дуетъ,  Капитонычъ  подскочилъ  къ  нему  и,  замахавъ 
руками  передъ  лицомъ  Корнея,  заговорилъ: 

—  Да,  вотъ  ты  бы  не  впустилъ!  Десять  л^тъ  служилъ, 
да  кром^  милости  ничего  не  видалъ,  да  ты  бы  пошелъ  те- 
перь да  и  сказалъ:  пожалуйте,  молъ,  вонъ!  Ты  политику-то 
тонко  понимаешь,  такъ-то1  Ты  бы  про  себя  помнилъ,  какъ 
барина  обирать,  да  енотовыя  шубы  таскать! 

—  Солдатъ!— презрительно  сказалъ  Корней  и  повернул- 
ся ко  входившей  нян-Ь. — Вотъ  судите,  Марья  Ефимовна: 
впустилъ,  никому  не  сказалъ,  —  обратился  къ  ней  Кор- 
ней.— Алексей  Александровичъ  сейчасъ  выйдутъ,  пойдутъ 
въ  датскую. 

—  Д-Ьла,  д-бла!— говорила  няня,— Вы  бы,  Корней  Васи  ль- 
евичъ,  какъ- нибудь  задержали  его,  барина-то^  а  я  поб'Ьгу, 
какъ-нибудь  ее  уведу.  Д11ла,  д-Ьла! 

Когда  няня  вошла  въ  датскую,  Сережа  разсказывалъ 
матери  о  томъ,  какъ  они  упали  вм^сг^  съ  Наденькой,  по- 
катившись съ  горы,  и  три  раза  перекувыраулись.  Она  слу- 
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шала  звуки  его  голоса,  вид-бла  его  лицо  и  игру  выражетя, 
ощущала  его  руку,  но  не  понимала  того,  что  онъ  говорилъ. 
Надо  било  уходить,  надо  было  оставить  его— только  одно 
это  и  думала,  и  чувствовала  она.  Ола  слыша^та  и  шаги  Ва- 
СИЛ1Я  Лукича,  подходив таго  къ  двери  и  кашлявшаго,  слы- 
шала и  шаги  подходившей  ц>;ни;  но  сид^^ла  какъ  окаме- 
н^лая,  не  въ  силахъ  пи  начать  говорить,  ни  встать. 

—  Барыпя,  голубушкл!  —  заговорила  няня,  подходя  къ 
Аип'Ь  и  ц'^луя  ея  руки  и  плечи. — Вотъ  Богъ  прпвелъ  радость 
нашему  новорожденному.  Ничего-то  вы  не  перем-Ькились. 

—  Ахъ,  няня,  милая,  я  не  знала,  что  тк  въ  дом-Ь, — на 
минуту  очпVвтн('ь,  сказала  Анна. 

—  Я  не  живу,  я  съ  доверью  живу,  я  поздравить  при- 
шла, Анна  Аркадьетша,  голубушаа! 

Няня  вдругъ  заплакала  и  опять  стала  д'Ьловкть  ея  1»уву. 

Сережа,  С1яя  глазами  и  улыбкой  и  держась  одного  рукой 
за  мать,  другою  за  няню,  топьталъ  по  ковру  жнрнымп  го- 
лыми ножками.  Нежность  любимой  няпи  къ  матерп  приво- 
дила его  въ  восхищете. 

—  Мама!  Она  часто  ходи1ъ  ко  мн4,  и  когда  придетъ  ., — 
пачалъ  было  онъ,  но  остановился,  зам1^тав'ь,  что  пяпя  ше- 
потомъ  что  то  сказала  матери  и  что  на  лиц'?!  матери  выра- 
зились испугъ  и  что-то  похожее  па  стыдъ,  что  такъ  пе  шло 
къ  матери. 

Она  подошла  къ  нему. 

—  Милый  мой!  — сказала  она. 

Опа  не  могла  сказать  прощай,  но  выражепхе  ея  лица 
сказало  это,  и  онъ  понялъ. — Милый,  милый  Кутпкъ! — про- 
говорила она  имя,  которымъ  звала  его  малепькимъ, — ты  не 
отбудешь  меня?  Ты... -но  больше  опа  не   могла   говорить. 
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Сколько  п(,т(мъ  она  придумывала  словъ,  которыя  она 
могла  сказать.  А  теперь  она  ничего  не  ум'Ьла  и  не  могла 
сказать.  Но  Сережа  понялъ  все,  что  она  хот'Ь.т  сказать 
ему.  Онъ  понялъ,  что  она  была  несчастлива  и  люб п да 
его.  Онъ  понялъ  дааге  то,  что  шепотомъ  говорила  нявя. 
Онъ  слышалъ  слова:  „всегда  въ  девятомъ  часу",  и  онъ  по- 
нялъ, что  это  говорилось  про  отца  и  что  матери  съ  от- 
цомъ  нельзя  встречаться.  Это  онъ  понималъ,  но  одного 
не  могъ  понять:  почему  на  ея  л>  цЬ  показались  испугъ  и 
стыдъ?...  Она  не  виновата^  а  боится  его  и  стыдится  чего- 
то.  Онъ  хот4лъ  сд^яать  вопросъ,  который  разгяснилъ  бы 
ему  это  сомй-Ьше,  но  не  см-^лъ  этого  сд-блать:  онъ  вид^лъ, 
что  она  страдаетъ,  и  ему  было  жаль  ея,  Онъ  молча  при- 
жался къ  ней  и  шепотомъ  сказалъ: 

—  Еще  не  уходи.  Овъ  не  ско])0  придетъ. 

Мать  отстранила  его  отъ  себя,  чтобы  понять,  то  ли  онъ 
думаетъ,  что  говоритъ,  и  въ  испуге нномъ  выраженхи  его 
лица  она  прочла,  что  онъ  не  только  говорилъ  объ  отц-Ь,  но 
какъ  бы  спрашивалъ  ее.  какъ  ему  надо  объ  отд4  думать. 

—  С<  режа,  другъ  мой,  —  сказала  она,  —  люби  его,  онъ 
лучше  и  добрее  меня  и  я  передъ  нимъ  виновата.  Когда 
ты  выростешь,  ты  разсудишь. 

—  Лучше  тебя  н'Ьтъ!... —  съ  отчаяшемъ  закричалъ  онъ 
сквозь  слезы  и,  схвативъ  ее  за  плечи,  изо  вс^хъ  силъ  сгалъ 
прижимать  ее  къ  себ-Ь  дрожащими  отъ  напряжешя  руками. 

-—  Душечка,  маленькШ  мой!  —  проговорила  Анна  и  за- 
плакала такъ  же  слабо,  по  д'ЬтскИг  какъ  плакалъ  онъ. 

Въ  это  время  дверь  отворилась  и  вошелъ  ВасалШ  Лукичъ. 

У  другой  двери  послышались  шаги,  и  няня  испуганнымъ 
шепотомъ  сказала:  „идетъ" — и  подала  шляпу  Анн^. 
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Сережа  опустился  въ  постель  и  зарыдалъ,  закрывъ  лицо 
руками.  Анна  отняла  эти  руки,  еще  разъ  поц'Ьловала  его 
мокрое  лицо  и  быстрыми  шагами  вышла  въ  дверь.  АлеысЬй 
Александровичъ  шелъ  ей  навстречу.  Увидавъ  ее,  онъ 
остановился  и  наклснилъ  голову. 

Несмотря  на  то,  что  она  только-что  говорила,  что  опъ 
лучше  и  добр-Ье  ея,  при  быстромъ  взгляд-Ь,  который  она 
броспта  на  пего,  охватпвъ  всю  его  фигуру  со  всЬмн  по- 
дробностями, чувства  отвраш,ешя  и  :^лобы  къ  нему  и  зависти 
за  сына  охватили  ее.  Она  быстрымъ  двпжеы1емъ  опустила 
вуаль    п,    прибавивъ   шагу,    почти  выб'^>жала  изъ  комнаты. 

Она  не  усп'Ьла  и  вынуть,  и  такъ  и  привезла  домой  тЬ 
игрушки,  которыя  она  съ  такою  любовью  и  грустью  выби- 
рала вчера  въ  лавк'Ь. 

хххс. 

Какъ  ни  сильно  желала  Анна  свидашя  съ  сыномъ,  какъ 
ни  давно  думала  о  томъ  и  готовилась  къ  тому,  она  нпкакъ 
не  ожидала,  чтобъ  это  свндан1е  такъ  сильно  подейство- 
вало на  нее.  Вернувшись  въ  свое  одинокое  отд-бленхс  въ 
гостиниц'Ь,  она  долго  не  могла  понять,  зач^мъ  она  зд-Ьсь. 
,.Да,  все  это  кончено,  и  я  опять  одна",  сказала  она  себ^ 
и,  не  снимая  шляпы,  сЬла  на  стоявшее  у  камина  кресло. 
Уставившись  неподвижными  глазами  на  бронзовые  часы, 
стоявш1е  на  стол-Ь  между  оконъ,  она  стала  думать. 

Д-Ьвушка  француженка,  привезенная  изъ-за  границы,  во- 
шла предложить  ей  од'Ьваться.  Она  съ  удивлен1емъ  по- 
смотрела па  нее  и  сказала:  „после".  Лакей  предложилъ 
кофе.   „После",  сказала  она. 

Кормаляца  пгаякллка,    убравъ   девочку,    вошла    съ    нею 
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и  поднесла  ее  Анн4.  Пухлая,  хорошо  выкормленная  де- 
вочка, какъ  всегда,  увидавъ  мать,  подвернула  перетянутыя 
нпточками  голыя  руюнки  ладонями  книзу  и,  улыбаясь 
беззубымъ  ротикомъ,  начала,  какъ  рыба  поплавками,  за- 
гребать ручонками,  шурша  ими  по  накрахмаленнымъ  склад- 
камъ  вышитой  юбочки.  Нельзя  было  не  улыбнуться,  не 
поц-^ловать  д^Ьвочку,  нельзя  было  не  подставить  ей  палецъ, 
за  который  она  ухватилась,  взвизгивая  и  подрагивая  вс^мъ 
т:Ьломъ;  нельзя  было  не  подставить  ей  губу,  которую  она, 
въ  вид-Ь  поц^^луя,  забрала  въ  ротикъ.  И  все  эта  сд-Ьлала 
Анна,  и  взяла  ее  на  руки,  и  заставила  ее  попрыгать,  и 
поц'^ловала  ея  св^^жую  щечку  и  оголенные  локотки;  но, 
при  вид^^  этого  ребенка,  ей  еш;е  ясн^е  было,  что  то  чув- 
ство, которое  она  испытывала  къ  ней,  было  даже  не  лю- 
бовь въ  сравненш  съ  т^мъ,  что  она  чувствовала  къ  Се- 
реже, Все  въ  этой  д^вочк-Ь  было  мило,  по  все  это  по- 
чему-то не  забирало  за  сердце.  На  перваго  ребенка,  хотя 
и  отъ  недюбимаго  человека,  были  положены  вей  силы  любви, 
не  получавш1я  удовлетворешя;  девочка  была  рождена  въ 
самыхъ  тяжелыхъ  условхяхъ,  и  на  нее  не  было  положено 
и  сотой  доли  т4хъ  заботъ,  который  были  положены  на 
перваго.  Кром'Ь  того,  въ  д-Ьвочк-Ь  все  было  еш,е  ожидашя, 
а  Сережа  былъ  уже  почти  челов^къ,  и  любимый  челов^&ъ; 
въ  немъ  уже  боролись  мысли,  чувства;  онъ  понималъ,  онъ 
любйлъ,  онъ  судилъ  ее,  думала  она,  вспоминая  его  слова 
и  взгляды.  И  она  навсегда,  не  только  физически,  но  ду- 
ховно была  разъединена  съ  нимъ,  и  поправить  этого  нель- 
зя было. 

Она  отдала  девочку   кормилиц-Ь,  отпустила    ее  и  откры- 
ла медальонъ,   въ  которомъ  былъ  портретъ  Сережи,  когда 
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онъ  быль  почти  того  же  возраста,  какъ  и  д-Ьвочка.  Она 
встала  и,  снявъ  шляпу,  взяла  на  столик-Ь  алъбомъ,  въ  ко- 
торомъ  были  фотографическ1я  карточки  сына  въ  другпхъ 
возрастахъ.  Она  хотела  сличить  карточки  и  стала  выни- 
мать ихъ  изъ  альбома.  Она  вынула  пхъ  всЬ.  Оставалась 
одна,  последняя,  лучшая  карточка.  Онъ,  въ  бЬлой  ру- 
башк']Ь,  сид'Ьлъ  верхомъ  на  стулЬ,  хмурился  глазами  и  улы- 
бался ртомъ.  Это  было  самое  особенное,  лучшее  его  выра- 
жеше.  Маленькими  ловкими  руками,  которыя  нынче  осо- 
бенно напряженно  двигались  своими  белыми  тонкими  паль- 
цами, она  несколько  разъ  задавала  за  уголокъ  карточки, 
по  карточка  срывалась,  и  она  не  могла  достать  ее.  Раз- 
рЬзнаго  ножика  не  было  на  стол^,  и  она,  вынувъ  карточ- 
ку, бывшую  рядомъ  (это  была  карточка  Вронскаго,  сд-блан- 
пая  въ  Рим-Ь,  въ  круглой  шляи^Ь  и  съ  длинными  волосами), 
сю  вытолкнула  карточку  сына.  „Да,  вотъ  онъ!"  сказала 
она,  взглянувъ  на  карточку  Вронскаго,  и  вдругъ  вспомни яа, 
кто  былъ  причиной  ея  теперешняго  горя.  Она  ни  разу  пе 
вспомнила  о  немъ  все  это  утро.  Но  теперь  вдругъ,  увидавъ 
это  мужественное,  благородное,  столь  знакомое  и  милое 
ей  лицо,  она  почувствовала  неожиданный  приливъ  любви  къ 
нему. 

„Да  гд-Ь  же  онъ?  Какъ  же  онъ  оставлястъ  меня  одну 
съ  моими  страдап1ямн?"  вдругъ  съ  чувствомъ  упрека  по- 
думала она,  забывая,  что  она  сама  скрывала  отъ  пего 
все  касавшееся  сына.  Она  послала  къ  нему  просить  его 
придти  къ  пей  сепчасъ  же;  съ  замирап1смъ  сердца,  при- 
думывая слова,  которыми  она  скажетъ  ему  все,  и  тЬ  вы- 
ражешя  его  любви,  которыя  ут'Ьшатъ  ее,  она  ждала  его. 
Лослаппый    вернулся    съ  отвЬтомъ,  что    у    пего    гость,  по 
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что  онъ  сейчасъ  придетъ,  и  приказалъ  спросить  ее,  мо- 
жетъ  ли  она  принять  его  съ  прх^хавшимъ  въ  Петербургъ 
княземъ  Яшвинымъ.  „Не  одинъ  придетъ,  а  со  вчерашняго 
об'Ьда  онъ  не  впдалъ  меня,— подумала  она;— не  такъ  при- 
детъ, чтобъ  я  могла  все  высказать  ему,  а  придетъ  съ 
Лшвпнымъ"..,  И  вдругъ  ей  пришла  странная  мысль:  что, 
если  онъ  разлюби лъ  ее? 

И,  перебирая  событ1я  посл'Ьднихъ  дней,  ей  казалось,  что 
во  всемъ  она  видела  подтверждеше  этой  страшной  мысли: 
и  то,  что  онъ  вчера  обЬдалъ  не  дома,  и  то,  что  онъ  на- 
стоялъ  на  томъ,  чтобъ  они  въ  Петербурге  остановились 
врозь,  и  то,  что  онъ  даже  теперь  шелъ  къ  ней  не  одинъ, 
какъ  бы  избегая  свидашя  съ  глазу  на  глазъ. 

„Но  онъ  долженъ  сказать  мн^  это.  Мн^  нужно  знать 
это.  Если  я  буду  знать  это,  тогда  я  знаю,  что  я  сделаю", 
говорила  она  себЬ,  не  въ  силахъ  представить  себ^  того 
положешя,  въ  котороыъ  она  будетъ,  уб]Ьдившись  въ  его 
равнодушш.  Она  думала,  что  онъ  разлюбилъ  ее,  она  чув- 
ствова.та  себя  близкою  къ  отчаяшю,  и  всл-Ьдствхе  этого  она 
почувствовала  себя  особенно  возбужденною.  Она  позвонила 
д'Ьвушау  и  пошла  въ  уборную.  Од'Ьваясь,  она  занялась 
больше,  ч^мъ  вс^  эти  дни,  своимъ  туалетомъ,  какъ  будто 
онъ  могъ,  разлюбивъ  ее,  опять  полюбить  за  то,  что  на 
ней  будетъ  то  платье  и  та  прическа,  которыя  больше  шли 
къ  пей. 

Она  услыхала  звонокъ  прежде,  ч^мъ  была  готова. 

Когда  она  вышла  въ  гостиную,  не  онъ,  а  Лшвинъ  встр-Ь- 
тилъ  ее  взглядомъ.  Онъ  разсматривалъ  карточки  ея  сына, 
которыя  она  забыла  на  стол-Ь,  и  не  торопился  взглянуть 
на  нее. 
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—  Мы  знакомы,  —  сказала  она,  кладя  свою  маленькую 
руку  въ  огромную  руку  конфузившагося  (что  такъ  странно 
было  прп  его  громадпомъ  рост^  и  грубомъ  лиц-Ь)  Яшвина. — 
Знакомы  съ  прошлаго  года,  на  скачкахъ.  Дайте,  —  сказала 
она,  быстрымъ  движешемъ  отбирая  отъ  Вронскаго  карточки 
сына,  которыя  онъ  смотрЬлъ,  и  значительно,  блестящими 
глазами  взглядывая  на  него. — Нын-Ьштй  годъ  хороши  были 
скачки?  Вм-Ьсто  этихъ,  я  смотрела  скачки  на  Корсо  въ 
Рим-Ь.  Вы,  впрочемъ,  не  любите  заграничной  жизни,— ска- 
зала она,  ласково  улыбаясь. — Я  васъ  знаю,  и  знаю  всЬ  ва- 
ша вкусы,  хотя  мало  встр^Ьчалась  съ  вами. 

—  Это  мн-Ь  очень  жалко,  потому  что  мои  вкусы  все 
больше  дурные,  —  сказалъ  Яшвинъ,  закусывая  свой  л'Ь- 
лый  усъ. 

Поговоривъ  н-Ьсколько  времени  и  зам-Ьтивъ,  что  Вронсюй 
взглянулъ  часы,  Яшвинъ  спросилъ  ее,  долго  ли  пробудетъ 
еще  въ  Петербург-Ь,  и,  разогнувъ  свою  огромную  фигуру, 
взялся  за  кепи. 

—  Кажется,  недолго,— сказала  она  съ  замЪшательствомъ, 
взгляпувъ  на  Вронскаго. 

—  Такъ  и  не  увидимся  больше?— сказалъ  Яшвинъ,  вста- 
вая и  обращаясь  къ  Вронскому, — гд-Ь  ты  обедаешь? 

—  Пр1'Ьзжайте  об'Ьдать  ко  мнЬ,  —  р'Ьшительно  сказала 
Анна,  какъ  бы  разсердившпсь  на  себя  за  свое  смущеп1е,  но 
красп'Ья,  какъ  всегда,  когда  выказывала  нередъ  новымъ  че- 
лов1>комъ  свое  положен1е. —  Об^дъ  зд'Ьсь  нехорошъ,  но  по 
крайней  м'Ьр'Ь  вы  увидитесь  съ  нимъ.  ЛлексЬй  изо  всЬхъ 
полковыхъ  товарпп;ей    никого  такъ    не  любптъ,  какъ  васъ. 

—  Очень  радъ, — сказалъ  Яшвинъ  съ  улыбкой,  но  кото- 
рой Вронск1Й  вид-^лъ,  что  Анна  очень  понравилась  ему. 
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Яшвинъ  раскланялся  и  вышелъ.  Вронск1й  остался  позади. 

—  Ты  тоже  ^дешь? — сказала  она  ему. 

—  Уже  опозда.1Ъ, — отв^чалъ  онъ. — Иди!  Л  сейчасъ  до- 
гоню тебя, — крпкнулъ  онъ  Яшвину. 

Она  взяла  его  за  руку  и,  не  спуская  глазъ,  смотрела  на 
него,  отыскивая  въ  мысляхъ,  что  бы  сказать,  чтобъ  удер- 
жать его. 

—  Постой,  мн-Ь  кое-что  надо  сказать, — и  взявъ  его  ко- 
роткую руку,  она  прижала  ее  къ  своей  ше^. — Да,  ничего, 
что  л  позвала  его  об:&дать? 

—  Прекрасно  сделала, — сказалъ  онъ  со  спокойною  улыб- 
кой, открывая  свои  сплошные  зубы  и  ц'Ьлуя  ея  руку. 

—  АлексМ,  ты  не  изм11нился  ко  мн-Ь?— сказала  она,  обж- 
има руками  сжимая  его  руку. — Алекс^^й,  я  измучилась  зд-Ьсь. 
Когда  мы  у^демъ? 

—  Скоро,  скоро.  Ты  не  повЬришь,  какъ  и  мн-Ь  тяжела 
наша  жизнь  зд']всь, — сказалъ  онъ  и  потянулъ  свою  руку. 

—  Ну,  иди,  иди! — съ  оскорблешемъ  сказала  она  и  быстро 
ушла  отъ  него. 

XXXII. 

Когда  ВронскШ  вернулся  домой,  Анны  не  было  еще  до- 
ма. Вскоре  посл^  него,  какъ  ему  сказала,  къ  ней  ирх-Ьхала 
какая-то  дама  и  она  съ  нею  вм^ст^^  уЬхала.  То,  что  она 
у11хзла,  не  сказавъ  куда,  то,  что  ея  до  сахъ  поръ  не  было, 
тэ,  что  она  утромъ  еш;е  "ездила  куда-то,  ничего  не  ска- 
завъ ему, — все  это,  вм^ст^  со  странно-возбужденнымъ  вы- 
раженхемъ  ея  лица  нынче  утромъ  и  съ  воспоминан1емъ 
того  враждебнаго  тона,  съ  которымъ  она  при  Яшвин^  по- 
чти вырвала    изъ    его    рукъ  карточки  сына,    заставило  его 
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задуматься,  Онъ  рЬшялъ,  что  необходимо  объясниться  съ 
ней.  И  онъ  ждалъ  ее  пъ  ея  гостиной.  Но  Анна  верну- 
лась не  одна.,  а  привезла  съ  собой  свою  тетку,  старую 
д-Ььу,  княжну  Облонскую.  Это  была  та  самая,  которая 
ар1*пзала  утромъ  п  съ  которою  Анна  '1Ьздила  за  покупка- 
ми. Анна  какъ  будто  не  зам-Ьчала  вчраженхя  лица  Врон- 
скаго,  озабоченнаго  и  воароснтельнаго,  и  весело  разсказы- 
вала  ему,  что  она  купила  нынче  утромъ.  Онъ  вид'Ьлъ,  что 
въ  ней  происходило  что-то  особенное:  въ  блестящихъ  гла- 
захъ,  когда  оня  мелькомъ  останавливались  на  немъ,  было 
напряженное  внимаше,  и  въ  р^Ьчи  и  въ  двпжеп1яхъ  была  та 
нерзная  быстрота  и  град1я,  которыя  въ  первое  время  ихъ 
сблпжен1я  такъ  прельщали  его,  а  теперь  тревожпли  и  пугали. 
Об^дъ  былъ  накрытъ  на  четырехъ.  ВсЬ  уже  собрались, 
чтобы  выйдти  въ  маленькую  столовую,  какъ  пр1'Ьхалъ  Туш- 
кев;1чъ  съ  поручешемъ  къ  Анн11  оть  княгини  Бетси.  Кня 
гиня  Бетси  просила  извинить,  что  она  не  пр1'Ьхала  простить- 
ся; она  была  нездорова,  но  просила  Анну  прх^хать  къ  ней 
между  половиной  седьмаго  и  девятью  часами.  Вронск1й  взгля- 
нуль  на  Анну  при  этомъ  опред^леши  времени,  показывав- 
ше.мъ,  что  были  приняты  м'Ьры,  чтобъ  она  никого  не  встре- 
тила; но  Анна  какъ  будто  не  заметила  этого. 

—  Очень  жалко,  что  я  именно  не  могу  между  половиной 
седьмаго  и  девятью,— сказала  она,  чуть  улыбаясь. 

—  Княгиня  очень  будетъ  жал-Ьть. 

—  И  я  тоже. 

—  Вы,  в-Ьрно,  'Ьдете  слушать  Патти? — сказалъ  Тушкевичъ. 

—  Патти?    Вы  мп-Ь  даете  мысль.    Я  поЬхала  бы,  еслибы 
можио  было  достать  ложу. 

—  Я  могу  достать,  — вызвался  Тушкевичъ. 

80* 
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—  Я  бы  очень,  отепь  была  вахъ  благодарна.  —  сказала 
Анна. — Да  не  хотите  ли  съ  нами  об-Ьдатъ? 

Вронск1й  пожаль  чуть  заметно  плечами.  Онъ  р-Ьшитель- 
но  не  понималъ,  что  д'Ьлала  Анна.  Зач-Ьмъ  она  привезла 
эту  старую  княжну,  зач'Ьмъ  оставляла  обедать  Тушкевича 
и,  удивительн^1е  всего,  зач^мъ  посылала  его  за  ложей? 
Разв-Ь  возможно  было  думать,  чтобы  въ  ея  яоложешя  ^^хать 
въ  абонементъ  Патти,  гд-Ь  будетъ  весь  ей  знакомый  св:Ьтъ? 
Онъ  серьёзнымъ  взглядомъ  посмотри зъ  на  нее,  но  она  от- 
ветила ему  т^мъ  же  вызывающимъ,  не  то  веселымъ,  не  то 
отчаяннымъ  взглядомъ «  значешя  котораго  онъ  не  могъ  по- 
пять. За  об-Ьдомъ  Анна  была  наступательно  весела;  она 
какъ  будто  кокетничала  и  съ  Тушкевичемъ,  и  съ  Яшвинымъ. 
Когда  встали  отъ  об4да  и  Тушкевичъ  по-Ьхаль  за  ложей, 
а  Яшвинь  пошел ь  курить,  Вронсшй  сошелъ  вм^ст^  съ  нимъ 
къ  себ^&.  Посид'Ьвъ  несколько  времени,  онъ  вб-Ьжадъ  на 
верхъ.  Анна  уже  была  од'Ьта  въ  св^^тлое  шелковое  съ  бар- 
хатомъ  платье,  которое  она  сшила  въ  Париже,  съ  откры- 
тою грудью,  и  съ  б'Ьлымъ  дорогимъ  кружевомъ  на  голов:&1 
обрамлявшимъ  ея  лбцо  и  особенно  выгодно  выставлявшимъ 
ея  яркую  красоту. 

—  Вы  точно  пойдете  зъ  театръ?— сказалъ  онъ,  стараясь 
не  смотреть  на  нее. 

—  Отчего  же  вы  такъ  испуганно  спрашиваете?  —  вновь 
оскорбленная  т-Ьмъ,  что  онъ  не  смотр^лъ  на  нее,  сказала 
она. — Отчего  же  мн-Ь  не  'Ьхать? 

Она  какъ  будто  не  понимала  значешя  его  словъ. 

—  Разумеется,  н:Ьтъ  никакой  причины,  —  нахмурившись, 
сказалъ  онъ. 

—  Вотъ  это  самое  я  и  говорю, — сказала  она,  умышленно 
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не  понпмая  прэнхп  его  тона  и  спокойно  заворачивая  ддин- 
нуго  душистую  перчатку. 

—  Анна,  ради  Бога,  что  съ  вами? — сказалъ  онъ,  будя  ее, 
точно  такъ  же,  какъ  говорилъ  ей  когда-то  еямужъ. 

—  Я  не  понимаю,  о  чемъ  вы  спрашиваете. 

—  Вы  знаете,  что  нельзя  4хать. 

—  Отчего?  Я  по-Ьду  не  одна.  Княжна  Варвара  поехала 
од^Ьваться,  она  поёдетъ  со  мной. 

Онъ  пожаль  плечами   съ  вндомъ  недоум-Ьтя  и  отчаяшя. 

—  Но  разв1^  вы  не  знаете... — началъ  было  онъ. 

—  Да  я  не  хочу  знать!  —  почти  вскрикнула  она.  —  Не 
хочу.  Раскаиваюсь  я  въ  томъ,  что  сд'Ьлала?  Н^тъ,  н'Ьтъ  и 
н1;тъ.  И  еслибъ  опять  то  же,  съ  начала,  то  было  бы  то  же. 
Для  насъ — для  меняй  для  васъ — важно  только  одно:  любимъ 
ли  мы  другъ  друга.  А  другихъ  н-Ьтъ  соображевхй.  Для  чего 
мы  живемъ  зд-Ьсь  врозь  и  не  видимся?  Почему  я  не  могу 
^хать?  Я  тебя  .июблю,  и  мв4  все  равно,  —  сказала  она  по- 
русски,  съ  особеннымъ,  непонятнымъ  ему  блескомъ  глазъ 
взглянувъ  на  него,— если  ты  не  изм-Ьнился.  Отчего  ты  пе 
смотришь  на  меня? 

Ояъ  посмотр'йлъ  на  нее.  Онъ  вид-Ьдъ  всю  красоту  ея  лица 
и  наряда,  всегда  такъ  шедшаго  къ  ней.  Но  теперь  именно 
красота  и  элегантность  ея  были  то  самое,  что  раздража- 
ло его. 

—  Чувство  мое  не  можетъ  изм'Ьниться,  вы  знаете,  но  я 
прошу  не  "Ъядить,  умоляю  васъ,  —  сказалъ  онъ  опять  по- 
французски,  съ  н'Ьжною  мольбой  въ  голосЬ,  но  съ  холод- 
ностью во  ВЗГЛЯД'Ь. 

Она  не  слышала  словъ,  но  видела  холодность  взгляда,  и 
съ  раздражешемъ  отв-Ьчала: 
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—  А  я  прошу  васъ  объявить.,  почему  я  не  должна  -Ьхать. 

—  Потому,  что  это  можетъ  причвнить  вамъ  то...— Онъ 
замялся. 

—  Ничего  не  понимаю,  Яшвинъ  п'ез!;  раз  сотрготеиап!, 
к  княжна  Варвара  нич^мъ  не  хуже  другихъ.  А,  вотъ  и  она! 

хххш. 

Вронсмй  въ  первый  разъ  испытывалъ  яротивъ  Анны  чув- 
ство досады,  почти  злобы,  за  ея  умышленное  непонимаше 
своего  положешя.  Чувство  это  усиливалось  еп1;е  т4мъ,  что 
онъ  не  могъ  выразить  ей  причапу  своей  досады.  Еслибъ  онъ 
саазалъ  ей  прямо  то,  что  онъ  думалъ,  то  онъ  сказалъ  бы: 

—  Въ  этомъ  наряде,  съ  известной  вс4мъ  княжной  по- 
явиться въ  театр-Ь — значила  не  только  признать  свое  поло- 
жеше  погибшей  женш;аны,  но  и  бросить  вызовъ  св^ту,  т.е. 
навсегда  отречься  отъ  него. 

Онъ  не  могъ  сказать  ей  это.  „Но  кааъ  она  можетъ  не 
понимать  этого,  и  что  въ  ней  д-Ьлаетсл?"  говорилъ  онъ 
себ-Ь.  Онъ  чувствовалъ,  какъ  въ  одно  и  то  же  время  ува- 
жеше  его  къ  ней  уменьшалось  н  увеличивалось  сознанхе 
ея  красоты. 

Нахмуренный  вернулся  онъ  въ  свой  номеръ  и,  подсЬвъ 
къ  Яшвину,  вытянувшему  свои  длинныя  ноги  на  стулъ  и 
пившему  коньякъ  съ  сельтерской  водой,  вел4лъ  себ'Ь  по- 
дать того  же. 

—  Ты  говоришь:  Могуч1й  Ланкозскаго.  Это  лошадь  хоро- 
шая, и  я  советую  теб^  купить,  —  сказалъ  Яшвинъ,  взгля- 
нувъ  на  мрачное  лицо  товариш;а.— У  него  висдозадина,  но 
ноги  и  голова — желать  лучше  нельзя. 

—  Я  думаю,  что  возьму,— отв^чалъ  Бронскш. 
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Разговоръ  о  лошадяхъ  занпмалъ  его,  по  ни  на  минуту 
онъ  не  забывалъ  Анны,  невольно  прислушивался  къ  зву- 
каиъ  шаговъ  по  коррндору  и  поглядывалъ  на  часы  на  ка- 
мпн*. 

—  Анна  Аркадьевна  приказала  доложить,  что  он-Ь  по- 
ехали въ  театръ. 

Лшвинъ,  опрокпнувъ  еще  рюмку  коньяку  въ  шипящую 
воду,  выпплъ  и  всталъ,  застегиваясь. 

—  Что-жъ,  по'Ьдемъ, — сказалъ  онъ,  чуть  улыбаясь  подъ 
усами  и  показывая  этою  улыбкой,  что  попимаетъ  причину 
мрачности  Вропскаго,  но  не  придаетъ  ей  значенхя. 

—  Я  не  по-Ьду, — мрачно  отвЬчалъ  Вронск1й. 

—  А  мн'Ь  надо,  я  об:Ьщалъ.  Пу,  до  свидашя.  А  то  ир!- 
^зжай  въ  кресла,  Краен нскаго  кресло  возьми,  —  прибавилъ 
Яшвинъ,  выходя. 

—  Н'Ьтъ,  мн'Ь  д^ло  есть. 

„Съ  женою  забота,  съ  не- женою  еще  хуже",  подумалъ 
Лшвинъ,  выходя  взъ  гостиницы. 

Вроиск1й,  оставшись  одинъ,  всталъ  со  стула  п  принялся 
ходить  по  комнат'Ь. 

„Да,  нынче  что?  Четвертый  абонемептъ...  Егоръ  съ  же- 
ною тамъ  и  мать,  вероятно.  Это  зиачитъ,  весь  Петербургъ 
тамъ.  Теперь  она  вошла,  сня^га  шубу  и  вышла  на  св'Ьтъ. 
Тушкевпчъ,  Ягавипъ,  кпяжна  Вмрвара, —  представлялъ  онъ 
ссб1к  —  Что-жъ  я  то?  Или  я  боюсь,  или  передалъ  покро- 
вцтелтство  надъ  пей  Тушкевичу?  Какъ  ни  смотри  —  глупо, 
глупо...  И  затЬмъ  опа  ставптъ  меня  въ  это  положеше?" 
сказалъ  онъ,  махну пъ  рукой. 

Эгпмъ  двпжец1емъ  опъ  зац^шилъ  столикъ,  на  которомъ 
стояли  сельтерская    пода  и  гряф:111ъ  ст   коиьякомъ,    и  чуть 
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не  столкнулъ  его.  Онъ    хот-^лъ  подхватить,    уроналъ    и  съ 
досады  толкнулъ  ногой  столъ  и  позвонилъ. 

—  Если  ты  хочешь  служить  у  меня,  —  сказалъ  онъ  во- 
шедшему камердинеру,— то  ты  помни  свое  д-Ьдо.  Чтобъ  это- 
го не  было.  Ты  долженъ  убрать. 

Камердинеръ,  чувствуя  себя  невиноватымъ,  хот-Ьлъ  оправ- 
дываться, но,  взглянувъ  на  барина,  понялъ  по  его  лицу, 
что  надо  только  молчать ,  и,  посп-Ьшпо  извиваясь,  опустил- 
ся на  коверъ  и  сталъ  разбирать  ц-йлня  и  разбитыя  рюмки 
и  бутылки. 

—  Это  не  твое  д-Ьло,  пошли  лакея  убирать  и  приготовь 
мн]^  фракъ. 


Вронск1й  вошелъ  въ  театръ  въ  половин-Ь  девятаго.  Спек- 
такль былъ  во  всемъ  разгар-Ь.  Капельдинеръ,  старичокъ, 
снялъ  пгубу  съ  Вронскаго  и,  узнавъ  его,  наззалъ  „ваше 
с1ятельство"  и  предложилъ  ему  не  брать  пумерка,  а  просто 
крикнуть  бедора.  Въ  св^тломъ  корридор-й  никого  не  было 
кром-Ь  капельдинера  и  двухъ  лакеевъ  съ  шубами  на  ру- 
кахъ,  слушавшихъ  у  двери.  Изъ-за  критворзнной  двери 
слышались  звуки  осторожнаго  акомоанимента  стаккато  ор- 
кестра и  одного  женскаго  голоса^  который  отчетливо  вы- 
говаривалъ  музыкальную  фразу.  Дверь  отворилась,  пропу- 
ская прошмыгнувшаго  капельдинера,  и  фраза,  подходившая 
къ  концу,  ясно  поразила  слухъ  Вронскаго.  Но  дверь  тот- 
часъ  же  затворилась,  и  Вронскхй  не  слыхалъ  конца  фразы 
и  каданса,  но  понялъ,  по  грому  рукоплескашй  изъ-за  две- 
ри, что  кадансъ  кончился.  Когда  онъ  вошелъ  въ  ярко  ос- 
в4ш,енную  люсграми  и  бронзовыми  газовыми  рожками  залу, 
шумъ  еш,е  продолжался.  На  сцен^^  п-Ьвица,  блестя  обнажен- 
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нымп  плечами  п  брилл1аБтами,  нагибаясь  п  улыбаясь,  соби- 
рала съ  помощью  тенора,  державшаго  ее  за  руку,  неловко 
перелетавш1е  черезъ  рампу  букеты  и  подходила  къ  госпо- 
дину съ  рядомъ  по  середине  блесг'Ьвшихъ  помадой  волосъ, 
тянувшемуся  длинными  руками  черезъ  рампу  съ  какою  то 
вещью,— и  вся  публика  въ  партере,  какъ  и  въ  ложяхъ, 
суетилась,  тянулась  впередъ,  кричала  и  хлопала.  Капель- 
мейстеръ  на  своемъ  возвышешя  помогалъ  въ  передаче  и 
оправлялъ  свой  б^лый  га^стукъ.  Вронскш  вошелъ  въ  сере- 
дину партера  и,  остановившись,  сталъ  оглядываться.  Нынче 
мен-Ье,  ч-Ьмъ  когда  нибудь,  обратилъ  онъ  внимаше  на  зна- 
комую, привычную  обстановку,  па  сцену,  на  этотъ  шумъ, 
на  все  это  знакомое,  неинтересное,  пестрое  стадо  зрителей 
въ  би1комъ-набитомъ  театре. 

Т4  же,  какъ  всегда,  были  по  ложамъ  как1я-то  дамы  съ 
какими-то  офицерами  въ  задахъ  ложъ;  т^  же,  Богъ  знаетъ 
кто,  разноцв'Ьтныя  женщины,  и  мундиры,  и  сюртуки,  та  же 
грязная  толпа  въ  райк^,  и  во  всей  этой  толп4,  въ  ложахъ 
и  въ  первыхъ  рядахъ,  были  челов^къ  сорокъ  настоящихъ 
мужчинъ  и  женщинъ.  И  на  эти  оазисы  Вронсмй  тотчасъ 
обратилъ  вниман1е,  и  съ  ними  тотчасъ  же  вошелъ  въ  сно- 
шеше. 

Актъ  кончился,  когда  онъ  вошелъ,  и  потому  онъ,  не  за- 
ходя въ  ложу  брата,  прошелъ  до  перваго  ряда  и  остано- 
вился у  рампы  съ  Серпуховскпмъ,  который,  согнувъ  колЬно 
и  постукивая  каблукомъ  въ  рампу  и  издалека  увидавъ  его, 
подозвалъ  къ  себ^  улыбкой. 

Вронск1Й  еще  не  впдалъ  Лпны,  онъ  нарочно  не  смотрЬлъ 
въ  ея  сторону.  По  онъ  зналъ  по  направлешю  взглядовъ, 
гд'Ь  она.  Онъ  незам1^тно    оглядывался,    но    не    искалъ  ея; 
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ожидая  худшаго,  онъ  пскалъ  глазами  Алексея  Александро- 
вича. На  его  счаст1е,  Алексея  Александровича  нын-Ьштй 
разъ  не  было  въ  театре. 

—  Какъ  въ  теб^  мало  осталось  военнаго! —  сказалъ  ему 
Серпуховской.— Дипломатъ,  артистъ,  воть  этакое  что-то. 

—  Да,  я  какъ  домой  вернулся,  такъ  над^лъ  фракъ, — 
отв-Ьчалъ  Врокскхй,  улыбаясь  и  медленно  вынимая  би- 
нокль. 

—  Вотъ  въ  этомъ  я,  признаюсь,  теб^  завидую.  Я,  когда 
возвращусь  изъ  за  границы  и  надеваю  это, —  онъ  тронулъ 
аксельбанты, — мн:Ь  жалко  свободы. 

Серпуховской  уже  давно  махнулъ  рукой  на  служебную 
д'Ьятельность  Вронскаго,  но  любилъ  его  попрежнему,  и  те- 
перь былъ  съ  нимъ  особенно  любезенъ. 

—  Жалко,  ты  опоздалъ  къ  первому  акту. 

Вронсюй,  слушая  однимъ  ухомъ,  перевод алъ  бинокль  съ 
бенуара  на  бель-этажъ  и  оглядывалъ  ложи.  Подл^  дамы  въ 
тюрбан-Ь  и  пл^Ьшиваго  старичка,  сердито  мвгавшаго  въ 
стекле  подвигавшагося  бинокля,  Вронск1й  вдругъ  увидалъ 
голову  Анны,  гордую,  поразительно  красивую  и  улыбающу- 
юся въ  рамк^  кружевъ.  Она  была  въ  пятомъ  бенуаре,  въ 
двадцати  шагахъ  отъ  него.  Сидела  она  спереди  н,  слегка 
оборотившись,  говорила  что-то  Яшвину.  Постановъ  ея  го- 
ловы на  красивыхъ  и  широкихъ  плечахъ  и  сдержанно -воз- 
бужденное с1яше  ея  глазъ  и  всего  лица  напомнили  ему  ее 
такою  совершенно,  какою  онъ  увидалъ  ее  на  бал^  въ  Мо- 
скв:Ь.  Но  онъ  совс^^мъ  иначе  теперь  ощуп1,алъ  эту  кра- 
соту. Въ  чувств-Ь  его  къ  ней  теперь  не  было  ничего  таин- 
ственнаго,  и  потому  красота  ея  хотя  и  сильнее  ч4мъ 
прежде    привлекла  его,  вм-Ьст^  съ  т^мъ  теаерь  оскорбляла 
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его.  Она  пе  смотр'Ьла  въ  его  сторону,  со  Вронск1й  чувство- 
валъ,  что  она  уже  вид'^,ла  его. 

Когда  Врон^.кхй  опять  навелъ  въ  ту  сторону  бинокль,  онъ 
зам'Ьтилъ,  что  княхяа  Вярвара  особенно  красна,  неестествен- 
но см'Ьется  и  безпрестаппо  оглядывается  на  соседнюю  ложу. 
Анна  же,  сложнвъ  в'Ьеръ  и  постукивая  вмъ  по  красному 
бархату,  приглядывается  куда-то,  но  не  видитъ  и  очевидно 
не  хочетъ  вядЬть  того,  что  проясходитъ  въ  сосЬдней  лож4. 
Иа  ЛЕф  Яшвпна  было  то  выражеше,  которое  бывало  на 
немъ,  когда  онъ  пронгрывалъ.  Онъ,  насупившись,  засовы- 
галъ  все  глубже  и  глубже  въ  ротъ  свой  л^вый  усъ  и  ко- 
сился на  ту  же  соседнюю  ложу. 

Въ  лож']^  этой,  сл^ва,  были  Картасовы.  Вронскш  зналъ 
вхъ,  и  зналъ,  что  Анна  съ  ними  была  знакома.  Картасова, 
худая,  маленькая  женщина,  стояла  въ  своей  лож-Ь  и,  спи- 
ной оборотившись  къ  Анн:6,  над-Ьвала  накидку,  подаваемую 
ей  мужемъ.  Лицо  ея  было  бл']Ьдно  и  сердито,  и  она  что-то 
взволнованно  говорила.  Картасовъ,  толстый,  плешивый  госпо- 
динъ,  безпрестанно  оглядываясь  на  Анну,  старался  успо- 
коить жену.  Когда  жена  вышла,  мужъ  долго  медлилъ,  оты- 
скивая глазами  взглядъ  Анны  и  видимо  желая  ей  покло- 
питься.  Но  Анна,  очевидно  нарочно  пе  замечая  его,  обо- 
ротившись назадъ,  что-то  говорила  нагнувшемуся  къ  ней 
стриженою  головой  Яогвину.  Картасовъ  вышелъ  не  покло- 
нившись, и  ложа  осталась  пустою. 

Врочск1Й  не  понялъ  того,  что  именно  произошло  между 
Картасовыми  и  Апной,  но  онъ  понялъ,  что  произошло  что- 
то  унизительное  для  Анны.  Онъ  пойялъ  это  и  по  тому,  что 
вид-Ьлъ,  и  бол'Ье  всего  по  лицу  Анны,  которая,  онъ  зналъ, 
собрала   свои    посл-Ьдтя    силы,   чтобы  ведерживать  взятую 
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на  себя  роль.  И  эта.  роль  внЬшняго  спокойств1я  вполн-Ь 
удавала'^ь  ей.  Кто  не  зналъ  ея  и  ея  круга,  не  слыхалъ  веЪхъ 
выражеыхй  собол-Ьзновашя,  негодовашя  и  удивлен1я  женщинъ, 
что  она  позволила  себ^  показаться  въ  св^т-Ь,  и  показаться 
такъ  за^а-Ьтно  въ  своемъ  кружевномъ  убор^  и  со  своей  красо- 
той,  т4  любовались  спокоЁств1емъ  и  красотой  этой  женщины 
и  не  подозр-Ьвалн,  что  она  испытывала  чувства  челов-Ька, 
выставляемаго  у  позорнаго  столба. 

Зяая,  что  что  то  случилось,  но  не  зная,  что  именно,  Врон- 
ск1&  испытывалъ  мучительную  тревогу  и,  над"Ьясь  узнать 
что-нибудь,  пошелъ  въ  ложу  брата.  Нарочно  зыбравъ  про- 
тивоположный отъ  ложи  Анны  пролетъ  партера,  онъ  выходя 
столкаулся  съ  бывшимъ  полковымъ  командиромъ  своимъ, 
говорившимъ  съ  двумя  знакомыми.  Вронск1й  слышалъ,  какъ 
было  произнесено  имя  Карениныхъ,  ж  зам^тилъ,  какъ  по- 
еп'Ьшилъ  полковой  командиръ  громко  назвать  Вронскаго, 
значительно  взглянувъ  на  гозорившихъ. 

—  А,  ВронскШ!  когда  же  въ  полкъ?  Мы  тебя  не  можемъ 
отпустить  безъ  пира.  Ты  самый  коренной  нашъ,— сказалъ 
полковой  командиръ. 

—  Не  усн^ю,  о^ень  жалко,  до  другаго  раза,  —  сказалъ 
Вронскхй  и  поб-Ьжадъ  вверхъ  по  л^стниц^,  въ  ложу  брата. 

Старая  графиня,  мать  Вронскаго,  со  своими  стальными 
букольками,  была  въ  лож-Ь  брата.  Варя  съ  княжной  Со- 
рокиной встр:Ьтились  ему  въ  корридор'Ь  бель-этажа. 

Проводивъ  княжну  Сорокину  до  матери,  Варя  подала  руку 
деверю  и  тотчасъ  же  начала  говорить  съ  нимъ  о  томъ,  что 
интересовало  его.  Она  была  взволнована  такъ,  какъ  онъ 
р4дко  видалъ  ее. 

—  Я  нахожу,   что  это  низко  и  гадко,  и  та(1ате  Карта- 
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сова  не  им^^ла  ицкакого    ирава.    Ма(1ате  Каренина.. . — на- 
чала она. 

—  Да  что?  Я  не  знаю. 

—  Какъ,  ты  не  слышалъ? 

—  Ты  понимаешь,  что  я  посл-ЬдвШ  сбъ  этомъ  услышу. 

—  Есть  ли  зл^е  суш,ссгво,  какъ  эта  Картасова! 

—  Да  что  она  сделала? 

—  Ма^^  мужъ  разсказалъ. . .  Она  оскорбила  Каренину. 
Мужъ  ея  черезъ  ложу  сталъ  говорить  съ  ней,  а  Картасова 
сдЬлала  ему  сцепу.  Она,  говорятъ,  громко  сказала  что-то 
оскорбительное  и  вышла. 

—  Графъ,  ваша  татап  зоветъ  васъ,  —  сказала  княжна 
С  рокпна,  выглядывая  иаъ  двери  ложи. 

—  А  я  тебя  все  жду,  —  сказала  ему  мать,  насмешливо 
улыбаясь. — Тебя  совс^мъ  не  видно. 

Сынъ  вид'Ьлъ,  что  она  не  могла  удержать  улыбку  радости. 

—  Здравствуйте,  шатан.  Я  шелъ  къ  вамъ,— сказалъ  онъ 
холодно. 

—  Что  же  ты  не  идешь  Ыге  1а  соиг  а  та(1ате  Кагё- 
11!пе? — прибавила  она,  когда  княжна  Сорокина  отошла.  — 
Е11е  ЫЬ  зепааНоп.  Он  оиЬИе  1а  РаШ  роиг  е11е. 

—  Матап,  я  васъ  просилъ  не  говорить  мнЬ  про  это,— 
отаЬчалъ  онъ  хмурясь. 

—  Я  говорю  то,  что  говорятъ  всЬ. 

Вронск1й  ничего  не  отв^тнлъ  и,  сказавъ  несколько  словъ 
княж-Ь  Сорокиной,  вышелъ.  Въ  дверяхъ  онъ  встр^тплъ 
брата. 

—  А,  Алексей!— сказалъ  братъ.  —  Какая  гадость!  Дура, 
бо.гьше  ничего...  Я  сейчасъ  хот'Ьлъ  къ  ней  идти.  Пойдемъ 
вместе. 
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Вронск1й  не  слушалъ  его.  Онъ  быстрыми  шагами  пошелъ 
ванзъ;  онъ  чувствовалъ,  что  ему  надо  что-то  сд^^лать,  по 
не  зналъ  что.  Досада  на  нее  за  то,  что  она  ставила  себя 
в  его  въ  такое  фальшивое  положен1е,  вм-Ьст^  съ  жалостью 
къ  ней  за  ея  страдан1я — волновали  его.  Онъ  сошелъ  внизъ 
въ  партеръ  и  направился  прямо  къ  бенуару  Анны.  У  бе- 
нуара стоялъ  Стремовъ  и  разговаривалъ  съ  нею. 

—  Теноровъ  н-Ьтъ  больше.  Ье  юои1е  еп  ез!  Ъпзё. 
ВронсЕш  поклонился  ей    и    остановился,    здороваясь    со 

Стремовымъ. 

—  Вы,  кажется,  поздно  ирх-вхали  и  не  слыхали  лучшей 
ар1и, — сказала  Анна  Вронскому,  насм^шлзво,  какъ  ему  по- 
казалось, взглянувъ  на  него. 

~  Я  плохой  ценитель,  —  сказалъ  онъ,  строго  глядя  на 
нее. 

—  Какъ  князь  Яшвинъ,— сказала  она  улыбаясь, —  кото- 
рый находитъ,  что  Патти  поетъ  слишкомъ  громко. 

—  Благодарю  васъ, — сказала  она,  взявъ  въ  маленькую 
руку  въ  длинной  перчатк1Ь  поднятую  Вронскимъ  афишу,  и 
вдругъ  въ  это  мгновеше  красивое  лицо  ея  вздрогнуло.  Она 
встала  и  пошла  въ  глубь  ложи. 

Зам^Ьтивъ,  что  на  сл-Ьдующ^хй  актъ  ложа  ея  осталась  пу- 
стою, ВронскШ,  возбуждая  шиканье  затихшаго  при  звукахъ 
каватины  театра,  вышелъ  изъ  партера  и  по^халъ  домой. 

Анна  уже  была  дома.  Когда  Вронскш  вошелъ  къ  ней, 
она  была  въ  томъ  самомъ  наряд-Ь,  въ  которомъ  она  была 
въ  театр-Ь.  Она  сидела  на  первомъ  у  ст^ны  кресле  и  смо- 
тр-Ьла  передъ  собой.  Она  взглянула  на  него  и  тотчасъ  же 
приняла  прежнее  положеше. 

—  Анна, — сказалъ  онъ. 
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—  Ты,  ты  ваповатъ  во  всемъ! — вскрпквула  она  со  слеза- 
ма  отчаяБ1я  н  злости  въ  голосЬ,  вставая. 

—  Л  просплъ,  я  уиолялъ  тебя  не  ездить, — я  зналъ,  что 
те 64  будетъ  неир1ятно... 

—  Неир1ятпо!— вскрикнула  она, — у^касно!  Сколько  бы  ни 
жала,  я  не  забуду  этого.  Она  сказала,  что  позорно  сидеть 
рядомъ  со  мной. 

—  Слова  глупой  женщины,— сказалъ  онъ. — Но  для  чего 
рисковать,  вызывать... 

—  Я  ненавижу  твое  спокойств1е.  Ты  не  долженъ  былъ 
доводить  меня  до  этого.  Еслибы  ты  любилъ  меня... 

—  Анна!  къ  чему  тугъ  вопросъ  о  моей  любви... 

—  Да,  еслибы  ты  любилъ  меня,  какъ  я,  еслибы  ты  му- 
чился, какъ  я... — сказала  она,  съ  выражешемъ  испуга  взгля- 
дывая на  него. 

Ему  жалко  было  ея  и  все-таки  досадно.  Онъ  ув'Ьрялъ 
ее  въ  своей  любви,  потому  что  вид'Ьлъ,  что  только  одно 
это  можетъ  теперь  успокоить  ее,  и  не  упрекалъ  ея  словами, 
но  въ  душ!;  своей  онъ  упрекалъ  ее. 

И  т-Ь  ув'Ьрен1я  въ  любви,  которыя  ему  казались  такъ 
пошлы,  что  ему  совЬстно  было  выговаривать  ихъ,  она  впи- 
вала въ  себя  и  понемногу  успокоивалась.  На  другой  день 
посл'Ь  этого,  совершенно  примиренные,  они  уехали  въ  де- 
ревню. 
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I. 

Дарья  Александровна  проводила  л^то  съ  д']^тьми  въ  По- 
вровскомъ,  у  сестры  своей,  Кити  Левиной.  Въ  ея  имЬши 
домъ  совс^мъ  развалился,  и  Левинъ  съ  женой  уговорили  ее 
провести  л-Ьто  у  нихъ.  Степанъ  Аркадьевичъ  очень  одо- 
брилъ  это  устройство.  Онъ  говорилъ,  что  очень  сожал'Ьетъ, 
что  служба  м^шаетъ  еиу  провести  съ  семействомъ  л^то  въ 
деревне,  что  для  него  было  бы  высшимъ  счаст1емъ,  и,  оста- 
ваясь въ  Москве,  ирх-^зжадъ  изредка  въ  деревню  на  день 
и  два.  КромЬ  Облопскихъ  со  вс11ми  д-Ьтьмн  и  гувернант- 
кой, въ  это  л'Ьто  гостила  у  Левиныхъ  еще  старая  княгиня, 
считавшая  своимъ  долгомъ  следить  за  неопытною  дочерью, 
находившеюся  въ  такомъ  положснш.  Кром-Ь  того  Варенька, 
заграничная  пр1ятсльиица  Кити,  исполнила  свое  об^щаше — 
пргЬхать  къ  пей,  когда  Кити  будетъ  замужемъ~п  гостила 
у  своего  друга.  Все  это  были  родные  и  друзья  жены  Ле- 
вина. И  хотя  онъ  вс1^хъ    пхъ  любплъ,  ему    немного   жалко 
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было  своего  Левинскаго  шра  и  порядка,  который  былъ  за- 
глушаемъ  этимъ  наплывомъ  „Щербацкаго  элемента",  какъ 
онъ  говорялъ  се&^.  Изъ  его  родныхъ  гостилъ  въ  это  лЬто 
у  нихъ  одинъ  Сергей  Ивановичъ,  но  и  тотъ  былъ  не  Ле- 
винскаго, а  Кознышевскаго  склада  челов-Ькъ,  такъ  что  Ле- 
винскШ  духъ  совершенно  уничтожался. 

Въ  Левинскомъ  давно  пустынномъ  дом-Ь  теперь  было  такъ 
много  народа,  что  почти  всЬ  комнаты  были  заняты,  и  почти 
каждый  день  старой  княгин-]^  приходилось,  садясь  за  столъ, 
пересчитывать  вс^хъ  и  отсаживать  тринадцатаго  внука  или 
внучку  за  особый  столикъ.  И  для  Кити,  старательно  за- 
нимавшейся хозяйствомъ,  было  не  мало  хлопотъ  о  ирхобр-Ь 
тен1и  куръ,  йндюшекъ,  утокъ,  которыхъ  при  л^тнихъ  аппе- 
тйтахъ  гостей  и  д4тей  выходило  очень  много. 

Все  семейство  сид^Ьло  за  об^домъ.  Д^ти  Долли  съ  гувер= 
нанткой  и  Варенькой  делали  планы  о  томъ,  куда  идти  за 
грибами.  Сергей  Ивановичъ,  пользовавш1йся  между  вс^ми 
гостями  уважешемъ  къ  его  уму  и  учености,  доходившемъ 
почти  до  поклонешя,  удивилъ  вс^хъ,  вмешавшись  въ  раз- 
говоръ  о  грибахъ. 

—  И  меня  возьмите  съ  собой.  Я  очень  люблю  ходить  за 
грибами,— сказалъ  онъ,  глядя  на  Вареньку:— я  нахожу,  что 
это  очень  хорошее  занятхе. 

—  Что  жъ,  мы  очень  рады, — покрасн^въ,  отв-Ьчала  Ва- 
ренька. Кити  значительно  переглянулась  съ  Долли.  Пред- 
доженге  ученаго  и  умнаго  Сергея  Ивановича  вдти  за  гри- 
бами съ  Варенькой  подтверждало  н^которыя  предположе- 
н1я  Кити,  въ  последнее  время  очень  ее  занимавшхя.  Она 
поспешила  заговорить  съ  матерью,  чтобы  взглядъ  ея  не 
былъ  зам^ченъ.  Посл-Ь    об^да    Сергей    Ивановичъ  сЬлъ  со 
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своею  чашкою  кофе  у  окпа  пъ  гостиной,  продолжая  нача- 
тый разговоръ  съ  братомъ  и  иоглядывая  па  дверь,  пзъ  ко- 
торой дг-лжпы  были  выдтп  д^тн,  собиравш1яся  за  грпбамп. 
Левинъ  прнсЬлъ  на  окн'11  возл-Ь  брата. 

Кати  стояла  подлЬ  мужа,  очевидно  дожидаясь  конг^а  не- 
иитересовавшаго  ее  разговора,  чтобы  сказать  ему  что-то. 

—  Ты  во  многомъ  перемЬпился  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  же- 
нился, п  къ  лучшему, — сказалъ  Сергей  Ивановичъ,  улыба- 
ясь Кити  и  очевидно  мало  интересуясь  начатымъ  разгово- 
ромъ, — но  остался  в1ренъ  своей  страсти  защип;ать  самыя 
парадоксальныя  темы. 

—  Катя,  теб'Ь  не  хорошо  стоять, — сказалъ  ей  му»ъ,  по- 
двигая ей  стулъ  и  значительно  глядя  на  нее. 

—  Ну,  да  впрочемъ  и  некогда,— прибавилъ  СергЬй  Ива- 
новичъ, увидавъ  выб'Ьгавшихъ  д^тей. 

Впереди  всЬхъ,  бокомъ,  галоиомъ,въ  своихъ  натянутыхъ 
чулкахъ,  махая  корзинкой  и  шляпой  Сергея  Ивановича, 
прямо  на  него  б11жала  Таня. 

СмЬло  подб^Ьжавъ  къ  Серг-Ьго  Ивановичу  и  блестя  глаза- 
ми, столь  похожими  на  прекрасные  глаза  отца,  она  подала 
СергЬю  Ивановичу  его  шляпу  и  сд1&лала  видъ,  что  хочетъ 
пад'Ьть  на  пего,  робкою  и  нужною  улыбкой  смягчая  свою 
вольность. 

—  Варенька  ждетъ,  сказала  она,  осторожно  над-Ьвая  на 
него  шляпу,  по  улыбк-Ь  Сергея  Ивановича  увидавъ,  что  это 
быю  можно. 

Варенька  стояла  въ  двсряхъ,  переод-Ьтая  въ  желтое  сит- 
цевое платье,  съ  повязаннымъ  на  голове  бЬлымъ  плат- 
комъ. 

—  Иду,  иду,  Варвара  Андреевна, — сказа.тъ  Серг-Ьй  Ива- 
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новпчъ,  допивая  изъ  чашаи  кофе  и  разбирая  по  карманамъ 
платокъ  и  сигарочницу. 

—  А  что  за  прелесть  моя  Варенька,  а? — сказала  Кити 
мужу,  какъ  только  Сергей  Ивановичъ  всталъ.  Она  сказала 
это  такъ,  что  Сергей  Ивановичъ  могъ  слышать  ее,  чего  она 
очевидно  хотела. — И  какъ  она  красива,  благородно  краси- 
ва!... Варенька! — прокричала  Китя. — Выбудете  въ  мельнйч- 
номъ  л^су?  Мы  ирх-Ьдемь  къ  вамъ. 

—  Ты  р-Ьшительно  забываешь  свое  положеше,  Кити, — 
проговорила  старая  княгиня,  поспешно  выходя  изъ  двери. — 
Теб-Ь  нельзя  такъ  кричать. 

Варенька,  услыхавъ  голосъ  Кити  и  выговоръ  ея  матери, 
быстро,  легкими  шагами  подошла  къ  Кити.  Быстрота  дви- 
жешй,  краска,  покрывавшая  оживленное  лицо, — все  пока- 
зывало, что  въ  ней  происходило  что-то  необыкновенное. 
Кити  знала,  что  было  это  необыкновенное,  и  внимательно 
сл-Ьдила  за  ней.  Она  теперь  позвала  Вареньку  только  за- 
т^мъ,  чтобы  мысленно  благословить  ее  на  то  важное  собы- 
т1е,  которое,  по  мысли  Кити,  должно  было  совершиться 
нынче,  посл-Ь  об^да,  въ  л4су. 

—  Варенька,  я  очень  счастлива  буду,  если  случится  одна 
веп1,ь, — шепотомъ  сказала  она,  ц-Ьлуя  ее. 

—  А  вы  съ  нами  пойдете?  —  смутившись,  сказала  Ва- 
ренька Левину,  д^лая  видъ,  что  не  слыхала  того,  что  ей 
было  сказано. 

—  Я  пойду,  но  только  до  гумна  и  тамъ  останусь. 

—  Ну  что  теб4  за  охота?— сказала  Кити. 

—  Нужно  новыя  фуры  взглянуть  и  учесть, — сказалъ  Ле- 
винъ. — А  ты  гд-Ь  будешь? 

—  На  террасе. 
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На  террасЬ  собралось  все  женское  общество.  Оно  и  во- 
обще любило  спд-ЬтБ  тамъ  посл^Ь  об^да,  но  нынче  тамъ бы- 
ло еще  и  д-Ьло.  КромЬ  шитья  распашенокъ  и  вязанья  свп- 
вальниковъ,  которымъ  всЬ  были  заняты,  нынче  тамъ  ва- 
рилось варенье  по  новой  для  Агаеьн  Михайловне  метод-Ь, 
безъ  ирибавлен1я  воды.  Кити  вводила  эту  новую  методу, 
употреблявшуюся  у  нихъ  дома.  Агаеья  Михайловна,  кото- 
рой прежде  поручено  было  это  д-Ьло,  считая,  что  то,  что 
д-Ьлалось  въ  дом4  Левнныхъ,  не  могло  быть  дурно,  все-таки 
налила  воды  въ  клубнику  и  землянику,  утверждая,  что  это 
невозможно  иначе;  она  была  уличена  въ  этомъ,  и  теперь 
варилась  малина  при  вс']^хъ,  и  Агаоья  Михайловна  должна 
была  быть  приведена  къ  уб^ждетю,  что  и  безъ  воды  ва- 
ренье выйдетъ  хорошо. 

Агаеья  Михайловна,  съ  разгоряченнымъ  и  огорченнымъ 
лицомъ,  спутанными  волосами  и  обнаженными  по  локоть 
худыми  руками,  кругообразно  покачивала  тааикъ  надъ  жа- 
ровней и  мрачно  смотр-Ьла  на  малнпу,  отъ  всей  души  же- 
лая, чтобъ  она  застыла  и  не  проварилась.  Княгиня,  чув- 
ствуя, что  па  нее,  какъ  на  главную  сов:Ьтпицу  по  варк-Ь 
малины,  должепъ  быть  направленъ  гнЬвъ  Агаеьи  Михайлов- 
ны, стараясь  сд-Ьдать  видъ,  что  она  занята  другимъ  н  не 
интересуется  малиной,  говорила  о  посторопнемъ,  но  искоса 
поглядывала  на  жаровню, 

—  Я  на  дешсвомъ  товаре  всегда  платья  д-Ьвушкамъ  по- 
купаю сама,  —  говорила  княгиня,  продолжая  начатый  раз- 
говоръ. — Не  спять  ли  теперь  пЬпокъ,  голубушка?  —  приба- 
вила   она,    обращаясь  къ  Агаеь'Ь  Михайловн-Ь.  —  СовсЗ^мъ 
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теб:Ь  не  нужяо  это  д^Ьлать   самой,  и  жарко,  —  остановила 
она  Кити. 

—  Я  сделаю,— сказала  Долли  и,  вставъ,  осторожно  ста- 
ла ВОДИТЬ  ложкой  по  п^1Нйвхемусл  сахару,  изредка,  чтобъ 
отл-Ьпить  отъ  ложки  приставшее  къ  ней,  постукивая  ею  по 
тарелк^^,  покрытой  уже  ра^коцв'Ьтными,  желторозовыми,  съ 
подтекающимъ  кровянымъ  сиропомъ,    панками.. 

„Какъ  они  будут!»  это  лизать  съ  чае^хъ!"  думала  она  о  сзо- 
ихъ  д'Ьтяхъ,  вспоминая,  какъ  она  сама,  бывши  ребенкомъ, 
удивлялась,  что  больш1е  не -Ьдятъ  самаго  лучшаго — пйнокъ. 

—  Стива  говоритъ,  что  гораздо  лучше  давать  деньги, — 
продолжала,  между  т^^мъ,  Долли  начатый  занимательный 
разговоръ  о  томъ,  какъ  лучше  дарить  людей, —но... 

—  Какъ  можно  деньги!  —  въ  одинъ  голосъ  заговорили 
княгиня  и  Кнтй.— Од-Ь  ц-Ьпятъ  это. 

—  Ну,  я,  яаиримЬръ,  въ  прошломъ  году  купила  нашей 
Матрен-Ь  Семеновн'Ь  не  подленъ,  а  въ  род'^  этого  ^ — сказала 
княгиня, 

—  Л  помню,  она  въ  ваши  именины  въ  немъ  была. 

—  Премиленьк1й  узоръ..,  Такъ  просто  и  благородно.  Л 
сама  хот^^ла  себ^  сделать,  еслибъ  у  ней  не  было  Въ  род-Ь 
какъ  у  Вареньки.  Такъ  мило  и  дешево. 

—  Ну,  теперь  кажется  готово, — сказала  Долли,  спуская 
сиропъ  съ  ложки. 

—  Когда  крендельками,  тогда  готово.  Еще  поварите, 
Агаеья  Михайловна. 

—  Эти  мухи!  —сердито  сказала  Агаеья  Михайловна.— Все 
то  же  будетъ,— прибавила  она. 

—  Ахъ,  какъ  онъ  милъ,  не  пугайте  его!  —  неожиданно 
с|^азала  Кити,   глядя  на   воробья,   который    с4дъ   т   де- 
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рпла   и,    перевернувъ    стерженёкъ    малпны,    сталъ    клевать 
его. 

—  Да,  но  ты  бы  подальше  отъ  жаровнп, — сказала  мать. 

—  А  ргорг8  ^е  Варенька,—  сказала  Кяти  по-французскн, 
какъ  он'Ь  н  все  время  говорили,  чтобъ  Агае^я  Михайловна 
ве  понимала  пхъ.  Вы  знаете,  татап,  что  я  нынче  почему- 
то  жду  р'Ьптен!я.  Вы  понимаете  какого.  Какъ  бы  хорошо  было! 

—  Однако,  какова  мастерица  сваха!— сказала  Долли.  — 
Какъ  она  осторожно  и  ловко  сводитъ  ихъ... 

—  Н^тъ,  скажите,  татап,  что  вы  думаете? 

—  Да  что  же  думать?  Онъ  {онъ  разум-Ьлся  СергЬй  Ива- 
новичъ)  могъ  всегда  сд'Ьлать  первую  партш  въ  Росс1и;  те- 
перь онъ  ужъ  не  такъ  молодъ,  но  все  таки,  я  знаю,  за  не- 
го и  теперь  пошли  бы  мнопя...  Она  очень  добрая,  но  онъ 
могъ  бы... 

—  Н-Ьтъ,  вы  поймите,  мама,  почему  для  него  и  для  нея 
лучше  нельзя  придумать.  Первое— она  прелесть!  —  сказала 
Кптп,  загнувъ  одинъ  палецъ. 

—  Она  очень  нравится  ему,  это  в-Ьрио,  —  подтвердила 
Долли. 

—  Цотомъ,  онъ  такое  занимаетъ  положен1е  въ  св-Ьт^,  что 
ему  ни  состояпхе,  ни  иоложеп1с  въ  св'Ьт'Ь  его  жены  совер- 
шеппо  ненужны.  Ему  нужно  одно  —  хорошую,  милую  жену, 
спокойную. 

—  Да,  ужъ  съ  ней  можно  быть  спокойнымъ, — подтвердила 
Долли. 

—  Третье,  чтобъ  она  его  .любила.  И  это  есть...  То -есть 
это  такъ  бы  хорошо  бкло!.  .  Жду,  что  вотъ  они  явятся 
и.зъ  л11са  и  все  р-Ьшится.  Л  сейчасъ  увижу  по  глазамъ.  Я 
бы  аакъ  рада  была!  Какъ  ты  думаешь,  Доллв? 
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—  Да  ты  не  волнуйся.  [Те&!к  совс^мт.  не  нужно  волно- 
ваться,— сказала  мать. 

—  Да  я  не  волнуюсь,  мама.  Мн4  кажется,  что  онъ  нын- 
че сд-Ьлаетъ  предложеше. 

—  Ахъ,  это  такъ  странно,  какъ  и  когда  мужчина  д-Ьла- 
етъ  предложеше...  Есть  какая-то  преграда,  и  вдругъ  она 
прорвется, — сказала  Долли,  задумчиво  улыбаясь  и  вспоми- 
ная свое  прошедше  со  Степаномъ  Аркадьевичемъ . 

—  Мама,  какъ  вамъ  папа  сд^лалъ  предложеше?— вдругъ 
спросила  Кити. 

—  Ничего  необыЕяозеннаго  не  было,  очень  просто,  — 
отвечала  княгиня,  но  лицо  ея  все  прос1яло  отъ  этого  вос- 
помннашя.  • 

—  Н^тъ,  но  какъ?...  Вы  все-таки  его  любили,  прежде  ч^мъ 
вамъ  позволили  говорить? 

Кити  испытывала  особенную  прелесть  въ  томъ,  что  она 
съ  матерью  теперь  могла  говорить,  какъ  съ  равною,  объ 
этихъ  самыхъ  главныхъ  вопросахъ  жизни  женп^ины. 

—  Разумеется,  любилъ;  онъ  ^здилъ  къ  намъ  въ  деревню. 

—  Но  какъ  решилось?  Мама? 

—  Ты  думаешь,  в-Ьрио,  что  вы  что-нибудь  новое  выду- 
мали? Все  одно  и  то  же:  решилось  глазами,  улыбками... 

—  Какъ  вы  это  хорошо  сказали,  мама!  Именно  глазами 
и  улыбками, — подтвердила  Долли, 

—  Но  как1я  слова  онъ  говорилъ? 

—  Как1я  теб4  Костя  говорилъ? 

—  Онъ  писалъ  м^ломъ.  Это  было  удивительно...  Какъ 
^то  мн^  давно  кажется!— сказала  она. 

И  три  женш,ины  задумались  объ  одномъ  и  томъ  же.  Ки- 
ги  первая  прервала  молчаше.  Ей  вспомнилась    вся  эта  по- 
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сл4дняя,    передъ  ея    замужствомъ,    зима    и    ея    увлечете 
Вронскимъ. 

—  Одно...  это  прежняя  пасс1я  Вареньки, — сказала  она, 
по  естественной  связи  мысли  всиомнивъ  объ  этомъ. — Я  хо- 
тела сказать  какъ- нибудь  Сергею  Ивановичу,  прзготоввть 
его.  Они  вс^  мужчины, — прибавила  она, — ужасно  ревнивы 
къ  нашему  прошедшему. 

—  Не  вс^, — сказала  Долли. — Ты  это  судишь  по  своему 
мужу.  Онъ  до  сихъ  поръ  мучается  воспоминашемъ  о  Вроп- 
скомъ.  Да?  Правда  в-Ьдь? 

—  Правда, — задумчиво  улыбаясь  глазами,  отвечала  Кити. 

—  Только  я  не  знаю, — вступилась  княгиня-мать  за  свое 
материнское  наблюдете  за  дочерью,— какое  же  твое  про- 
шедшее могло  его  безпокоить?  Что  Вронск1й  ухаживалъ  за 
тобой? — это  бываетъ  съ  каждою  девушкой. 

—  Ну,  да  не  про  это  мы  говоримъ, — покрасн'Ьвъ  сказала 
Кити. 

—  Н^тъ,  позволь, — продолжала  мать, — и  потомъ  ты  са- 
ма мнЪ  не  хотела  позволить  переговорить  съ  Вронсквмъ. 
Помнишь? 

—  Ахъ,  мама! — съ  выражетемъ  страдатя  сказала  Кити. 

—  Теперь  васъ  не  удержишь...  Отношешя  твои  и  не 
могли  зайдти  дальше,  ч'Ьмъ  должно;  я  бы  сама  вызвала  его. 
Вирочемъ,  теб^,  моя  душа,  не  годится  волноваться.  По- 
жалуйста, помни  это  и  успокойся. 

—  Я  совершенно  спокойна,  татап. 

—  Какъ  счастливо  вышло  тогда  для  Кити,  что  прх-Ьха- 
ла  Анна, — сказала  Долли, — и  какъ  несчастливо  для  нея. 
Вотъ  именно  наоборотъ, — прибавила  опа,  поражспная  своею 
мыслью.— Тогда  Анна  такъ   была  счастлива,    а    Кити    себя 
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считала    несчастливой.    Какъ   совс^мъ  наоборотъ!  Я  часто 
о  ней  думаю. 

—  Есть  о  комъ  думать!  Гадкая,  отвратительная  женш,и- 
на,  безъ  сердца,  —  сказала  мать,  не  могшая  забыть,  что 
Кити  вышла  не  за  Вронскаго,  а  за  Левина. 

—  Что  за  охота  про  это  говорить! — съ  досадой  сказала 
Кити: — я  объ  этомъ  не  думаю  и  не  хочу  думать...  И  не 
хочу  думать, — проговорила  она,  прислушиваясь  къ  знако- 
мымъ  шагамъ  мужа  по  л^стниц-Ь  террасы. 

—  О  чемъ  это:  и  не  хочу  думать?  —  спросилъ  Левинъ, 
входя  на  террасу. 

Но  никто  не  отвЬтилъ  ему,  и  онъ  не  повторилъ  вопроса. 

—  Мн^  жалко,  что  я  разстроилъ  ваше  женское  цар- 
ство,—сказалъ  онъ,  недовольно  оглянувъ  вс^хъ  и  понявъ, 
что  говорили  о  чемъ- то  такомъ,  чего  бы  не  стали  говорить 
при  немъ. 

На  секунду  онъ  почувствовалъ,  что  разд4ляетъ  чувство 
Агаеьи  Михайловны,  недовольство  на  то,  что  варятъ  мали- 
ну безъ  воды,  и  вообш;е  на  чуждое  Щербацкое  вл1яше.  Онъ 
улыбнулся  однако  и  подошелъ  къ  Кити. 

—  Ну,  что? — спросилъ  онъ  ее,  съ  т^мъ  самымъ  выра- 
жешемъ  глядя  на  нее,  съ  которымъ  теперь  вс^  обраш;ались 
къ  ней. 

—  Ничего,  прекрасно, —улыбаясь  сказала  Кити.— А  у  тебя 
какъ? 

—  Да  втрое  больше  везутъ,  ч^мъ  телега.  Такъ  4хать  за 
д-Ьтьми?  Я  вел^лъ  закладывать. 

—  Что-жъ,  ты  хочешь  Кити  на  линейк^Ь  везти?  -  съ  упре- 
комъ  сказала  мать. 

—  Да  в4дь  шагомъ,  княгиня. 
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Левинъ  никогда  не  называлъ  княгиню  татап,  какъ  это 
д,'Ьла.ють  зятья,  и  это  было  непрхятно  кпягпн'Ь.  Но  Левинъ, 
несмотря  на  то,  что  опъ  очент.  любилъ  и  уважалъ  княгиню, 
пе  могъ,  не  оскверипвъ  чувства  къ  своей  умершей  матери, 
называть  ее  такъ. 

—  По'Ьдемте  съ  нами,  татап, — сказала  Кити. 

—  Не  хочу  я  смотр-ЬтБ  на  эти  безразсудства. 

—  Ну,  я  п'Ьшкомъ  пойду.  В'Ьдь  мн-Ь  здорово.  — Кити  вста- 
ла, подошла  къ  мужу  п  взяла  его  за  руку. 

—  Здорово,  но  все  въ  м-Ьру, — сказала  княгиня, 

—  Ну  что,  Агаоья  Михайловна,  готово  варенье? — ска- 
залъ  Левзнъ,  улыбаясь  АгаеьЬ  Михайловн'Ь  и  желая  разве- 
селить ее.— Хорошо  по-новому? 

—  Должно-быть  хорошо.  По-нашему  переварено. 

—  Оно  и  .тучше,  Агаеья  Мпхайловна,  не  прокиспетъ,  а 
то  у  насъ  ледъ  теперь  ужъ  растаялъ,  а  беречь  негдЬ,— сказа- 
ла Кптп,  тотчасъ  же  понявъ  нам^рен1е  мужа  и  съ  т^мъ  же 
чувствомъ  обращаясь  къ  старух-Ь.  — За  то  ваше  соленье  та- 
кое, что  мама  говоритъ,  нагд^  такого  не  ^дала, — прибави- 
ла она,  улыбаясь  и  поправляя  на  ней  косынку. 

Агаеья  Мпхайловна  посмотр-бла  на  Кити  сердито. 

—  Вы  менл  не  ут-Ьшайте,  барыня.  Я  вотъ  посмотрю  па 
васъ  съ  нимъ,  мн^^  п  весело, — сказала  она,  и  это  грубое 
выражоа1е  съ  нимъ^  а  не  съ  ними^  тронуло  Кити. 

—  По'Ьдемте  съ  нами  за  грнбами,  вы  намъ  м-Ьстй  пока- 
жете.— Агаоья  Михайловна  улыбнулась,  покачала  головой, 
ка1:ъ  бы  говоря:  „и  рада  бы  посердиться  па  васъ,  да  нельзя". 

—  Сд'Ьлайте,  пожалуйста,  по  моему  сов'Ьту, — сказала  ста- 
рая княгиня:— сверхъ  варепья  положите  бумажку  и  ромомъ 
дамо'ште:  и  безо  льда  никогда  плЬсени  пе  будетъ. 
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Ш. 

Кити  была  въ  особенности  рада  случаю  побыть  съ  глазу 
на  глазъ  съ  мужемъ,  потому  что  она  заметила,  какъ  тЪнь 
огорчвн1я  проб:]&жала  на  его,  такъ  живо  все  отражаю щемъ, 
лиц^  въ  ту  минуту,  Еакъ  онъ  вошелъ  на  террасу  и  сиро- 
силъ,  о  чемъ  говорили,  и  ему  не  отвечали. 

Когда  они  пошли  п:Ьшкомъ  впередъ  другвхъ  и  вышли 
изъ  виду  дома  на  накатанную,  пыльную  и  усыпанную  ржа- 
ными колосьями  и  зернами  дорогу,  она  крепче  оперлась  на 
его  руку  и  прижала  ее  къ  себ4.  Онъ  уже  забылъ  о  минут- 
номъ  непр1ятномъ  впечатл-Ьши  и  наедин'Ь  съ  нею  испыты- 
валъ  теперь,  когда  мысль  о  ея  беременности  ни  на  мину- 
ту не  покидала  его,  то,  еще  новое  для  него  и  радостное, 
совершенно  чистое  отъ  чувственности  наслаждевхе  близости 
къ  любимой  женш.ин'Ь.  Говорить  было  нечего,  но  ему  хоте- 
лось слышать  звукъ  ея  голоса,  такъ  же,  какъ  и  взглядъ, 
изм'Ёнившагося  теперь  при  беременности.  Въ  голосе,  какъ 
и  во  взгляд-Ь,  была  мягкость  и  серьёзность,  подобная  той, 
которая  бываетъ  у  людей  постоянно  сосредоточенныхъ 
надъ  однимъ  любимымъ  д-Ьломъ. 

—  Такъ  ты  не  устанешь?  Упирайся  больше,— сказалъ  онъ. 

—  Штъ,  я  такъ  рада  случаю  побыть  съ  тобой  наеди- 
не и  признаюсь,  какъ  ни  хорошо  мн']^  съ  ними,  жалко  на- 
шихъ  зимнихъ  вечеровъ  вдвоемъ. 

—  То  было  хорошо,  а  это  еш;е  лучше.  Оба  лучше, — 
сказалъ  онъ,  прижимая  ея  руку. 

—  Ты  знаешь,  про  что  мы  говорили,  когда  ты  вошелъ? 

—  Про  варенье? 

—  Да,  и  про  варенье;  но  потомъ...  о  томъ,  какъ  д^лаютъ 
предложеще. 
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—  А! — сказалъ  Левинъ,  бол-Ье  слушая  звукъ  ея  голоса, 
ч^мъ  слова,  которыя  она  говорила,  все  время  думая  о  до- 
рог]Ь,  которая  шла  теперь  л^сомъ,  и  обходя  т^  м'Ьста,  гд-Ь 
бы  она  могла  нев]^рпо  ступить. 

—  И  о  Серг'М  Ивапыч:Ь  и  Варепьк'Ь.  Ты  зам-Ьтилъ?...  Я 
очень  желаю  этого, — продолжала  она. — Какъ  ты  объ  этомъ 
думаешь? — И  она  заглянула  ему  въ  лицо. 

—  Не  знаю,  что  думать,— улыбаясь  отв^чалъ  Левинъ. — 
Сергей  въ  ^томъ  отношенхи  очень  страненъ  для  меня.  Я 
в-Ьдь  разсказывалъ... 

—  Да,  что  онъ  былъ  влюбленъ  въ  эту  д-Ьвушку,  которая 
умерла. . . 

—  Это  было,  когда  я  былъ  ребенкомъ;  я  знаю  это  по 
предан1ямъ.  Я  помню  его  тогда.  Онъ  былъ  удивительно 
милъ.  Но  съ  т^хъ  поръ  я  наблюдаю  его  съ  женщинами: 
онъ  любезенъ,  н'Ькоторыя  ему  нравятся,  но  чувствуешь,  что 
он-Ь  для  него  просто  люди,  а  не  женш,ины. 

—  Да,  но  теперь  съ  Варенькой...  Кажется,  что-то 
есть... 

—  Можетъ-быть  и  есть...  Но  его  надо  знать...  Онъ  осо- 
бенный, удивительный  человЬкъ.  Оиъ  жвветъ  одною  ду- 
ховною жизнью.  Онъ  слишкомъ  чистый  и  высокой  души  че- 
лов1^къ. 

—  Какъ?  Разв-Ь  это  унизить  его? 

—  Н^тъ,  но  онъ  такъ  привыкъ  жить  одною  духовною 
жизнью,  что  не  можетъ  примириться  съ  д-Ьйствительностью, 
а  Варенька  все-таки  дЬйствптельпость. 

Левинъ  уже  привыкъ  теперь  смЪло  говорить  свою  мысль, 
не  давая  себ-Ь  труда  облекать  ее  въ  точныя  слова;  онъ 
зналъ,  что  жена,  пъ  так1я  любовныя  минуты,  какъ  теперь. 

Соч.  гр.  Л.  П.  Толстаго,  ч.  )^1.  3 
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пойм«*тъ,  что  онъ  хочетъ  сказать,   съ   намека,  и  она  поня- 
ла его. 

—  Да,  но  въ  ней  н^тъ  этой  д-Ьйствительноста,  какъ  во 
мп-Ь;  я  понвмаю,  что  онъ  меня  н^зкогда  бы  не  подюбилъ. 
Она  вся  духовная. 

—  Ну  н^тъ,  онъ  тебя  такъ  любитъ,  и  мн4  это  всегда 
такъ  црхятно,  что  мои  тебя  любятъ... 

—  Да,  онъ  ко  мн'Ь  добръ^  но... 

—  Но  не  такъ,  ааЕъ  съ  Николенькой  покойнымъ...  вы 
полюбили  другъ  друга,— докончилъ  Левинъ.- Отчего  не  го- 
ворить?— прибавйлъ  онъ. — Я  иногда  упрекаю  себя;  кончит- 
ся т'^шь,  что  забудешь.  Акъ,  какой  былъ  ужасный  и  пре- 
лестный челов'Ькь...  Да,  такъ  о  чемъ  же  мы  говорили? — 
помолчавъ  сказалъ  Левинъ. 

—  Ты  думаешь,  что  онъ  не  можетъ  влюбиться?— переводя 
на  свой  языкъ,  сказала  Китй. 

—  Не  то,  что  не  можетъ  влюбиться, — улыбаясь  сказалъ 
Левинъ,  — но  у  него  нЬтъ  той  слабости,  которая  нужна... 
Я  всегда  зав  адов  алъ  ему,  и  теперь  даже,  когда  я  такъ 
счастдизъ,  все-тйки  завидую. 

—  Завидуешь,  что  онъ  не  можетъ  влюбиться? 

—  Я  завидую  тому,  что  онъ  лучше  меня, — улыбаясь  ска- 
залъ Левинъ. — Онъ  живетъ  не  для  себя.  У  него  вся  жизнь 
подчинена  долгу.  И  потому  онъ  можетъ  быть  спокоенъ  и 
доволенъ. 

—  А  ты?  —  съ  насмешливою,  любовною  улыбкой  сказала 
Кити. 

Она  никакъ  не  могла  бы  выразить  тотъ  ходъ  мыслей, 
который  заставлялъ  ее  улыбаться;  но  носл^дшй  выводъ 
былъ  тотъ,  что  мужъ  ея,   восхйщающ1йся   братомъ   и  уни- 


—  19  — 

жаюнцй  себя  передъ  ппмъ,былъ  непскрененъ.  Китя  зпала, 
что  эта  неискренность  его  происходила  отъ  любви  къ  бра- 
ту, отъ  чувства  сов'Ьстлпвостп  за  то,  что  онъ  слишкомъ 
счастливь,  и  въ  особенности  отъ  пеоставляющаго  его  жела- 
шя  быть  лучше, — она  любила  это  въ  немъ  и  потому  улы- 
балась. 

—  А  ты?  Ч'Ьмъ  же  недоволенъ?— спросила  она  съ  тою  же 
улыбкой. 

Ея  недов'Ьр1е  къ  его  недовольству  собой  радовало  его, 
и  онъ  безсознательно  вызывалъ  ее  па  то,  чтобъ  она  выска- 
зала причины  сво(зго  недов1Ьр1я. 

—  Л  счастливъ,  но  педоволедъ  собой... — сказалъ  онъ. 

—  Такъ  какъ  же  ты  можешь  быть  недоволенъ,  если  ты 
счастливъ? 

—  То-есть...  какъ  сказать?...  Л  по  душЬ  ничего  не  желаю 
кром'!.  того,  чтобы  вотъ  ты  не  споткнулась .  Ахъ,  да  в-Ьдь 
нельзя  же  такъ  прыгать!  —  прервалъ  онъ  свой  разговоръ 
упрекоиъ  за  то,  что  она  сделала  слишкомъ  быстрое  движе- 
п1е,  переступал  черезъ  лежавш1п  на  тропинк-Ь  сукъ.  — Но 
когда  я  разсуждаю  о  себ-Ь  и  сравниваю  себя  съ  другими, 
особенно  съ  братомъ,  я  чувствую,  что  я  плохъ. 

—  Да  ч'Ь^АЪ  же? — съ  тою  же  улыбкой  продолжа.1а  Кити, — 
разв-Ь  ты  то  же  не  д'Ьлаешь  для  другихъ?  И  твои  хутора ,  и 
твое  хозяйство,  и  твоя  книга?.. 

—  П'Ьтъ,  я  чувствую,  и  особенно  теперь:  ты  виновата, — 
сказалъ  онъ,  прнжавъ  ея  р^ку, —  что  это  не  то.  Л  д-Ьлаю 
это  такъ,  слегка.  Еслибъ  я  могъ  любить  все  это  дЬло,  какъ 
я  люблю  тебя,  а  то  я  последнее  время  д'Ьлаю  какъ  за- 
данный  урОКЪ...  0 

—  Ну,  что  ты  скажешь    про  папа?  —  спросила  Кити.  — 

2* 
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Что-жъ,  и   онъ    плохъ,   потому  что   ничего   не  д4лалъ  для 
общаго  д4ла? 

—  Онъ?  —  н^тъ.  Но  надо  им-Ьть  ту  простоту,  ясность, 
доброту,  какъ  твой  отецъ;  а  у  меня  есть  ли  это?  Я  не  д-Ь- 
лаю  и — мучаюсь.  Все  это  ты  наделала.  Когда  тебя  не  было 
и  не  было  еще  этого,— сказалъ  онъ  со  взглядомъ  наеяжи- 
вотъ,  который  она  поняла,— я  всЬ  свои  силы  клалъ  на  д^ло; 
а  теперь  не  могу,  и  мн-Ь  совестно;  я  д-Ьлаю  именно  какъ 
заданный  урокъ,  я  притворяюсь... 

—  Ну,  а  захот^лъ  бы  ты  сейчасъ  пром^няться  съ  Сер- 
г^емъ  Ивановичемъ? — сказала  Кпти.  —  Захот^лъ  бы  ты  д-Ьлать 
это  общее  д^ло  и  любить  этотъ  заданный  урокъ,  какъ  онъ, 
и  только? 

—  Разумеется  н4тъ, — сказалъ  Левинъ. — Впрочемъ,  я  такъ 
счастливъ,  что  ничего  не  понимаю.  А  ты  ужъ  думаешь, 
что  онъ  нынче  сд^лаетъ  предложеше?— прибавилъ  онъ,  но- 
молчавъ. 

—  И  думаю,  и  н^тъ.  Только  мн^  ужасно  хочется.  Вотъ 
постой. — Она  нагнулась  и  сорвала  на  краю  дороги  дикую  ро- 
машку.— Ну,  считай:  сд-Ьлаетъ,  не  сд-Ьлаетъ  предложеше, — 
сказала  она,  подавая  ему  цв^токъ. 

—  Сд^лаетъ,  не  сд^лаетъ,  —  говори лъ  Левинъ,  обрывая 
б^лые,  узк1е,  продороженные  лепестки. 

—  Н^ть,  н^тъ!  —  схвативъ  его  за  руку,  остановила  его 
Кити,  съ  волнешемъ  следившая  за  его  пальцами .  — Ты  два 
оторвалъ. 

—  Ну,  за  то  вотъ  этотъ  маленьый  не  въ  счетъ,  —  ска- 
залъ Левинъ,  срывая  коротеньый  недоросш1й  лепестокъ. — 
Вотъ  и  линейка  догнала  насъ. 

—  Не  устала  ли  ты,  Кити? — прокричала  княгиня. 
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—  Нисколько. 

—  А  то  садись,  если  лошади  смирны,  и  шагомъ. 

Но  не  стоило  садитьсл,  — было  уже  близко,  и  вс^  пошли 
п^шкомъ. 

1У. 

Варенька,  въ  своемъ  б^ломъ  платке  на  черныхъ  воло- 
сахъ,  окруженная  детьми,  добродушно  и  весело  занятая 
ими  и,  очевидно,  взволнованная  возможностью  объяснешя 
съ  нравящимся  ей  мужчиной,  была  очень  привлекательна. 
Сергей  Ивановичъ  ходилъ  рлдомъ  съ  ней  и  не  переставая 
любовался  ею.  Глядя  на  нее,  онъ  вспоминалъ  всЬ  т-Ь  ми- 
лыя  р^чи,  которыя  онъ  слышалъ  отъ  нея,  все,  что  зналъ 
про  нее  хорошаго,  и  все  бол^е  и  бол-Ье  сознавалъ,  что  чув- 
ство, которое  онъ  испытывалъ  къ  ней,  есть  что  то  особен- 
ное, испытанное  имъ  давно-давно,  и  одинъ  только  разъ, 
въ  первой  молодости.  Чувство  радости  отъ  близости  къ  ней, 
все  усиливаясь,  дошло  до  того,  что,  подавая  ей  въ  ея  кор- 
зинку найденный  имъ  огромный,  на  тонкомъ  корн-Ь  съ  за- 
вернувшимися краями,  березовый  грибъ,  онъ  взглянулъ  ей 
въ  глаза  и,  зам-Ьтивъ  краску  радостнаго  и  испуганнаго  вол  • 
нен1я,  покрывшую  ея  лицо,  самъ  смутился  и  улыбнулся  ей 
молча   такою    улыбкой,    которая  слишкомъ  много  говорила. 

„Если  такъ, — сказалъ  онъ  себ^Ь, — я  долженъ  обдумать  н 
р-Ьшить,  а  не  отдаваться,  какъ  мальчикъ,  увлечешю  ми- 
нуты". 

—  Пойду  теперь  независимо  отъ  всЬхъ  собирать  грибы, 
а  то  мои  пр1обрЬтен1я  незамЬтны, — сказалъ  онъ  и  пошелъ 
одинъ  съ  опушки  л^са,  гд-Ь  они  ходили  по  шелковистой 
низкой  трав'Ь  между  рЬдкими  старыми  березами,  въ  сере- 
дину л'Ьса,  гд-Ь  между  белыми  березовыми  стволами  с^'Ьли 
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стволы  осины  и  темнели  кусты  ор-ЬшниЕЯс  Отойда  шаговъ 
сорокъ  и  зайдя  за  кустъ  бересклета  въ  полномъ  цв-Ьту 
съ  его  розово  красными  сережками,  Сергей  Ивановичъ,  зная, 
что  его  не  видать,  остановился.  Вокругъ  него  было  совер- 
шенно тихо.  Только  вверху  березъ,  подъ  которыми  онъ 
стоялъ,  какъ  рой  пчелъ,  неумолкаемо  шумели  мухи,  и  из- 
редка доносились  голоса  д-Ьтей.  Вдругъ,  недалеко  съ  края 
л^са  прозвучалъ  контральтовый  голосъ  Вареньки,  звавш1й 
Гришу,  и  радостная  улыбка  выступила  па  лицо  Серг-Ья  Ива- 
новича. Сознавъ  эту  улыбку,  Сергей  Ивановичъ  докачалъ 
неодобрительно  головой  на  свое  состоянхе  и,  доставъ  си- 
гару, сталъ  закуривать.  Онъ  долго  не  могъ  зажечь  спичку 
о  стволъ  березы.  Южная  пленка  б4лой  коры  обл-Ьпляла 
фосфоръ,  и  огонь  тухъ.  Наконецъ  одна  изъ  спичекъ  заго- 
р-блась,  и  пахуч1Й  дымъ  сигары  колеблюш;еюся  шпрокою 
скатертью  определенно  потянулся  впередъ  и  вверхъ  надъ 
кустомъ  подъ  спускавш1яся  в^тки  березы.  Сл-Ьдя  глазами 
за  полосой  дыма,  Сергей  Ивановичъ  пошелъ  тихимъ  ша- 
гомъ,  обдумывая  свое  состояше. 

„Отчего  же  и  н'Ьтъ? — думалъ  онъ. — Еслибъ  это  была 
вспышка  или  страсть,  еслибъ  я  испытывалъ  только  это  вле- 
чете— это  взаимное  влечеше  (я  могу  сказать  взаимное)^ 
но  чувствовалъ  бы,  что  оно  идетъ  въ  разр^зъ  со  вс^^мъ 
складомъ  моей  жизни, — еслибъ  я  чувствовалъ,  что,  отдав- 
шись этому  влеченш,  я  изменяю  своему  првзнашю  и  долгу... 
но  этого  н-бть.  Одно,  что  я  могу  сказать  противъ,  это  то, 
что,  потерявъ  Мапе,  я  говорилъ  себ']^,  что  останусь  в'Ьренъ 
ея  памяти.  Одно  это  я  могу  сказать  протзвъ  своего  чув- 
ства... Это  важно",  говорилъ  себ:Ь  Серг1Ьй  Ивановичъ, 
чувствуя    зм'Ьст4    съ  т^мъ,    что  это  соображен1е  для  него 
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лично  пе  могло  нм'Ьть  никакой  важности,  а  разв*]^  только 
портило  въ  глазахъ  другпхъ  людей  его  поэтическую  роль. 
„Но,  кром'Ь  эт  то,  сколько  бы  л  ни  искалъ,  я  ничего  не 
найду,  что  бы  сказать  протпвъ  моего  чувства.  Еслабь  я 
выбараяъ  одпимъ  разумомъ,  я  ничего  не  могъ  бы  найти 
лучше!" 

Сколько  онъ  ни  вспомйна^ъ  женщинъ  и  дЬвушекъ,  кото- 
рыхъ  онъ  зпалъ,  но  не  могъ  всиомнить  д-Ьвушкя,  которая 
бы  до  такой  степени  соединяла  всЬ,  именно  гсЬ  качества, 
которыл  онъ,  холодно  разсуждая,  желалъ  видеть  въ  своей 
жен']^.  Она  нм'Ьла  всю  прелесть  и  свежесть  молодости,  но 
не  была  ребенкомъ,  и  если  любила  его,  то  любила  созна- 
тельно, какъ  должна  любать  женщина:  это  было  одно.  Дру- 
гое: она  была  не  только  далека  отъ  светскости,  но  очевидно 
им'Ьла  отвращсв1е  къ  св'Ьту,  а  вм'Ьст:Ь  съ  т4мъ  знала  св'Ьтъ 
п  им1ла  всЬ  тЬ  пр1еми  женщины  хорошаго  общества,  беяъ 
котор11:хь  для  СергЬя  Ивановича  была  немыслима  подруга 
жн:]ни.  Третье:  она  была  религиозна,  п  не  какъ  ребетюкъ 
безотчетно- р'?лпг1озна  и  добра,  какою  была,  наприм^;ръ, 
Кити;  по  жизнь  ея  была  основана  на  релцг1озныхъ  у6.Ьж- 
деи1йхъ.  Даже  до  мелочей  Серг1>й  Ивановичъ  находилъ  въ 
пеП  все  то,  чего  онъ  желалъ  отъ  жены:  она  была  б'^дна 
и  одинока,  такъ  что  она  пе  прнведетъ  съ  собой  кучу  род- 
пыхъ  и  ихъ  ВЛ1ЯН10  ВЪ  домъ  мужа,  какъ  это  онъ  вид'Ьлъ 
на  Кити,  а  будегъ  всЬмъ  обязана  мужу,  чего  онъ  тоже 
всегда  желалъ  для  своей  будущей  семейной  жизни.  И  :>та 
дЬвушка,  соединявшая  въ  себ14  всЬ  эти  качества,  любила 
его.  Онъ  былъ  ск|)Оменъ,  но  не  могъ  не  вид'Ьть  этого.  И 
онъ  любплъ  се.  Одно  соображен1с  нротипъ — были  его  года. 
Ио  сч\>  ио|)ода    долговЬчиа,    у  него  не  было  вц  одного  С'Ь- 
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даго  волоса,  ему  не  давалъ  никто  сорока  л4тъ,  и  онъ  по- 
мнидъ,  что  Варенька  говорила,  что  только  въ  Росс1и  люди 
въ  пять  десять  л-Ьтъ  считаютъ  себя  стариками,  а  что  во 
Франц1и  пятидесятил^тнШ  челов^къ  считаетъ  себя  йапз  1а 
Гогсе  йе  Гаде,  а  сорокал']&тв1й — ип^еипе  Ьотте.  Но  что  зяа- 
чилъ  счетъ  годовъ,  когда  онъ  чувствовалъ  себя  молодымъ 
душой,  какимъ  онъ  былъ  двадцать  л^тъ  тому  назадъ?  Разв-Ь 
не  молодость  было  то  чувство,  которое  онъ  испытывалъ  те- 
перь, когда,  выйдя  съ  другой  стороны  опять  на  край  л^са, 
онъ  увид-Ьлъ  на  яркомъ  св-Ьт-Ь  косыхъ  лучей  солнца  гра- 
щозную  фигуру  Вареньки,  въ  желтомъ  платье  и  съ  кор- 
зинкой, шедшей  легкимъ  шагомъ  мимо  ствола  старой  бе- 
резы, и  когда  это  впечатл^н1е  вида  Вареньки  слилось  въ 
одно  съ  норазившймъ  его  своею  красотой  видомъ  облитаго 
косыми  лучами  желт4юп1;аго  овсянаго  поля  и,  за  полемъ,  да- 
лекаго  стараго  лЬса,  испеп1;реннаго  желтизною,  тающаго  въ 
синей  дали?  Сердце  его  радостно  сжалось.  Чувство  умиле- 
шя  охватило  его.  Онъ  по  чувствовалъ,  что  р-Ьшился.  Ва- 
ренька, только-что  присевшая,  чтобы  поднять  грибъ,  гибкииъ 
движешемъ  поднялась  и  оглянулась.  Бросивъ  сигару,  Сер- 
гей Ивановичъ  решительными  шагами  направился  къ  ней. 

У. 

„Варвара  Андреевна,  когда  я  былъ  еще  очень  молодъ, 
я  составилъ  себ-Ь  идеалъ  женш,ины,  которую  я  полюблю 
и  которую  я  буду  счастливь  назвать  своею  женой.  Я  про- 
жилъ  длинную  жизнь  и  теперь  въ  первый  разъ  встр:6тилъ 
въ  васъ  то,  чего  искалъ.  Я  люблю  васъ  и  предлагаю  вамъ 
руку**. 

Сергей  Ивановичъ  говорилъ    себ^  это  въ  то  время,  какъ 
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онъ  былъ  уже  въ  десяти  шагахъ  отъ  Вареньки.  Опустив- 
шись на  кол^Ьпн  п  защищая  руками  грибъ  отъ  Гриши,  она 
звала  маленькую  Машу. 

—  Сюда,  сюда!  Маленьюе!  Много! — своимъ  милымъ  груд- 
нымъ  голосомъ  говорила  она. 

Увидавъ  подходившаго  Сергея  Ивановича,  она  не  подня- 
лась и  не  переменила  положешя;  но  все  говорила  ему,  что 
она  чувствуетъ  его  приближен1е  и  радуется  ему. 

—  Что,  вы  нашлн  что-нибудь? — спросила  она  изъ-за  64- 
лаго  платка,  поворачивая  къ  нему  свое  красивое, тихо  улы- 
бающееся лицо. 

—  Ни  одного,— саазалъ  Серг-Ьй  Ивановичъ. — А  вы? 
Она  не  отвечала   ему,    занятая    д-Ьтьми,    которыя    окру- 
жали ее. 

—  Еще  этотъ,  подл^  в-Ьтки, — указала  она  маленькой 
Маш-Ь  маленькую  сыро^шку,  перерезанную  поперекъ  своей 
упругой  розовой  шляпки  сухою  травинкой,  изъ-подъ  кото- 
рой она  выдиралась.  Варенька  встала,  когда  Маша,  разло- 
мивъ  на  две  белыя  половинки,  подняла  сыроешку.—Это 
мне  детство  напомипаетъ, — прибавила  она,  отходя  отъ  де- 
тей рядомъ  съ  Сергеемъ  Ивановичемъ. 

Они  прошли  молча  несколько  шаговъ.  Варенька  видела, 
что  онъ  хотелъ  говорить;  она  догадывалась  о  чемъ  и  за- 
мирала отъ  волнен1я  радости  и  страха.  Они  отошли  такъ 
далеко,  что  никто  уже  не  могъ  бы  слышать  ихъ,  но  онъ 
все  еще  не  начиналъ  говорить.  Вареньке  лучше  было  мол- 
чать. После  молчан1я  можно  было  легче  сказать  то,  что 
они  хотели  сказать,  чемъ  после  словъ  о  грибахъ;  но  про- 
тивъ  своей  воли,  какъ  будто  нечаянно,  Варенька  сказала: 
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—  Та^ъ  зТхТ  нйчег-о  не  нпгалк?  Ворочемг,  въ  серсдин-Ь 
л-^^са  всегда  меньше. 

Серг-Ьй  Ивано??ич1.  вздохнулъ  и  ничего  не  отв^чаль.  Ему 
было  досадно,  что  она  заговорила  о  грнбахъ.  Опъ  хотЬлъ 
воротить  ее  къ  первымъ  словамъ,  которыя  она  сказала  о 
своемъ  д^^тсгв'Ь;  но,  какъ  бы  противъ  воли  своей,  помолчавь 
к']^сЕОлько  времени,  сд^лалъ  зам-Ьчаше  на  ея  посл-Ьдшл  слова. 

—  Я  слышалъ  только,  что  б'блые  бываютъ  преимуще- 
ственно на  краю,  хотя  и  не  ум^ю  отличить  б^лаго. 

Прошло  еш;е  несколько  минутъ;  они  отошли  еще  дальше 
отъ  д-Ьтей  и  были  совершенно  одни.  Сердце  Вареньки  би- 
лось такъ,  что  она  слышала  удары  его,  и  чувствовала,  что 
красн^етъ,  бл^дн-Ьотъ  и  опять  красн-Ьетх. 

Быть  женой  такого  челов11ка,  какъ  Кознышезъ,  посл'Ь 
своего  положешя  у  госпожи  Шталь  представлялось  ей  вер- 
хомъ  счаст1я.  Ером'Ь  того,  она  почти  была  ув-Ьрена,  что 
она  влюблена  въ  него.  И  сейчасъ  это  должно  было  ре- 
шиться. Ей  страшно  было.  Страшно  было  и  то,  чт5  онъ 
скажетъ,  и  то,  чего  онъ  не  скажетъ. 

Теперь  или  никогда  надо  было  объясниться;  это  чув- 
ствовалъ  и  Сергей  Ивановичъ,  Все — во  взгляд*!,  въ  ру- 
мянце, въ  опущенныхъ  глазахъ  Вареньки^ — показывало  бо- 
лезненное ожидан1е.  Сергей  Ивановичъ  вид-^лъ  это  и  жа- 
л^лъ  ее.  Онъ  чувствовалъ  даже  то,  что  ничего  не  сказать 
теперь  значило  оскорбить  ее.  Онъ  быстро  въ  ум^  своемъ 
повторялъ  себе  всЬ  доводы  въ  пользу  своего  решетя. 
Онъ  повторялъ  себе  и  слова,  которыми  онъ  хот^лъ  выра- 
зить свое  предложен1е;  но  вместо  этихъ  словъ,  по  какому- 
то  неожиданно  пришедшему  ему  соображешю,  онъ  вдругъ 
спроси лъ: 
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—  Какая  же  разница  между  б^лымъ  и  березовымъ? 
Губы  Вареньки  дрожали  отъ  волнешя,  когда  она  отв-Ьтила: 

—  Въ  шляпке  почти  н'Ьтъ  разницы,  но  въ  корн4. 

И  какъ  только  эти  слова  были  сказаны,  и  онъ,  и  она 
поняли,  что  д'Ьло  кончено,  что  то,  что  должно  было  быть 
сказано,  не  будегъ  сказано, — и  волнен1е  пхъ,  дошедшее  пе- 
редъ  этймъ  до  высшей  степени,  стало  утихать. 

—  Березовый  грпбъ...  корень  его  напоминаетъ  двухдневную 
небритую  бороду  брюнета,  —  сказалъ  уже  покойно  Сергей 
Ивановачъ. 

—  Да,  это  правда, — улыбаясь  отв^^чала  Варенька,  и  не- 
вольно направлеше  пхъ  прогулки  изменилось.  Они  стали  при- 
ближаться къ  дЬтямъ.  Вареньк-Ь  было  и  боа1Ьно,  и  стыдно, 
но  вм-Ьст^  съ  т^мъ  она  испытывала  и  чувство    облегчен!». 

Возвратившись  домой  и  перебирая  вс:Ь  доводы,  Сергей 
Иваповичъ  нашелъ^  что  онъ  разсуждалъ  неправильно.  Онъ 
не  могъ  изменить  памяти  Мапе. 

—  Тише,  д-Ьти,  тпше! — даже  сердито  закричалъ  Левинъ 
на  д'Ьтей,  становясь  передъ  женой,  чтобы  защитить  ее, 
когда  толпа  д-Ьтей  съ  визгомъ  радости  разлеталась  имъ  на 
встр'Ьчу. 

Посл'Ь  д'Ьтей  вышли  изъ  л-Ьсу  и  Сергей  Иваповичъ  съ 
Варенькой.  Кнтп  не  нужно  было  спрашивать  Вареньку;  она, 
по  спокойпымъ  и  несколько  пристыженнымъ  выражен1ямъ 
обопхъ  лицъ  поняла,  что  планы  ея  не  сбылись. 

—  Ну,  что?  —  спроснлъ  ее  мужъ,  когда  они  опять  воз- 
враш,аллсь  домой. 

—  Не  бсретъ, —  сказала  Китн,  улыбкой  и  манерой  гово- 
рить наиоминал  отца,  что  часто  съ  удовольств1емъ  замЬ- 
чалъ  вь  ней  Левипъ. 


—  28  — 

—  Какъ  не  беретъ? 

—  Вотъ  такъ,— сказала  она,  взявъ  руку  мужа,  поднося  ее 
ко  рту  и  дотрогиваясь  до  нея  нераскрытыми  губами. — ^Какъ 
у  арх1ерея  руку  ц^луютъ. 

—  У  кого  же  не  беретъ?— сказалъ  онъ  смеясь. 

—  У  обоихъ.  А  надо,  чтобы  вотъ  такъ... 

—  Мужики  "Ьдуть... 

—  Штъ,  они  не  видали. 

VI. 

Во  время  д-Ьтскаго  чая  больш1е  сидели  на  балконе  и 
разговаривали  такъ,  какъ  будто  ничего  не  случилось,  хотя 
вс^,  въ  особенности  Сергей  Ивановичъ  и  Варенька,  очень 
хорошо  знали,  что  случилось  хотя  и  отрицательное,  но 
очень  важное  обстоятельство.  Они  исаытывали  оба  одина- 
ковое чувство,  подобное  тому,  какое  испытываетъ  уче- 
пикъ  посл^  неудавшагося  экзамена,  оставшись  въ  томъ 
же  классе,  или  навсегда  исключенный  изъ  заведеЕ1я.  Вс^ 
црисутствуюп1,1е,  чувствуя  тоже,  что  что-то  случилось,  го- 
ворили еживленно  о  постороннихъ  предметахъ.  Левинъ  и 
Кати  чувствовали  себя  особенро  счастливыми  н  любовании 
въ  нын-Ьштй  вечеръ.  И  что  они  были  счастливы  своею 
любовью,  это  заключало  въ  себ:Ь  непрхятный  намекъ  на 
тЬхъ,  которые  того  же  хотели  и  не  могли,  —  и  имъ  было 
сов-Ьстно. 

—  Попомните  мое  слово,  А1ехап(1ге  не  прх^детъ, — сказала 
старая  княгиня. 

Нынче  вечеромъ  ждали  съ  поезда  Степана  Аркадьевича, 
и  старый  князь  писалъ,  что   можетъ  быть    и  онъ  пр14детъ. 
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—  И  я  знаю  отчего,  —  продолжала  княгиня:  —  онъ  го- 
ворптъ,  что  молодыхъ  надо  оставлять  однихъ  на  первое 
время. 

—  Да  папа  и  такъ  насъ  оставилъ.  Мы  его  не  видали, — 
сказала  Китн. —  И  Еак1е  хе  мы  молодые?...  мы  уже  так1е 
старые . 

—  Только  еслп  онъ  не  пр1^детъ,  и  я  прощусь  съ  вами, 
д^ти, — грустно  вздохну въ,  сказала  княгиня. 

—  Ну  что  вамъ,  мама! — напали  на  нее  об'Ь  дочери. 

—  Ты  подумай,  ему-то  каково?  В-Ьдь  теперь... 

И  вдругъ  совершенно  неожиданно  голосъ  старой  княгини 
задрожалъ.  Дочери  замолчали  и  переглянулись.  „Матап 
всегда  найдетъ  себ'Ь  что  нибудь  грустное",  сказали  он-Ь 
этимъ  взглядомъ.  Он^1  не  знали,  что  какъ  ни  хорошо  было 
княгин-Ь  у  дочери,  какъ  она  ни  чувствовала  себя  нужною 
тутъ,  ей  было  мучительно  грустно  и  за  себя  и  за  мужа  съ 
гЬхъ  поръ,  какъ  они  отдали  замужъ  последнюю  любимую 
дочь,  и  гнездо  семейное  опустело. 

—  Что  вамъ,  Агаеья  Михайловна?  —спросила  вдругъ  Кити 
остановившуюся  съ  таинственнымъ  видомъ  и  значительнымъ 
лпцомъ  Агаеью  Михайловну. 

—  Насчетъ  ужина. 

—  Ну,  вотъ  и  прекрасно,— сказала  Долли: — ты  поди  рас- 
поряжайся, а  я  пойду  съ  Гришей  повторю  его  урокъ.  А  то 
онъ  нынче  ничего   не  д'Ьлалъ. 

—  Это  мн-Ь  урокъ!  Н'Ьтъ,  Долли,  я  пойду,  —  вскочивъ 
проговорилъ  Левинъ. 

Гриша,  уже  поступивш1й  въ  гимназ1Ю,  л'Ьтомъ  должепъ 
былъ  повторять  уроки.  Дарья  Александровна,  еш,е  въ  Мо- 
скве учившаяся  съ  сыномъ    вм'ЬстЬ  латинскому  языку,  пр!- 
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■Ьхавъ  къ  Левинымъ,  за  правило  себ-Ь  поставила  повторять 
съ  намъ,  хоть  разъ  въ  день,  уроки  самые  трудные  изъ 
ариеметики  и  латинскаго.  Левинъ  вызвался  заменить  ее;  но 
мать,  услыхавъ  разъ  урокъ  Левина  и  зам4тивъ,  что  это 
д^Ьлается  не  такъ,  какъ  въ  Москве  репетировалъ  учитель, 
конфузясь  и  стараясь  не  оскорбить  Левина,  р-Ьшительно 
высказала  ему,  что  надо  проходить  по  книг-Ь  такъ,  какъ 
учитель,  и  что  она  лучше  будетъ  опять  сама  это  делать. 
Левину  досадно  было  и  на  Степана  Аркадьевича  за  то,  что 
по  его  безпечности  не  онъ,  а  мать  занималась  наблюдетемъ 
за  преподавашемъ,  въ  которомъ  она  ничего  не  понимала, 
и  на  учителей  за  то,  что  они  такъ  дурно  учатъ  д^тей;  но 
своячениц'Ь  онъ  об-Ьщался  вести  учете,  какъ  она  этого  хо- 
т:Ьла.  И  онъ  продолжалъ  заниматься  съ  Гришей  уже  не 
по-своему,  а  по  кнйг^,  а  потому  неохотно  и  часто  забывая 
время  урока.  Такъ  было  и  нынче. 

—  Штъ,  я  пойду,  Долли,  а  ты  сиди, — сказалъ  онъ. — Мы 
все  сд'Ьлаемъ  по  порядку,  по  книжке.  Только  вотъ  какъ 
Стива  прх-Ьдетъ,  мы  на  охоту  у^;демъ,  тогда  ужъ  пропустимъ. 

И  Левинъ  пошелъ  къ  Гриш-Ь. 

То  же  самое  сказала  Варенька  Кити.  Варенька  и  въ  счаст- 
ливомъ,  благоустроенномъ  дом4  Левиныхъ  съум^ла  быть  по- 
лезною. 

—  Я  закажу  ужинъ,  а  вы  сидите,— сказала  она  и  встала 
къ  Агаеь4  Михайловн-Ь. 

—  Да,  да,  в^рно  цыплятъ  не  нашли.  Тогда  своихъ... — 
сказала  Кити 

—  Мы  разсудимъ  съ  Агаеьей  Михайловной, — и  Варенька 
скрылась  съ  нею. 

—  1ъакая  милая  девушка! — сказала  княгиня. 
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—  Не  милая,  татап,  а  прелесть  такая,  какпхъ  тте  быпаетъ. 

—  Такъ  вы  нынче  ждете  Степана  Аркадьевича?  —  ска- 
залъ  СергМ  Ивановпчъ,  очевидно  не  желая  продолжать 
разговоръ  о  Вареньк-Ь. — Трудно  найдтп  двухъ  свояковъ,  ме- 
н'Ье  иохожпхъ  другъ  на  друга,  —  сказалъ  онъ  съ  тонкого 
улыбкой: — одинъ  подвижной,  жпвущШ  только  въ  общестп'Ь, 
кякъ  рыба  въ  вод-Ь;  другой,  нашъ  Костя,  живой,  быстрый, 
чутк1й  на  все,  но  какъ  только  въ  обществ-Ь,  такъ  н^-п  за- 
мретъ,  илп  бьется  безтолково,  какъ  рыба  на  земл'Ь. 

—  Да,  онъ  легкомыслепъ  очень, — сказала  княгиня,  обра- 
щаясь къ  Сергею  Ивановичу.  —  Я  хотела  именно  просить 
васъ  поговорить  ему,  что  ей  (она  указала  на  Кити)  невоз- 
можно оставаться  зд-У-сь,  а  непременно  надо  пргЬхать  въ 
Москву.  Онъ  говоритъ:  выписать  доктора... 

—  Матап,  онъ  все  сд'1Ьлаетъ,  онъ  на  все  согласенъ,  — 
съ  досадой  на  мать  за  то,  что  она  прпзываетъ  въ  этомъ 
д-Ьл-Ь  судьей  Серг^^я  Ивановича,—- сказала  Кити. 

Въ  середин'Ь  вхъ  разговора,  въ  аллеЬ  послышалось  фыр- 
канье лошадей  и  звукъ  колесъ  по  п^ебню. 

Не  усп-бла  еп1;е  Долли  встать,  чтобъ  идти  на  встр-Ьчу 
мужу,  какъ  внизу,  изъ  окна  комнаты,  въ  которой  учился 
Гриша,  выскочилъ  Левпнъ  и  ссадилъ  Гришу. 

—  Это  Стива!  —  изъ-подъ  балкона  крикнулъ  Ленпнъ. — 
Мы  кончили,  Долли,  не  бойся!  —  прибавилъ  онъ  и,  какъ 
мальчикъ,  пустился  бежать  навстречу  экипажу. 

—  18,еа,1^;  с]и8,  е]и8,  Р]и8, — кричалъ  Гриша,  подпрыги- 
вая по  аллс'11. 

—  И  еще  кто  то.  В-Ьрио  папа!  — прокричалъ  Левипъ,  оста- 
новившись у  входа  въ  аллею.  —  Кити,  не  ходи  по  крутой 
л'Ьстниц'Ь,  а  кругомъ. 
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Но  Левинъ  ошибся,  принявъ  того,  ето  сид-Ьлъ  въ  ко- 
дяск-Ь,  за  стараго  князя.  Когда  онъ  приблизился  къ  ко- 
ляск'Ь,  онъ  увидалъ  рядомъ  со  Степаномъ  Аркадьевичемъ 
не  князя,  а  красиваго  полнаго  молодаго  человека,  въ  шот- 
ландскомъ  колпачке,  съ  длинными  концами  лентъ  назади. 
Это  былъ  Васенька  Весловскхй,  троюродный  братъ  Щербац- 
кихъ,  петербургско-московск1й  блестящ1й  молодой  челов^къ, 
„отличнМшШ  малый  и  страстный  охотникъ" ,  какъ  его  пред- 
ставилъ  Степанъ  Аркадьввичъ. 

Нисколько  не  смущенный  т4мъ  разочаровашемъ,  кото- 
рое онъ  произвелъ,  зам^нивъ  собою  стараго  князя,  Веслов- 
ск1й  весело  поздоровался  съ  Левинымъ,  напоминая  преж- 
нее знакомство,  и  подхвативъ  въ  коляску  Гришу,  перенесъ 
его  черезъ  пбнтера,  котораго  везъ  съ  собой  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ. 

Левинъ  не  с4лъ  въ  коляску,  а  пошелъ  сзади.  Ему  было 
немного  досадно  на  то,  что  не  прх^халъ  старый  князь,  ко- 
тораго онъ  ч^мъ  больше  зналъ,  т^мь  больше  любилъ;  и 
на  то,  что  явился  этотъ  Васенька  Весловскш,  челов^къ  со- 
вершенно чужой  и  лишшй.  Онъ  показался  ему  еще  т4мъ 
бол4е  чуждымъ  и  лишнимъ,  что  когда  Левинъ  подошелъ 
къ  крыльцу,  у  котораго  собралась  вся  оживленная  толпа 
большяхъ  и  д^тей,  онъ  увидалъ,  что  Васенька  ВесловскШ 
съ  особенно  ласковымъ  и  галантнымъ  видомъ  ц^луетъ  ру- 
ку Кити. 

—  А  мы  соизшз  съ  вашею  женой,  да  и  старые  знако- 
мые, —  сказалъ  Васенька  Весловск1й,  опять  крепко -кр^^пко 
пожимая  руку  Левина. 

—  Ну  что,  дичь  есть?  —  обратился  къ  Левину  Степанъ 
Аркадьевичъ,  едва    посп4вавш1й    каждому  сказать    приват- 
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ств1е.— Мы  вотъ  съ  яимъ  им-Ьемъ  самыя  жесток1я  нам^ре- 
тя. — Какъ  же,  татап,  она  съ  т1>хъ  поръ  не  были  въ  Моск- 
ве.— Ну,  Таня,  вотъ  теб-Ь! — Достань,  пожалуйста,  въ  ко- 
ляск-Ь  сзади,  —  на  всЬ  стороны  говорилъ  онъ.  —  Какъ  ты 
посв^ж'Ьла,  Долленька!— говорилъ  онъ  жеп-Ь,  еще  разъ  Ц'Ь- 
луя  ея  руку,  удорхпвая  ее  въ  своей  и  потрепливая  сверху 
другою. 

Левичъ,  за  минуту  тому  назадъ  бывшШ  въ  самомъ  весе- 
ломъ  расположен1и  духа,  теперь  мрачно  смотр^лъ  на  вс4хъ, 
и  все  ему  не  нравилось. 

„Кого  онъ  вчера  д-^ловадъ  этими  губами?"  думалъ  онъ, 
глядя  на  нежности  Степана  Аркадьевича  съ  женой.  Онъ 
посмотр'Ьлъ  на  Долли,  и  она  тоже  не  понравилась  ему. 

„В-Ьдь  она  не  в'Ьритъ  его  любви.  Такъ  чему  же  опа  такъ 
рада?  Отв]  атительно!"  думалъ  Левипъ. 

Онъ  посмотрЬлъ  на  кыягпню,  которая  такъ  мила  была 
ему  мпнуту  тому  назадъ,  и  ему  не  понравилась  та  манера, 
съ  которою  она,  какъ  къ  себ4  въ  домъ,  грнв^тствовала 
этого  Васеньку  съ  его  лентами. 

Даже  Сергей  Ивановнчъ,  который  тоже  вышелъ  на  крыль- 
цо, показался  ему  непр1ятснъ  т'Ьмъ  прптворнымъ  друже- 
люб1емъ,  съ  которымъ  онъ  встр-Ьчалъ  Степана  Аркадьевича, 
тогда  какъ  Левинъ  зналъ,  что  братъ  его  не  любилъ  и  не 
уважалъ  Оолонскаго. 

И  Варенька — и  та  ему  была  противна  т^мъ,  какъ  она  съ 
своимъ  видомъ  8а^^1^^  пИоисЬе  знакомилась  съ  этимъ  госпо- 
диномъ,  тогда  какъ  только  и  думала  о  томъ,  какъ  бы  ей 
выдти  замужъ. 

И  противн'Ье  вс^хъ  была  Кити  т^мъ,  какъ  она  поддались 
тому  тону  веселья,  съ  которымъ  этотъ  господиыъ,  какъ  на 
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праздник!  для  себя  и  для  вс^^хъ,  смотр'Ьл'ь  на  свой  прх^здъ 
Бъ  деревню,  и  въ  особенности  непр1ятна  была  тою  особен- 
ного улыбкой,  которою  она  отв-^чала  на  его  улыбки. 

Шумно  разговаривая,  вс4  пошли  въ  домъ;  но  какъ  только 
всЬ  уселись,  Левинъ  повернулся  и  выпгелъ. 

Кити  видела,  что  съ  мужемъ  что-то  сделалось.  Она  хо- 
т1^ла  улучить  минуту  поговорить  съ  нкмъ  наедин'Ь,  но  онъ 
поспйгаилъ  уйдти  отъ  нея,  сказав-ь,  что  ему  нужно  въ  кон- 
тору. Давно  уже  ему  хозяйственныя  д^ла  не  казались  такъ 
важны,  какъ  нынче.  „Имъ  тамъ  все  праздникъ, —  думалъ 
онъ, — а  тутъ  дФла  не  лраздничныя,  которыя  не  ждутъ  и 
безъ  которыхъ  жить  нельзя". 

VII. 

Левинъ  вернулся  домой  только  тогда,  когда  послали  звать 
его  къ  ужив.у.  На  л-Ьстниц^  стояли  Кити  съ  Агаоьей  Ми- 
хайловной, сов-Ьщаясь  о  винахъ  къ  ужину. 

—  Да  что  вы  такой  Гизз  делаете?  Подать  что  обыкновенно. 

—  Н'Ьтъ,  Стива  не  пьетъ.  =  .  Костя,  подожди,  что  съ  то- 
бой?-—заговорила  Кити,  поспевая  за  вимъ,  но  онъ  безжа- 
лостно, не  дожидаясь  ея,  ушелъ  большими  шагами  въ  сто- 
ловую и  тотчасъ  же  вступилъ  въ  общШ  оживленный  раз- 
говоръ,  который  поддерживали  тамъ  Васенька  Весловсшй 
и  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Ну  что  же,  завтра  ^демъ  на  охоту? — сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ. 

—  Пожалуйста,  но^демъ,  —  сказалъ  Весловскш,  переса- 
живаясь бокомъ  на  другой  стулъ  и  поджимая  подъ  себя 
жирную  ногу. 

—  Я  очень  радъ,  до^дещ^,  А  вы  охотились  уже  нын^Ш' 
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шй  годъ? — сказалъ  Левинъ  Весловскому,  впимательно  огля- 
дывая его  ногу,  но  съ  притворною  пр1ятностью,  которую 
такъ  знала  въ  немъ  Кнти  н  которая  такъ  не  шла  ему. — 
Дупелей,  не  знаю,  найдемъ  ли,  а  бекасовъ  много.  Только 
надо  ^хать  рано.  Вы  не  устанете?  Ты  не  усталъ,  Стива? 

—  Я  усталъ?  Никогда  еще  не  уставалъ.  Давайте  не  спать 
всю  ночь!  Пойдемте  гулять! 

—  Вь  самомъ  д-Ьл-Ь,  давайте  не  спать!  Отлично!  —  под- 
твердплъ  Весловск1Й. 

—  О,  въ  этомъ  мы  ув^Ьрены,  что  ты  можешь  не  спать 
и  другимъ  не  давать, — сказала  Долли  мужу  съ  тою  чуть  за- 
метною ирон1ей,  съ  которою  она  теперь  почти  всегда  отно- 
силась къ  своему  мужу.  —  А  по-моему  ужъ  теперь  пора... 
Я  пойду;  я  не  ужинаю. 

—  Н'Ьтъ,  ты  посиди,  Долленька, — сказалъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ,  переходя  въ  ея  сторону  за  большимъ  столомъ, 
на  когоромъ  ужинали.— Я  теб^  еш;е  сколько  разскажу. 

—  ВЬрно  ничего. 

—  А  ты  знаешь,  Весловскхй  былъ  у  Анны.  И  онъ  опять  къ 
нимъ  ^детъ.  В^^дь  они  всего  въ  семидесяти  верстахъ  отъ 
насъ.  И  я  тоже  непрем-Ьино  съезжу.  Весловсюй,  поди  сюда! 

Васенька  перешелъ   къ  дамамъ   и  с^лъ  рядомъ  съ  Китп. 

—  Ахъ,  разскажите  пожалуйста,  вы  были  у  нея?  Какъ 
она?—  обратилась  къ  нему  Дарья  Александровна. 

Левинъ  остался  на  другомъ  концЬ  стола  и,  не  переставая 
разговаривать  съ  княгиней  и  Варенькой,  вид-Ьлъ,  что  между 
Стеианомъ  Аркадьевичемъ,  Долли,  Кигя  и  Весловскимъ  шель 
оживленный  и  таипствеиный  разговоръ.  Мало  того,  что  шелъ 
таипствепный  разговоръ,  онъ  вид'Ьлъ  вь  лиц^!  своей  жены 
выражеше  серьёзнаго  чувства,  когда  она,  не  спуская  глазъ, 

3* 
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смотр-Ьла  на  кряспвое  лицо  Васеньки,  что  то  оживленно  раз- 
сказывавшаго. 

—  Очень  у  нихъ  хорошо,  —  разсказывалъ  Васенька  про 
Вронскаго  и  Анну.  —  Я,  разумеется,  не  беру  на  себя  су- 
дить, но  въ  ихъ  дом^  чувствуешь  себя  въ  се^иь-Ь. 

—  Чтожъ  они  нам-брены  д-Ьлать? 

—  Кажется,  на  зиму  хотятъ  ^хать  въ  Москву. 

—  Какъ  бы  хорошо  намъ  вм-Ьст-Ь  съехаться  у  нихъ!  Ты 
когда  по-Ьдешь? — спросилъ  Степанъ  Аркадьевнчъ  у  Васеньки. 

—  Я  проведу  у  нихъ  1юль. 

—  А  ты  по^Ьдешь?  —  обратился  Степанъ  Аркадьевнчъ  къ 
жено. 

—  Я  давно  хотела,  и  непрем-Ьнио  по^Ьду, — сказала  Дол- 
ли.—Мн^  ее  жалко,  и  я  знаю  ее.  Она  прекрасная  женш;й- 
па.  Я  по^ду  одна,  когда  ты  уедешь,  и  никого  этимъ  не 
стесню.  И  даже  лучше  безъ  тебя. 

—  И  прекрасно, — сказалъ  Сгечанъ  Аркадьевнчъ. — А  ты, 
Кити? 

—  Я?  Зач1^мъ  я  поФду?  —  вся  вспыхну  въ,  сказала  Кити 
и  оглянулась  на  мужа. 

—  А  вы  знакомы  съ  Анной  Аркадьевной?  —  спросилъ  ее 
Весловсий. — Она  очень  привлекательная  женщина. 

— =  Да,~еще  бол1&е  красн'!1я,  отвечала  она  Весловскому, 
встала  и  подошла  къ  мужу. 

—  Такъ  ты  завтра  Фдешь  на  охоту?— сказала  она. 
Ревность  его  въ  эти  несколько  минутъ,  особенно  по  тому 

румянцу,  который  покрылъ  ея  ш,еки,  когда  она  говорила  съ 
Весловскимъ,  уже  далеко  ушла.  Теперь,  слушая  ея  слова, 
онъ  ихъ  понймалъ  уже  по-своему.  Какъ  ни  странно  было 
ему  потомъ  вспоминать  объ  этомъ,  теперь  ему  казалось  ясно, 
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что  если  она  спрашиваеть  его,  •Ьдетъ  ля  ояъ  на  охоту,  то 
это  интересуетъ  ее  только  потому,  чтобы  знать,  доставить 
ли  онъ  это  удовольств1е  Васеньк'Ь  Весловскому,  въ  котораго 
опа,  по  его  понятхямъ,  уже  была  влюблена. 

—  Да,  я  по-Ьду, — ненатуральнымъ,  самому  себ-Ь  против- 
нымъ  голосомъ  отв^чалъ  онъ  ей. 

—  Н^тъ,  лучше  пробудьте  завтра  день,  а  то  Доллп  не  ви- 
дала мужасовс^мъ;  а  посл'Ь  завтра  поезжайте, — сказала  Кити. 

Смыслъ  слопъ  Кнти  теперь  уже  переводился  Левинымъ 
такъ:  „Не  разлучай  меня  съ  нимъ.  Что  ты  у]^дешь  —  мн-Ь 
все  равно,  но  дай  мн^  насладиться  обществомъ  этого  пре- 
лестнаго  молодаго  человека". 

—  Ахъ,  если  ты  хочешь,  то  мы  завтра  пробудемъ,  —  съ 
особенной  пр1ятностью  отв-Ьчаль  Левинъ. 

Васенька,  между  т^мъ,  нисколько  и  не  подозревая  того 
страдан1я,  которое  причинялось  его  прпсутств1емъ,  всл-Ьдъ 
за  Кити  всталъ  отъ  стола  и,  сл^дя  за  ней  улыбающимся 
ласковымъ  взглядомъ,  пошелъ  за  него. 

Левинъ  вид^лъ  этотъ  взглядъ.  Онъ  поблЬдн'Ьлъ  и  съ  ми- 
нуту не  могъ  перевести  дыхап1е.  „Какъ  позволить  себЬ  смо- 
треть такъ  на  мою  жену!"  кипело  въ  немъ. 

—  Такъ  завтра?  По^демь  пожалуйста, — сказалъ  Васень- 
ка, присаживаясь  на  стул^  и  опять  подворачивая  ногу  по 
своей  привычке. 

Ревность  Левина  еще  дальше  ушла.  Уже  онъ  вид^лъ  себя 
обманутымъ  мужемъ,  въ  которомъ  нуждаются  жепа  и  любов- 
пикъ  только  для  того,  чтобы  доставлять  пмъ  удобства  жизни 
и  удовольст1ия...  Но,  несмотря  на  то,  онъ  любезно  и  госте- 
пр1имно  распрашнвалъ  Васеньку  объ  его  охотахъ,  ружье, 
сапогахъ,  я  согласился  ехать  завтра 
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На  счасие  Левипа;  старая  княгиня  прекратила  его  стра- 
дап1я  т-Ьмъ,  что  сама  встала  и  посов-Ьтсвала  Кити  идти 
сяать.  Но  и  тутъ  не  обошлось  безъ  новаго  страдашя  для 
Левина.  Прощаясь  съ  хозяйкой,  Васенька  опять  хот^лъ  по- 
д1&ловать  ея  руку,  но  Кити,  покрасн^въ,  съ  наивною  гру- 
бостью, за  которую  ей  потомъ  выговаривала  мать,  сказала, 
отстраняя  руку: 

~  Это  у  насъ  не  принято. 

Въ  глазахъ  Левина  Кити  была  виновата  въ  томъ,  что  она 
допустила  так1я  отяошешя,  и  еще  больше  виновата  въ  томъ, 
что  такъ  неловко  показала,  что  они  ей  не  нравятся: 

—  Ну,  что  за  охота  спать!  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ,  посл^  вкпитыхъ  за  ужиномъ  я'Ьсколькихъ  стакановъ 
вина  пришедшШ  въ  свое  самое  милое  и  поэтическое  настрое- 
ше.  — С^ютря,  Кйти, — говорилъ  снъ,  указывая  на  поднимав- 
шуюся изъ-за  лйпъ  луну,  —что  за  прелесть!  ВесловскШ,  вотъ 
когда  серенаду.  Ты  знаешь,  у  него  славный  голосъ,  мы  съ 
нпмъ  са^лясь  дорогой.  Ояъ  привезъ  съ  собой  прекрасные 
романсы,  новые  два.  Съ  Варварой  Андреевной  бы  сп-Ьть. 


Когда  БсЬ  разошлись,  Степанъ  Аркадьевичъ  еще  долго 
ходилъ  съ  Весловскимъ  по  алле^,  и  слышались  ихъ  спивав - 
ш1еся  на  новомъ  романсЬ  голоса. 

Слушая  эти  голоса,  Левинъ  насупившись  сид^лъ  на  кресле 
въ  спальЕ^Ь  жены  и  упорно  молчалъ  на  ея  вопросы  о  томъ, 
что  съ  нимъ;  но  когда  наконецъ  она  сама,  робко  улыбаясь, 
спросила:  „Ужъ  не  что  ли  нибудь  не  понравилось  теб^  съ 
Весловскимъ?"— его  прорвало,  и  онъ  высказалъ  все.  То,  что 
онъ  высказывалъ,  оскорбляло  его  и  потому  еще  больше 
его  раздражало. 
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Ояъ  стоялъ  передъ  ней  съ  страшно  -  блест'Ьвшпма  изъ- 
подъ  насуплеппыхъ  бровей  глазами  и  лрлжималъ  къ  груд  я 
сильный  рукк,  какъ  будто  паирягая  вг'Ь  силы  свои,  чтобь 
удержать  себя.  Выражепте  ли{;а  его  было  бы  сурово  и  даже 
жестоко,  еслпбъ  оно  вм^ст^;  съ  т:&мъ  Н'^  выражало  стра- 
дан1я,  которое  трогало  ее.  Скулы  его  тряслась  п  голосъ 
обрывался. 

—  Ты  пойм  л,  что  я  не  ревную:  это — м^фзкое  слово.  Я  не 
могу  ревновать  и  верить,  чтобъ...  Я  не  могу  сказать,  что 
л  чувствую,  но  это  ужаснэ...  Я  не  ре.шую,  но  я  оскорбленъ, 
унпженъ  тЬмъ,  что  кто  нибудь  см-Ьетъ  думать,  см-Ьетъ  смо- 
трЬть  на  тебя  такими  глазами... 

—  Да  какими  глазами?  —  говорила  Кнти,  стараясь  какъ 
можно  добросов^стн'^^е  вспомнить  всЬ  р^чи  и  жесты  нын-Ьш- 
пяго  вечера  и  всЬ  ихъ  оттенки. 

Въ  г-тубин-Ь  души  она  находила,  что  было  что-то  именно 
въ  ту  минуту,  когда  онъ  перешелъ  за  ней  на  другой  ко- 
иецъ  стола,  но  не  см^ла  признаться  въ  этомъ  даже  самой 
себ-Ь,  т^мъ  бол']^е  не  решалась  сказать  это  ему  и  усилить 
эгамъ  его  страдаше. 

—  И  что  же  можетъ  быть  привлекательнаго  во  мпЬ,  ка- 
кая я?... 

—  Ахъ!— вскрикнулъ  онъ,  хватаясь  за  голову.  — Ты  бы 
не  говорила!...  Значить,  еслыбы  ты  была  привлекательна... 

—  Да  н1>тъ,  Костя,  да  постой,  да  послушай!  —  говорила 
она,  съ  страдальчески-собол'Ьзнующнмъ  выражешемъ  гл^'дя 
на  него.— Ну,  что  же  ты  можешь  думать?  Когда  для  меня 
н'Ьтъ  людей,  нЬту,  н'Ьту!...  Ну,  хочешь  ты,  чтобъ  я  никого 
не  видала? 

Въ  нервую  минуту   ей  была  оскорбительна   его  ревность; 
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ей  было  досадно,  что  мал-Ьйшее  развлечете,  и  самое  не- 
винное, было  ей  запрещено;  но  теперь  она  охотно  пожерт- 
вовала бы  и  не  такими  пустяками,  а  всЬмъ  для  его  спо- 
койствхя,  чтобъ  избавить  его  отъ  страдашя,  которое  онъ 
испытывалъ. 

—  Ты  пойми  ужасъ  и  комизмъ  моего  положен1я,— продод- 
жалъ  онъ  отчаяннымъ  шепотомъ, — что  онъ  у  меня  въ  дом-Ь, 
что  онъ  ничего  неприличнаго,  собственно,  вЬдь  не  сд-Ь- 
лалъ,  кром^  этой  развязности  и  поджимашя  ногъ.  Онъ  счи- 
таетъ  это  самымъ  хорошимъ  тономъ,  и  потому  я  долженъ 
быть  любезенъ  съ  нимъ. 

—  Но,  Костя,  ты  преувеличиваешь, — говорила  Кити,  въ 
глубине  души  радуясь  той  сил^  любви  къ  ней,  которая  вы- 
ражалась теперь  въ  его  ревности. 

—  Ужасн-Ье  всего  то,  что  ты— какая  ты  всегда,  и  теперь, 
когда  ты  такая  святыня  для  меня,  мы  такъ  счастливы,  такъ 
особенно  счастливы,  и  вдругъ  такая  дрянь...  Не  дрянь,  за- 
ч-Ьмъ  я  его  браню?  Мн^  до  него  д^Ьла  н4тъ.  Но  за  что  мое, 
твое  счаст1е?... 

—  Знаешь,  я  понимаю,  отчего  это  сделалось,  —  начала 
Кити. 

—  Отчего,  отчего? 

—  Л  вид'Ьла,  какъ  ты  смотре лъ,  когда  мы  говорили  за 
ужиномъ. 

—  Ну  да,  ну  да! — испуганно  сказалъ  Левинъ. 

Она  разсказала  ему,  о  чемъ  они  говорили.  И,  разсказы- 
вая  это,  она  задыхалась  отъ  волнешя.  Левинъ  помолчалъ, 
потомъ  пригляделся  къ  ея  бледному,  испуганному  лицу  и 
вдругъ  схватился  за  голову. 

—  Ката,  я  измучилъ  тебя!  Голубчикъ,  прости  меня!  Это 
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сумасшествте!  Катя,  я  вругомъ  виповатъ.  И  можно  ли  было 
изъ  такой  глупости  такъ  мучиться? 

—  Н'Ьтъ,  мн^Ь  тебя  жалко. 

—  Меня,  меня?  Что  я  сумасшедппй...  А  тебя  за  что? 
Эго  ужасно  думать,  что  всяк1й  челов^къ  чужой  можетъ  рас- 
строить наше  счаст1е. 

—  Разумеется,  это  то  и  оскорбительно... 

—  Мть,  такъ  я,  нааротивъ,  оставлю  его  нарочно  у  насъ 
все  л-Ьто  и  буду  разсыпаться  съ  нимъ  въ  любезностяхъ, — 
говорилъ  Левинъ,  цЬлуя  ея  руки. — Вотъ  увидишь.  Завтра... 
Да,  правда,  завтра  мы  ^демъ. 

УШ. 

На  другой  день  дамы  еш,е  не  вставали,  какъ  охотничьи 
эхвпажи,  катки  и  тележка  стояли  у  подъезда,  и  Ласка, 
еще  съ  утра  понявшая,  что  "Ьдутъ  на  охоту,  навизжавшись 
и  напрыгавшись  досыта,  сидела  на  каткахъ  подл'Ь  кучера, 
взволнованно  и  неодобрительно  за  промедленхе  глядя  на 
дверь,  изъ  которой  все  еще  не  выходили  охотники.  Первый 
вышелъ  Васенька  Весловск1й  въ  большихъ  новыхъ  сапо- 
гахъ,  доходившихъ  до  половины  толстыхъ  ляжекъ;  въ  зе- 
леной блуз'Ь,  подпоясанной  новымъ,  пахнущимъ  кожей  па- 
тронташемъ,  и  въ  своемъ  колпачк!!  съ  лентами,  и  съ 
англ1йсквмъ  новенькнмъ  ружьемъ  безъ  антапокъ  и  пере- 
вязи. Ласка  подскочила  къ  нему,  попри в-Ьтствовала  его, 
поирыгавъ,  спросила  у  него  по-своему,  скоро  ли  выйдутъ 
ч'Ь^  но,  не  получивъ  отъ  него  ответа,  вернулась  на  свой 
постъ  ожидапхя  и  опять  замерла,  повериувъ  па  бокъ  го- 
лову и  пасторожнвъ  одно  ухо.  Наконецъ  дверь  съ  грохо- 
томъ    отворилась,    вылегЬлъ,    кружась    и    повертываясь  на 
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воздух*!,  Кракъ,  полсвоп^гш  понтеръ  Степана  Аркадье- 
вича, и  вышзлъ  самъ  Стеаанъ  Аркадьевичъ  съ  ружьемъ  въ 
рукахъ  и  съ  сигарой  во  рту.  „Тубо,  тубо,  Кракъ!**  покри- 
кввалъ  онъ  ласково  на  собаку ,  которая  вскидывала  ему 
лапы  на  животь  и  грудь,  ц^пллясь  ими  за  ягдташъ.  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ  былъ  од^^тъ  въ  поршни  и  подвертки, 
въ  оборванные  панталоны  и  короткое  пальто.  На  голов")^ 
была  развалпяа  какой-то  шляпы,  но  ружье  новой  системы 
было  игрушечка,  и  ягдташъ  и  патронташъ,  хотя  истаскан- 
ные, были  наилучшей  доброты. 

Васенька  ВесловскШ  не  пониьталъ  прежде  этого  настоя- 
п1;аго  охогничьяго  ш;егольства — быть  въ  от]  епкахъ,  но  им'Ьть 
охотничью  снасть  самаго  лучшаго  качества.  Онъ  понялъ 
это  теперь,  глядя  па  Степана  Аркадьевича,  въ  этихъ  от- 
репкахъ  с1язшаго  своею  элегантною,  откормленною  и  весе- 
лою барскою  фигурой,  и  р'!^шилъ,  что  онъ  къ  следующей 
охот^  непрем'Ьнно  такъ  устроится, 

—  Ну,  а  хозяинъ  нашъ  что? — спроси  ль  онъ. 

—  Молодая  жена, — улыбаясь,  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ. 

—  Да,  и  такая  прелестная. 

—  Онъ  уже  былъ  од'Ьгъ,  В'^рпо,  опять  поб-Ьжалъ  къ  ней. 
Степанъ   Аркадьевичъ   угадалъ.  Левинъ   заб:]Ьжалъ  опять 

къ  жен^  спросить  у  нея  еш;е  разъ:  простила  ли  она  его 
за  вчерашнюю  глупость,  и  еш,е  затьмъ,  чтобы  попрссваь 
ее,  чтобъ  она  бь^ла  ради  Христа  осторожнее.  Главное — отъ 
д^тей  была  бы  дальше, — они  всегда  могутъ  толкнуть.  По- 
томъ  надо  было  еще  разъ  получить  отъ  нея  подтвержде- 
ние, что  она  не  сердится  на  него  за  то,  что  онъ  у1зжаетъ 
И8.  дза  дня,    и  еще  просить   ее   непрем'Ьнно   прислать  ему 
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записку  завтра  утромъ  съ  верховымъ,  написать  хоть  только 
два  слова,  только  чтобъ  онъмогъ  знать,  что  сна  благополучна. 
Катя,  какъ  всегда,  больно  было  на  два  дня  разставаться 
съ  мужемъ;  но,  увндавъ  его  оживленную  фигуру,  казавшею- 
ся особенно  большою  и  сильною  въ  охотничьвхъ  сапсгахъ 
и  б^лой  блуз^,  и  какое-то  непонятное  ей  С1ян1е  охотничь- 
яго  возбужден1я,  она  изъ  за  его  радости  забыла  свое  огор- 
чез1е  и  весело  простилась  съ  нимъ. 

—  Виноватъ,  господа! — сказалъ  онъ,  выбегая  на  крыль- 
цо.— Завтракъ  иоложзли?  Зач^мъ  рыжаго  направо?  Ыу,  все 
равпо.  Ласка,  брось,  пошла  сид-Ьть! 

—  Пусти  въ  холостое  стадо, — обратился  онъ  къ  скот  1шку, 
дожидавшемуся  его  у  крыльца  съ  вопросомъ  о  валугакахъ. — 
Вановатъ,  вотъ  еш,е  злодЬй  идетъ. 

Левинъ  соскочилъ  съ  катковъ,  па  которые  онъ  уже  с^лъ 
было,  къ  рядчику  плотнику,  съ  саженью  шедшему  къ 
крыльцу. 

—  Вотъ  вчера  не  пришелъ  въ  контору,  теперь  меня  за- 
держипаетъ.   Ну  что? 

—  Прикажете  еще  поворотъ  сд-Ьл^лъ?  Всего  три  ступеньки 
прибавить.  И  пригонпмъ  въ  самый  разъ.  Много  покойн-Ье 
будетъ. 

—  Ты  бы  стушалъ  меня,— съ  досадой  отвЬчалъ  Левинъ.— 
Я  гсворилъ,  установи  тетивы  и  потомъ  ступени  врубай. 
Теиерь  не  поправишь.  Д-Ьлай,  какъ  я  вел-Ьлъ,  руби  новую. 

Д'Ьло  было  въ  томъ,  что  въ  строящемся  флигел'1'.рядчикъ 
испортилъ  л'Ьстниду,  срубпвъ  ее  отдельно  и  пе  раючтя 
подъеыъ,  такъ  что  ступени  вс!!  вышли  покатыя,  когда  ее 
поставили  па  к^сто.  Теперь  рядчикъ  хогЬлъ,  оставпвъ  ту 
же  л'Ьстницу,  прибавить  три  ступени. 
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—  Много  лучше  будетъ. 

—  Да  куда  же  она  у  тебя  выйдетъ  съ  тремя  ступенями? 

—  Помилуйте-съ,  —  съ  презрительною  улыбкой  саазалъ 
плотникъ. — Въ  самую  тахту  выйдетъ.  Какъ,  значитъ,  возь- 
мется снизу,— съ  уб'Ьдительнымъ  жестомъ  сказалъ  онъ, — 
пойдетъ,  пойдетъ  и  придетъ. 

—  В:Ьдь  три  ступенька  и  въ  длину  прибавятъ...  Куда -жъ 
она  првдехъ? 

—  Такъ  она  значитъ  снизу  какъ  пойдетъ,  такъ  и  при- 
детъ,— упорно  и  убедительно  говор илъ  рядчикъ. 

—  Подъ  потолокъ  и  въ  ст^ну  она  придетъ. 

—  Помилуйте.  В^дь  снизу  пойдетъ.  Пойдетъ,  пойдетъ  и 
придетъ. 

Левинъ  досталъ  шомполъ  и  сталъ  по  пыли  рисовать  ему 
л'^стницу. 

—  Ну,  видишь? 

—  Какъ  прикажете,— сказалъ  плотниаъ,  вдругъ  просвет- 
л^въ  глазами  и  очевидно  понявъ  наконедъ  д^ло. — Видно, 
приходится  новую  рубить. 

—  Ну,  такъ  такъ  и  д'Ьлай,  какъ  велено, — крикнулъ  Ле- 
винъ, садясь  на  катки.—Пошелъ!  Собакъ  держи,  Фялиппъ! 

Левинъ  испытывалъ  теперь,  оставпвъ  позади  себя  всЬ 
заботы  семейныя  и  хозяйственныя,  такое  сильное  чувство 
радости  жизни  и  ожидашя,  что  ему  не  хотелось  говорить. 
Кром-Ь  того,  онъ  испытывалъ  то  чувство  сосредоточеннаго 
волненхя,  которое  испытываетъ  всяк1Й  охотеикъ,  прибли- 
жаясь къ  м^^сту  д-Ьйстьтя.  Если  его  что  и  занимало  теперь, 
то  лишь  вопросы  о  томъ,  найдутъ  ли  они  что  въ  Кол  пен - 
скомъ  болот:6,  о  томъ,  какова  окажется  Ласка  въ  сравнен1и 
съ  Кракомъ,  и  какъ-то  самому  ему  удастся  стрелять  нынче. 
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Какъ  бы  не  осрамиться  ему  передъ  яовымъ  челозъкокъ? 
Какъ  бы  Облонск1й  не  обстрЬлялъ  его? — тоже  прв ходило 
ему  въ  голову. 

Облонск1Й  пспытывалъ  подобное  же  чувство  и  былъ  тоже 
неразговорчивъ.  Одпнъ  Васенька  Весловсый  не  переставая 
весело  разгов1ривалъ.  Теперь,  слушая  его,  Левину  совестно 
было  вспомнить,  какъ  онъ  былъ  неправъ  къ  нему  вчера. 
Васенька  былъ  д11йствительно  славный  малый,  простой,  доб- 
родушный и  очень  веселый.  Еслибы  Левпнъ  сошелся  съ 
нимъ  холостымъ,  онъ  бы  сблизился  съ  нимъ.  Было  немножко 
неар1ятно  Левину  его  праздничное  отношен1е  къ  жизни  и 
какая-то  развазность  элегантности.  Какъ  будто  онъ  призва- 
валъ  за  собой  высокое  несомненное  заачеше  за  ю,  что  у 
него  были  длинные  ногти,  и  шапочка,  и  остальное  соответ- 
ствующее; но  эго  можно  было  извинить  за  его  добродуш1о 
и  порядочаость.  Ояъ  нравился  Левину  свонмъ  хорошимъ 
воснетанхемъ,  отличнымъ  выговоромъ  на  французскомъ  я  ан- 
гл1й(комъ  языкахъ  и  т^мъ,   что  онъ  былъ  челов1>къ  его  м1ра. 

Васеньке  чрезвычайно  повравплась  степная,  донская  ло- 
шадь на  левой  пристяжке.  Онъ  все  восхищался  ею:  „Какъ 
хорошо  верхомъ  на  степной  лошади  скакать  по  степи,  а? 
Не  правда  ли?"  говорилъ  онъ.  Что  то  такое  онъ  предстап- 
лялъ  себе  въ  езде  на  степной  лошади  дикое,  поэтическое, 
изъ  котораго  ничего  не  выходило;  но  наивность  его^  въ 
особей ыостп  въ  соединении  съ  его  красотой,  милою  улыбкой 
и  грац1еЛ  дв11жеп1й,  была  очспь  привлекательна.  Оттого  ли, 
что  натура  его  была  симинтична  Ленину,  или  потому,  что 
Левинъ  старался^  въ  пскуилепхе  вчерашияго  грЬха,  нандти  въ 
немъ  все  хорошее,  Левину  было  пр1лтио  съ  нимъ. 

Охъехавъ  т|)Н  версты,    Весловскхй    вдругъ    хватился    си- 
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гаръ  и  бумажника  и  не  зналъ,  потерялъ  ли  ихъ,  или  оста- 
ввлъ  на  стол-Ь.  Въ  бумажнике  было  триста  семьдесятъ  руб- 
лей, н  потому  нельзя  было  такъ  оставить  этого. 

—  Знаете  что,  Левинъ,  я  на  этой  донской  пристяжной 
проскачу  домой.  Это  будетъ  отлично,  а? — говорилъ  онъ, 
уже  готовясь  влезать. 

—  Н-^тъ,  зач^мъ  же?  —  отв-Ьчаль  Левинъ,  расчитавшхй, 
что  въ  Васеньк-Ь  должно  быть  не  мен^е  шести  пудовъ  в-Ь- 
са.— Я  кучера  пошлю. 

Кучеръ  по-Ьхаль  на  пристяжной,  а  Левинъ  сталъ  самъ 
править  парой. 

IX. 

—  Ну,  какой  же  нашъ  маршрутъ?  Разскажи-ка  хоро- 
шенько,—сказа  лъ  Степзнъ  Аркадьевичъ. 

—  Планъ  сл'Ьдуюш.ш:  теперь  мы  -Ьдемъ  до  Гвоздева.  Въ 
Гвоздев'^  болото  дупелиное  по  сю  сторону,  а  за  Гвозде- 
вымъ  идутъ  чудныя  бекасиныя  болота,  и  дупеля  бываютъ. 
Теперь  жарко,  и  мы  къ  вечеру  (двадцать  верстъ)  пр1^Ьдемъ 
и  возьмемъ  вечернее  поле;  переночуемъ,  а  уже  завтра  въ 
больш1я  болота. 

—  А  дорогой  разв^  ничего  н^тъ? 

—  Есть;  но  задержимся,  и  жарко.  Есть  славныя  два 
местечка,  да  едва  ли  есть  что. 

Левину  самому  хотелось  зайдти  въ  эти  м-Ьстечки,  но  м^&- 
стечаи  были  отъ  дома  близк1я,  онъ  всегда  могъ  взять  ихъ, 
и  местечки  были  маленьтя, — троимъ  негд'Ь  стрелять.  И 
потому  онъ  кривйлъ  душой,  говоря,  что  едва  ли  есть  что. 
Поровнявшись  съ  маленьЕимъ  болотцемъ.  Левинъ  хот'Ьлъ  про- 
ехать мпмо,  но  опытный  ехотничШ  глазъ  Степана  Аркадье- 
вича тотчас!  же  раземотр-Ьлъ  видную  съ  дороги  мочежину. 
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—  Не  заЪдем'Ь  лп?-сказалъ  онъ,  указывая  на  болотце. 

—  Левинъ,  пожалуйста,  какъ  отлично! — сталъ  просить 
Васенька  Весловскхй,  и  Левинъ  не  могъ  не  согласиться. 

Не  уси:6лп  они  остановиться,  какъ  собаки,  перегоняя 
одеа  другую,  уже  летали  къ  болоту. 

—  Кракъ!  Ласка!... 
Собаки  вернулись. 

—  Втроемъ  т^сно  будетъ,  я  побуду  зд^сь, — сказалъ  Ле- 
винъ, над-Ьясь,  что  они  ничего  не  найду тъ  кром']^  чибисовъ, 
которые  поднялись  отъ  собакъ  и,  перекачиваясь  на  лету, 
жалобно  плакали  надъ  болотомъ. 

—  Н^тъ!  Пойдемте,  Левинъ,  пойдемъ  вм-Ьст^! — сказалъ 
Весловск1й. 

—  Право,  т^сно.  Ласка,  яазадъ!...  Ласка!  В^Ьдь  вамъ  не 
нужно  другой  собаки? 

Левинъ  остался  у  линейки  и  съ  завистью  смотре лъ  на 
охотниковъ.  Охотники  прошли  все  болотце.  Кром^  курочка 
и  чабпсовъ,  нуъ  которыхъ  одного  убилъ  Васенька,  ничего 
не  было  въ  болоте. 

—  Ну,  вогъ  видите,  что  я  не  жал.Ьлъ  болота, — сказалъ 
Левинъ, — только  время  терять. 

—  Н11тъ,  все-таки  весело.  Вы  видели? — говорилъ  Ва- 
сенька Весловск1й,  неловко  взлЬзая  па  катки  съ  ружьемъ 
и  чибйсомъ  въ  рукахъ. — Какъ  я  славио  убилъ  этого!  Не 
правда  ла?  Ну,  скоро  ли  мы  пр1'Ьдемъ  на  настоящее? 

Вдругъ  лошади  рвапулнсь,  Левинъ  ударился  головой  о 
стволъ  чьего  то  ружья  и  раздался  выстр'Ьлъ.  ВыстрЬлъ  соб- 
ственно раздался  прежде,  по  такъ  показалось  Левину.  Д'Ьло 
было  въ  томъ,  чго  Васенька  Весловск1й,  спуская  курки, 
жалъ  одпу    гашетку,    а    придержпвалъ    другой  курокъ.  За- 
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рядъ  влет^лъ  въ  земяю,  никому  не  сд1^лав'Ь  вреда.  Сте- 
панъ  Аркадъевить  покачалъ  головой  и  посмеялся  укориз- 
ненно Весловскому.  Но  Левинъ  не  им*лъ  духа  выговорить 
ему.  Вопервыхъ,  всякш  упрекъ  показался  бы  вызваннымъ 
миновавшею  сдасностью  и  шишкой,  которая  вскочила  на 
лбу  у  Левина;  а  вовторыхъ,  ВесловскШ  былъ  такъ  наивно 
огорченъ  сначала  и  потомъ  такъ  см-Ьялся  добродушно  и 
увлекательно  ихъ  общему  переполоху,  что  нельзя  было  са- 
мому не  смеяться. 

Когда  они  подъ']^ха1и  ко  второму  болотз,  которое  было 
дозольно  велико  и  должно  было  взять  много  времени,  Ле- 
вйнъ  уговаривалъ  не  выходить.  Но  Весловсмй  опять  упро- 
силъ  его.  Опять,  такъ  какъ  болото  было  узко,  Левинъ,  какъ 
гостепр1имный  хозяинъ,  остался  у  экипажей. 

Прямо  съ  прихода  Кракъ  потяаулъ  къ  кочкамъ.  Васенька 
Весловсшй  первый  поб^жалъ  за  собакой.  И  не  усд^лъ  Сте- 
панъ  Архадьевичъ  подойдти,  какъ  ужъ  вылет^лъ  дупель. 
БесловсЕ1й  сд^лалъ  промахъ,  и  дупель  перес^лъ  въ  неко- 
шеняый  лугъ.  Весловскому  предоставлеяъ  былъ  этотъ  ду- 
пель. Кракъ  опять  пашелъ  его,  сталъ,  и  Весловскш  убилъ 
его  и  вернулся  къ  экипажамъ. 

—  Теперь  идите  вы,  а  я  побуду  съ  лошадьми,  — ска- 
залъ  онъ. 

Левина  начинала  разбирать  охотничья  зависть.  Онъ  пе- 
редалъ  В032Й  Весловскому  и  пошелъ  въ  болото. 

Ласка,  уже  давно  жалобно  визжавшая  и  жаловавшаяся  на 
несправедливость,  понеслась  впередъ  прямо  къ  надежному, 
знакомому  Левину  кочкарннку,  въ  который  не  заходилъ  еще 
Кракъ. 


—  49 


—  Что&ъ  ты  ее  не  остановпшь?-крЕКнулъ  Степанъ  Ар- 
кадьевнчъ. 

—  Она  не  спугнеть,— отв^чалъ  Левиннъ,  радуясъ  на  со- 
баку  и  сп^ша  за  нею. 

Въ  поиск*  Ласкн,  ч*мъ  блнже  и  ближе  она  подходи- 
ла къ  зяакомымъ  кочкамъ,  становилось  больше  и  больше 
серьезности.  Маленькая  болотная  итпчка  только  па  мгпове- 
ше  развлекла  ее.  Она  сд^Ьлала  одинъ  кругъ  передъ  кочками, 
начала  другой  и  вдругъ  вздрогнула  и  замерла. 

—  Иди,  иди,  Стива!— крикнулъ   Левинъ,    чувствуя,  какъ 

сердце  у  него    начинаетъ    сильнее    биться    и  какъ  вдругъ, 

какъ  будто  какая  то   задвижка   отодвинулась  въ  его  напря' 

женномъ  слух*,  вс*    звуки,  потерявъ  мЬру  разстояшя,  бея- 

порядочно,  но  ярко  стали  поражать  его.  Онъ  слышалъ  шаги 

Степана  Аркадьевича,  принимая  нхъ  за  дальшй  топотъ  ло- 

шадей,  слышалъ  хрупюй  звукъ  оторвавшагося  съ  кореньями 

угла  кочки,  на  которую  онъ  наступилъ,  принимая  этотъ  звукъ 

за  полетъ  дупеля.    Слышалъ   тоже  сзади  недалеко  какое-то 

шлепанье  по  вод*,  въ  которомъ  онъ  не  могъ  дать  себ*  отчета. 

Выбирая  м*сто  для  ноги,  онъ  подвигался  къ  собак*. 
—  ииль! 

Не  дупель,  а  бекасъ  вырвался  изъ  подъ  собаки.  Левинъ 
повелъ  ружьемъ,  но  въ  то  самое  время,  какъ  онъ  ц*лился 
тотъ  самый  звукъ  шлепанья  по  вод*  усилился,  приблизил' 
ся,  и  къ  нему  присоединился  голосъ  Весловскаго  что-то 
странно  громко  кричавшаго.  Левинъ  впд*лъ,  что 'онъ  бе- 
ретъ  ружьемъ  сзади  бекаса,  но  все-таки  выстр*лилъ. 

Уб*дившясь  въ  томъ,  что  сд*ланъ  промахъ,  Левинъ  огля- 
нулся и  увйдалъ,  что  лошади  съ  катками  уже  не  на  дорог* 
а  въ  болот*.  ' 

Соч.  гр.  Л.  Н.  Тоютаго,  1.  II.  . 
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Весловск1Й,  желяа  вндЬть  схрЬаьбу,  за-Ьхадъ  въ  болото  и 
увязилъ  лошадей. 

—  И  чортъ  его  носисъ! — проговорилъ  нро  себя  Левинъ, 
возвращаясь  къ  завязшему  экипажу,  —  Зач^мъ  вы  поеха- 
ла?— сухо  сказалъ  онъ  ему  и,  кликнувъ  кучера,  принялся 
выпрастывать  лошадей. 

Левину  было  досадно  и  то,  что  ему  помешали  стрелять, 
и  то,  что  увязиля  его  лошадей,  и  то,  главное,  что  для  того, 
чтобы  выпростать  лошадей,  отпречь  мхъ,  ни  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ,  ни  Весловск1й  не  помогали  ему  и  кучеру,  такъ 
какъ  Ее  ил1>лй  ни  тотъ,  ни  другой  пи  мал^йшаго  поняия, 
въ  чемъ  состоитъ  запряжка.  Ни  слова  не  отвечая  Васеяьк* 
на  его  уЬренхя,  что  тутъ  было  совс]&мъ  сухо,  Левинъ  мол- 
ча работалъ  съ  кучеромъ,  чтобы  выпростать  лошадей.  Но 
потом-ь,  разогревшись  работой  и  увидавъ,  какъ  старатель- 
но-усердно Беслонскхй  тащилъ  катки  за  крыло,  такъ  что 
даже  отломилъ  его,  ЛбзиЕъ  упрекнулъ  себя  за  то,  что  онъ, 
подъ  вл1яя1емъ  вчерашнего  чувства,  быль  слишкомъ  холо- 
денъ  къ  ВесловсЕОму,  и  постарался  особенною  любезносию 
загладить  свобэ  сухость.  Когда  все  было  приведено  въ  по- 
рядокъ  и  экйпаз^и  выведены  на  дорогу,  Левинъ  вел4лъ  до- 
стать завтракъ. 

—  Воп  аррёШ— Ьоппе  соп8с1е.псе!  Се  ротПе!  уа  1отЪег 
^и8^и'аи  Гоп(1  йе  тез  ЬоИез,— говорилъ  французскую  при- 
бауточку  опять  повеселФвшШ  Васенька,  до'Ьдая  вторзго 
цыпленка.  —  Ну,  теперь  б^дствхя  наши  кончились;  теперь 
Бойдегь  все  благо  полу  «^но.  Только  я  за  свою  вину  обязанъ 
сидеть  на  козлахъ  Не  правда  ли,  а?  Н^тъ,  н'Ьтъ,  я  Авто- 
медонъ.  Посмотрите,  какъ  я  васъ  довезу! — отв-Ьчалъ  онъ, 
не  пуская   возжи,    когда   Левинъ    проси лъ  его  пустить  ку- 
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чера.  — ГОтъ,   я   долженъ  свою  в^ну  искупить,  и  мн^  пре- 
красно на  козлахъ.— И  онъ  по'Ьхалъ. 

Левинъ  бояся  немного,  что  онъ  замучаетъ  лошадей,  осо- 
бенно л^ваго,  рыжаго,  котораго  онъ  не  ум-Ьлъ  держать; 
но  невольно  онъ  подчинялся  его  веселью,  слушалъ  романсы, 
которые  ВесловскШ,  сия;я  на  козлахъ,  расп-Ьвадъ  всю  до- 
рогу, или  раяскаяы  а  представлевхя  въ  лицахъ,  какъ  надо 
править  по-англ1йски,  Гоиг  1П  Ьап(1;  и  они  всЬ  посл11  зав- 
трака въ  самомъ  веселомъ  расположеши  духа  доехали  до 
Гвоздевскаго  болота. 

X. 

Васенька  такъ  шибко  гналъ  лошадей,  что  они  пр1'Ьхалн 
къ  болоту  слишкомъ  рано,  такъ  что  было  еще  жарко. 

Подъ-Ьхавъ  къ  серьёзному  болоту,  главной  ц-бли  по^Ьздки, 
Левинъ  невольно  подумывалъ  о  томъ,  какъ  бы  ему  изба- 
виться отъ  Васенька  и  ходить  безъ  пом-Ьхи.  Стспаяъ  Аркадь- 
евичъ  очевидно  желал'ь  того  же,  и  на  лиц-Ь  его  .1евинъ  вн- 
д']Ьлъ  выражен1е  озабоченности,  которое  всегда  бываетъ  у 
настоящаго  охотника  передъ  началомъ  охоты,  и  н^^которой 
свойственной  ему  добродушной  хитрости. 

—  Какъ  же  мы  пойдемъ?  Болото  отличное,  я  ввжу,  и 
ястреб;!, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  указывая  на  двухъ 
вившихся  надъ  осокой  большяхъ  птидъ.— Гд'Ь  лстребс1,  тамъ 
нав-Ьриое  и  дичь  есть. 

—  Ну  вотъ  видите  ли,  господа, — сказалъ  Левинъ,  съ  нЪ- 
сколько  мрачны чъ  выражсшемъ  подтягивая  сапоги  и  осма- 
тривая пистоны  иа  ружь-Ь. — Видите  эту  осоку?— Оаъ  ука- 
залъ  на  темн-йвш^  черною  зеленью  островокъ,  въ  огром- 
иомъ,  раскинувшемся  по  правую  сторону  рЬкн,  до  половины 
скошенномъ,  мокромъ  луг!;. — Болото  начинается  вотъ  зд'][;сь 

4* 
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пряио  передъ  нами,  видите — гд-Ь  зеленее.  Отсюда  оно  идетъ 
направо,  гд-Ь  лошади  ходятъ;  тамъ  кочки,  дупеля  бываютъ; 
и  кругомъ  этой  осоки  вонъ  до  того  ольшанника  и  до  самой 
ме.1ьницы.  Вонъ  тамъ...  видишь? — гд-Ь  заливъ.  Это  лучшее 
м^сто.  Тамъ  я  разъ  семнадцать  бекасовъ  убилъ.  Мы  разой- 
демся съ  двумя  собаками  и  въ  разныя  стороны,  и  тамъ  у 
мельницы  сойдемся. 

—  Ну,  кто-жъ  направо,  кто  налево? — спросилъ  Степанъ 
Аркадьевичъ. — Направо  шире,  идите  вы  вдвоемъ,  а  я  на- 
л-Ьво,— беззаботно  какъ  будто  сказалъ  онъ. 

—  Прекрасно!  мы  его  обстрЬляемъ.  Ну,  пойдемъ,  ной- 
демъ,  пойдемъ,— подхватилъ  Васенька. 

Левину   нельзя   было   не   согласиться,   и  они  разошлись. 

Только-что  они  вошли  въ  болото,  об^  собаки  вм4ст^  за- 
искали  и  потянули  къ  ржавчине.  Левинъ  зналъ  этотъ  по- 
искъ  Ласки,  осторожный  и  неопределенный;  онъ  зналъ  и 
мЬсто,  и  ждалъ  табунка  бекасовъ. 

—  Весловск1й,  ряцомъ,  рядомъ  идите! — замирающимъ  го- 
лосомъ  проговорилъ  онъ  плескавшемуся  сзади  по  вод'6  то- 
Еариш,у,  направленхе  ружья  котораго,  посл^  нечаяннаго 
выстрела  на  Колпенскомъ  болот*,  невольно  интересовало 
Левина. 

—  Шть,  я  васъ  не  буду  ст'Ьснять,  вы  обо  мн-Ь  не  думайте. 
Но  Левинъ   невольно   думалъ   и  всаоминалъ  слова  Кити, 

когда  она  отпускала  его:  „Смотрите,  не  застрелите  другъ 
друга".  Ближе  и  ближе  подходили  собаки,  минуя  одна  дру- 
гую, каждая  ведя  свою  нить;  ожиданхе  бекаса  было  такъ 
сильно,  что  чмоканье  своего  каблука,  вытаскиваемаго  изъ 
ржавчины,  представлялось  Левину  крикомъ  бекаса,  и  он^ 
схватывалъ  и  сжималъ  прикладъ  ружья. 
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Бацъ-бацъ!  раздалось  у  него  надъ  ухозгь.  Васенька  вы- 
стр-Ьлилъ  въ  стадо  утокъ,  которыя  вились  надъ  болотомъ, 
в  далеко  не  въ  м^Ьру  налетали  въ  это  время  на  охотни- 
ковъ.  Не  усп4лъ  Левинъ  оглянуться,  какъ  чмокпулъ  одинъ 
бекасъ,  другой,  третШ,  и  еще  штукъ  восемь  поднялось 
одинъ  за  другимъ. 

Сгепанъ  Аркадьевичъ  ср^залъ  одного  въ  тотъ  самый  мо- 
ментъ,  какъ  онъ  собирался  начать  свои  зигзаги,  и  бекасъ 
комочкомъ  упалъ  въ  трясину.  Облонск1й  неторопливо  по- 
велъ  за  другимъ,  еще  низомъ  лет4вшимъ  къ  осок^,  и,  вм-Ь- 
ст^  со  звукомъ  выстр'Ьла,  и  этотъ  бекасъ  упалъ,  и  видно 
было,  какъ  онъ  выпрыгивалъ  изъ  скошенной  осоки,  б1ясь 
уц'Ьл'Ьвшимъ  б-Ьлымъ  снизу  крыломъ. 

Левинъ  не  былъ  такъ  счастливъ:  онъ  ударилъ  перваго 
бекаса  слиохкомъ  близко  и  промахнулся;  повелъ  за  нимъ, 
когда  онъ  уже  сталъ  подниматься,  но  въ  это  время  выле- 
тЬлъ  еще  одинъ  изъподъ  ногъ  и  развлекъ  его,  и  онъ  сд-Ь- 
лалъ  другой  промахъ. 

Покуда  заряжали  ружья,  поднялся  еще  бекасъ,  и  Веслов- 
ск1й,  усп^^вш1й  зарядить  другой  раз1,  пустилъ  по  вод*  еще 
два  заряда  мелкой  дроби.  Степанъ  Аркадьевичъ  подобралъ 
своахъ  бекасовъ  и  блестящими  глазами  взглянулъ  на  Ле- 
вина. 

—  Ну,  теперь  расходимся, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ 
и,  прихрамывая  на  л'Ьвую  ногу  и  держа  ружье  наготове  и 
посвистывая  собак-Ь,  пошелъ  въ  одну  сторону.  Левинъ  съ 
Веслопскимъ  пошли  въ  другую. 

Съ  Левинымъ  всегда  бывало  такъ,  что  когда  первые 
выстр'Ьлы  были  неудачны,  онъ  горячился,  досадовалъ  и 
стр'Ьлялъ  д-Ьлуй  день  дурно.  Такъ  было  и  нынче.  Бекасовъ 
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оказалось  очень  много.  Изъподъ  собаки,  изъ-подъ  ногъ 
охотнБковъ  безпрестанно  вылетали  бекасы,  и  Левинъ  могъ 
бы  поправиться;  но  ч'Ьмъ  больше  онъ  стр11лялъ,  т§мъ  боль- 
ше срамился  передъ  Весловскимъ,  весело  палившимъвъ  м']^- 
ру  и  не  въ  м'Ьру.  ничего  не  убивавшимъ  и  нисколько  этимъ 
не  смуп1;авшимея.  ЛевиЕъ  торопвлся,  не  выдерживалъ,  го- 
рячился все  больше  и  больше  и  дошелъ  до  того  уже,  что, 
стреляя,  почти  не  кад-Ьялся,  что  убьетъ.  Казалось  и  Ласка 
понимала  это.  Она  л^нив^е  стала  искать,  и  точно  съ  не- 
доум^н1емъ  или  укоризною  оглядывалась  на  охотниковъ. 
Выстр-блы  сл-Ьдовали  за  выстр-^лами.  Пороховой  дымъ  сто- 
ялъ  вокругъ  охотниковъ,  а  въ  большой  просторной  с'Ьтк^ 
ягдташа  были  только  три  легоньк1е,  маленькие  бекаса.  И  то 
одинъ  изъ  нахъ  былъ  убитъ  Весловскимъ,  и  оданъ  общ1й. 
Между  т^мъ  но  другой  стороне  болота  слышались  не  ча- 
стые,  но,  какъ  Левину  казалось,  значительные  выстрелы 
Степана  Аркадьевича,  нричемъ  почти  за  каждымъ  слыша- 
лось: „Кракъ,  Кракъ,  апортъ!'' 

Это  еш;?.  бол:&е  волновало  Левина.  Бекасы  не  переставая 
вились  въ  воздух-Ь  надъ  осокой.  Чмоканье  по  земл-Ь  и  кар- 
канье въ  вышине  не  умолкая  были  слышны  со  вс^хъ  сто- 
рокъ;  поднятые  прежде  и  носивш1еся  въ  воздухе  бекасы 
садились  передъ  охотниками.  Вместо  дзухъ  ястребовъ,  те- 
перь десятЕи  ихъ  съ  пискомъ  вились  надъ  болотомъ. 

Пройдя  большую  половину  болота.^  Левинъ  съ  Весловскимъ 
добрались  до  того  м^ста,  по  которому  длинными  полосками, 
упираюп];имися  въ  осоку,  былъ  разд'Ьленъ  мужицкхй  покосъ, 
отмеченный  гд'Ь  протоптанными  полосками,  гдЬ  прокошен- 
нымъ  рядкомъ.  Половина  изъ  этихъ  полосъ  была  уже  ско- 
шена. 
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Хотя  по  нсскошенноиу  было  мало  надежды  найдти  столько 
же,  сколько  по  скошенному,  Левинъ  об'Ьщалъ  Степану  Ар- 
кадьевичу сойдтись  съ  нимъ  и  пошелъ  со  свопмъ  спутнп- 
комь  дальше  но  ирокошеннымъ  и  непрокошеннымъ  подосамъ. 

—  Эй,  охогнака! — прокричалъ  имъ  одинъ  нзъ  мужиковъ, 
сндЬвшихъ  у  отпряженной  телеги, — иди  съ  нами  полудно- 
вать!  Вино  пить! 

Левпнъ  огллнулся. 

—  Иди,  ничаво! — прокричалъ  съ  краснымъ  лидомъ  весе* 
лый  бородатый  мужнкъ,  осклабляя  б^лые  зубы  и  поднимал 
зеленоватый,  блестя щ1й  на  солицЬ  штофъ. 

—  ^ие81  се  ^и'^18  сИзен!? — спросилъ  ВесловскШ. 

—  Зовутъ  водку  пить.  Оня,  в^рно,  луга  д&лили.  Я  бы 
выпилъ, — не  безъ  хитрости  сказалъ  Левинъ,  над^Ьясь,  что 
Вословск1п  соблазнится  водкой  и  уйдетъ  къ  нвмъ. 

—  Зач^мъ  же  они  угощаютъ? 

—  Такъ,  веселятся.  Право,  подойдите  къ  нимъ.  Вамъ 
пптересно. 

—  АПопз,  с'ез!  сипеих. 

—  Идите,  идите,  вы  найдете  дорогу  на  мельницу!  — 
кракнулъ  Левинъ,  и  оглянувшись,  съ  удовольств1емъ  увп- 
д-Ьлъ,  что  Весловск1Й,  нагнувшись  п  спотыкаясь  усталыми 
погамп  и  держа  ружье  въ  вытянутой  рук'Ь,  выбирался  пзъ 
болота  къ  мужйклмъ. 

—  Иди  и  ты! — кричалъ  иужикъ  на  Левина. — Нябось!  За- 
кусишь пирожка! 

Леьипу  свльно  хотЬлось  вычить  водки  и  съ-Ьсть  кусокъ 
хл^ба.  Оиъ  оолаб'Ьлъ  и  чувстиовалъ,  что  пасплу  выдпраетъ 
з.чплетаюпЦяся  йоги  нзъ  трясины,  и  онъ  на  мипуту  былъ  въ 
сомн'Ьнхи.  По  собака  стада.  И  тотчасъ  вся  усталость  исчез- 


—  бе- 
ла, я  Ойъ  легко  пошелъ  по  трясине  къ  собаке.  Изъ-подъ 
ногъ  его  вылет^лъ  бекасъ;  онъ  ударилъ  и  убилъ, — собака 
продолжала  стоять. — Пиль!— изъ-подъ  собаки  поднялся  дру- 
гой. Левинъ  выстр'Ьлилъ.  Но  день  былъ  несчастный;  онъ 
промахнулся,  и,  когда  пошелъ  искать  убитаго,  то  не  на- 
шелъ  и  его.  Онъ  излазилъ  всю  осоку,  но  Ласка  не  в-Ьрила, 
что  онъ  убилъ,  и  когда  онъ  посылалъ  ее  искать,  притворя- 
лась, что  ищетъ,  но  не  искала. 

И  безъ  Васеньки,  котораго  Левинъ  упрекалъ  въ  своей  не- 
удаче, д4ло  не  поправилось.  Бекасовъ  было  много  и  тутъ, 
но  Левинъ  д^лалъ  промахъ  за  промахомъ. 

Косые  лучи  солнца  были  еще  жарки;  платье,  насквозь 
промокшее  отъ  пота,  липло  къ  т^лу;  л-Ьвый  сапогъ,  пол- 
ный воды,  былъ  тяжелъ  и  чмокалъ;  по  испачканному  поро- 
ховымъ  осадкомъ  лицу  каплями  скатывался  потъ;  во  рту 
была  горечь,  въ  носу  запахъ  пороха  и  ржавчины,  въушахъ 
неаерестаюп];ее  чмоканье  бекасовъ;  до  стволовъ  нельзя  бы- 
ло дотронуться,  — такъ  они  разгорались;  сердце  стучало  быст- 
ро и  коротко;  руки  тряслись  отъ  волнен1я;  и  усталыя  но- 
ги спотыкались  и  переплетались  по  кочкамъ  и  трясин:Ь; 
но  онъ  все  ходилъ  и  стр^лялъ.  Наконецъ,  сд-Ьлавъ  постыд- 
ный промахъ,  онъ  бросилъ  на  земь  ружье  и  шляпу. 

„татъ,  надо  опомниться!"  сказалъ  онъ  себ^.  Онъ,  под- 
нявъ  ружье  и  шляпу,  подозвалъ  къ  ногамъ  Ласку  и  вышелъ 
Езъ  болота.  Выйдя  на  сухое,  онъ  сЬлъ  на  кочку,  разулся, 
вылилъ  изъ  сапога,  потомъ  подошелъ  къ  болоту,  напился  со 
ржавымъ  вкусомъ  воды^  намочилъ  разгор^вшхеся  стволы, 
и  обмылъ  себ4  лицо  и  руки.  Осв-Ьжившись,  онъ  двинулся 
опять  къ  тому  м-Ьсту,  куда  перес^лъ  бекасъ,  съ  твердымъ 
нам^решемъ  не  горячиться. 
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Онъ  хот-Ьдъ  бнть  саокойнымъ,  но  было  то  же.  Палрцъ 
его  прижималъ  гашетку  прежде,  ч^5мъ  онъ  бралъ  на  цЬлъ 
птвцу.  Все  шло  хуже  и  хуже. 

У  него  было  только  пять  штукъ  въ  ягдташЬ,  когда  онъ 
вышелъ  изъ  болота  къ  ольшаннику,  гд'Ь  долженъ  былъ  сой- 
тись со  Степаномъ  Аркадьевичемъ. 

Прежде,  ч']Ьмъ  увидать  Степана  Аркадьевича,  онъ  увидалъ 
его  собаку.  Изъ-подъ  вывороченнаго  корня  ольхи  выско- 
чилъ  Кракъ,  весь  черный  отъ  вонючей  болотной  тины,  п 
съ  видомъ  поб-Ьдотеля  обнюхался  съ  Лаской.  За  Кракомъ 
показалась  въ  тЬяи  ольхъ  и  статная  фвгура  Степана  Ар- 
кадьевича. Онъ  шелъ  навстр-Ьчу  красный,  рас110т1Бвш1й,  съ 
разстегнутымъ  воротомъ,  все  такъ  же  прихрамывая. 

—  Ну,  что?  Вы  палили  много! — сказалъ  онъ,  весело  улы- 
баясь. 

—  А  ты? — спросилъ  Левинъ.  Но  спрашивать  было  пе 
нужно,  потому  что  онъ  уже  вид^лъ  полный  ягдташъ. 

—  Да,  ничего. 

У  него  было  четырнадцать  штукъ. 

—  Славное  болото!  Те64,  в'!1рно,  Весловск1й  м-Ьшалъ.  Двумъ 
съ  одной  собакой  нел<'вко, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
смягчая  свое  торжество. 

XI. 

Когда  Левинъ  со  Степаномъ  Аркадьевпчемъ  пришли  въ 
избу  мужика,  у  кото1)аго  всегда  останавливался  Левинъ, 
Весловск1й  уже  былъ  тамъ.  Онъ  спд^лъ  въ  середине  избы 
и,  держась  об'^имп  руками  за  лавку,  съ  которой  его  ста- 
скивалъ  солдат-ь,  братъ  хозяйки,  за  облитые  тиной  сапоги, 
см'Ьялся  своймъ  заразительно-веселымъ  см-Ьхомъ. 
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—  Я  только-что  пришелъ.  Из  еп1  ё1:ё  сЬагтап18.  Пред- 
стапьте  себ*.  напоили  меня,  накормили.  Какой  хл'Ьбъ,  это 
чудо,  (1ёИс1еих!  И  водка...  я  никогда  вкусн-Ье  не  пилъ!  И 
ни  за  что  не  хотели  взять  деньги,  И  все  говорили:  „не 
обсудись",  какъ-то. 

—  Зач-Ьмъ  же  деньги  брать?  Они  васъ,  значитъ,  пошто- 
вали.  Разв4  у  нихъ  продажная  водка?— сказалъ  солдатъ,  ста- 
щивъ  паконецъ  съ  ио^ернЬвшимъ  чулкомъ  замокш1й  сапогъ. 

Несмотря  на  нечистоту  избы^  загаженной  сапогами  охот- 
никоБъ  и  грязными^  облнвывавшимяся  собаками,  на  болот- 
ный и  пороховой  запахъ,  которымъ  она  наполнилась,  и  на 
отсутствте  ножей  и  вилокъ,  охотники  напились  чаю  и  по- 
ужинали съ  такимъ  вкусомъ,  какъ  '1^дятъ  только  на  охот^. 
Умытые  и  чистые,  они  пошли  въ  подметенный  сонной  са- 
рай, гд-Ь  кучера  приготовили  господамъ  постели. 

Хотя  уже  смерклось,  никому  изъ  охотнике  въ  не  хоте- 
лось спать. 

Поколебавшись  между  воспомзнан1ями  и  разсказами  о 
стр-йльб^,  о  собакахъ,  о  прежнвхъ  охотахъ,  —  разговоръ 
папа.1гь  на  заинтересовавшую  бсЬхъ  тему.  По  случаю  н-Ь- 
сколько  разъ  уже  повторенныхъ  выражешй  восхнщешя  Ва- 
сеньки о  прелести  этого  ночлега  и  запаха  с^на,  о  прелести 
сломанной  телеги  (ему  она  казалась  сломанною,  потому 
что  была  снята  съ  передковъ),  о  добродушш  мужиковъ,  на- 
иоявшйхъ  его  водкой,  о  собакахъ,  лежавшнхъ  каждая  у 
ногъ  своего  хозяина,  ОблонскШ  разсказалъ  про  прелесть 
охоты  у  Мальтуса,  на  которой  онъ  былъ  прошлымъ  л^томъ. 
Мальтусъ  былъ  известный  железнодорожный  богачъ.  Сте- 
панъ  Аркадьевйчъ  разсказывалъ,  каия  у  этого  Мальтуса 
были  въ  Тверской  губерши   откуплены  болота,  и  какъ  сбе- 
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режены,  и  о  томъ,  каюе  эЕипажп,  догкарты,  подвезли  охот- 
нпкозъ,  и  какая  палатка  съ  завтракомъ  была  раскинута  у 
болота. 

—  Не  понимаю  тебя, — сказалъ  Левинъ,  поднимаясь  на 
своемъ  сЬн'Ь, — какъ  теб^  не  противны  эти  люди?  Я  пони- 
маю, что  завтракъ  съ  лафитомъ  очень  пр1ятенг,  но  неуаьела 
теб'б  пе  противна  именно  эта  роскошь?  Вс4  эти  люди,  какъ 
прежде  наша  откупщики,  нажчваюгъ  деньги  такъ,  что  при 
нажпвЪ  заслужив?}  ютъ  презрите  людей,  пренебрегаютъ 
этпмъ  презри П1е>йгь,  а  потомъ  безчестно  нажатымъ  откупа- 
ются отъ  прежняго  презри Я1я. 

—  Совершенно  справедливо!  —  отозвался  Васенька  Бе- 
СЛ0ВСК1&. — Совершенно!  Разумеется,  Облопск1й  д^лаетъ  это 
ить  ЬопЬотхе,  а  друпе  говорятъ:    ОблонскШ   же   ездить... 

—  Нисколько!— Левянъ  слышалъ,  что  Облонсюй  улыбал- 
ся, говоря  это:  —я  просто  не  считаю  его  бол'Ье  безчестнымъ, 
ч-Ьм-ь  кого  бы  то  ни  было  изъ  богатыхъ  купцовъ  п  дворянъ. 
И  т^  и  эти  нажили  одинаково  трудомъ  п  умомъ. 

—  Да,  но  какпмъ  трудомъ?  Разв^  это  трудъ,  чтобы  до- 
быть ковцессш  и  перепродать? 

—  Разумеется,  трудъ.  Трудъ  въ  томъ  смысле,  что  еслибы 
не  было  его  или  другихъ  ему  подобныхъ,  то  и  дорогъ  бы 
не  было. 

—  Но  трудъ  не  такой,  какъ  трудъ  мужика  нлп  учеваго. 

—  Положамъ;  но  трудъ  въ  томъ  смысле,  что  деятель- 
ность его  даетъ  результатъ —дороги.  Но  вЪдь  ты  находишь, 
что  дороги  безполезпы. 

—  Нетъ,  это  другой  вопрост;  я  готовъ  признать,  что 
он'Ь  полезны.  Но  всякое  пр1обретеп1е  несоответственное 
положенному  труду — нечестно. 
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—  Да  кто  жъ  определить  соотв^тствхе? 

—  Прхобр^теше  нечестнымъ  путемъ,  хитростью, —  ска- 
залъ  Левннъ,  чувствуя,  что  онъ  не  ум-Ьеть  ясно  опреде- 
лить черту  между  честнымъ  и  безчестнымъ: — такъ,  какъ 
пр1обр^тея1е  банкирскихъ  конторъ, — продолжалъ  онъ. — 
Это  зло— пр1обр4тете  громадныхъ  состояшй  безъ  труда, 
какъ  это  было  при  откупахъ — только  перем-Ьнило  форму. 
Ье  Г01  ез!;  тог!;,  у1уе  1е  го1!  Только -что  успели  уничтожить 
откупа,  какъ  явились  жел^зныя  дороги,  банки:  тоже  на- 
жива безъ  труда. 

—  Да,  это  все  можетъ-быть  верной  остроумно...  Лежать, 
Кракъ! — крикнулъ  Степанъ  Аркадьевичъ  на  чесавшуюся  и 
ворочавшую  все  сЬно  собаку,  очевидно  ув-бренный  въ  спра- 
ведливости своей  темы,  и  потому  спокойно  и  неторопливо. — 
Но  ты  не  опред^лиль  черты  между  честнымъ  и  безчест- 
нымъ трудомъ.  То,  что  я  получаю  жалованья  больше,  ч-Ьмъ 
мой  столоначальннйъ,  хотя  онъ  лучше  меня  знаетъ  д^ло, — 
это  безчестно? 

—  Я  не  знаю. 

—  Ну,  такъ  я  тебе  скажу:  то,  что  ты  получаешь  за  свой 
трудъ  въ  хозяйстве  лишнпхъ,  положимъ,  пять  тысячъ,  а 
нашъ  хозяинъ-мужикъ,  какъ  бы  онъ  ни  трудился,  не  по- 
лучить больше  пятидесяти  рублей,  точно  такъ  же  безчест- 
но, какъ  то,  что  я  получаю  больше  столоначальника,  и 
что  Мальтусъ  получаетъ  больше  дорожнаго  мастера?  На- 
противъ,  я  вижу  какое  то  враждебное,  ни  на  чемъ  не  осао- 
ванное  отяошенхе  обп1;ества  къ  этимъ  людямъ,  и  мне  ка- 
жется, что  тутъ  зависть... 

—  Нетъ,  это  несправедливо, — сказалъ  Весловск1й, — зави- 
сти не  можетъ  быть,  а  что-то  есть  нечистое  въ  этомъ  деде. 
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—  Н^тъ,  позволь, -продолжалъ  Леввнъ. — Ты  гозорпшь, 
что  несправедливо,  что  я  получу  пять  тысячъ,  а  мужнкъ 
пятьдесятъ  рублей:  это  правда.  Это  несправедливо,  и  я  чув- 
ствую это,  но... 

—  Оно  въ  самомъ  дйл-Ь:  за  что  мы  ^димъ,  пьемъ,  охо- 
тимся, ничего  не  д1Ьлаемъ,  а  онъ  в-Ьчно,  в^чно  вьтруд-Ь?  — 
сказалъ  Васенька  Весловсий,  очевидно  въ  первый  разъ  въ 
жизни  ясно  подумазъ  объ  этомъ,  и  потому  вполн1^  искренно. 

—  Да,  ты  чувствуешь,  но  ты  не  отдаешь  ему  своего  им-Ь- 
Н1Я, — сказалъ  Степапъ  Аркадьевичъ,  какъ  будто  нарочно  за- 
дправш1й  Левина. 

Въ  последнее  время  между  двумя  свояками  установилось 
какъ  бы  тайное  враждебное  отпошен1е:  какъ  будто  съ  т^хъ 
поръ,  какъ  они  были  женаты  на  сестрахъ,  между  ними  воз- 
никло соперничество  въ  томъ,  кто  лучше  устроить  свою 
жизнь,  и  теперь  эта  враждебность  выражалась  въ  пачав- 
шемъ  принимать  личный  отт-Ьнокъ  разговор'Ь. 

—  Я  не  отдаю  потому,  что  никто  этого  отъ  меня  не  тре- 
буетъ,  и  еслибы  я  хот'Ьлъ,  то  мн-б  нельзя  отдать^  —  отв-Ь- 
чалъ  Левннъ, — и  некому. 

—  Отдай  этому  мужику;  онъ  не  откажется. 

—  Да,  но  какъ  же  я  отдамъ  его?  ПоЪду  съ  нимъ  и  со- 
вершу купчую? 

—  Я  не  знаю;  но  если  ты  уб:Ьждепъ,  что  ты  не  им-Ьешь 
права... 

—  Я  вовсе  не  убЬждепъ.  Я,  напрогавъ,  чувствую,  что 
не  им1>ю  права  отдать,  что  у  меня  есть  обязанности  и  къ 
земл'Ь,  и  къ  семь!;, 

—  Н1Ьтъ,  позволь;  но  если  ты  считаешь,  чго  это  нера- 
венство цгсправедлйво,  то  почему  ты  не  д-Ьйствуешь  такъ?... 
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—  Я  п  действую,  только  отрицательно,  вътомъ  смысле, 
что  я  не  буду  стараться  увеличить  ту  разницу  положешя, 
которая  существуетъ  между  мною  и  имъ. 

—  Н-^тъ,  ужъ  извини  меня,  это  парадоксъ. 

—  Да  это  что-то  софистическое  объяснеше, — подтвердилъ 
ВесловскШ,  ^ — А!  хозяинъ,  —  саазалъ  онъ  мужику,  который, 
скрипя  воротами,  входилъ  въ  сарай.  —  Что,  не  спишь  еще? 

—  Н^тъ,  какой  сонъ!  Я  думалъ^  господа  наши  спятъ,  да 
слышу  гуторятъ.  Мя^  крюкъ  взять  тута.  Не  укуситъ  она? — 
прибавилъ  онъ,  осторожно  ступая  босыми  ногами. 

—  А  ты  гд1^  же  спать  будешь? 

—  Мы  въ  ночное. 

—  Ахъ,  какая  ночь!  — саазалъ  Весдовск1й,  глядя  на  вид- 
н^вшхеся  при  слабомъ  св^гЬ  зари  въ  большой  рам^  отво- 
ренйыхъ  теперь  вороть  край  избы  и  отпряженныхъ  кат- 
ковъ.  —  Да  слушайте,  это  женеше  голоса  поютъ  и,  право, 
недурно.  Эго  кто  поетъ,  хозяинъ? 

—  А  это  дворовыя  д^вки,  тутъ  рядомъ. 

—  Пойдемте,  погуляемъ!  В-^Ьдь  не  заснемъ.  Облонсий, 
пойдемъ! 

—  Какъ  бы  это...  и  лежать  и  пойдти, — потягиваясь,  отв4- 
чалъ  ОблонскШ. — Лежать  отлично. 

—  Ну,  я  одинъ  пойду,  —  живо  вставая  и  обуваясь,  ска- 
задъ  Вес10вск1й.— До  свидашя,  господа.  Если  весело,  я  васъ 
позаву.  Вы  меня  дичью  угош;али,  и  я  васъ  не  забуду. 

—  Не  правда  ли,  славный  малый?  —  сказалъ  Облонск1й, 
когда  Весловсшй  уагелъ  и  мужикъ  за  нимъ  затворилъ  во- 
рота. 

—  Да,  славный,  —  ств^тилъ  Левинъ,  продолжая  думать 
о  пред^хетЬ    только -что   бывшаго  разговора.  Ему  казалось, 
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что  онъ,  насколько  ум^лъ,  ясно  высказалъ  свои  мысли  п 
чузства,  а  между  тЬмъ  оба  она,  люди  не  глуиые  и  искрен- 
ь1е,  въ  одаяъ  голоеъ  с&азали,  что  онъ  ут:Ьшается  софиз- 
мами. Это  смущало  его. 

—  Такъ,  такъ-то,  мой  другъ.  Надо  одно  изъ  диухъ:  или 
цризнавать,  что  настоящее  устройство  общества  справедли- 
во, п  тогда  отстаивать  свои  права;  ила  признаваться,  что 
пользуешься  несараведлапымп  преимуществами,  какъ  я  и 
д'Ьлаю,  и  пользоваться  я^и  съ  удонольствхемъ. 

—  Ндтъ,  еслабъ  это  было  весправедлнво,  ты  бы  не  могъ 
пользоваться  этими  благами  съ  удовольств1емъ,  по  крайней 
мЬр'Ь  я  не  могъ  бы.  Мя']^  главное — надо  чувствовать,  что 
я  не  виноватъ. 

—  А  что,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  не  пойдти  лп? — сказалъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ,  очевидно  уставъ  отъ  напряжешя  мыс- 
ла. — В'Ьдь  яе  заснемъ.  Право,  пойдемъ! 

Леввнъ  не  отв'Ьчалъ.  Сказанное  ими  въ  разгопор-Ь  слово 
о  томъ,  что  онъ  д'^йствуеть  справедливо  только  въ  отра- 
дательномъ  смысл^Ь,  занимало  его.  „ Неужели  только  отри- 
цательно можно  быть  справедлнвымъ?"  спрашивалъ  онъ 
себя. 

—  Однако,  какъ  сильно  похнетъ  св-Ьжее  сЬно! — сказалъ 
Сгеп&нъ  Аркадьевичъ,  приподнимаясь. — Не  засну  ни  за  что. 
Расенька  что-то  зат11ялъ  тамъ.  Слышишь  хохотъ  и  его  го- 
лоеъ? Не  пойдти  ли?  Пойдемъ! 

~  Н'^тъ,  я  не  пойду, — отв-Ьчалъ  Левипъ. 

—  Неужели  ты  это  тоже  изъ  принципа?  —  улыбаясь  ска- 
залъ Сгепанъ  Аркадьевичъ,  отыскивая  въ  темногЬ  свою  фу- 
ражку . 

—  Не  изъ  принципа,  а  зач'Ьмъ  я  пойду? 
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—  А  знаешь,  ты  себЬ  на д'Ь лаешь  6*6 дъ,  —  сказалъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ,  найдя  фуражку  и  вставая. 

—  Отчего? 

—  Разв4  я  не  вижу,  какъ  ты  себя  поставилъ  съ  женою? 
Л  слышал ь,  какъ  у  васъ  вопросъ  первой  важности — по1Ьдешь 
ли  ты  или  н-Ьтъ  на  два  дня  на  охоту.  Все  это  хорошо,  какъ 
ВДИЛЛ1Я,  но  на  ц'Ьлую  жвзнь  этого  не  хватить.  Мужчина  дол- 
жеяъ  быть  независимъ,  у  него  есть  свои,  мужск1е,  интересы. 
Муж-тина  долженъ  быть  мужественъ,  —  сказалъ  Облонсий, 
отворяя  ворота. 

—  То  есть,  что  же:  пойдти  ухаживать  за  дворовыми  д-Ьв- 
камв?--спросилъ  Левинъ. 

—  Отчего  же  и  не  пойдти,  если  весело?  ^а  пе  Иге  раз  а 
сопзёдиепсе.  Жен-Ь  моей  отъ  этого  не  хуже  будетъ,  а  мн^ 
будетъ  весело.  Главное  д-Ьло — блюди  святыню  дома.  Въ  дом'Ь 
чтобы  ничего  не  было.  А  рукъ  себ:Ь  не  завязывай. 

—  Можетъ  быть, — сухо  сказалъ  Левинъ  и  повернулся  на 
бокъ, — Завтра  рано  надо  идти,  и  я  не  бужу  никого,  и  иду 
на  разсв-Ьт^. 

—  Ме881еиг8^  успег  уНе! — послышался  голосъ  возврати  в- 
шагося  Весловскаго.  —  СЬагтап1;е!  Это  я  открылъ.  СЬаг- 
тап1е,  совершенная  Гретхенъ,  и  мы  съ  ней  ужъ  познако- 
мились. Право,  прехорошенькая! — разсказывалъ  онъ  съ  та- 
кимъ  одобряющимъ  видомъ,  какъ  будто  именно  для  него 
сделана  она  была  хорошенькою,  и  онъ  былъ  доволенъ  т^м'^ , 
кто  приготовплъ  это  для  него. 

Левзнъ  притворился  спяш;имъ,  а  Облонск1й,  над^въ  туф- 
ли и  закуривъ  сигару,  пошелъ  изъ  сарая,  и  скоро  голоса 
ихъ  затихли. 

Левинъ   долго    не  могъ   спать.    Онъ   слышалъ,  какъ  его 
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лошади  жсвалп  с^но,  потомъ-  какъ  хозяпнъ  со  старшамъ 
малымъ  собирался  и  уЬхалъ  въ  но'^ное;  потомъ  слыша.тъ, 
какъ  сол1.атъ  уклад]^внлся  спать  съ  другой  стороны  сарая 
съ  племянникомъ,  маленькнмъ  сыномъ  хозяина;  слышалх, 
какъ  мальчнкъ  тоненькпмъ  голоскомъ  сообщвлъ  дяд^Ь  свое 
ваечатл-Ьвхе  о  собакахъ,  которыя  казались  мальчику  страш- 
ными и  огромными;  потомъ,  кааъ  мальчикъ  распрашивалъ, 
кого  будутъ  ловпть  эти  собаки,  и  какъ  солдатъ  хриялымъ 
и  сонпымъ  голссомъ  говорплъ  ему,  что  завтра  охотнака 
пойдутъ  въ  болото  и  будутъ  палить  изъ  ружей,  и  какъ  по- 
томъ,  чтобъ  отд-блаться  отъ  вопроеовъ  мальчика,  онъ  ска- 
валъ:  „спи,  Васька,  спи,  а  то  смотри",  и  скоро  самъ  за- 
храп'Ьлъ,  и  вее  затихло;  только  слышно  было  ржаше  ло- 
шадей и  каркан1е  бекаса,  „Неужели  только  отрицательно?— 
повторилъ  онъ  себ-Ь. — Ну,  и  что-жъ?  я  не  вановатъ".  И  онъ 
сталъ  думать  о  завтрашнемъ  да-Ь. 

„Завтра  пой;1у  рано  утромъ  и  возьму  на  себя  не  горя- 
читься. Бекасовъ  пропасть.  И  дупеля  есть.  А  приду  до- 
мой, ваписка  отъ  Кити.  Да,  Стива  пожалуй  и  правъ:  я  не 
мужественъ  съ  нею,  я  обабился.  Но  что-жъ  д-Ьлать!  Опять 
отрицательно!" 

Сквозь  сонъ  онъ  услыхалъ  см]Ьхъ  п  веселый  говоръ  Вес- 
ловскаго  и  Степана  Аркадьевича,  Онъ  на  мгновеше  от- 
крылъ  глаза;  лупа  взошла,  и  въ  отворенныхъ  воротахъ, 
ярко  освещенные  луннымъ  св-Ьтомъ,  опи  стояли,  разговари- 
вая. Что- то  Степанъ  Аркадьевнчъ  говорплъ  про  св-Ьжесть 
Д'Ьвушкн,  сравнивая  ее  съ  только -что  вылупленнымъ  свЬжимъ 
орЪшкомъ,  и  что  то  Весловсый,  смЬясь  своимъ  заразитель- 
нымъ    см'Ьхомъ,    повторялъ,    вероятно    сказанпыя    ему  му- 

Со«.  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  ч.  XI.  б 
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жт'комъ,  слова:  „Ты  своей  какъ  можно  домогайся!"  Левинъ 
сквозь  сонъ  проговорплъ: 

—  Господа,  завтра  ч^мъ  св-Ьтъ!— и  заснулъ. 

ХП. 

Проснувшись  на  ранней  зар'Ь,  Левинъ  попробовалъ  будить 
товарищей.  Васенька,  лежа  на  живот'Ь  и  вытянувъ  одну 
ногу  въ  чулк'Ь,  сналъ  такъ  кр-Ьико,  что  нельзя  было  отъ 
него  добиться  отв^Ьта.  Облонскхй  сквозь  сонъ  отказался 
идти  такъ  рано.  Даже  и  Ласка,  спавшая,  свернувшись  коль- 
цомъ,  въ  краю  сЬна,  неохотно  встала  и  л-Ьниво,  одну  за 
другой,  вытигивала  и  расправляла  свои  задшя  ноги.  Обув- 
шись, взявъ  ружье  и  осторожно  отворивъ  скрипучую  дверь 
сарая,  Левинъ  вышелъ  на  улицу.  Кучера  спали  у  экипа- 
жей, лошади  дремали.  Одна  только  л-Ьниво  ^ла  овесъ,  рас- 
кидывая его  храпомъ  по  колод-Ь.  На  двор^^  еще  было 
с']^ро. 

—  Что  рано  такъ  поднялся^  касатикъ?— дружелюбно,  какъ 
Еъ  старому  доброму  знакомому,  обратилась  къ  нему  вышед- 
шая изъ  Бзбы  старуха-хозяйка. 

—  Да  на  охоту,  тетушка!  Тутъ  пройду  на  болото? 

—  Прямо  задами;  нашими  гумнами,  милый  челов^къ,  да 
коноплями;  стежка  тамъ. 

Осторожно  шагая  босыми  загорелыми  ногами,  старуха 
проводила  Левина  и  откинула  ему  загородку  у  гумна. 

—  Прямо  такъ  и  стеганешь  въ  болото.  Наши  ребята  ту- 
да вечоръ  погнали. 

Ласка  весело  бежала  впереди  по  тронинк'Ь;  Левинъ  шелъ 
за  нею  быстрымъ,  легкимъ  шагомъ,  безпрестанно  погляды- 
вая на  небо.  Ему  хот^^лось,  чтобы  солнце  не  взошло  прежде, 
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ч-Ьмъ  онъ  дойдетъ  до  болота.  Но  солнце  не  м']^шкало.  М^- 
сацъ,  еще   св^тивш1й,  когда  онъ   выходнлъ,  теперь  только 
бл^ст-Ьлъ,  какъ   кусокъ  ртути;   утреннюю  зарницу,  которую 
прежде  нельзя  было  не  внд-Ьть,  теперь   надо   было  искать; 
прежде  неопред'Ьленныя  пятна    на    дальнемъ    полЪ   теперь 
уже  ясны  были   видны.  Это    были    ржаныя   копны.  Невид- 
ная еще  безъ  солпечнаго  св-Ьта,   роса   въ   душистой   высо- 
кой конопле,    пзъ    которой    выбраны    были    уже    замашки, 
молила  ноги  и  блузу  Левина   выше   пояса.  Въ    прозрачной 
тишин'Ь    утра    слышны    были    мал'Ьйш1е    звуки.    Пчелка  со 
свистомъ  пули   иролег:Ьла  мимо    уха   Левина.    Онъ   пригля- 
делся и  увид^лъ  еще  другую  и  третью.  ВсЬ  он-Ь  вылетал з 
изъ-за  плетня   пчельника    и  надъ   коноплей   скрывались  во 
направлешю    къ  болоту.  Стежка    вывела    прямо  въ  болото. 
Болото  можно  было   узнать   по   парамъ,   которые   поднима- 
лась изъ  него  гд*    г}ще,  гд-Ь  р^же,  такъ  что   осока  и  ра- 
китовые кустики,  какъ  островки,  колебались  на  этомъ  пар^.. 
На  краю  болота  и  дороги  мальчишки  и  мужики,    стерегш]е 
ночное,  лежали  и  передъ  зарей  вс^  спали  подъ  кафтанами. 
Недалеко  отъ  пихъ    ходили    три    спутанныя  лошади.  Одна 
изъ  нихъ  гремела  кандалами.  Ласка  шла  рядомъ  съ  хозяп- 
номъ,    просясь    впередъ  и  оглядываясь.    Пройдя   сп&вшихъ 
мужнковъ  и  поровнявшись    съ  первою  мочежинкой,  Левипъ 
осмотр-Ьлъ  пистоны    и   пустилъ  собаку.  Одна  пзъ  лошадей, 
сытый    бурый    третьякъ,    увидавъ    собаку,    шарахнулся    в, 
поднявъ  хвостъ,  фыркиулъ.    Остальныя  лошади  тоже  испу- 
гались и,  спутанными  ногами  шлепая  по  вод'Ь  и  производя 
вытаскиваемыми  изъ    густой  глины  копытами   звукъ    подоб- 
ный хлопанью,  запрыгали   изъ  болота.  Ласка   остановилась, 
насмешливо    посмотр^въ    па    лошадей  и  вопросительно    па 

5* 
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Левина.    Левинъ   погладилъ   Ласку  и  лосвисталъ,  въ  знакъ 
того,  что  можно  начинать. 

Ласка  весело  и  озабоченно  побежала  по  колеблющейся 
подъ  нею  трясине. 

Вб^лгавъ  въ  болото,  Ласка  тотчасъ  же,  среди  знакомыхъ 
ей  запаховъ  кореньевъ,  болотныхъ  травъ,  ржавчивы  и  чуж- 
дого запаха  лошадинаго  помета,  почувствовала  разсЬянный 
по  всему  этому  м^сту  запахъ  птицы,  той  самой  пахучей 
птйцы,  которая  бол^е  вс^хъ  другихъ  волновала  ее.  Кое- 
гд^  по  мху  и  лопушкамъ  болотнымъ  запахъ  этотъ  былъ 
очень  силенъ,  но  нельзя  было  решить,  въ  какую  сторону 
онъ  усиливался  и  ослаб'Ьвалъ.  Чтобы  найдти  направлен1е, 
надо  было  отойдти  дальпге  подъ  в^теръ.  Не  чувствуя  дви- 
жешя  своихъ  ногъ.  Ласка  напряженнымъ  галопомъ,  та- 
химъ,  что  при  каждо^гь  прыжке  она  могла  остановиться, 
если  встретится  нео^'^ходЕмость,  поскакала  направо  прочь 
отъ  дувшаго  съ  востока  предразсв-Ьтнаго  ветерка,  и  по- 
вернулась на  в-Ьтеръ.  Ьдохнувъ  въ  себя  воздухъ  расши- 
ренными ноздрями,  она  тотчасъ  же  почувствовала,  что  не 
сл^ды  только,  а  они  сами  были  тутъ,  передъ  нею,  и  не 
одинъ,  а  много.  Ласка  уменьшила  быстроту  б^га.  Они 
были  тутъ,  но  гд^  именно,  она  не  могла  еш;е  определить. 
Чтобы  найдтн  это  самое  м^сто,  она  начала  уже  кругъ,  какъ 
вдругъ  голосъ  хозяина  развлекъ  ее.  „Ласка,  тутъ!"  сказалъ 
онъ,  указывая  ей  въ  другую  сторону.  Она  постояла,  спра- 
шивая его,  не  лучше  ли  делать,  какъ  она  начала.  Но  онъ 
повторилъ  приказан1е  сердитымъ  голосомъ,  показывая  въ 
залитый  водою  кочкарникъ,  гд^  ничего  не  могло  быть. 
Она  послушала  его,  притворясь,  что  иш,етъ,  чтобы  сделать 
ему    удовольств1е,    излазила    кочкарникъ    и    вернулась    къ 
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прежнему  м^сту,  и  тотчасъ  же  опять  почувствовала  вхъ. 
Теперь,  когда  онъ  не  м^шалъ  ей,  она  знала,  что  д'Ьлать, 
п,  не  гляда  себ^  иодъ  ноги  п  съ  досадой  спотыкаясь  по 
высокимъ  кочкамъ  п  попадая  въ  воду,  но,  справляясь  гиб- 
кими, сильными  ногами,  начала  кругъ,  который  все  дол- 
жепъ  былъ  объяснить  ей.  Запахъ  ихъ  все  сильнее  и  силь- 
нъе,  опред'Ьленн'Ье  и  определеннее  поражалъ  ее,  и  вдругъ 
ей  вполне  стало  ясно,  что  одинъ  изъ  нихъ  тутъ,  за  этою 
кочкой,  въ  пяти  шагахъ  передъ  нею,  и  она  остановилась 
и  замерла  вс^мъ  т:Ьломъ.  На  свонхъ  низкихъ  ногахъ  она 
ничего  не  могла  видеть  передъ  собой,  но  она  по  запаху 
знала,  что  онъ  сид^лъ  не  дал^з  пяти  шаговъ.  Она  стояла, 
все  больше  и  больше  ощущая  его  и  наслаждаясь  ожада- 
ь1емъ.  Напряженный  хвостъ  ея  былъ  вытянутъ  и  вздрагп- 
валъ  только  въ  самомъ  коячик:Ь.  Ротъ  ея  былъ  слегка 
раскрытъ,  уши  приподняты.  Одно  ухо  заворотилось  еще 
на  б:Ьгу,  и  она  тяжело,  но  осторожно  дышала,  и  еще  осто- 
рожнее оглянулась,  больше  глазами,  ч^мъ  головой,  па  хо- 
зяина. Оиъ,  съ  его  прнвычнымъ  ей  лидомъ,  но  всегда  страш- 
ными глазами,  шелъ  спотыкаясь  по  кочкамъ,  и  необыкновен- 
но тихо,  какъ  ей  казалось.  Ей  казалось,  что  онъ  шелъ  тихо, 
а  онъ  б^жалъ. 

Зам-Ьтивь  тотъ  особенный  поискъ  Ласки,  когда  она  при- 
жималась вся  къ  земле,  какъ  будто  загребала  большими 
шагами  задними  ногами,  и  слегка  раскрывая  ротъ,  Левинъ 
понялъ,  что  она  тянула  по  дупелямъ,  и,  въ  душе  помо- 
лившись Богу,  чтобы  былъ  успехъ,  особенно  на  первую  птицу, 
подбежалъ  къ  ней.  Подойдя  къ  ней  вплоть,  оиъ  сталъ  съ 
своей  высоты  смотреть  передъ  собою  и  увпдалъ  глазами  то, 
что  ода  видела  посомъ.  Въ  проулочке  между  кочкаип,  па 
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разстояша  одной  сажени,  видн'Ьлся  дупель.  Повернувъ  го- 
лову, онъ  прислушивался.  Потомъ,  чуть  расправивъ  и  опять 
сложивъ  крылья,  онъ,  неловко  вильнувъ  задомъ,  скрылся 
за  уголъ. 

—  Пиль,  пиль,— крикнулъ  Левинъ,  толкая  въ  задъ  Ласку. 

„Но  я  не  могу  идти,  —  думала  Ласка. — Куда  я  пойду? 
Отсюда  я  чувствую  ихъ,  а  если  я  двинусь  впередъ,  я  ни- 
чего не  пойму,  гд:Ь  они  и  кто  они".  Но  вотъ  онъ  толкнулъ 
ее  кол-Ьномь  и  взволновакнымъ  шепотомъ  проговорилъ: 
„Пиль,  Ласочка,  пиль!" 

„Ну,  такъ  если  онъ  хочетъ  этого,  я  сделаю,  но  я  за 
себя  уже  не  отвечаю  теперь",  подумала  она,  и  со  вс4хъ 
ногъ  рванулась  впередъ  между  кочекъ.  Она  ничего  уже  не 
чуяла  теперь,  а  только  вид'Ьла  и  слышала,  ничего  не  по- 
нимая . 

Въ  десяти  шагахъ  отъ  прежняго  м^ста,  съ  жирнымъ  хор- 
каньемъ  и  особеннымъ  дупелинымъ  выпуклымъ  звукомъ 
крыльевъ,  поднялся  одинъ  дупель.  И  всл^дъ  за  выстр^- 
ломъ  тяжело  шлепнулся  б^лою  грудью  о  мозрую  тряси- 
ну. Другой  не  дождался  и  сзади  Левина  поднялся  безъ 
собаки. 

Когда  Левинъ  повернулся  къ  нему,  онъ  былъ  уже  далеко. 
Но  выстр^Ьлъ  досталъ  его.  Пролет^въ  шаговъ  двадцать, 
второй  дупель  поднялся  кверху  коломъ  и  кубаремъ,  какъ 
брошенный  мячикъ,  тяжело  упалъ  на  сухое  м-Ьсто. 

„Вотъ  это  будетъ  толкъ!- думалъ  Левинъ,  запрятывая 
въ  ягдташъ  теплыхъ  и  жирныхъ  дупелей. — А,  Ласочка,  бу- 
детъ толкъ?" 

Когда  Левинъ,  зарядивъ  ружье,  тронулся  дальше,  солн- 
це, хотя  еще  и  не  видно  за  тучкамя,  уже  взошло.  М^сяцъ, 
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потерявъ  весь  блескъ,  клкъ  облачко,  бЬл^^лъ  на  нгб^;  зв^здъ 
не  видно  было  уже  нп  одной.  Л1очежппки,  прежде  сереб- 
рввппяся  росой,  теаерь  золотились.  Ржавчина  была  вся  ян- 
тарная. Синева  тразъ  перешла  въ  жеттовагуго  зелень.  Бо- 
лотныя  птачаи  копошились  на  блестящихъ  росою  и  клав- 
шихъ  длинную  т^нь  кустикахъ  у  ручья.  Ястребъ  проснулся 
и  сид-Ьлъ  на  копн-Ь,  съ  боку  на  бокъ  поворачивал  голову, 
недовольно  глядя  на  болото.  Галки  лет-бли  въ  поле,  и  бо- 
С0Н0Г1Й  мальчашка  уже  подгонялъ  лошадей  къ  поднявше- 
муся изъ-подъ  кафтана  и  почесывавшемуся  старику.  Дымъ 
отъ  выстр'Ьловъ  какъ  молоко  б^и^лъ  по  зелени  травы. 
Одинъ  изъ  малъчншекъ  подб^жалъ  къ  Левину. 

—  Дяденька,  утаи  вчера  туто  были! — прокричалъ  онъ 
ему  и  пошелъ  за  нпмъ  издалека. 

И  Левину,  въ  виду  этого  мальчика,  выражавшаго  свое 
одобрен1е,  было  вдвойн^Ь  лр1ятно  убить  еще  т)тъ  же  разъ- 
за-разомъ  трехъ  бекасовъ. 

ХШ. 

Охотничья  прам-Ьта,  что  если  не  упущенъ  первый  зв'Ьрь 
и  первая  птица,  то  поле  будетъ  счастливо ^  оказалась  спра- 
ведливою. 

Усталый,  голодный,  счастливый,  Левннъ  въ  десятомъ  часу 
утра,  исходивъ  верстъ  тридцать,  съ  девятнадцатью  штуками 
красной  дичи  и  одною  уткой,  которую  онъ  привязалъ  за  по- 
ясъ,  такъ  какъ  она  уже  не  вл-Ьзала  въ  ягдташъ,  вернулся 
на  квартиру.  Товарип^п  его  уже  давно  проснулись  н  усп'Ьли 
проголодаться  и  позавтракать. 

—  Постойте,  постойте,  я  знаю,  что  девятнадцать, — го- 
ворилъ  Левинъ,  пересчитывая  во  второй  разъ  непы'Ьющихъ 
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того  зпачительнаго  вида,  какой  они  им^ли,  когда  вылетали, 
скрючившихся  и  ссохшихся,  съ  запекшеюся  кровью,  со 
свернутыми  на  бокъ  головками,  дупелей  и  бекасовъ. 

С  четь  былъ  в^ренъ,  и  зависть  Степана  Аркадьевича  бы- 
ла пр1ятна  Левину.  Пр1ятно  еще  было  ему  то,  что,  вернув- 
шись въ  квартиру,  онъ  засталъ  уже  пр14хавшаго  послан- 
наго  отъ  Кити  съ  записочкой. 

дЯ  совс^мъ  здорова  и  весела.  Если  ты  за  меня  боишься, 
то  можешь  быть  еш,е  бол^е  спокоенъ,  ч^мъ  прежде.  У  меня 
новый  телохранитель.  Марья  Власьевна  (это  была  акушерка, 
новое,  важное  лицо  въ  семейной  жизни  Левина),  Она  пр1- 
^хала  меня  проведать.  Нашла  меня  совершенно  здоровою, 
и  мы  оставили  ее  до  твоего  прх^зда.  Вс^  веселы,  здоровы, 
и  ты,  пожалуйста,  не  торопись,  а  если  охота  хороша,  ос- 
танься еп1,е  день**. 

Эти  дв4  радости:  счастливая  охота  и  записка  отъ  жены 
были  такъ  велики,  что  дв^  Случивш1яся  посл^  охоты  ма- 
леньшя  непрхятности  прошли  для  Левина  легко.  Одна  со- 
стояла въ  томъ,  что  рыжая  пристяжная,  очевидно  перера- 
ботавшая вчера,  не  4ла  корма  и  была  скучна.  Кучеръ  гс- 
ворилъ,  что  она  надорвана. 

—  Вчера  загнали,  Константинъ  Дмитричъ,  —  говорилъ 
онъ. — Какъ  же,  десять  верстъ  не  путемъ  гиали! 

Другая  непр1ятность,  разстроившая  въ  первую  минуту 
его  хорошее  расположеше  духа,  но  надъ  которого  онъ  посл^ 
много  смеялся,  состояла  въ  томъ,  что  изъ  всей  провиз1и, 
отпущенной  Кити  въ  такомъ  изобялш,  что,  казалось,  нельзя 
было  ее  доесть  въ  нед-блю,  ничего  не  осталось.  Возвра- 
щаясь усталый  и  голодный  съ  охоты,  Левинъ  такъ  опре- 
деленно мечталъ  о  пирожкахъ,    что,  подходя  къ  квартир-Ь, 
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онъ  слышалъ  запахъ  н  вкусъ  нхъ  во  рту,  какъ  Ласка  чуяла 
дичь,  н  тотчасъ  вед^лъ  Филиппу  подать  себ:Ь.  О&азалось, 
что  не  только  ппрожковъ,  но  и  цыплятъ  уже  не  было. 

—  Ну,  ужъ  апаетитъ!— сказалъ  Сгепанъ  Аркадьевич!  сме- 
ясь, указывая  на  Васеньку  Весловскаго. — Я  не  страдаю  не- 
достаткомъ  аппетита,  но  это  удивительно... 

—  Ну,  что-жъ  д]Ьлать1  — сказалъ  Левинъ,  мрачно  глядя 
на  Весловскаго. — Филиппъ,  такъ  говядины  дай. 

—  Говядину  скушали,  а  кость  собакамъ  отдали, — отв-Ь- 
чалъ  Филвппъ. 

Левину  было  такъ  обидно,  что  онъ  съ  досадой  сказалъ: — 
Хоть  бы  чего  нвбудь  мн-Ь  оставили! — и  ему  захотелось 
плакать . 

—  Такъ  выпотроши  же  дичь, — сказалъ  онъ  дрожащпмъ 
голосомъ  Филиппу,  стараясь  не  смотреть  на  Васеньку,— и 
наложи  крапивы.  А  мн^  спроси  хоть  молока. 

Уже  потомъ,  когда  онъ  па-блся  молока,  ему  стало  со- 
вестно за  то,  что  онъ  высаазалъ  досаду  чужому  челов-Ьку, 
и  онъ  сталъ  см-Ьяться  надъ  своимъ  голоднымъ  о^лобле- 
п1емъ. 

Вечеромъ  еш;в  сд-Ьдалн  поле,  въ  которое  и  Весловск1Й 
убилъ  н-Ьсколько  штукъ,  и  въ  ночь  вернулись  домой. 

Обратный  путь  былъ  такъ  же  весе.1ъ,  какъ  и  путь  туда. 
Весловск1й  то  п'Ьлъ,  то  вспомпиалъ  съ  наслаждеи1емъ  свои 
похождеп1я  у  мужпковъ,  угостнвшпхъ  его  водкой  и  ска- 
зашпихъ  ему:  не  „обсудись";  то  свои  ночныя  похождешя 
съ  ор-Ьшками  и  дпоровою  д-Ьвушкой,  и  мужпкомъ,  который 
сарашивалъ  его:  жепатъ  ли  онъ,  и  узпавъ,  что  онъ  не  же- 
патъ,  сказалъ    ему:    „А   ты   на  чужихъ  женъ  не  зарься,  а 
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пуще  всего    домогайся,    кавъ    бы  свою  завести".  Эти  слова 
особенно  смешили  Весловскаго. 

—  Вообще  я  ужасно  доволенъ  нашего  поездкой.  А  вы, 
ЛевиЕъ? 

—  Я  очень  доволенъ, — искренно  говорилъ  Левинъ,  ко- 
торому особенно  радостно  было  не  только  не  чувствовать 
той  враждебности,  которую  онъ  испыталъ  дома  къ  Васеньк-Ь 
Весловскому,  но,  напротдвъ,  чувзтвовать  къ  нему  самое  дру- 
жеское расположеше. 

XIV. 

На  другой  день,  въ  10  часовъ,  Левинъ,  обходивъ  уже  хо- 
зяйство, постучался  въ  комнату,  гдЬ  ночевалъ  Васенька, 

—  Еп1ге2, — прокричалъ  ему  Весловскш. — Вы  меня  изви- 
ните, я  еще  только  мои  аЪМшпз  кончилъ, — сказалъ  онъ 
улыбаясь,  стоя  передъ  нимъ  въ  одномъ  б:&ль4. 

-—  Не  стесняйтесь  пожалуйста.  —  Левинъ  прис^лъ  къ 
окну. — Вы  хорошо  спали? 

—  Какъ  убитый.  А  день  какой  нынче  для  охоты! 

—  Вы  что  пьете:  чай  или  кофе? 

—  Ни  то,  ни  другое.  Я  завтракаю.  Мн^  право  совЬстно . 
Дамы,  я  думаю,  уже  встали?  Пройтись  теперь  отлично.  Вы 
мн:&  покажите  лошадей. 

Пройдясь  по  саду,  побывавъ  въ  конюшне  и  даже  под-Ь- 
лавъ  вм^ст-Ь  гимнастику  на  баррахъ,  Левинъ  вернулся  съ 
своимъ  гостемъ  домой  и  вошелъ  съ  нимъ  въ  гостиную. 

—  Прекрасно   поохотились  и  сколько  впечатл^шй! — ска 
залъ  Весловск1Й,   подходя   къ  Кити,  которая  сидела  за  са- 
моваромъ.  —  Какъ    жалко,    что    дамы    лишены   этихъ  удо- 
вольсгв1й. 
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яНу  что  же,  надо  же  ему  какъ-нибудь  говорить  съ  хо- 
зяйкой дома",  сказалъ  себ-Ь  Левинъ.  Ему  опять  что-то  по- 
казалось въ  улыбк1&,  въ  томъ  поб'Ьднтельномъ  выражеп1и, 
съ  которымъ  гость  обратился  къ  Кити... 

Княгапя,  сид'Ьвшая  съ  другой  стороны  стола  съ  Марьей 
Власьевной  и  Степаномъ  Аркадьевичемъ,  подозвала  къ  себ-Ь 
Левина  и  завела  съ  нимъ  разговоръ  о  пере'Ьзд'Ь  въ  Москву 
для  родовъ  Кити  и  приготовлеши  квартиры.  Для  Левина 
какъ  при  свадьб'Ь  были  непр1ятны  всяюя  приготовлен1Я, 
оскорблягощ1я  своимъ  нпчтожествомъ  велич1е  совершающа- 
гося,  такъ  еще  бол-Ье  оскорбительны  казались  приготовле- 
П1я  для  будущпхъ  родовъ,  время  которыхъ  какъ -то  высчи- 
тывали по  пальцамъ.  Онъ  старался  все  время  не  слышать 
этнхъ  разговоровъ  о  способ'Ь  пеленап1я  будущаго  ребенка, 
старался  отворачиваться  и  не  вид^Ьть  какихъ-то  таинствен- 
ныхъ  безковечныхъ  вязанныхъ  полосъ,  какихъ-то  полотня- 
пыхъ  треугольничковъ,  которымъ  приписывала  особенную 
важность  Долли,  и  т.  п.  Событ1е  рожден1я  сына  (онъ  былъ 
ув-брент,  что  будетъ  сынъ),  которое  ему  обещали,  по  въ 
которое  оаъ  все  таки  не  могъ  в^Ьрить, — такъ  оно  казалось 
необыкновенно,  —  представлялось  ему  съ  одной  стороны 
столь  огромнымъ  и  потому  невозможнымъ  счаст1емъ,  съ 
другой  стороны  —  столь  таинственнымъ  событхемъ,  что  это 
воображаемое  знаше  того,  что  будетъ,  и  вслЬдствхе  того 
приготовлеше  какъ  къ  чему-то  обыкновенному,  людьми 
же  производимому,  казалось  ему  возмутительно  и  унизи- 
тельно. 

Но  княгиня  не  понимала  его  чувствъ  и  объясняла  его 
неохоту  думать  п  говорить  про  это  легкомыслтемъ  и  рав- 
нодуш1емъ,  а  потому   не  давала   ему   покоя.  Она  поручала 
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Степану  Аркадьевичу  посмотр1Ьть  квартиру    и  теперь  подо- 
звала къ  себ'Ь  Левина. 

—  Я  ничего  не  знаю,  княгиня  Д-Ь дайте  какъ  хотите,  — 
говорплъ  онъ. 

—  Надо  решить,  когда  вы  переедете. 

—  Л  право  не  знаю.  Я  знаю,  что  родятся  д4тей  мил- 
Л10НЫ  безъ  Москвы  и  докторовъ,  отчего  же... 

—  Да  если  такъ... 

—  Да  н-^тъ,  какъ  Кити  хочетъ. 

—  Съ  Кити  нельзя  про  это  говорить!  Что-жъ,  ты  хочешь, 
чтобъ  я  напугала  ее?  Вотъ  нынче  весной  Натали  Голицына 
умерла  отъ  дурнаго  акушера. 

—  Какъ  вы  скажете,  такъ  я  и  сд-Ьдаю,  —  сказалъ  оаъ 
мрачно. 

Княгиня  начала  говорить  ему,  но  онъ  не  слушалъ  ея. 
Хотя  разговоръ  съ  княгиней  и  разстраивалъ  его,  онъ  сде- 
лался мраченъ  не  отъ  этого  разговора,  но  отъ  того,  что 
онъ  вид4лъ  у  самовара. 

„Н'Ьтъ,  это  невозможно",  думалъ  онъ,  изредка  взгляды- 
вая на  перегнувшагося  къ  Кити  Васеньку,  съ  своею  кра- 
сивою улыбкой  говорившаго  ей  что-то,  и  на  нее,  красн-йв- 
шую  и  взволнованную. 

Было  нечистое  что  то  въ  поз-Ь  Васеньки,  въ  его  взгляд-Ь, 
въ  его  улыбк'Ь.  Левинъ  видЬлъ  даже  что  то  нечистое  и  въ 
поз^  и  во  взг.вдд'Ь  Кити.  И  опять  св-Ьтъ  померкъ  въ  его 
глазахъ.  Опять,  какъ  вчера,  вдругъ,  безъ  мал4йшаго  пере- 
хода, онъ  почувствовалъ  себя  сброшеннымъ  съ  высоты 
счаст1я,  спокойств1я,  достоинства,  въ  бездну  отчаяв1я,  зло- 
бы и  уЕижен1я.  Опять  всЬ  и  все  стали  противны  ему. 
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—  Такъ  и  сд'Ьлайте,  княгиня,  какъ  хотите,  —  сказалъ 
онъ  опять,  оглядываясь. 

—  Тлжрла  шапка  Мопомаха! — сказалъ  ему  шутя  Степанъ 
Аркадьевпчъ,  намекая  очевидно  не  на  одапъ  разговоръ  съ 
княгиней,  а  на  причину  волнешя  Левина,  которое  онъ  за- 
м-Ьтиль.— Какъ  ты  нынче  поздно,  Долли! 

ВсЬ  встала  встретить  Дарью  Александровну.  Васенька 
всталъ  на  минуту  только  и,  съ  свойственнымъ  новымъ  мЬло- 
дымъ  людямъ  отсутств1емъ  в-Ьжливости  къ  дамамъ,  чуть  покло- 
НИ1СЯ  и  оиять  продолжадъ  разговоръ,  засм'Ьявшись  чему-то. 

—  Меня  замучила  Маша.  Она  дурно  сп«ла  и  капризна 
нынче  ужасно, — сказала  Долли. 

Разговоръ,  затеянный  Васенькой  съ  Кити,  шелъ  опять 
о  вчерашпемъ,  объ  Анн-Ь  и  о  том'ь,  можетъ  ли  любовь  стать 
выше  услов1й  св^Ьта.  Кати  непр1ятенъ  былъ  этоть  разго- 
воръ, и  онъ  волновалъ  ее  и  самымъ  содержапхемъ,  и  т11мъ 
тономъ,  которымъ  ояъ  былъ  веденъ,  и  въ  особенности  тЬмъ, 
что  она  знала  ужъ,  какъ  это  под'Ьйствуетъ  на  мужа.  Но 
она  слпшкомъ  была  проста  и  невинна,  чтобъ  умЬть  прз- 
кратать  эготъ  разговоръ,  и  даже  для  того,  чтобы  скрыть 
то  внешнее  удовольств1е,  которое  доставляло  ей  очевидное 
вниман1е  этого  молодаго  человека.  Она  хотЬла  прекратить 
этотъ  разговоръ,  но  она  не  знала,  что  ей  сд11лать.  Все, 
что  бы  она  ни  сд'Ьлала,  она  знала,  будетъ  замечено  му- 
жемъ  и  все  перетолковано  въ  дурную  сторону,  И  д-Ьйстви- 
тельно,  когда  она  спроспла  у  Долли,  что  съ  Машей,  п  Ва- 
сенька, ожидая,  когда  кончится  этотъ  скучный  для  него 
разговоръ,  принялся  равнодушно  смотр-Ьть  на  Долли,  эготъ 
вопросъ  показался  Левину  ненатуральною,  отвратительною 
хитростью. 
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—  Что  же,  по^демъ  нынче  за  грибами? — спросила  Долли. 

—  Пойдемте,  пожалуйста,  и  я  по-Ьду, — сказала  Кити  и 
покрасн']Ьла.  Она  хотела  спросить  Васеньку  изъ  учтиво- 
сти, по-Ьдетъ  ли  онъ,  и  не  спросила. — Ты  куда,  Костл? — 
спросила  она  съ  внноватымъ  видомъ  у  мужа,  когда  онъ 
решите льнымъ  шагомъ  проходилъ  мимо  нея.  Это  виноватое 
выражеше  подтвердило  вс^  его  сомн^шя. 

—  Безъ  меня  прх^Ьхалъ  машинистъ,  я  еще  не  видалъ 
его, — сказалъ  онъ,  не  глядя  на  нее. 

Онъ  сошелъ  внизъ,  но  не  усп^лъ  еще  выдти  изъ  каби- 
нета, какъ  услыхалъ  знакомые  шаги  жены,  неосторожно 
быстро  идущей  къ  нему. 

—  Что  ты?— сказалъ  онъ  ей  сухо. — Мы  заняты. 

—  Извините  меня, — обратилась  она  къ  машинисту  н^м- 
цу, — мн-Ь  несколько  словъ  сказать  мужу. 

Н-Ьмецъ  хот4лъ  уйдти,  но  Левинъ  сказалъ  ему: 

—  Не  безпокойтесь. 

—  По^здъ  въ  три?— спросилъ  н^мецъ, — какъ  бы  не  опо- 
здать . 

Левинъ  не  отв^тилъ  ему  и  самъ  вышелъ  съ  женой. 

—  Ну,  что  вы  мн*Ь  имеете  сказать? — проговорилъ  онъ 
по-французски. 

Онъ  не  смотр^лъ  на  ея  лицо  и  не  хот^лъ  видеть,  что 
она,  въ  ея  положеши,  дрожала  вс^мъ  лицомъ  и  им^ла  жал- 
к1й,  уничтоженный  видъ. 

—  Я...  я  хочу  сказать,  что  такъ  нельзя  жить,  что  это 
мучеше. . . —проговорила  она. 

—  Люди  тутъ  въ  буфет-Ь, — сказалъ  онъ  сердито: — не 
делайте  сценъ. 

—  Ну,  пойдемъ  сюда! 
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Они  стояяи  въ  проходной  комнат-Ь.  Кити  хот^Ьла  воёдти 
въ  сос'Ьднюю,  но  тамъ  англичанка  учила  Таню. 

—  Ну,  пойдемъ  въ  садъ! 

Въ  саду  они  наткнулись  на  мужика,  чистившаго  дорожку. 
И  уже  не  думая  о  томъ,  что  мужикъ  видитъ  ея  заплакан- 
ное, а  его  взволновапное  лицо,  не  думая  о  томъ,  что  они 
им"Ьютъ  видъ  людей,  уб'Ьгающихъ  отъ  какого-то  несчаст1я, 
они  быстрыми  шагами  шли  впередъ,  чувствуя,  что  имъ  надо 
высказаться  и  разубедить  другъ  друга,  побыть  однимъ 
вм-ЬсгЬ  и  избавиться  этимъ  отъ  того  мучешя,  которое  оба 
испытывали. 

—  Такъ  нельзя  жить!  Это  мученхе!  Я  страдаю,  ты  стра- 
даешь. За  что?— сказала  она,  когда  они  добрались  н&ко- 
иецъ  до  уединенной  лавочки,  на  углу  липовой  аллеи. 

—  Но  ты  одно  скажи  мн^:  было  въ  его  тонЬ  неприлич- 
ное, нечистое,  унизительно-ужасное?— говори лъ  онъ,  стано- 
вясь передъ  ней  опять  въ  ту  же  позу,  съ  кулаками  передъ 
грудью,  какъ  онъ  тогда  ночью  стоялъ  передъ  ней. 

—  Было,— сказала  она  дрожащимъ  голосомъ. — Но,  Костя, 
ты  не  видишь  разв^,  что  я  не  виновата?  Я  съ  утра  хо- 
т1Ьла  такой  тонъ  взять,  но  эти  люди...  Зач-Ьмъ  онъ  пр1- 
Ьхалъ?  Какъ  мы  счастливы  были! — говорила  она,  заэдыха- 
ясь  отъ  рыданхй,  который  поднимали  все    ея    пополн^пшее 

т:Ьло . 

Садовникъ  съ  удивлен1емъ  вид-Ьдъ,  несмотря  на  то,  что 
ничего  не  гналось  за  ними  и  что  бЬжать  не  отъ  чего  было, 
и  410  ничего  они  особенно  радостнаго  не  могли  на^дти  на 
лавочк'Ь, — садовникъ  вид^лъ,  что  они  вернулись  домой  мимо 
пего  съ  успокоенными,  с1яющими  лицами. 
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XV. 


Проводивъ  жену  на  верхъ,  Левинъ  пошелъ  на  половину 
Долли.  Дарья  Александровна,  съ  своей  стороны,  была  въ 
этотъ  день  въ  большомъ  огорченш.  Она  ходила  по  комнате 
п  сердито  говорила  стоявшей   въ   углу  и  ревущей  д^воче-Ь: 

—  И  будешь  стоять  весь  день  въ  углу,  и  об-Ьдать  бу- 
дешь одна,  и  ни  одной  куклы  не  увидишь,  и  платья  теб4 
новаго  не  сошыо, — говорила  она,  не  зная  уже  ч4мъ  кака- 
яать  ее.  ~  Н:Ьтъ,  это  гадкая  д-Ьвочка! — обратилась  она  къ 
Левину. — Откуда  берутся  у  нея  эти  мерзкхя  наклонности? 

—  Да  что  же  она  сделала?- довольно  равнодушно  ска- 
Балъ  Левинъ,  которому  хотелось  посоветоваться  о  своемъ 
д-Ьл^,  и  поэтому  досадно  было,  что  онъ  попалъ  некстати. 

—  Они  съ  Гришей  ходили  въ  малину,  и  тамъ  ..  я  не  могу 
даже  сказать,  что  она  д-Ьлала.  Тысячу  разъ  пожалеешь 
т188  ЕШо1  Эта  ни  за  ч^мъ  не  смотритъ,  машина...  П^игег 
уоиз,  дне  1а  реШе... 

И  Дарья  Александровна  разсказажа  преступленхе  Маши. 

—  Этэ  ничего  пе  доказываетъ,  это  совсЬмъ  не  гадк1я 
наклонности,  это  просто  шалость, — успокоивалъ  ее  Левинъ. 

—  Но  ты  чтото  разстроенъ?  Ты  зач^мъ  пришелъ?  — 
спросила  Долли. — Что  тамъ  д-Ь лается? 

И  въ  тон-Ь  этого  вопроса  Левинъ  слыша лъ,  что  ему  легко 
будетъ  сказать  то,  что  онъ  былъ  нам-Ьренъ  сказать. 

—  Я  не  былъ  тамъ,  л  билъ  одвнъ  въ  саду  съ  Кити.  Мы 
поссорились  второй  разъ  съ  т^хъ  поръ,  какъ...  Стива  пр!- 
■Ьхалъ. 

Долли  смотр-Ьла  па  него  умными,  понимающими  глазами. 

—  Ну  скажи,   руку  на   сердце,    былъ  ли  ..  не  въ  Кити, 
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а  въ  этомъ  госаодин'Ь...  такой  тонъ,  который  можетъ  быть 
непр1ятенъ,-  не  непр1ятенъ,  но  ужасенъ,  оскорбптеленъ  для 
муха? 

—  То-есть...  какъ  теб-Ь  сказать...  Стой,  стой  въ  углу!  — 
обратилась  она  къ  Маш'Ь,  которая,  увндавъ  чуть  зам-Ьтную 
улыбку  на  лпцЬ  матери,  повернулась  было.  —  СвЬтское  мн^- 
ше  было  бы  то,  что  онъ  ведетъ  себя  какъ  ведутъ  себя 
всЬ  молодые  люди.  II  Га11  1а  соиг  а  ипе  ]еипе  е!  зоИе  Гетте, 
а  мужъ  св^тск1й  долженъ  быть  только  польщенъ  этимъ. 

—  Да,   да,— мрачно   сказа^гь   Левонт; — но  ты  заметила? 

—  Не  только  я,  но  Стива  зам-Ьтплъ.  Онъ  прямо  посл4 
чая  мп-Ь  сказалъ:  ^е  сго18  дне  Весловск1й  ЫЬ  ип  реШ  Ъпп 
с1е  соиг  й  Кити. 

—  Ну,  и  прекрасно,  теперь  я  спокоенъ.  Я  прогоню  его, — 
сказалъ  Левинъ. 

—  Что  ты,  съ  ума  сошелъ? — съ  ужасомъ  вскрикнула 
Долли.— Что  ты,  Костя,  опомнись!  -  см-Ьясь  сказала  она. — 
Ну,  можешь  идти  теперь  къ  Фанни, — сказала  она  Маш-Ь. — 
Н^тъ,  ужъ  если  ты  хочешь,  то  я  скажу  СтивЬ.  Онъ  уве- 
зетъ  его.  Можно  сказать,  что  ты  ждешь  гостей.  Вообще, 
онъ  памъ  не  къ  дому. 

—  Н'Ьтъ,  и'Ьтъ,  я  самъ. 

—  Но  ты  поссоришься?... 

—  Нисколько.  Мн'Ь  такъ  это  весело  будетъ,— действи- 
тельно весело  блестя  глазами,  сказалъ  Левинъ. — Ну,  прости 
ее,  Долли!  Она  не  будетъ,  —  сказалъ  онъ  про  маленькую 
преступницу,  которая  не  шла  къ  Фанни  и  нер-Ьшительно 
стояла  противъ  матери,  изъ  подлобья  ожидая  и  ища  ея 
взгляда. 

Мать   взглянула   на   нее.  Д-Ьвочка  разрыдалась,  зарылась 
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лицомъ  БЪ  колтЬняхъ  матери,  и  Долли  положила  ей  на  го- 
лову свою  худую,  н-Ьжную  руку. 

„И  что  общаго  между  нами  и  имъ?"  подумалъ  Левинъ 
и  пошелъ  отыскивать  Весловскаго. 

Проходя  черезъ  переднюю,  онъ  вел^лъ  закладывать  ко- 
ляску, чтобы  4хать  на  станщю. 

—  Вчера  рессора  сломалась, — отв^чалъ  лакей. 

—  Ну,  такъ  тарантасъ,  но  скорее.  Гд-Ь  гость? 

—  Они  пошли  въ  свою  комнату. 

Левинъ  засталъ  Васеньку  въ  то  время,  какъ  тотъ,  разо- 
бравъ  свои  вещи  изъ  чемодана  и  разложивъ  новые  романсы, 
прим-Ьривалъ  краги,  чтобъ  ездить  верхомъ. 

Было  ли  въ  лид-Ь  Левина  что  нибудь  особенное,  или  самъ 
Васенька  почувствовалъ,  что  се  реШ  Ъгш  (1е  соиг,  который 
онъ  зат^ялъ,  былъ  неум^стенъ  въ  этой  семь^,  но  онъ  былъ 
несколько  (сколько  можетъ  быть  св-ЬтскШ  человЬкъ)  сму- 
щенъ  входомъ  Левина. 

—  Вы  въ  крагахъ  верхомъ  "бздите? 

—  Да,  это  гороздо  чище,  —  сказалъ  Васенька,  ставя 
жирную  ногу  на  стулъ,  застегивая  нижшй  крючокъ  и  ве- 
село, добродушно  улыбаясь. 

Онъ  былъ  несомн:Ьнно  добрый  малый,  и  Левину  жалко 
стало  его  и  совестно  за  себя,  хозяина  дома,  когда  онъ 
подм^тилъ  робость  во  взгляде  Васеньки. 

На  стол^  лежалъ  обломокъ  палки,  которую  они  нынче 
утромъ  вм^ст-Ь  сломали  на  гимнастик'Ь,  пробуя  поднять 
забухппя  барры,  Левкнъ  взялъ  въ  руки  этотъ  обломокъ  и 
ндлалъ  обламывать  расщепившШся  конецъ,  не  зная,  какъ 
начать. 

—  Л  хот^лъ  ..— Онъ  замолчалъ  было,   но  вдругъ,  вспо- 
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мнивъ  Кнти  и  все,  что  было,  р-Ьшительно  глядя  ему  въ  глаза, 
сказалъ:— Я  вел'Ьлъ  вамъ  закладывать  лошадей. 

—  То-есть  каЕЪ?  —  началъ  съ  удивлен1емъ  Васенька. — 
Куда  же  'Ьхать? 

—  Вамъ...  на  же л-Ьзную  дорогу, — мрачно  сказалъ  Левинъ, 
щипля  конецъ  палки. 

—  Вы  у:Ьзжаете,  или  что-нибудь  случилось? 

—  Случилось,  что  я  жду  гостей,  —  сказалъ  Левинъ, 
быстр'Ье  и  быстрее  обламывая  сильными  пальцами  концы 
расщепившейся  палкп. — И  не  жду  гостей,  и  нечего  не  слу- 
чилось, но  я  прошу  васъ  у1Ьхать.  Вы  можете  объяснить 
какъ  хотите  мою  неучтивость. 

Васенька  выпрямился. 

—  Я  прошу  васъ  объяснить  мн4...  —  съ  достоинствомъ 
сказалъ  онъ,  понявъ  наконецъ. 

—  Я  не  могу  вамъ  объяснить,  —  тихо  и  медленно,  ста- 
раясь скрыть  дрожаше  своихъ  скулъ,  заговорилъ  Левинъ. — 
И  лучше  вамъ  не  спрашивать. 

И  такъ  какъ  расщепивш1еся  концы  были  уже  вс^  от- 
ломаны, Левинъ  зацЬпился  пальцами  за  толстые  концы, 
разодралъ  палку  и  старательно   поймалъ   падавшШ  конецъ. 

Вероятно,  видъ  этпхъ  напряженныхъ  рукъ,  т-Ьхъ  самыхъ 
мускуловъ,  которые  онъ  нынче  утромъ  ощупывалъ  па  гим- 
настике, и  блестящпхъ  глазъ,  тнх1й  голосъ  и  дрожащ1я 
скулы — уб-Ьдили  Васеньку  больше  словъ.  Онъ,  пожавъ  пле- 
чами и  презрительно  улыбнувшись,  поклонился. 

—  Нельзя  ли  мн1;  вид-бть  Облонскаго? 

Пожат1е  плечъ  и  улыбка  не  раздражили  Левина.  ^Что-жъ 
ему  больше  остается  д-Ьлать?"  подумалъ  онъ. 

—  Я  сейчасъ  пришлю  его  вамъ. 

6* 
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—  Что  это  за  безсмыслпца'  — говорилъ  Степанъ  Аркадье- 
впчъ,  узнавъ  отъ  прхятеля,  что  его  выгоняютъ  изъ  дому, 
и  иайдя  Левина  въ  саду,  гд-Ь  онъ  гулялъ,  дожидаясь  отъ- 
езда гостя. — Ма18  с'ез!:  п(11си1е!  Какая  тебя  муха  укусила? 
Ма18  с'ез!  йи  (1егшег  п(11си1е!  Что  же  теб:Ь  показалось, 
если  молодой  5елов']^къ... 

Но  м-Ьсто,  въ  которое  Левина  укусила  муха,  видно  еще 
болело,  потому-то  онъ  опять  побл'Ьдя'Ьлъ,  когда  Степанъ 
Аркадьевичъ  хот-Ьлъ  объяснять  причину,  и  поспешно  пере- 
билъ  его. 

—  Пожалуйста,  не  объясняй  причины!  Я  не  могу  иначе. 
Меъ  очень  совестно  передъ  тобой  и  передъ  пимъ.  Но  ему, 
я  думаю,  не  будетъ  большаго  горя  уехать,  а  мнЬ  и  моей 
жен-Ь  его  присутств1е  неприятно. 

—  Но  ему  оскорбительно!  Ш  ршз  с'ез!;  пс11си1е. 

—  А  мн-Ь  и  оскорбительно,  и  мучительно!  И  я  ни  въ 
чемъ  не  виноватъ,  и  мн-Ь  не  зач^мъ  страдать. 

—  Ну,  ужъ  этого  я  не  ждалъ  отъ  тебя!  Оп  реи!  ё1ге 
]'а1оих,  та18  а  се  рот!,  с'ез!  йи  (1егшег  п(11си1е! 

Левинъ  быстро  повернулся  и  ушелъ  отъ  него  въ  глубь 
аллеи  и  продолжалъ  одинъ  ходить  взадъ  и  впередъ.  Скоро 
онъ  услыхалъ  грохотъ  тарантаса  и  увидалъ  изъ-за  де- 
ревьевъ,  какъ  Васенька,  сидя  на  сЬи-Ь  (на  б4ду  не  было 
сид'Ьнья  въ  тарантасЬ)  въ  своей  шотландской  шапочк-Ь, 
подпрыгивая  по  колчамъ,  про'Ьхалъ  по  алле^. 

„Это  что  еще?"  подумалъ  Левинъ,  когда  лакей,  выб-Ьжазъ 
изъ  дома,  остановилъ  тарантасъ.  Это  былъ  машинистъ, 
про  котораго  совсЬмъ  забылъ  Левинъ.  Машинистъ,  раскла- 
ниваясь, что  то  говорилъ  Весловскому,  потомъ  вл-йзъ  въ  та- 
рантасъ, и  они  вм^ст^  у  Мали. 
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Степайъ  Аркадьевичъ  и  кпягпня  были  возмущены  поступ- 
комъ  Левина.  И  онъ  самъ  чувствовалъ  себя  не  только  пи!- 
си1е  въ  высшей  степени,  но  и  виноватымъ  кругомъ  и  опо- 
зореннымъ,  но,  вспоминая  то,  что  онъ  и  жена  его  пере- 
страдали, онъ,  спрашивая  себя,  какъ  бы  онъ  поступилъ  въ 
другой  разъ,  отв-Ьчалъ  себ-Ь,  что  точно  такъ  же. 

Несмотря  на  все  это,  къ  концу  этого  дня  вс4,  за  исклю- 
чеп1емъ  княгини,  не  прощавшей  этотъ  поступокъ  Левину, 
сд-Ьдались  необыкновенно  оживлены  и  веселы,  точно  д-Ьти 
посл4  наказан1я  или  больш1е  посл^^  тяжелаго  оффищальна- 
го  пр1ема,  такъ  что  вечеромъ  про  изгнан1*е  Васеньки,  въ 
отсутств1е  княгини,  говорилось  какъ  про  давнишнее  собы- 
т1е.  И  Долли,  им-бвшая  отъ  отца  даръ  смЬшно  разсказы- 
вать,  заставляла  падать  отъ  см-Ьха  Вареньку,  когда  она, 
трет1й  и  четвертый  разъ,  все  съ  новыми  юмористическими 
прибавлен1ями,  разсказывала,  какъ  она  толъко-что  собралась 
вад'Ьть  иовыя  ботинки  для  гостя  и  выходила  ужъ  въ  гости- 
ную, вдругъ  услыхала  грохотъ  колымаги.  И  кто  же  въ  ко- 
лымаг'Ь?— самъ  Васенька,  и  съ  шотландского  шапочкой,  и  съ 
романсами,  и  съ  крагами,  спцитъ  на  с'Ьн']^. 

—  Хоть  бы  ты  карету  вел11лъ  запречь!...  Н'Ьтъ,  и  потомъ 
слышу:  „Постойте!"  Ну,  думаю,  сжалились.  Смотрю — поса- 
дили къ  нему  толстаго  н-^мца  и  повезли...  И  бантики  мои 
пропали!... 

ХУ1. 

Дарья  Александроппа  исполнила  свое  нам'Ьрен1е  и  по-Ьха- 
ла  къ  Апн'Ь.  Ей  очень  жалко  было  огорчить  сестру  и  сд'Ь- 
лать  непр1ятное  ея  мужу;  она  понимала,  какъ  справедливы 
Левины,  не  желая  им'Ьть  нпкакихъ  сношешй  съ  Вронскимъ; 


—  ве- 
но она  считала  своею  обязанностью  побывать  у  Анны  и  по- 
казать ей,  что  чувства  ея  не  могутъ  измениться,  несмотря 
на  перемену  ея  положен1я. 

Чтобы  не  зависать  отъ  Левиныхъ  въ  этой  по4здк4,  Дарья 
Александровна  послала  въ  деревню  нанять  лошадей;  но  Ле- 
винъ,  узнавъ  объ  этомъ,  пришелъ  къ  ней  съ  выговоромъ. 

—  Почему  же  ты  думаешь,  что  мн^  непрхятна  твоя  по- 
'Ьздка?  Да  еслибы  мн-Ь  и  было  это  непрхятно,  то  т-Ьмъ  бол^е 
мнЬ  непрхятно,  что  ты  не  берешь  моихъ  лошадей,  —  гово- 
ри ль  онъ. — Ты  мн-Ь  ни  разу  не  сказала,  что  ты  решитель- 
но едешь.  А  нанимать  на  деревне,  вопервыхъ,  непрхятно 
для  меня,  а  главное— они  возьмутся,  но  не  довезутъ.  У  меня 
лошади  есть.  И  если  ты  не  хочешь  огорчить  меня,  то  ты 
возьми  моихъ. 

Дарья  Александровна  должна  была  согласиться,  и  въ  на- 
значенный день  Левинъ  приготовилъ  для  свояченицы  чет- 
верню лошадей  и  подставу,  собравъ  ее  изъ  рабочихъ  и  вер- 
ховыхъ,  очень  некрасивую,  но  которая  могла  довезти  Дарью 
Александровну  въ  одинъ  день.  Теперь,  когда  лошади  нуж- 
ны были  и  для  уезжавшей  княгини,  и  для  акушерки,  это 
было  затруднительно  для  Левина,  но,  по  долгу  гостепр1им- 
ства,  онъ  не  могъ  допустить  Дарью  Александровну  нанимать 
изъ  его  дома  лошадей,  и  кроме  того  зналъ,  что  двадцать 
рублей,  которые  просили  съ  Дарьи  Александровны  за  эту 
поездку,  были  для  нея  очень  важны;  а  денежныя  дела  Дарьи 
Александровны,  находившхяся  въ  очень  плохомъ  положеши, 
чувствовались  Левиными  какъ  свои  собственныя. 

Дарья  Александровна,  по  совету  Левина,  выехала  до  зари. 
Дорога  была  хороша,  коляска  покойна,  лошади  бежали  ве- 
село, и  на  козлахъ,    кроме    кучера,    сиделъ    конторщикъ, 
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вместо  лакея,  посланный  Левинымъ  для  безопасности.  Дарья 
Александровна  задремала  и  проснулась  только  подъезжая 
Зже  къ  постоялому  двору,  гд4  надо  было  перем-Ьнять  ло- 
шадей. 

Напившись  чаю  у  того  самаго  богатаго  мужика-хозявна, 
у  котораго  останавливался  Левинъ  въ  свою  по'Ьздку  къ 
Св1яжскому,  и  побесЬдовавъ  съ  бабами  о  д'Ьтяхъ  и  со  ста- 
ракомъ  о  графЬ  Вропскомъ,  котораго  тотъ  очень  хвалилъ, 
Дарья  Александровна  въ  10  часовъ  поехала  дальше.  Дома 
ей,  за  заботами  о  д'Ьтяхъ,  никогда  не  бывало  времени  ду- 
мать. За  то  уже  теперь,  на  этомъ  четырехчасовомъ  пере- 
^здЬ,  зсЬ  прежде  задерасанныя  мысли  вдругъ  столпились 
въ  ея  голове,  и  ода  передумала  всю  свою  жизнь ^  какъ  ни- 
когда прежде,  и  съ  самыхъ  разныхъ  сторонъ.  Ей  самой 
странны  были  ея  мысли.  Сначала  она  думала  о  д'Ьтяхъ,  о 
которыхъ,  хотя  княгиня,  а  главное  Кити  (она  на  нее  больше 
над-Ьялась),  обЬщала  за  ними  смотрЬть,  она  все  такн  без- 
покоилась.  „Какъ  бы  Маша  опять  не  начала  шалить,  Гришу 
какъ  бы  не  ударила  лошадь,  да  и  желудокъ  Лили  какъ  бы 
еще  больше  не  разстроился".  По  потомъ  вопросы  настоя- 
щаго  стали  см-Ь пяться  вопросами  ближайшаго  будущаго. 
Она  стала  думать  о  томъ,  какъ  въМосквЬ  надо  на  нын-Ьш- 
нюю  зиму  взять  новую  квартиру,  перемЬнать  мебель  къ  го- 
стиной и  сдЬлать  шубку  старшей  дочери.  Потомъ  стали 
представляться  ей  вопросы  болЬе  отдалеппаго  будущаго: 
какъ  она  вывезетъ  дЬтей  въ  люди.  „ДЬвочекъ  еще  ничего, — 
думала  она, — по  мальчйкп?" 

„Хорошо,  я  занимаюсь  Гришей  теперь,  но  вЬдь  это  только 
оттого,  что  сама  я  теперь  свободна,  не  рожаю.  Па  Стпву, 
разумЬется,  нечего  расчитывать.   И  я  съ  помощью  лобрыхъ 
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людей  выведу  ихъ;  но  если  опять  роды...**  И  ей  пришла 
мысль  о  томъ,  какъ  несправедливо  сказано,  что  проклят1е 
наложено  на  женщину,  чтобы  въ  мукахъ  родить  чада.  „Ро- 
дить ничего,  но  носить  —  вотъ  что  мучительно",  подумала 
она,  представивъ  себ'Ь  свою  последнюю  беременность  и 
смерть  этого  посл-^дняго  ребенка.  И  ей  вспомнился  разго- 
воръ  съ  молодайкой  на  постояломъ  двор-Ь.  На  вопросъ,  есть 
ли  у  нея  д^ти,  красивая  молодайка  весело  отвечала: 

—  Была  одна  д-Ьвочка,  да  развязалъ  Богъ,  постомъ  похо- 
ронила . 

—  Что-жъ,  теб^  очень  жалко  ее?— спросила  Дарья  Але- 
ксандровна. 

—  Чего  жал-Ьть?  У  старика  внуковъ  и  такъ  много.  Только 
забота.  Ни  теб^  работать,  ни  что...  Только  связа  одна. 

Огв^тъ  этотъ  показался  Дарь^  Александровне  отврати- 
теленъ,  несмотря  на  добродушную  миловидность  молодайки; 
но  теперь  она  невольно  вспомнила  эти  слова.  Бъ  этихъ  ци- 
нпческихъ  слозахъ  была  и  доля  правды. 

„Да  и  вообп],е,—  думала  Дарья  Александровна,  оглянув- 
шись на  всю  свою  жизнь  за  эти  пятнадцать  л^тъ  замуж- 
ства,— беременность,  тошнота,  тупость  ума,  равнодушхе  ко 
всему  и  главное — безобразхе.  Кити,  молоденькая,  хорошень- 
кая Кйти,  и  та  какъ  подурнела,  а  я  беременная  делаюсь 
безобразна,  я  знаю.  Роды,  страдашя,  безобразныя  страда- 
шя,  эта  последняя  минута...  потомъ  кормлеше,  эти  безсон- 
ныя  ночи,  эти  боли  страшныя..." 

Дарья  Александровна  вздрогнула  отъ  одного  воспомина- 
б1я  о  боли  треснувшЕхъ  сосковъ,  которую  она  испытывала 
почти  съ  каждымъ  ребенкомъ.  „Потомъ  бол'Ьзни  д-втей, 
этотъ  страхъ  вечный;    потомъ  воспиташе,    гадк1я   наклон- 
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ности  (она  вспомнила  престу1тлен1е  маленькой  Маши  въ  ма- 
лин11),  ученье,  латынь...  все  это  такъ  непонятно  и  трудно. 
И  сверхъ  все! г.— смерть  этихъ  же  д^>тей".  И  опять  въ  во- 
ображеши  ея  возникло,  в-Ьчно  гнетущее  ел  материпсЕое 
сердце,  жестокое  воспоминан1е  смерти  пссл^дняго  груднаго 
мальчика,  умершаго  крупомъ,  его  похороны,  всеобщее  рапно" 
душ1е  передъ  этпмъ  маленькимъ  розовымъ  гробикомъ,  и 
своя,  разрывающая  сердце,  одинокая  боль  передъ  бл'Ьднымъ 
лобикомъ  съ  вьющимпся  височками,  передъ  рнскрытымъ  и 
удивленнымъ  ротикомъ,  вядн-Ьвитмся  изъ  гроба  въ  ту  ми- 
нуту, какъ  его  закрывали  розовою  крышечкой  съ  галуннымъ 
крестомъ. 

в  И  все  это  зач-Ьмь?  Что-жъ  будетъ  изъ  виего  этого?  То, 
что  я,  не  им^я  ни  минуты  покоя,  то  беременная,  то  кор- 
мящая, в^чно  сердитая,  ворчливая,  сама  иЗхМученная  и  дру- 
гихъ  мучающая,  противная  мужу,  проживу  свою  жизнь,  и 
выростутъ  несчастныя,  дурно  воспитапныя  и  нищ1я  д^ти. 
И  теперь,  еслибы  не  л-Ьто  у  Левиныхъ,  я  не  зпаю  какъ 
мы  бы  прожили.  Разум-Ьется,  Костя  и  Китп  такъ  деликат- 
ны, что  намъ  незаметно;  но  это  не  можетъ  продолжаться. 
Пойдутъ  у  нихъ  д'?1ти,  пмъ  нельзя  будетъ  помогать  намъ, 
они  и  теперь  стеснены.  Что-жъ,  папа,  который  себ^^  почти 
ничего  не  оставилъ,  будетъ  помогать?..  Такъ  что  и  вывести 
д-Ьтей  я  не  могу  сама,  а  разв-Ь  съ  помощью  другихъ,  съ 
уннжентемъ.  Ну,  да  если  иредположимъ  самое  счастливое: 
д-Ьти  не  будутъ  больше  умирать  и  я  кое  какъ  воспитаю 
вхъ,— въ  самомъ  лучшемъ  случа'Ь  они  только  не  будутъ  не- 
годяи. Вотъ  все,  чего  я  могу  желать.  Изъ  за  всего  этого 
сколько  мучеп1й,  трудовъ...  Загублена  вся  жизнь!"  Ей  опять 
вспомнилось  то,  чт5  сказала  молодайка,    и    опять  ей  гадко 
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было  вспомнить  про  это;  но  ока  яе  >гогла  не  сог1аситься, 
что  въ  этпхъ  слпвахъ  бьпа  и  доля  грубой  правды. 

—  Что,  далеко  ли,  Мнжайла?— спросила  Дарья  Алексан- 
дровна у  конторщика,  чтобы  развлечься  отъ  вугавшихъ  ее 
мыслей. 

—  Отъ  этой  деревни,  скавкваютъ,  семь  верстъ. 
Коляска    по  улжц1^    деревин    съезжали   на    мостикъ.    По 

мосту,  звонко  и  весело  переговариваясь,  шла  толпа  весе- 
лыхъ  бабъ  со  свитыми  свяслами  за  плечами.  Бабы  пр1оста- 
новились  на  мосту,  любопытно  оглядывая  коляску.  Вс^ 
обращенныя  къ  ней  лица  показались  Дарь-Ь  Александровне 
здоровыми,    веселыми,    дразнящими    ее    радостью    жизни. 

„ВсЬ  живутъ,  вс^  наслаждаются  жизнью, —продолжала  ду- 
мать Д§рья  Александровна,  миновавъ  бабъ,  вы-Ьхавъ  въ  гору 
и  опять  на  рыси  прхатно  покачиваясь  на  мягквхъ  рессорахъ 
старой  коляски,  —  а  я,  какъ  изъ  тюрьмы  выпущенная  изъ 
М1ра,  убивающаго  меня  заботами,  только  теперь  опомнилась 
на  мгновеше.  Вс^  живутъ:  и  эти  бабы,  и  сестра  Натали, 
и  Варенька,  и  Анна,  къ  которой  я  -Ьду, — только  не  я. 

дА  они  нападаютъ  на  Анну.  За  что-жъ,  разв^  я  лучше? 
У  меня,  по  крайней  м^р^,  есть  мужъ^  котораго  я  люблю. 
Не  такъ,  какъ  бы  я  хотела  любить,  но  я  его  люблю,  а  Анна 
не  любила  своего.  Въ  чемъ  же  она  виновата?  Она  хочетъ 
жить.  Богъ  вложилъ  намъ  это  въ  душу.  Очень  можетъ  быть, 
что  и  я  бы  сделала  то  же.  И  я  до  сихъ  поръ  не  знаю,  хо- 
рошо ли  сд-Ьлала,  что  послу ша.1ась  ея  въ  это  ужасное  вре- 
мя, когда  она  прх^зжала  ко  мн^  въ  Москву.  Я  тогда  долж- 
на была  бросить  мужа  и  начать  жить  съ  начала.  Л  бы  могла 
любить  и  быть  любима  по-настоящему.  А  теперь  разв*  луч- 
ше? Я  не  уважаю  его.  Онъ  мн-Ь  нуженъ, —  дума.1а  она  про 
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мужа,  -  п  я  терплю  его.  Разв'!^  это  лучше?  Я  тогда  еще 
могла  нравиться,  у  меня  оставалась  моя  красота",  про- 
должала думать  Дарья  Александровна,  п  ей  хотелось  по- 
смотреться въ  зеркало.  У  ней  было  дорожное  зеркальце  въ 
ы'Ьшочк'Ь,  н  ей  хотелось  достать  его;  но,  посмотр^въ  на 
спины  кучера  и  покачпвавшагося  конторщпка,  она  почув- 
ствовала, что  ей  будетъ  сов-Ьстно,  если  кто-нибудь  изъ  нихъ 
оглянется,  и  не  стала  доставать  зеркала. 

Но  и  не  глядясь  въ  зеркало,  она  думала,  что  и  теперь 
еще  не  поздно;  и  она  вспомоила  Сергея  Ивановича,  ко- 
торый былъ  особенно  любезенъ  къ  ней,  пр1ятеля  Стивы, 
добраго  Туровцына,  который  вм'Ьст'Ь  съ  ней  ухаживалъ  за 
ея  д-Ьтьмя  во  время  скарлатины  и  былъ  влюбленъ  въ  нее. 
И  еще  былъ  одинъ  совсЬмъ  молодой  челов^къ,  который, 
какъ  ей  шутя  сказалъ  мужъ,  находилъ,  что  она  красивее 
вс^хъ  сестеръ.  И  самые  страстные  и  невозможные  романы 
представлялись  Дарь*  Александровн'Ь.  „Анна  прекрасно  по- 
ступила, и  ужъ  я  никакъ  не  стану  упрекать  ее.  Она  счаст- 
лива, д^лаетъ  счастхе  другаго  человека,  и  не  забита,  какъ 
я,  а  в^рно  такъ  же,  какъ  всегда,  св:Ьжа,  умна,  открыта 
ко  всему",  думала  Дарья  Александровна,  и  плутовская 
улыбка  морщила  ея  губы,  въ  особенности  потому,  что,  ду- 
мая о  роман'Ь  Анны,  параллельно  съ  нимъ  Дарья  Алексан- 
дровна воображала  себ']^  свой  почти  такой  же  ромапъ  съ 
воображаемымъ  собирательнымъ  мужчппой,  который  былъ 
влюбленъ  въ  нее.  Она  такъ  же,  какъ  Анна,  признавалась 
во  всемъ  мужу.  И  удивлеп1е  и  пам'Ьшательство  Степана  Ар- 
кадьевича при  этомъ  изв'Ьст1н  заставляли  ее  улыбаться. 

Въ  такихъ  мсчтапхяхъ  она  подъехала  къ  повороту  съ 
большой  дороги,  шедшему  къ  Воздвиженскому. 
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Кучеръ  останови лъ  четверню  и  огллнулся  направо,  на 
ржаное  поле,  на  которомъ  у  телеги  сид'Ьли  мужики.  Кон- 
торщикъ  хот-Ьлъ  было  соскочить,  но  потомъ  раздумалъ  и 
повелительно  крикнулъ  на  мужика,  маня  его  къ  себ^.  В4- 
терокъ,  который  былъ  на  ^зд-Ь,  затихъ,  когда  остановились; 
слепни  облапили  сердито  отбивавшихся  отъ  нихъ  потныхъ 
лошадей.  Металличесый,  доносивш1йся  отъ  телеги,  звонъ 
отбоя  по  кос^  затихъ.  Одинъ  изъ  мужиковъ  поднялся  и 
пошелъ  къ  коляске. 

—  Ишь,  разсохся!  —  сердито  крикнулъ  конторп1.икъ  на 
медленно  ступавшаго  по  кол^амъ  нена^зженной  сухой  до- 
роги босыми  ногами  мужика. — Иди,  что -ль! 

Курчавый  старикъ,  повязанный  по  волосамъ  лы^комъ, 
съ  темною  отъ  пота  горбатою  спиной,  ускоривъ  шагъ,  по- 
дошелъ  къ  коляске  и  взялся  загорелою  рукой  за  крыло 
коляски. 

—  Воздвиженское,  на  барск1й  дворъ,  къ  графу? — повто- 
рилъ  онъ. — Вотъ  только  изволокъ  выйдешь,  налево  повер- 
токъ,  прямо  по  пришпекту,  такъ  и  воткнешься.  Да  вамъ 
кого?  Самого? 

—  А  что,  дома  они,  голубчикъ? — неопределенно  сказала 
Дарья  Александровна,  не  зная  какъ  даже  у  мужика  спро- 
сить про  Анну. 

—  Должно  дома^  —  сказалъ  мужикъ,  переступая  босыми 
ногами  и  оставляя  по  пыли  ясный  сл^дъ  ступни  съ  пятью 
пальцами.  —  Должно  дома, — повторилъ  онъ,  видимо  желая 
разговориться.  —  Вчера  гости  еще  пргЬхали.  Гостей  — 
страсть...  Чего  ты?  —  Ояъ  обернулся    къ  кричавшему  ему 
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что-то  отъ  тел-Ьги  иарпю.— И  то!  Даве  тутъ  про'Ьхалп  всЬ 
верхами,  жнею  смотреть.  Теперь  должно  дома.  А  вы  чьи 
будете?... 

—  Мы  дальа1е,  —  сказалъ  кучеръ,  влезая  на  козлы. — 
Такъ  недалече? 

—  Говорю,  тутъ  и  есть.  Какъ  выедешь... — говорплъоиъ, 
перебирая  рукой  по  крылу  коляски. 

Молодой,  здоровый,  коренастый  парень  подошелъ  тоже. 

—  Что,  работы  н'Ьтъ   ли  насчетъ  уборки?— спроснлъ  онъ. 

—  Не  знаю,  голубчикъ. 

—  Какъ,  значить,  возьмешь  вл^во,  такъ  ты  и  упрешь- 
ся,— говорплъ  мужикъ,  видимо  неохотно  отпуская  про^з 
жающпхъ  и  желая  поговорать. 

Кучеръ  тронулъ;  но  только-что  они  заворотили,  какъ  му- 
жикъ  закричалъ: — Стой!  Эй,  милой!  Постой! — кричаля  два 
голоса.   Кучеръ  остановился. 

—  Сами  ^дутъ!  Вотъ  они! — прокричалъ  мужикъ. — Вишь 
завал иваютъ!  —  проговорилъ  онъ,  указывая  на  четверыхъ 
верховыхъ  и  двухъ  въ  шарабане,  ^хавшихъ  по  дороге. 

Это  были  Вронскхй  съ  жокеемъ,  Весловск1й  и  Анна  вер- 
хами, и  княжна  Варвара  со  Св1лжскнмъ  въ  шарабане.  Они 
'Ьядиля  кататься  и  смотреть  д^йстз1е  вновь  прпвезенныхъ 
жатвенныхъ  машинъ. 

Когда  экипажъ  остановился,  верховые  поехали  шагомъ. 
Ваереди  4хала  Анна  рядомъ  съ  Весловскимъ.  Анна  4хала 
сиокойпымь  шагомъ  на  невысокомъ,  плотномъ  апгл1Йскомъ 
коб-Ь  со  стриженою  гривой  и  короткимъ  хвостомъ.  Красивая 
голова  ея  съ  выбившимися  черными  волосами  изъ-подъ  вы- 
со^сой  шляпы,  ея  полныя  плечи,  тонкая  тал1я  въ  черной  ама- 
зонк^Ь  и  вся  спокойная,  гращозпая  посадка  поразили  Долли. 
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Въ  первую  минуту  ей  показалось  неприлично,  что  Анна 
•Ьздитъ  верхомъ.  Съ  представлешемъ  о  верховой  4зд4  для 
дамы  въ  понят1и  Дарьи  Александровны  соединялось  пред- 
ставлеше  молодаго  легкаго  кокетства,  которое,  по  ея  мн-Ь- 
н1ю,  не  шло  къ  положешю  Анны;  но  когда  она  ее  раз- 
смотрела  вблизи,  она  тотчасъ  же  примирилась  съ  ея  вер- 
ховою ^здой.  Несмотря  на  элегантность,  все  было  такъ  про- 
сто, спокойно  и  достойно — и  въ  поз4,  и  въ  одежде,  и  въ 
движешяхъ  Анны,  что  ничего  не  могло  быть  естественнМ. 

Рядомъ  съ  Анной,  на  сЬрой  разгоряченной  кавалерхйской 
лошади,  вытягивая  толстыя  ноги  впередъ  и  очевидно  лю- 
буясь собой,  4халъ  Васенька  ВесловскШ  въ  шотландскомъ 
колдачк:^  съ  развевающимися  лентами,  и  Дарья  Алексан- 
дровна не  могла  удержать  веселую  улыбку,  узнавъ  его.  Сзади 
ихъ  ^халъ  ВронскШ.  Подъ  нимъ  была  кровная  темно-гн4- 
дая  лошадь,  очевидно  разгорячившаяся  на  галоп-Ь.  Онъ, 
сдерживая  ее,  работалъ  поводомъ. 

За  нимъ  ^халъ  маленьтй  челов^къ  въ  жокейскомъ  ко- 
стюме. Св1яжск!й  съ  княжной,  въ  новенькомъ  шарабане, 
на  крупномъ,  вороЕомъ  рысаке,  догоняли  верховыхъ. 

Лицо  Анны,  въ  ту  минуту,  какъ  она  въ  маленькой,  при- 
жавшейся къ  углу  старой  коляски,  фигуре  узнала  Долли, 
вдругъ  прос1яло  радостною  улыбкой.  Она  вскрикнула,  дрог- 
нула на  с^дл*  и  тронула  лошадь  галопомъ.  Подъ^хавъ  къ 
коляск-Ь,  она  безъ  помоп1,и  соскочила  и,  поддерживая  ама- 
зонку, поб1Ьжала  навстречу  Долли. 

—  Я  такъ  и  думала,  и  не  см-Ьла  думать.  Воть  радость! 
Ты  не  можешь  представить  себ4  мою  радость! —говорила 
она,  то  прижимаясь  лицомъ  къ  Долли  и  ц^луя  ее,  то  от- 
страняясь и  съ  улыбкой  оглядывая  ее. 
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—  Вотъ  радость.  Алексей!— сказала  она,  оглянувшись  на 
Вронсваго,  сошедшаго  съ  лошади  и  подходившаго  къ  нимъ. 

Вронск1й,  снявъ  сЬрую '  высокую  шляпу,  подошелъ  къ 
Долли. 

—  Вы  не  поварите,  какъ  мы  рады  вашему  пр1'Ьзду,  — ска- 
залъ  онъ,  придавая  особенное  значеше  провзносимымъ  сло- 
вамъ  и  улыбкой  открывая  свои  кр^пше  б^лые  зубы. 

Васенька  Вес-товскШ,  ке  ст^зая  съ  лошади,  снялъ  свою 
шапочку  и  прив-Ьтствовадъ  гостью,  радостно  замахавъ  лен- 
тами надъ  головой. 

—  Это  княжна  Варвара,— отв']^чй.ла  Анна  на  вопроситель- 
ный взглядъ  Доллп,  когда  подъ-Ьхадъ  шарабанъ. 

—  А! — сказала  Дарья  Александровна,  ж  лицо  ея  невольно 
выразило  неудовольстБ1е. 

Кнлжна  Варвара  была  тетка  ея  мужа  и  она  давно  знала 
ее  и  не  уважала.  Она  знала,  что  княжна  Варвара  всю  жизнь 
свою  провела  приживалкой  у  богатыхъ  родственниковъ;  но 
то,  что  она  жила  теперь  у  Вронскаго,  у  чужаго  ей  чело- 
в-Ька,  оскорбило  ее  за  родию  мужа.  Анна  зам^Ьтила  выраже- 
и1е  лица  Долли  н  смутилась,  покраснела,  выпустила  изъ 
рукъ  амазонку  н  споткнулась  на  нее. 

Дарья  Александровна  подошла  къ  остановившемуся  ша- 
рабану и  холодно  поздоровалась  съ  княжной  Варварой. 
Св1яжск1Й  былъ  тоже  знакомый.  Онъ  спросилъ,  какъ  пожн- 
ваетъ  его  чудакъ-пр1ятель  съ  молодою  женой,  и,  осмотр'Ьвъ 
б^глымъ  взглядомъ  не  паристыхъ  лошадей  и  съ  заплатан- 
ными крыльями  коляску,  предложи лъ  дамамъ  ^хать  въ  ша- 
рабан'Ук 

—  А  я  по^^ду  въ  этомъ  вегикул'Ь, — сказалъ  онъ. — Ло- 
шадь смирная,  и  кияжпа  отлично  правитъ. 
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—  Мть,  оставайтесь  ка^ъ  вы  были, — сказам  подошед- 
шая Анна, — а  мы  по!Ьдемъ  въ  колйск'Ь, — и,  взявъ  подъ  ру- 
ку Долли,  увела  ее. 

У  Дарьи  Александровны  разбегались  глаза  на  этотъ  эле- 
гантный, невиданный  ею  экипажъ,  на  этихъ  прекрасныхъ 
лошадей,  на  эти  элегантныя  блестлш,1я  лица,  окружавш1я 
ее.  Но  бол^е  всего  ее  поражала  перем-Ьна,  происшедшая 
въ  знакомой  и  любимой  Анн'Ь.  Другая  жевш,ина,  мен4е 
внимательная,  не  знавшая  Анны  прежде  и  въ  особенности 
не  думавшая  т-Ьхъ  мыслей,  которыя  думала  Дарья  Але- 
ксандровна дорогой,  и  не  зам-Ьтила  бы  ничего  особенпаго 
въ  Анн^.  Но  теперь  Долли  была  поражена  тою  временною 
красотой,  которая  только  въ  минуты  любви  бываетъ  на  жен- 
П1,пнахъ,  и  которую  она  застала  теперь  на  лиц-Ь  Анны.  Все 
въ  ея  лац-Ь:  определенность  ямочекъ  П1;екъ  и  подбородка, 
складъ  губъ,  улыбка,  которая  какъ  бы  летала  вокругъ  лвца, 
блескъ  глазъ,  грац1я  и  быстрота  движенхй,  полнота  звуковъ 
голоса,  даже  манера,  съ  которою  она  сердито-ласково  от- 
ветила Весловскому,  спрашивавшему  у  нея  позволешя  с^сть 
на  ея  коба,  чтобы  выучить  его  галопу  съ  правой  ноги, — 
все  было  особенно  привлекательно,  и  казалось,  она  сама 
знала  это  и  радовалась  этому. 

Когда  обе  женп1;ины  сели  въ  коляску,  на  обеихъ  вдругъ 
нашло  смущеше.  Анна  смутилась  отъ  того  внимательно  во- 
просйтельнаго  взгляда,  которымъ  смотрела  на  нее  Долли; 
Долли — отъ  того,  что  после  словъ  Св1яжскаго  о  вегикуле 
ей  невольно  стало  совестно  за  грязную  старую  коляску, 
въ  которую  села  съ  нею  Анна.  Кучеръ  Филиппъ  и  контор- 
П1;икъ  испытывали  то  же  чувство.  Конторш;икъ,  чтобы  скрыть 
свое  смущен1е,  суетился,  подсаживая  дамъ,  но  Филиппъ  ку- 
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чо:)Ъ  сд-Ьдался  мрачеаъ  и  ваередъ  готовился  не  подчинить - 
ел  этому  внешнему  ирезосходству.  Ояъ  иронически  улыб- 
нулся, погляд'Ьвъ  на  воронаго  рысака  п  уже  р-Ьшивь  въ 
своемъ  ум-Ь,  что  этотъ  вороной  въ  шарабан-Ь  хорошъ  только 
на  проминажъ  и  не  пройдетъ  сорока  верстъ  въ  жару  въ 
одну  упряжку. 

Мужики  всЬ  поднялись  отъ  тел^гя  и  любопытно  ж  ве- 
село смотр:Ьли  навстр^1чу  гостьи,  д-Ьлая  свои  зам-Ьчашя. 

—  Тоже  рады,  давно  не  видались,  —  сказалъ  курчавый 
старнкъ,  повязанный  лычкомъ. 

—  Воть,  дядя  Гераснмъ,  воронаго  жеребца  бы  снопы  во- 
зить, живо  бы! 

—  Гляпь-ка.  Эта  въ  порткахъ  женщина? — сказалъ  одинъ 
изъ  нихъ,  указывая  на  садпвшагося  на  дамское  сЬдло  Ва- 
сеньку Весловскаго. 

—  Н-Ь,  мужпкъ.  Вишь  какъ  сигнулъ  ловко! 

—  Что,  ребята,  спать,  вядпо,  не  будемъ? 

—  Какой  сопъ  нынче!  —  сказалъ  сгарикъ  и  скосясь  по- 
гляд'Ьлъ  на  солнце. — Полдни,  смотри,  прошлп!  Бери  крюки, 
заходи! 

XVIII. 

Аппа  смотр'Ьла  на  худое,  измученное,  съ  засыпавшеюся 
въ  морщинки  пылью,  лицо  Долли  и  хотела  сказать  то,  чтб 
она  думала,  именно,  что  Долли  похуд-Ьла;  по  вспомаивъ, 
что  она  сама  похорошЬла  и  что  взглядъ  Долли  сказалъ  ей 
это,  она  вздохнула  и  заговорила  о  себ4. 

—  Ты  смотришь  па  меня,  —  сказала  она,  —  и  думаешь, 
могу  ли  я  быть  счастлива  въ  моемъ  положен1и?  Ну,  п  что  жъ? 
Стыдно  признаться;  но  я...  я  непростительно-счастлива. 
Со  мной  случилось  что  то  волшебное,  какъ  сопъ,  когда  сд^- 
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—  де- 
лается страшно,  жутко,  и  вдругъ  проснешься  и  чувствуешь, 
что  всЬхъ  этйхъ  страховъ  п'Ьтъ.  Я  проснулась.  Я  пережила 
мучительное,  страшное,  и  теперь  уже  давно,  особенно  съ 
т^хъ  поръ,  какъ  мы  зд-Ьсь,  такъ  счастлива!... — сказала  она 
съ  робкою  улыбкой  вопроса  глядя  на  Долли. 

—  Какъ  я  рада! — улыбаясь  сказала  Долли,  невольно  хо- 
лодн-Ье,  ч^^мъ  она  хотела. — Я  очень  рада  за  тебя.  Отчего 
ты  не  писала  ын^? 

—  Отчего?...  Оттого,  что  я  не  смЬла...  ты  забываешь 
мое  положеше. 

—  Мя-Ь?  не  см^ла?  Еслибы  ты  знала,  какъ  я.  .  Я  считаю... 
Дарья   Александровна    хотела    сказать    свои    мысли  ны- 

п^шняго  утра,   но  почему-то  ей  теперь   это   показалось  не 
у  м^ста. 

—  Вярочемъ,  объ  этомъ  послЬ.  Это  что  же,  эти  всЬ 
строен1я?  —  спросила  она,  желая  перем-Ьпить  разгозорь  и 
указывая  на  красйыя  и  зеленыя  крыши,  видн4вш1ясл  изъ-за 
зелени  живыхъ  изгородей  аЕац1а  и  сирени. — Точно  городокъ. 

Но  Анна  не  отв-Ьчала  ей. 

—  Н^тъ,  н-^тъ!  Что  же  ты  считаешь  о  моемъ  положеяш, 
что  ты  думаешь,  что? — спросила  она. 

—  Я  полагаю... — начала  было  Дарья  Александровна,  но 
въ  это  время  Васенька  Весловскш,  наладивъ  коба  на  га- 
лопъ  съ  правой  ноги,  грузно  шлепаясь  въ  своей  коротень- 
кой жакетке  о  замшу  дамскаго  с^^дла,  прогалопировалъ 
мимо  нихъ.  „Идетъ,  Анна  Аркадьевна!"  прокричалъ  онъ. 
Анна  даже  и  не  взглянула  на  него;  но  опять  Дарь^  Але- 
ксандровне показалось,  что  въ  коляске  неудобно  начинать 
этотъ  длинный  разгозоръ,  и  потому  она  сократила  свою 
мысль. 
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—  Я  ничего  не  считаю, — сказала  она,— а  всегда  любила 
тебя,  а  если  любишь,  то  любишь  всего  человека,  какой  опъ 
есть,  а  не  какпмъ  я  хочу  чтобъ  онъ  былъ. 

Анна,  отведя  глаза  отъ  лица  друга  и  сош,урпвшись  (это 
была  новая  привычка,  которой  не  знала  за  ней  Долли),  за- 
думалась, желая   вполн^Ь  понять   значеше  этихъ  словъ.  И, 

очевидно  понявъ  ихъ  такъ,  какъ  хот'Ьла,  она  взглянула  па 
Долли. 

—  Если  у  тебя  есть  гр^хи, — сказала  она^ — они  вс^  про- 
стились бы  теб']^  за  твой  прх-бздъ  и  эти  слова. 

И  Долли  вид-бла,  что  слезы  выступили  ей  на  глаза.  Она 
молча  н)жала  руку  Анны. 

—  Такъ  чго-жъ  эти  строенк?  Какъ  ихъ  много!  —  послЬ 
минуты  молчашя  повторила  она  свой  вопросъ. 

—  Это  дома  служаш,ихъ,  заводъ,  конюшни  ^  —  отвечала 
Анна.  —  А  это  паркъ  начинается.  Все  это  было  запущено, 
по  Алекс'Ьй  все  возобновилъ.  Онъ  очень  любить  это  им^вхе, 
и,  чего  я  никакъ  не  ожидала,  онъ  страстно  увлекся  хозяй- 
стпомъ.  Варочемъ,  это  такая  богатая  натура!  За  что  ни 
возьмется,  опъ  все  дЬлаетъ  отличпо.  Онъ  не  только  не  ску- 
чаетъ,  но  онъ  со  страстью  занимается.  Опт — к^кпмъ  я  его 
знаю  —  онъ  сд'Ь.1ался  расчетливый,  прекрасный  хозяинъ, 
опъ  даже  скупъ  въ  хозяйств'Ь,  — но  только  въ  хозяйств-Ь. 
Тамъ,  гд'Ь  д1;ло  пдетъ  о  десяткахъ  тысячъ,  опъ  пе  счн- 
тастъ, — говорила  оыа  съ  тою  радостно  хитрою  улыбкой,  съ 
которою  часто  говорятъ  женщины  о  тайныхъ,  ими  одн-Ьмн 
открытыхъ,  свойствахъ  любимаго  человека. — Вотъ  видишь 
это  большое  строеп1е? — это  новая  больница.-  Л  думаю,  что 
это  будстъ  стоить  больше  ста  тысячъ.  Это  его  с1а11а  те- 
иорь.  И  зиаешг,,  отюго  ото  взяюсь?    Музсчкз     у  него  про- 
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сп.ти  уступить  имъ  дешевлй  луга,  кажется,  а  онъ  отказа^ъ, 
и  я  упрекнула  его  въ  скупостп.  Разумеется,  пе  отъ  этого, 
но  все  вм-ЬстЬ,  онъ  пачалъ  эту  больницу,  чтобы  поБ:азать, 
понимаешь,  какъ  онъ  пе  скупъ.  Если  хочешь,  с'ев!  ипе  ре- 
Ше88е;  но  я  ега;е  больше  его  люблю  за  это.  А  вотъ  сей- 
часъ  ты  увидишь  домъ.  Это  ещ;в  д-ЬдовскШ  домъ,  и  онъ  ни- 
ничего  не  изм'Ьненъ  снаружи. 

—  Какъ  хорошъ!  -—  сказала  Долли,  съ  иевольнымъ  удив- 
лен 1емъ  глядя  на  прекрасный  съ  колоннами  домъ,  высту- 
пающ,1Й  пзъ  разноцв-Ьтяой  зелени  старыхъ  деревъевъ  сада. 

—  Не  правда  ли,  хорошъ?  И  изъ  дома,  сверху,  видъ  уди- 
вительный. 

Оп^  въ-Ьхали  въ  усыпанный  щебнемъ  и  убранный  цв1&г- 
пикомъ  дворъ,  на  которомъ  два  работника  обкладывали 
взрыхленную  цветочную  клумбу  необделанными  ноздрева- 
тыми камнями  и  остановились  въ  крытомъ  подъезде. 

—  А,  они  у.-ке  пра-Ьхали!  —  сказала  Анна,  глядя  па  вер- 
ховыхъ  лошадей,  которыхъ  только- что  отводили  отъ  крыль- 
ца.—Не  правда  ли,  хороша  эта  лошадь?  Это— кобъ.  Моя  лю- 
бимая. Подведи  сюда  и  дайте  сахару.  Графъ  гд*!?  —  спро- 
сила она  у  выскочившихъ  двухъ  парадпыхъ  лакеевъ.  —  А, 
вонъ  и  онъ! — сказала  она,  увид^въ  выходившаго  навстре- 
чу ей  Вронскаго  съ  Весловскимъ. 

—  Где  вы  поместите  княгиню?  —  сказалъ  Вронск1й  по  • 
французски,  обращаясь  къ  Анне,  и  не  дождавшись  ответа, 
еще  разъ  поздоровался  съ  Дарьей  Александровной  и  те- 
перь поцеловалъ  ся  руку. — Ядумаю,  въ  большой  балконной? 

—  О,  нетъ,  это  далеко!  Лучше  въ  угловой,  мы  больше 
будемъ  видеться.  Ну,  пойдемъ,  —  сказала  Анна,  дававшая 
вынесенный  ей  лакеемъ  сахаръ  любимой  лошади. 
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—  Е1  уоиз  оиЬНо/;  уо1:ге  с1еУ01г,— сказала  она  вышедшему 
тоже  на  крыльцо  Весловскому. 

—  Раг(1оп,  ]'еп  а!  1ои1  р1е1п  1е8  росЬгв, — улыбаясь  отв-Ь- 
чалъ  онъ,  опуская  пальцы  въ  жилетный  карманъ. 

—  Ма18  Уоиз  уепег  <;гор  1;агс1, — сказала  она,  обтнрая  плат- 
комъ  руку,  которую  ей  намочила   лошадь,  бравшая  сахаръ. 

Анна  обратилась  къ  Долли: — Ты  надолго  ли?  На  одинъ 
день?  Это  невоз!к10жио1 

—  Я  такъ  обещала,  и  д-Ьтн... — сказала  Доллп,  чувствуя 
себя  смущенною  и  отъ  того,  что  ей  надо  было  взять  м-Ьшо- 
чекъ  пзъ  коляски,  и  отъ  того,  что  она  знала,  что  лицо  ея 
должно  быть  очень  запылено. 

—  Н'Ьтъ,  Долли,  душенька...  Ну,  увндимъ.  Пойдсмъ,  пой- 
демъ1— и  Анна  повела  Долли  въ  ея  комнату. 

Комната  эта  была  не  та  парадная,  которую  предлагалъ 
Вропстй,  а  такая,  за  которую  Анна  сказала,  что  Долли 
пзвинптъ  се.  И  эта  комната,  за  которую  надо  было  изви- 
няться, была  преисполнена  роскоши,  въ  какой  никогда  не 
жила  Долли  и  которая  напоминала  ей  лучш1я  гостиницы 
за  границей. 

—  Ну,  душенька,  какъ  я  счастлива!— на  минутку  нрп- 
сЬвъ  въ  своей  амазонк'Ь  подл!;  Доллп,  сказала  Анна.— Раз» 
скажи  же  мн1^  про  свонхъ.  Стиву  я  видЬла  мелькомъ.  Но 
онъ  не  можетъ  разсказать  про  д-Ьтей.  Что  моя  любимица 
Таня?  Большая  д'Ьвочка,  я  думаю? 

—  Да,  очень  большая, — коротко  отвЬчала  Дарья  Але- 
ксандровна, сама  удивляясь,  что  она  такъ  холодно  отвЬ- 
чаетъ  о  свонхъ  д'?1тяхъ.— Мы  прекрасно  жпвемъ  у  Лсви- 
ныхъ, — прибавила  она. 

—  Вотъ    еслибъ  я  знала,— сказала   Анна, — что   ты  меня 
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не  призираешь...  Вы  бы  вс^  прВхали  къ  намъ.  В^дь  Сти- 
ва старйй  и  большой  другъ  АдеЕс^я, — прибавила  она  и 
вдругъ  покраснела. 

—  Да,  но  мы  такъ  хорошо...--  смутясь  отз-Ьчала  Долли. 

—  Да  впрочемъ,  это  я  отъ  радости  говорю  глупости. 
Одно,  душенька,  какъ  я  теб:Ь  рада!— сказала  Анна,  опять 
ц^луя  ее. — Ты  еш,е  ми-:Ь  не  сказала^  какъ  и  что  ты  дума- 
ешь обо  мн-Ь,  а  я  все  хочу  знать.  Но  я  рада,  что  ты  меня 
увидишь,  какая  я  есть.  Ма^Ь,  главное,  не  хог^лось  бы, 
чтобы  думали,  что  я  что-нибудь  хочу  доказать.  Я  ничего 
не  хочу  доказывать,  я  просто  хочу  жить, — никому  не  д'Ьлать 
зла,  кром-Ь  себя.  Это  я  имйя)  яраво,  не  правда  ли?  Впро- 
чемъ, это  длинный  разговоръ,  и  мы  еш,е  обо  всемъ  хорошо 
переговоримъ.  Теперь  пойду  одеваться,  а  теб^  пришлю 
девушку. 

Оставшись  одна,  Дарья  Александровна  взглядомъ  хозяйки 
осмотрела  свою  комнату.  Все,  что  она  видела,  подъезжая 
къ  дому  и  проходя  черезъ  него,  и  теперь  въ  своей  комна- 
те, все  производило  въ  ней  впечатл^яхе  изобйЛ1я  и  ш,еголь- 
ства  и  той  новой  европейской  роскоши,  про  которыя  она 
читала  только  въ  анг.11йскихъ  романахъ,  но  никогда  не  ви- 
дала еще  въ  Россхи  и  въ  деревне.  Все  было  ново,  начиная 
отъ  фраецузскохъ  новыхъобоевъ  до  ковра,  которымъ  была 
обтянута  вся  комната.  Постель  была  пружинная  съ  матра- 
сиксмт:  п  съ  особеннымъ  изголовьемъ  и  канаусовыми  наво- 
лочками на  маленькйхъ  подушкахъ.  Мраморный  умы8а.1ьнйй.ъ, 
туалетъ,  кушетка,  столы,  бронзовые  часы  на  камин-Ь,  гар- 
дины и  портьеры,  все  это  было  дорогое  и  новое. 
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Прошедшая  предложить  своп  услуги  франтиха  горничная 
въ  прическе  и  плать']^  моднее,  ч-Ьмъ  у  Долли,  была  такая 
же  новая  и  дорогая,  какъ  и  вся  комната.  Дарь4  Алексан- 
дровн-Ь  были  пр1ятх1Ы  ея  учтивость,  опрятность  и  услужли- 
вость, но  было  неловко  съ  ней;  было  сов'!1Стно  передъ  ней 
за  свою,  кааъ  на  бъду,  по  ошибк-Ь  уложенную  ей,  запла- 
танную кофточку.  Ей  стыдно  было  за  т'Ь  самыя  заплатки 
и  заштопаняыя  м-Ьста,  которыми  она  такъ  гордилась  дома. 
Дома  было  ясно,  что  на  шесть  кофточекъ  нужно  было  двад- 
цать четыре  аршина  нансуку,  по  65  коп.,  что  составляло 
больше  15  рублей,  кром^  отделки  и  работы,  и  эти  15  руб- 
лей были  выгаданы.  Но  передъ  горничной  было  не  то  что 
стыдно,  а  неловко. 

Дарья  Александровна  почувствовала  большое  облегчение, 
когда  въ  комнату  вошла  давнишняя  ея  знакомая,  Аннушка. 
Франтиха  горничная  требовалась  къ  барыне,  н  Аннушка 
осталась  съ  Дарьей  Александровной. 

Аннушка  была  очевидно  очень  рада  нр'к^зду  барыни  и 
безъ  умолку  разговаривала.  Долли  заметила,  что  ей  хогЬ- 
лось  выска:^ать  свое  мнЬнхе  насчетъ  положен1я  барыни,  въ 
особенности  насчетъ  любви  и  преданности  графа  къ  Анн-Ь 
Аркадьевне,  по  Долли  старательно  останавливала  ее,  какъ 
только  та  начинала  говорить  объ  этомъ. 

—  Я  съ  Анной  Аркадьевной  выросла,  он-Ь  мн-Ь  дороже 
всего.  Чго-жъ,  не  паыъ  судить.  А  ужъ  такъ,  кажется,  любить... 

—  Такъ  пожалуйста,  отдай  вымыть,  если  можно, — пере- 
бивала ее  Дпрья  Александровна. 

—  Слушаю- съ.  У  пасъ  на  постпрушечки  дв-Ь  женщины 
приставлены  особо,  а  бЬлье  все  машиной.  Графъ  сами  до 
всего  доходятъ.  Ужъ  какой  мужъ... 
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Долли  была  рада,  когда  Анна  вошла  къ  ней  и  своимъ 
приходомъ  прекратила  болтовню  Аннушки. 

Анна  переод'Ьлась  въ  о^ень  простое  батистовое  платье. 
Долли  внимательно  осмотр-бла  это  простое  платье.  Она  знала, 
что  значить  н  за  как1я  деньги  пр1о братается  эта  простота. 

—  Старая  знакомая, — сказала  Анна,  указывая  на  Аннушку. 
Анна  теперь    уже    не    смущалась.    Она  была  совершенно 

свободна  и  спокойна.  Долли  видкла,  что  она  теперь  виолн-Ь 
уже  оправилась  отъ  того  впечат.^'Ьшя,  которое  произвелъ  на 
нее  прйздъ,  и  взяла  на  себя  тотъ  поверхностный,  равно- 
душный тонъ,  при  которомъ  какъ  будто  дверь  въ  тотъ 
отд^лъ,  гд-Ь  находились  ея  чувства  и  задушевныя  мысли, 
была  заперта. 

—  Ну,  а  что  твоя  д-Ьвочка,  Анна?— спросила  Долли. 

—  Ани?  (такъ  звала  она  дочь  свою  Анну).  Здорова. 
Очень  поправилась.  Ты  хочешь  видеть  ее?  Пойдемъ,  я  те- 
б'Ь  покажу  ее  ..  Ужасно  много  было  хлопотъ, — начала  она 
разсказывать,— 'Съ  нянями,  У  насъ  итальянка  была  корми- 
лицей. Хорошая,  но  такъ  глупа!  Мы  ее  хотели  отправить, 
но  д-Ьвочка  такъ  привыкла  къ  ней,  что  все  еще  держимъ. 

—  Но  какъ  же  вы  устроились?... —начала- было  Долли 
вопросъ  о  томъ,  какое  будетъ  имя  носить  д-Ьвочка;  но,  за- 
м-Ьтйвъ  вдругъ  нахмурившееся  лицо  Анны,  она  переменила 
смыслъ  вопроса, — ^Какъ  же  вы  устроили,  отняли  ее  уже? 

Но  Анна  поняла. 

—  Ты  не  то  хотела  спросить?  Ты  хотела  спросить  про 
ея  имя?  Правда?  Эго  мучаетъ  Алексея.  У  ней  н'Ьтъ  имени. 
То-есть  она — Каренина,  —  сказала  Анна,  сощуривъ  глаза 
такъ,  что  только  видны  были  сошедшхяся  р-Ьсницы. — Впро- 
чемъ, — вдругъ    просв^тл-Ьвъ    лицомъ, — ^объ    этомъ    мы   все 


—  105  — 

переговорпмъ  посл^1.  Пойдемъ,    я   тсб^  покажу  ее.  ЕНе  ез! 
1гё8  ^^епЫПе.   Она  ползаегъ  уже. 

Въ  д'Ьтской  роскошь,  которая  во  всемъ  дом^  поражала 
Дарью  Александровну,  еще  бол'^.е  поразила  се.  Тутъ  были 
п  телЪжечкп,  выппсанныя  изъ  Апгл1и,  и  инструменты  для 
обучел1я  ходить,  и  нарочно  устроенный  диваяъ  въ  родЬ 
билл1арда,  для  ползан1я,  н  качалкн,  и  ванны  особенпыя» 
повыя.  Все  это  было  английское,  прочнее  и  добротное  п 
очевидно  очень  дорогое.  Комната  была  большая,  очень  вы- 
сокая и  св'Ьтлая. 

Когда  он-Ь  вошли,  девочка  въ  одной  рубашечк-^Ь  сидела 
въ  креслец'Ь  у  стола  и  об'Ьдада  бульономъ,  которымъ  она 
облила  всю  свою  Г|)удку.  Д-Ьвочку  кормила  п,  очевидно,  съ 
ней  вм'Ьст^^  сама  4ла  девушка  русская,  прислуживавшая  въ 
д'Ьтской.  Ни  кормилицы,  ня  няни  не  было;  оп^  были  въ 
сосЬдней  комнатЬ  и  оттуда  слышался  вхъ  говоръ  па  страп- 
помъ  французскомъ  язык^,  па  которомъ  он^  только  и  мог- 
ли между  собой  изъясняться. 

Услыхавъ  голосъ  Анны,  нарядная,  высокая,  съ  непрхят- 
нымъ  лицомъ  и  печистымъ  выраженхемъ,  англичанка,  по- 
сп-Ьшно  потряхчвая  белокурыми  буклями,  вошла  въ  дверь 
и  тотаасъ  же  начала  оправдываться,  хотя  Анна  ни  въ  чемъ 
не  обвиняла  ее.  На  каждое  слово  Анны  англичанка  по- 
сп-Ьшно  несколько  разъ  приговаривала  „уез,  ту  ки1у". 

Че|)побропая,  черноволосая,  румяная  девочка,  съ  кр1^- 
пенькймъ,  обтяпутымъ  курипою  кожей,  краснымъ  т'Ьл  демъ, 
несмотря  па  суровое  выражен!?,  съ  которымъ  она  досмо- 
тр-Ьла  на  новое  лицо,  очень  понравилась  ДарьЬ  Алексан- 
дровп'Ь;  она  даже  позавидовала  ея  здоровому  виду.  То,  какъ 
ползала  эта  дЬвочка,  тоже  очень  поправилось  ей.  11а  одинь 
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пзъ  ея  д-Ьтей  такъ  не  ползалъ.  Эта  Д-Ьйочка,  когда  ее  по- 
садили на  коверъ  и  подоткнули  сзади  платьеце,  была  уди- 
вительно мила.  Она,  какъ  зв^рокъ  оглядываясь  на  боль- 
шпхъ  своими  блестящими  черными  глазами,  очевидно  раду- 
ясь тому,  что  ею  любуются,  улыбаясь  и  бокомъ  держа  но- 
ги, энергичегки  упиралась  на  руки  и  быстро  подтягивала 
весь  задокъ,  и  опять  впередъ  перехватывала  ручонками. 

Но  общ1й  духъ  д-^тсЕОй  и  въ  особенности  англичанка 
очень  не  понравились  Дарь^  Александровн'1.  Только  тЬмъ, 
что  въ  такую  неправильную  семью^  какъ  Аннина,  не  по- 
шла бы  хорошая,  Дарья  Алег^сапдровна  и  объяснила  себ:Ь 
то,  что  Анна,  съ  своимъ  знашемъ  людей,  могла  взять  къ 
своей  д'Ьвочк^  такую  несимпатичную,  нересыектабельную 
англичанку.  Кром-Ь  того,  тотчасъ  же,  по  н4сколькимъ  сло- 
вамов,  Дарья  Александровна  поняла,  что  Анпа,  кормилица, 
нянька  и  ребенокъ  не  сжились  вм-Ьст^Ь  и  что  посЬщенхе 
матерью  было  д:Ьло  необычное,  Анна  хот:Ьла  достать  д^Ь- 
вочк^  ея  игрушку  и  не  могла  найдти  ее. 

Удивительнее  же  всего  было  то,  что  на  вопросъ  о  томъ, 
сколько  у  ней  зубовъ,  Анна  ошиблась  и  совсЬмъ  не  знала 
про  два  носл^дше  зуба. 

—  Мп-Ь  иногда  тяжело,  что  я  какъ  лишняя  зд1сь,-— ска- 
зала Анна,  выходя  изъ  датской  и  занося  свой  шлейфь,  чтобы 
миновать  стояЕш1я  у  двери  игрушки.— Не  то  было  съпервымъ. 

—  Я  думала,  напроаивъ, —робко  сказала  Дарья  Алексан- 
дровна. 

\%  —  О,  н-Ьтъ!  В^дь  ты  знаешь,  я  его  вид-^ла,  Сережу, — 
сказала  Анна  сош;урившись,  точно  вглядываясь  во  что-то 
далекое.— Вирочемъ,  это  мы  переговоримъ  посл:&.  Ты  не 
поваришь,    я   точно    голодная,    которой  вдругъ  поставили 
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полный  об:]^дъ.  и  она  не  знаетъ  за  что  взяться.  Полный 
об'Ьдъ — это  ты  и  иредстоящш  мнЬ  разговоры  съ  тобой,  ко- 
тсрыхъ  я  ни  съ  к^Ьмъ  не  могла  пм^гь,  и  я  не  знаю  за  ка- 
кой разговоръ  прежде  в^^яться.  Ма)8  ]е  пе  уоиз  Гега!  дгасе 
с1е  поп.  Ма-Ь  в:е  надо  высказать. 

—  Да,  на  то  теб^  сд'Ьлать  очеркъ  того  общества,  кото- 
рое ты  найдешь  у  пасъ, — начала  она.— Начинаю  съ  дамъ. 
Княжна  Варвара.  Ты  знаешь  ее,  и  я  знаю  твое  мн-Ьш^  и 
Стпвы  о  ней.  Стива  гозорптъ,  что  вся  ц'Ьль  ея  жпзни  со- 
стоптъ  въ  томъ,  чтобы  доказать  свое  пре-шуш;ество  надъ 
тетушкой  Катериной  Павловной:  это  все  правда;  но  она  доб- 
рая, п  я  ей  такъ  благодарна.  Въ  Петербург-]^  была  минута, 
когда  ми^  былъ  необходимъ  ип  сЬарегоп.  Тутъ  она  под- 
вернулась. Но,  право,  она  добрая.  Она  много  мн-Ь  облег- 
чила мое  положеа1е.  Я  вижу,  что  ты  не  понимаешь  всей 
тлжести  моего  положепхя...  тамъ^  въ  Петербург'^, — приба- 
вила она— Зд'Ьсь  я  совершенно  спокойна  и  счастлива.  Ну, 
да  это  посл^^.  Надо  перечислить.  Потомъ  Св1яжск1й:  онъ — 
предводитель,  и  онъ  очень  порядочный  челов-Ькъ,  но  ему 
что  то  нужно  отъ  Атекс1Ья  Ты  понимаешь,  съ  его  состоя- 
Н1емъ,  теперь,  какъ  мы  поселились  въ  деревне,  Алекс^^й  мо- 
жетъ  им1>ть  большое  вл1яше.  Потомъ  Тушкевичъ, — ты  его 
вид'^^ла,  онъ  быдъ  при  Бетси.  Теперь  его  отставпли,  и  онъ 
пр''Ьха1ъ  къ  памъ.  Олъ,  какъ  ЛтексЬй  говорптъ,  одпеъ 
гзъ  т^хъ  людей,  которые  очень  пр1ятны,  если  вхъ  прини- 
мать за  то,  чЬмъ  они  хотятъ  казаться,  е!  ршз,  11  ез!,  сотте 
11  Гаи<:,  какъ  говорптъ  княжпа  Варвара.  Потомъ  Всслов- 
СК1Й...  этого  ты  знаешь.  Очень  лтлый  мальчикъ,— сказала 
опа,  и  плутовская  улыбка  сморщила  ея  губы. — Что  это  за 
дикая  пстортя  съ  Левппымъ?  Весловск1й  разсказывалъ  Але- 
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ксЬю,  п  ми  не  в'Ьримъ.  II  ее!  1гё8  депМ1  е1  па1Г, — сказала 
опа  опять  съ  тою  же  улыбкой. — Мужчинамъ  нужно  развле- 
чете, п  АлексЬю  нужна  публика,  пюэтому  я  дорожу  вс^мъ 
этпмъ  обществомъ.  Надо,  чтобъ  у  насъ  было  оживлено  и 
весело  и  чтобъ  АлексМ  не  желалъ  ничего  новаго.  Потомъ 
увпдишь  управляющаго.  Шмецъ,  очень  хорот1й  и  знаетъ 
свое  д-Ьло.  Алексей  очень  ц']&натъ  его.  Потомъ  докторъ, 
молодой  челов'^къ,  не  то,  что  совсЬмъ  нигилистъ,  но,  зна- 
ешь, 'Ьсть  пожомъ...  но  очень  хорош1й  докторъ.  Потомъ 
архитекторъ...  11пе  реШе  соиг. 

XX. 

—  Ну,  вотъ  вамъ  и  Долли,  княжна,  вы  такъ  хотели  ее 
вид-Ьть,— сказала  Анна,  вм^ст'Ь  съ  Дзрьей  Александровной 
выходя  на  большую  каменную  террасу,  на  которой  въ  т-Ьни, 
за  пяльцами,  вышивая  кресло  для  графа  Алексея  Кирилло- 
вича, сидела  княжна  Варвара. — Она  говоритъ,  что  ничего 
не  хочетъ  до  об-Ьда,  но  вы  велите  подать  завтракать,  а  я 
пойду  сыщу  Алекс&я  и  приведу  ихъ  вс^хъ. 

Кн^^жна  Варвара  ласково  и  несколько  покровительствен- 
но приняла  Долли  и  тотчасъ  же  начала  объяснять  ей,  что 
она  поселилась  у  Анны  потому,  что  всегда  любила  ее  боль- 
ше, ч^мъ  ея  сестра,  Катерина  Павловна,  та  самая,  которая 
воспитывала  Анну,  и  что  теперь,  когда  всЬ  бросили  Анну, 
она  считала  свопмъ  долгомъ  помочь  ей  въ  этомъ  переход- 
номъ,  самомъ  тяжеломъ  пер1од'Ь. 

—  Мужъ  дастъ  ей  раззодъ,  и  тогда  я  опять  у^дувъсвос 
уедиеепте,  а  теперь  я  могу  быть  нолезна,  п  исполню  свой 
долгъ.  какъ  мн-Ь  это  ни  тяжело^  —  не  такъ,  какъ  друпе... 
И  какъ  ты  мила,  какъ  хорошо  сд-Ьлала,  что  пр14хала!  Они 
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жпвугь  совершенно  какь  самые  лучш1е  супруги;  пхъ  ()удетъ 
судить  Бог'Ь,  а  пе  мы.  А  развЬ  Бирюзовск1й  и  Авеньева... 
А  Самъ  Никандровь,  а  Баспльевъ  съ  Мамоновой,  а  Лиза 
Пеитунова...  В.Ьдь  никто  же  ничего  не  говорилъ?  И  кончи- 
лось тЬмъ,  что  вс'Ь  ихъ  нрияимали...  И  потомъ  с'ез!;  ин 
1п1ёг1еиг  з!  ]о11,  з!  сошше  11  Гаи!;.  Тои1-а-Ы1:  й  Гап§1а18е. 
Оп  зе  гёип!!;  1е  ша1;1П  аи  ЬпакГеаз!;  е!;  ршз  оп  зе  зёраге. 
Всяк1й  д'Ьлаеть  что  хочетъ  до  обЬда.  ОбЬдъ  въ  7  часовъ. 
Стпва  очень  хорошо  сдЬлалъ,  что  прислаль  тебя.  Ему  надо 
держаться  пхъ.  Ты  знаешь,  онъ  черезь  свою  мать  п  брата 
все  можеть  сд'Ьлать.  Потомъ  они  дЬлаютъ  много  добра.  Онъ 
не  говорилъ  теб'Ь  про  свою  больницу?  Се  зега  а(1ш1гаЫе, — 
все  изъ  Парижа. 

Разговоръ  пхъ  быль  прерванъ  Анной,  нашедшею  оби1,е- 
ство  мужчинъ  въ  биллхардпой  и  съ  ними  вм^ст^  возвраш,ав- 
шеюся  на  террасу.  До  обЬда  еш,е  оставалось  много  време- 
ни, погода  была  прекрасная,  и  потому  было  предложено 
несколько  различныхъ  способовъ  провести  эти  остающ1еся 
два  часа.  Способовъ  проводить  время  было  очень  много  въ 
1]оздви;кенскомъ  и  всЬ  были  не  т^,  как1е  унотреб.тялись 
въ  Иокровскомъ. 

—  11из  рагИе  (1с  1о^Vп  1;епп18, — улыбаясь  своею  красивою 
улыбкой,  предложилъ  Бесловск1й. — Мы  опять  съ  вами,  Анпа 
Аркадьсвиа! 

—  Н'Ьть,  жарко;  лучше  пройдти  по  саду  и  въ  лодк^!  про- 
катиться, показать  Дарь'Ь  АлексаидровиЬ  берега,— предло- 
жилъ Бронскхй. 

—  Л  на  все  согласень,  — сказалъ  Св1яжск1й. 

—  )!  думаю,  что  Долли  ир1лтп'Ье  всего  пройдтись,  не 
правда  ли?  А  потомъ  уже  вь  лодкЬ, — сказала  Апна. 


—  по  — 

Такъ  п  было  р-Ьшено.  Весловсшй  и  Тушкевичъ  погали 
въ  купальню  п  тамъ  обещали  приготовить  лодку  и  подо- 
ждать . 

Двумя  парами  пошли  по  дорожке:  Анна  съ  Св1яжскпмъ 
п  Долли  съ  Вропскимъ.  Долли  была  несколько  смущена  и 
озабочена  тою  совершенно  новою  для  нея  средой  въ  кото- 
рой она  очутилась.  Отвлеченно,  теоретически,  она  не  толь- 
ко оаравдывалЯ;  но  даже  одобряла  посту яокъ  Анны.  Какъ 
вообп1;е  нер-Ьдко  безукоризненно  -  нравственныя  жепп1;ины, 
уставш1я  отъ  однообраз1я  нравственной  жизни,  она  издале- 
ка не  только  пзвивачла  преступную  любовь,  но  даже  зави- 
довала ей.  Кром^  того,  она  сердцемъ  любила  Анну.  Но  въ 
действительности,  увидавъ  ее  въ  сред^  этихъ  чуждыхъ  для 
нея  людей,  съ  ихъ  новымъ  для  Дарьи  Александровны  хоро- 
шимъ  тономъ,  ей  было  неловко.  Вь  особенности  непр1ятно 
ей  было  Бид'Ьть  княжну  Варвару,  все  прои1;авшую  имъ  за 
т11  удобства,  которыми  она  пользовалась. 

Вообш,е,  отвлеченно,  Долли  одобряла  поступокъ  Анны,  но 
впд'Ьть  того  человека,  для  котораго  былъ  сд-Ьланъ  этотъ 
поступок ь,  было  ей  пепр1ятно.  Кром-Ь  того,  Вронскхй  ни- 
когда не  нравился  ей.  Оаа  считала  его  очень  гордымъ  и 
не  вид'Ьла  въ  немъ  ничего  такого,  ч'Ьмъ  одъ  могъ  бы  гор- 
диться, кром-Ь  богатства.  Но,  противъ  своей  воли,  онъ  зд-Ьсь, 
у  себя  дома,  еще  бол^е  имконировалъ  ей,  ч-^мъ  врежде,  и 
она  не  могла  быть  съ  нимъ  свободна.  Она  испытывала  съ 
нимъ  чувство  подобное  тому,  которое  она  испытывала  съ 
горничной  за  кофточку.  Какъ  передъ  горничной  ей  было  не 
то  что  стыдно,  а  неловко  за  заплатки,  такъ  и  съ  нимъ  ей 
было  постоянно  не  то  что  стыдно,  а  неловко  за  самоё  себя. 
Долли    чувствовала    себя    смущенною    и    искала    предмета 
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рпзговора.  Хотя  она  п  считала,  что  съ  его  гордостью  ему 
должны  быть  пепрхятпы  похвалы  его  дома  и  сада,  она,  не 
паходл  другаго  предмета  разговора,  все-такп  сказала  ему, 
что  си  очень  поправился  его  домъ. 

—  Да,  это  очень  красивое  сгроеп1е  и  въ  хорошемъ,  ста- 
рпнномъ  стпл'Ь,— сказа лъ  онъ. 

—  Ми'Ь  очепь  поправился  дворъ  передъ  крыльцомъ.  Это 
было  такъ? 

—  О,  иГ.тъ!-~скязалъ  онъ,  п  лицо  его  просгяло  отъудо- 
вольств1я. — Еслибы  вы  вид'Ьлп  этотъ  дворъ  нынче  весной! 

И  онъ  сталъ  сначала  осторожно,  а  нотомъ  бол-Ье  п  бо- 
л'Ье  увлекаясь,  обращать  ея  вапман1е  па  разныя  подробно- 
сти украп1еп1я  дома  и  сада.  Бпдно  было,  что,  носвятпвъ  мно- 
го труда  на  улучп1еп1е  и  украшеп1с  своей  усадьбы,  Врон- 
ск1й  чувствовалъ  необходимость  похвастаться  пми  передъ 
новымъ  лпцомъ  н  отъ  души  радовался  похваламъ  Дарьп 
Александровны. 

—  Если  вы  хотите  взглянуть  па  больницу  п  не  устали, 
то  это  недалеко.  Пойдемте, — сказалъ  онъ,  загляпувъ  ей  въ 
лицо,  чтобъ  уб'Ьдиться,  что  ей  точно  было  не  скучно. — ■ 
Ты  пойдешь,  Липа? — обратился  онъ  къ  ней. 

—  Мы  пойдемъ,  не  правда  ли?— обратилась  она  къ  Св1- 
яжскому. — Ма18  11  пе  Гаи(;  раз  1а188ег  1с  раиуге  Весловсктй 
с(:  Туплсевичъ  8С  тогГоп(1ге  1с1  (1апя  1е  Ьа^еаи.  Надо  послать 
имъ  сказать. 

—  Да,  это  иамятнпкъ,  который  онъ  ставитъ  зд'Ьсь, — • 
сказала  Липа,  обрап1,аясь  къ  Доллп  съ  тою  же  хитрою  зпаю- 
п^ею  улыбкой,  съ  которою  она  прежде  говорила  о  больниц!;. 

—  О,  капитальное  дГ.ло!  — сказалъ  Св1яжск1й.  По,  чтобы 
ке  показаться  под,т,акиваюи;цмъ  Броискому,  онъ  тотчасъ  же 
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прпбавплъ  слегка  осудительное  зам'Ьчанте. — Я  удивляюсь 
однако,  графъ, — сказалъ  онъ, — какъ  вы,  такъ  много  д-йлая 
въ  санптарномъ  отпошен1и  для  народа,  такъ  равнодушны 
къ  гаколамъ. 

—  С'ез!;  (1еуепи  1:е11етеп1;  соттип  1е8  ёсоТез.— сказалъ 
Вронск1п. — Выпонпмаетс,  неотъэтого,  но  такъ...  я  увлекся. 
Такъ  сюда  надо  въ  больницу, — обратился  онъ  къ  Дарь'Ь 
Александровп'Ь,  указывая  па  боковой  выходъ  изъ  аллеи. 

Дамы  раскрыли  зонтики  и  вышли  на  боковую  дорожку. 
Пройдя  н-Ьсколько  новоротовъ  и  выйдя  изъ  калитки,  Дарья 
Александровна  увидала  передъ  собой  на  высокомъ  м'Ьст'Ь 
большое,  красное,  затейливой  формы,  уже  почти  окончен- 
ное строен1е.  Еще  не  окрашенная  жел'Ьзная  крыша  осл-Ь- 
пительно  блестела  на  яркомъ  солнц-Ъ.  Подл-Ь  оконченнаго 
строенхя  выкладывалось  другое,  окруженное  лесами,  и  ра- 
бочее въ  фартукахъ  на  подмосткахъ  клали  кирпичи,  зали- 
вали изъ  шаекъ  кладку  и  ровняли  правилами. 

—  Какъ  быстро  идетъ  у  васъ  работа! — сказалъ  Св1яж- 
ск1й.  —  Когда  я  былъ  въ  посл-Ьдшп  разъ,  еп1;е  крыши  не 
было. 

—  Къ  осени  будеть  все  готово.  Внутри  ужъ  почти  все 
отделано, — сказала  Анна. 

—  А  это  что  же  новое? 

—  Это  пом'Ьщенхе  для  доктора  и  аптеки, — отв'Ьчалъ  Врон- 
ск1й,  увидавъ  подходившаго  къ  нему  въ  короткомъ  пальто 
архитектора,  и,  извинившись  передъ  дамами,  пошелъ  ему 
навстречу. 

Обойдя  творило,  изъ  котораго  рабочхе  набирали  известку, 
опъ  остановился  съ  архитекторомъ  и  что-то  горячо  сталъ 
говорить. 
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—  Фронтонъ  все  выходптъ  ниже,— отвЬтилъ  онъ  Ани'Ь, 
которая  спросила  въ  чемъ  д^Ьло. 

—  Я  говорила,  что  надо  было  фундахгентъ  поднять, — 
сказала  Анна. 

—  Да,  разумеется,  лучше  бы  было,  Анна  Аркадьевна, — 
сказалъ  архитекторъ, — да  ужъ  упущено. 

—  Да,  л  очень  интересуюсь  этвмъ,— отв'Ьчала  Анна  Св1яж- 
скому,  выразившему  удивлен1е  къ  ея  зпан1ямъ  по  архитек- 
тур!;.— Надо,  чтобы  новое  строеше  соответствовало  боль- 
нид-Ь.  А  оно  придумано  посл'Ь  и  начато  безъ  плана, 

Окопчпвъ  разговоръ  съ  архитекторомъ,  Вронск1п  присо- 
единился къ  дамамъ  п  повелъ  нхъ  внутрь  больницы. 

Несмотря  па  то,  что  снаружи  еш.е  дод'Ьлывали  карнизы 
и  въ  нпжнемъ  этаж'1;  красили,  въ  верхнемъ  уже  почти  все 
было  отд'Ьлано.  Пройдя  по  широкой  чугунной  л'Ьстннц'Ь  на 
нлоп1;адку,  они  вошли  въ  первую  большую  комнату.  СтЬны 
были  оштукатурены  подъ  мраморъ,  огромныя  д'Ьл1>ныя  окна 
были  уже  вставлены,  только  паркетный  полъ  былъ  еш;е  не 
конченъ,  и  столяры,  строгавш1е  поднятый  квадратъ,  оста- 
вили работу,  чтобы,  снявъ  тесемкп,  придерживавш1Я  ихъ 
волоса,  поздороваться  съ  господами. 

—  Это  пр1'емпая, — сказалъ  Бронею й.  —  Зд'Ьсь  будетъ  пго- 
пптръ,  столъ,  шкафъ  и  больше  ничего. 

—  Сюда,  зд-Ьсь  пройдемте.  Не  подходи  къ  окну! — сказала 
Анна,  пробуя,  высохла  ли  краска. — АлексМ,  краска  уже 
высохла, — прибавила  она. 

Изъ  приемной  опп  прошли  въ  корридоръ.  Зд^Ьсь  Вронск1Й 
показа лъ  имъ  устроенную  пентиляпдю  попой  системы.  По- 
томъ  онъ  показалъ  ванны  мрамсрныя,  постели  съ  необыкно- 
венными пружинами.  Потомъ   показалъ   одну  за  другою  па- 
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латы,  кладовую,  комнату  для  б'Ьлья,  потомъ  печи  новаго 
устройства,  потомъ  тачки  так1я,  которыя  не  будутъ  произ- 
водить шума,  подвозя  по  корридору  нужныя  вещи,  и  много 
другаго.  Св1яжск1й  оц-Ьнивадъ  все,  какъ  челов^къ  знающ1Й 
вс^  новыя  усовершенствованхя.  Долли  просто  удивлялась 
невиданному  ею  до  сихъ  поръ  и,  желая  все  понять,  обо 
всемъ  подробно  спрашивала,  что  доставляло  очевидное  удо- 
вольств1е  Вронскому. 

—  Да,  я  думаю,  что  это  будетъ  въ  Россш  единственная 
вполн'Ь  правильно  устроенная  больница,  —  сказалъ  Св1яж- 
скш. 

—  А  не  будетъ  у  васъ  родильнаго  отд^лешя?— спросила 
Долли. — Это  такъ  нужно  въ  деревнЬ.  Я  часто... 

Несмотря  на  свою  учтивость,  Вронскхй  перебилъ  ее. 

—  Это  не  родильный  домъ,  но  больница,  и  назначает- 
ся для  вс&хъ  болезней,  кром-Ь  заразительныхъ,— сказалъ 
онъ. — А  вотъ  это,  взгляните... — и  онъ  подкатилъ  къ  Дарь4 
Александровне  вновь  выписанное  кресло  для  выздоравли- 
вающвхъ. — Вы  посмотрвте.  Онъ  сЬлъ  въ  кресло  и  сталъ 
двигать  его.— Онъ  не  мсжетъ  ходить,  слабъ  еще,  или  бо- 
л-Ьзнь  Еогъ,  но  ему  нуженъ  воздухъ, — и  онъ  ^здитъ,  ка« 
тается... 

Дарья  Александровна  всЬмъ  интересовалась,  все  ей  очень 
нравилось,  но  болЬе  всего  ей  нравился  самъ  ВронскШ  съ 
этимъ  натуральнымъ  наивнымъ  увлечен1емъ.  „Да,  это  очень 
милый,  хорошШ  челов^къ",  думала  она  иногда,  не  слушая 
его,  а  глядя  на  него  и  вникая  въ  его  выраженхе  и  мыслен- 
но переносясь  зъ  Анну.  Онъ  такъ  ей  нравился  теперь  въ 
своемъ  ожнвлеши,  что  она  понимала,  какъ  Анна  могла  влю- 
биться въ  него. 
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—  Н^^тъ,  я  думаю,  княгиня  устала,  и  лошади  ее  не  ин- 
тересуютъ, — сказалъ  Вронск1й  Аян:Ь,  предложившей  пропдти 
до  коннаго  завода,  гд-Ь  Св1яжск1й  хот']^лъ  видеть  иоваго 
жеребца. — Вы  подите,  а  я  провожу  княгиню  домой,  и  мы 
поговорпмъ, — сказалъ  онъ, — если  вамъ  пр1ятно?— обратился 
онъ  къ  ней. 

—  Въ  лошадяхъ  я  ничего  не  донимаю...  и  я  очень  рада, — 
сказала  несколько  удивленная  Дарья  Александровва. 

Она  вид'Ьла  по  лицу  Вронскаго,  что  ему  чего-то  пужно 
было  отъ  нея.  Она  не  ошиблась.  Какъ  только  они  вошли 
черезъ  калитку  опять  въ  садъ,  онъ  посмотр^дъ  въ  ту  сто- 
рону, куда  пошла  Анна,  и  убедившись,  что  она  не  мо- 
жетъ  ни  слышать,  ни  вид-Ьть  ихъ,  началъ: 

—  Вы  угадали,  что  мнЬ  хотелось  поговорить  съ  вами, — 
сказалъ  онъ,  см'Ьгош.имися  глазами  глядя  на  нее. — Я  не 
ошибаюсь,  что  вы  другъ  Анны.  Онъ  снялъ  шляпу  и,  до- 
ставъ  платокь,  отеръ  имъ  свою  плешивевшую  голову. 

Дарья  Александровна  ничего  не  ответила  и  только  испу- 
гапио  поглядела  на  него.  Когда  она  осталась  съ  нпмъ  на- 
едине, ей  вдругъ  сделалось  страшно:  смеющ1еся  глаза  п 
строгое  выражеше  лица  пугали  ее. 

Самыя  разнообразныя  предположен1я  того,  о  чемь  опъ 
сбирается  говорить  съ  нею,  промелькнули  у  нея  въ  голове: 
„опъ  станетъ  просить  меня  переехать  къ  пимъ  гостить  съ 
дЬтьмп,  и  я  должна  буду  отказать  ему;  пли  о  томъ,  чтобы 
я  въ  Москве  составила  кругъ  для  Апяы...  Или  пс  о  Ва- 
сеньке ли  Веслоаскомъ  и  его  отпошеп1яхъ  къ  Апне?  А 
можетъ-быть  о  Кнтн,  о  томъ,  что  онъ  чувстпуетъ  сс'^я  ви- 
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новатымъ?"  Она  предвидт[1ла  все  только    пепрхятное,  но  Пе 
угадала  того,  о  чемъ  онъ  хот4лъ  говорить  съ  ней. 

—  Вы  им']1ете  такое  влхяше  на  Анну,  она  такъ  любатъ 
васъ,— сказалъ  онъ,— вомогите  мн^. 

Дарья  Александровна  вопросительно  -  робко  смотрела  на 
его  энергическое  лицо,  которое  то  все,  то  местами  выхо- 
дило на  нросв^тъ  солнца  въ  т'Ьни  лияъ,  то  опять  омрача- 
ло;^ь  т^нью,  и  ожидала  того,  что  онъ  скажетъ  дальше;  но 
онъ,  ц'Ьпляя  тростью  за  щебень,  молча  шелъ  подл^!  нея. 

—  Если  вы  прх^хали  къ  намъ  — вы,  единственная  женщи- 
на изъ  прежнихъ  друзей  Анны -я  не  счатаю  княжну  Варва- 
ру,-~то  я  понимаю,  что  вы  сделали  это  не  потому,  что  вы 
считаете  наше  положеше  нормальнымъ,  но  потому,  что^вы, 
ноиимая  всю  тяжесть  этого  положедхл,  все  такъ  же  любите 
ее  и  хотите  помочь  ей.  Такъ  ли  я  васъ  понялъ?— спросилъ 
онъ,  оглянувшись  на  нее. 

__  ^^  да,— складывая  зонтикъ,  ответила  Дарья  Алексан- 
дровна,— но... 

—  Штъ,— перебилъ  онъ,  и  невольно  забывшись,  что  онъ 
этимъ  ставитъ  въ  неловкое  положеше  свою  собеседницу, 
остановился,  такъ  что  и  она  должна  была  остановиться.— 
Никто  больше  и  сильнее  меня  не  чувствуегъ  всей  тяжести 
положешя  Ааны.  И  эго  понятно,  если  вы  делаете  мнЬ  честь 
считать  меня  за  человъка  им^ющаго  сердце.  Я  причиной 
этого  положешя,  и  потому  я  чувствую  его. 

—  Я  понимаю,— сказала  Дарья  Александровна,  невольно 
любуясь  имъ,  какъ  онъ  искренно  н  твердо  сказалъ  это.— 
Но  именно  потому,  что  вы  себя  чувствуете  причиной,  вы 
преувеличиваете,  я  боюсь,— сказала  она.  —  Положеше  ея 
тяжело  въ  св'Ьт'Ь,  я  понимаю. 
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—  Въ  св-ЬтФ  это  адъ!— мрачно  нахмурившись,  быстро 
проговорилъ  онъ. — Нельзя  вредставнть  себ^  моральныхъ 
мучен1Й  хуже  тЬхъ,  который  она  пережила  въ  Петербурге 
въ  дв^Ь  нед-Ьди...  и  я  прошу  васъ  верить  этому. 

—  Да,  но  зд-Ьсь,  до  т'Ьхъ  поръ,  поаа  ни  Анна,  ни  вы 
не  чувствуете  нужды  въ  св-Ьт-Ь... 

—  Св'Ьтъ! — съ  презр]^Н1емъ  сказалъ  онъ. — Какую  я  могу 
им1>ть  нужду  въ  св^т-Ь? 

—  До  т-Ьхъ  поръ,— а  это  можетъ  быть  всегда, — вы  счаст- 
ливы и  спокойны.  Я  вижу  по  Анн-Ь,  что  она  счастлива, 
совершенно  счастлива,  она  усп-бла  уже  сообп1,пть  мн^, — 
сказала  Дарья  Александровна,  улыбаясь;  и  невольно,  гово- 
ря это,  она  теперь' усомнилась  въ  томъ,  дМствительпо  ли 
Апиа  счастлива. 

Но  Вроаск1й,  казалось,  не  сомн-Ьвался  въ  этомъ. 
•    —  Да,  да, — сказалъ  онъ. — Я  знаю,  что  она  ожила посл^ 
псЬхъ  ея  страдан1й;  она  счастлава.  Оиа  счастлива   настоя- 
ш;имъ.  Но  я?.,,  я  боюсь  того,  что  ожидаетъ  насъ...  Випо- 
ватъ,  вы  хотите  идти? 

—  Н1^тъ,  все  равно. 

—  Ну,  такъ  сядемте  зд1;сь. 

Дарья  Александровна  сЬла  на  садовую  скамейку  въ  углу 
аллеи.  Онъ  остановился  передъ  ней. 

—  Я  вижу,  что  она  счастлива, — иовторилъ  онъ,  и  со- 
мн'11н1е  въ  томъ,  счастлива  ли  она,  еще  спльн^е  поразило 
Дарью  Александровну.— Но  можетъ  ли  это  такъ  продол- 
жаться? Хорошо  ли,  дурпо  ли  мы  постуинли,  это  другой 
вопросъ;  по  жреб1й  брошспъ, — сказалъ  онъ,  переходя  съ 
русскаго  на  франдузскШ  языкъ,  —  и  мы  связаны  на  всю 
жизнь.  Мы  соединены  самыми  святыми  для  насъ  узами  люб- 
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ви.  У  насъ  есть  ребенокъ,  у  насъ  могутъ  быть  еще  д-Ьти. 
Но  законъ  и  вс^  услов1я  нашего  положешя  таковы,  что 
являются  тысячи  компликащй,  которыхъ  она  теперь ^  отды- 
хая душой  йоож^  вс^хъ  страдан1й  и  испыташй,  не  видитъ 
п  не  хочеть  в^д-Ьть.  И  это  понятно.  Но  я  не  могу  не  ви- 
д^ть.  Моя  дочь  по  закону  —не  моя  дочь,  а  Кяренина.  Л  не 
хочу  этого  обмана!  —  сказалъ  онъ  съ  энергяческимъ  жестомъ 
отрицашя  и  мрачно-вопросительно  посмотр^лъ  на  Дарью 
Александровну. 

Ояа  ничего  не  отвечала  и  только  смотрела  на  него.  Оаъ 
продолжалъ: 

—  Завтра  родится  сынъ,  мой  сынъ^  и  онъ  по  закону— 
Каренияъ,  онъ  не  насл^дникъ  ни  моего  имеаи,  ни  моего 
состояшя,  и  какъ  бы  мы  счастлив^!  ни  были  въ  семь^^  и 
сколько  бы  у  насъ  ни  было  Д"йтей,  между  мною  и  ими  н^ть 
связи.  Они— Карелины.  Вы  поймите  тягость  и  ужасъ  этого 
положев1а!  Л  пробоваяъ  про  это  гов)рить  Анн^.  Это  раз- 
дражаетъ  ее.  О  за  не  понзмаетъ,  и  я  не  могу  ей  высказать 
все.  Теперь  посмотрите  съ  другой  стороны.  Л  счастлввъ, 
счастливь  ея  любовью,  но  я  долженъ  и^^ть  занят1я.  Л  на- 
шелъ  это  занятхе^  и  горжусь  этимъ  занятхемъ,  и  считаю  его 
бол-Ье  благородиымъ,  ч^мъ  заняия  моихъ  бывогихъ  товари- 
щей п^  и  двор^  и  по  службе.  И  уже  безъ  сомн'Ье!^  не  про- 
меняю этого  д'Ьла  на  ихъ  д-Ьло.  Л  работаю  зд-Ьсь,  сидя  на 
мЬст-Ь,  п  я  счастливь,  доволеиъ,    и  намъ  ничего  бол-^^е  не 

нужно  для  счастхя.  Л  люблю  эту  д^Ьятельность.  Сек  п'с81: 
раз  ип  р18 -аИег,  напротивъ.:. 

Дарья  Александровна  заметила,  что  въ  этомъ  м^сг^  сво- 
его объяснен1я  онъ  путаль,  и  не  понимала  хорошенько  этого 
отступлев1я,  но  чувствовала,  что    разъ   начавъ   говорить  о 
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ссопх'ь  залушепаихъ  отношен1яхъ,  о  которыхъ  онъ  не  могь 
говорить  съ  Анной,  оиъ  теперь  высказывалъ  все,  и  что 
воиросъ  о  его  деятельности  въ  дерев ц1^  находился  въ  томъ 
же  отд'Ьл']^  задушевныхъ  мыслей,  какъ  п  воиросъ  о  его  от- 
ношен 1яхъ  къ  Анн!!. 

—  Итакъ,  я  продолжаю,  —  сказалъ  онъ,  очнувшись. — 
Главное  же  то,  что,  работая,  необходимо  им']^ть  уб']^жде- 
ше,  что  д-Ьдаемое  не  умретъ  со  мною,  что  у  меня  будутъ 
насл'ЬдБИКи,  а  этого  у  меня  п^тъ.  Представьте  себ^  по- 
дожеи1е  человека,  который  знаетъ  ваередъ,  что  д^^тя  его 
и  любимой  пкъ  жепщипы  не  будутъ  его,  а  чьи-то,  кого- 
то  того,  кто  ихъ  ненавидйтъ  и  знать  не  хочетъ.  В']Ьдь  это 
ужасно! 

Онъ  замолчагь,  очевидно  въ  сильномъ  волнен1н. 

—  Да,  разум']&ется,  я  это  понимаю.  Но  что  же  можетъ 
Анна? — спросила  Дарья  Александровна. 

—  Да,  это  приводить  меня  къ  ц-бли  моего  разговора, — 
скачалъ  онъ,  съ  усил1емъ  успокоиваясь. — Анна  можетъ:  это 
завпситъ  отъ  нея...  Даже  для  того,  чтобы  просить  Госу- 
даря объ  усыновлеиш,  необходимъ  ра?<водъ.  А  это  зависшъ 
отъ  Анны.  Мужъ  ея  согласепъ  былъ  на  разводъ, — тогда 
вашъ  мужъ  совсЬмъ  было  устроилъ  это, — и  теперь,  я  знаю, 
онъ  не  отказалъ  бы.  Стоило  бы  только  написать  ему.  Онъ 
прямо  отв'Ьчалъ  тогда,  что  если  она  выразитъ  желание,  онъ 
не  ог&ажетъ.  Разум^^ется, — сказалъ  онъ  мрачно, — это  одна 
пзъ  этахъ  фарисейскйхъ  жсстокостей,  па  которыя  способны 
только  эти  люди  бсзъ  сердца.  Опъ  знаетъ,  какого  муче- 
и1я  ей  с'1оитъ  всякое  восиоминап1е  о  кемъ,  п,  зная  ее,  тре- 
буетъ  отъ  нея  письма.  Л  поппмаю,  что  ей  мучительно.  Но 
причины  такъ  важны,  что  надо    раазег  ра1(1с8аи8  1;ои1е8  сез 
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Ппезвеб  (1е  вепИтеи!.  II  у  уа  (1и  ЬопЬеиг  е!  (1е  Гех181епсе 
(ГАппе  е!  с1с  868  епГап^з.  Л  о  себк  не  говорю,  хотя  мнй 
тяжело,  о^епь  тяжело, —сказ а лъ  онъ  съ  выражешемъ  угро- 
зы кому  то  за  то,  что  ему  было  тяжсю. — Такъ  вотъ,  кня- 
гиня, я  за  васъ  бсзсов-Ьстно  хватаюсь,  какъ  за  якорь  спа- 
сен1я.  Помогите  мн-^  уговорить  ее  писать  ему  и  требовать 
развода! 

—  Да,  разум-Ьется, — задумчЕво  сказала  Дарья  Алексан- 
дровна, вспомнввъ  жвво  свое  посл']^днее  свидаше  съ  Але- 
кс'Ьемъ  Александровачемъ. — Да,  разумеется, — повгорила  она 
решительно,  вспомнивъ  Анну. 

—  Употребите  ваше  вл1ян1е  на  нее,  сд-Ьдавте,  чтобъ  она 
написала.  Я  не  хочу  и  почти  не  могу  говорить  съ  нею  про 
это. 

—  Хорошо,  я  поговорю.  Но  какъ  же  она  сама  не  ду- 
маетъ?— сказала  Дарья  Александровна,  вдругъ  почему-то 
при  этомъ  вспоминая  странную  новую  привычку  Анны  щу- 
риться. И  ей  вспомни.10сь,  что  Анна  щурилась  именно  ког- 
да д^ло  касалось  задушевныхъ  сторонъ  жизни.  „Точно  она 
на  свою  жизнь  щурится,  чтобы  не  все  вид-йть",  подумала 
Долли. — Непрем-Ьнао,  я  для  себя  и  для  нея  буду  говорить 
съ  не&, — отв^^ча.11а  Дарья  Александровна  на  его  выраженхе 
благодарности. 

Они  встали  и  пошли  къ  дому. 

XXII. 

Заставъ  Долли  уже  вернувшеюся,  Анна  внимательно  по- 
смотрела ей  въ  глаза,  какъ  бы  спрашивая  о  томь  разго- 
воре, который  она  имела  съ  Вронскимъ,  но  не  спросила 
словами . 
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—  Кажется,  ужъ  пора  къ  об-Ьду,— сказала  она. — СовсЪтъ 
иы  не  видалась  еще.  Л  расчитываю  на  вечеръ.  Теперь 
надо  идти  од-Ьваться.  Л  думаю  и  ты  тоже.  Мы  всЬ  испач- 
калпсь  на  построй к-Ь. 

Доллп  пошла  въ  свою  комнату,  и  ей  стало  смешно.  Оде- 
ваться ей  не  во  что  было,  потому  что  она  уже  надЬла  свое 
лучшее  платье;  но  чтобъ  ознаменовать  ч4мъ-нибудь  свое 
приготовлен1е  къ  обьду,  она  попросила  горничную  обчи- 
стить ей  платье,  переменяла  рукавчики  и  бантикъ  и  на- 
дела кружева  па  голову. 

—  Вотъ  все,  что  я  могла  сделать,  —  улыбаясь  сказала 
она  Анне,  которая  въ  третьемъ,  опять  въ  чрезвычайно 
простомъ,  плать-Ь  вышла  къпей. 

—  Да,  мы  здтвсь  очень  чопорны, — сказала  она,  какъ  бы 
извиняясь  за  свою  нарядность. — Алексей  доволенъ  твоимъ 
пргЬздомъ,  какъ  онъ  р^дко  бываетъ  ч'Ьмъ -нибудь.  Оыъ  ре- 
шительно влюбленъ  въ  тебя, — прибавила  она,  —  А  ты  не 
устала? 

До  об'Ьда  не  было  временя  говорить  о  чемъ-ппбудь.  Войдя 
въ  гостиную,  они  застали  уже  тамъ  княжпу  Варвару  и 
мужчипъ  въ  черпыхъ  сюртукахъ.  Архптекторъ  былъ  во  фраке. 
Вронсюй  представилъ  гостье  доктора  п  уиравляюш,аго. 
Архитектора   онъ   познакомилъ   съ   вею    еще  въ  больнице. 

Толстый  дворецк1й,  блестя  круглымъ  брптымъ  лпцомъ 
и  крахмалснпымъ  бантомъ  белаго  галстука,  доложилъ,  что 
кушанье  готово,  и  дамы  поднялись.  Вронсюй  попросилъ 
Св1яжскаго  подать  руку  Анпе  Аркадьевне,  а  самъ  подо- 
шелъ  къ  Долли.  Весло вск1й  прежде  Тушкевпча  подалъ  руку 
княжне  Варваре,  такъ  что  Тушкевичъ  съ  управляющимъ 
и  докторомъ  пошли  одни. 


—  122  — 

Об^дъ,  столовая  посуда,  прислуга,  вино  и  кушанье  не 
только  соотв-Ьтствовали  общему  тону  повой  роскоши  дома, 
но,  казалось,  были  еще  роскошнее  и  ноз-Ье  всего.  Дарья 
Александровна  наблюдала  эту  новую  для  себя  роскошь  и, 
какъ  хозяйка,  ведущая  домъ. — хотя  и  не  над-Ьясь  ничего 
изъ  всего  вид-Ьниаго  прим-Ьнить  къ  своему  дому,  такъ  это 
все  по  роскоши  было  далеко  выше  ея  образа  жизни,— не- 
вольно вникала  во  вс^  подробности  и  задавала  сгб-Ь  во- 
просъ,  кто  и  какъ  это  все  сд-йладъ.  Васенька  Веслокск1й, 
ея  мужъ  и  даже  Са1яжск1й  и  много  людей,  которыхъ  она 
знала,  никогда  не  думали  объ  этомъ  и  ь^Ьрила  на- слово 
тому,  что  веяк1й  порядочный  хозяинъ  желаетъ  дать  почув- 
ствовать своимъ  гостямъ,  именно,  что  все,  что  такъ  хо- 
рошо у  него  устроено,  не  стоило  ему,  хозяину,  никакого 
труда,  а  сд-Ьлалось  само  собой.  Дарья  же  Александровна 
заала,  что  само  собой  не  бызаегъ  даже  кашЕи  къ  завтраку 
д'Ьтямъ,  п  что  потому,  при  такомъ  сложномъ  и  прекрас- 
Еомъ  устройств1^,  должно  было  быть  положено  чье-нибудь 
усиленное  вннманхе.  И  по  взгляду  АлексЬя  Кирилловича, 
какъ  онъ  огляд'Ьлъ  столъ  п  какъ  сд-Ьлалъ  внакъ  головой 
дворецкому,  и  какъ  предложилъ  Дарь^  Алексап.1;розн^  вы« 
боръ  между  ботвиньей  и  супомъ,  она  поняла,  что  все  д-Ь- 
лается  и  поддерживается  заботами  самого  хозяина.  Отъ 
Анны  очевидно  зависало  все  это  не  бол'Ье,  какъ  отъ  Бе- 
словскаго.  Она,  Свтяжсшй,  княжна  и  Весловсюй— была  оди- 
наково гости,  весело  поль.зующ1еся  т^мъ,  что  для  ннхъ 
было  приготовлено. 

Анна  была  хозяйкой  только  по  веденхю  разговора.  И 
этотъ  разговоръ,  весьма  трудный  для  хозяйки  дома  при 
небольшомъ    стол^,    при    лицахъ,  какъ  управляющ1Й  и  ар- 
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хптеЕтеръ,  лицахъ  совершенио  другаго  М1ра,  старающихся 
не  робеть  персдъ  непривычною  роскошью  п  не  могущохъ 
'финпмать  долгаго  участ1я  въ  общемъ  разговора, — этотъ 
трудный  разговоръ  Анна  вела  со  своимъ  обычнымъ  так- 
т051ъ,  естественностью  и  даже  удовольстзхемъ,  хакъ  заме- 
чала Дарья  Александровна. 

Разговоръ  загаелъ  о  тоыъ,  какъ  Тушкевичъ  съ  Веслов- 
скпмъ  одни  'Ьздпяи  въ  лодк!;,  и  Тушкевачъ  сталъ  разска- 
зывать  про  посд'Ьдшя  гонки  въ  Петербург!^  въ  Яхть  Клу- 
б^.  По  Анна,  выждавъ  иерерыпъ,  тотчасъ  же  обратилась 
къ  архитектору,  чтобы  вывести  его  изъ  молчашя. 

—  Николай  Ивановпчъ  былъ  пораженъ,—  сказала  она  про 
Сб1яжскаго, — какъ  выросло  новое  строен1е  съ  т'Ьхъ  поръ, 
какъ  онъ  былъ  зд^сь  носл11дн1п  разъ;  но  я  сама  каждый 
день  бываю —и  каждый  день  удивляюсь,  какъ  скоро  идетъ. 

—  Съ  его  с1ятельствомъ  работать  хорошо, — сказалъ  съ 
улыбкой  архптекторъ  (онъ  былъ  съ  созпап1емъ  своего  до- 
стоинства, почтительный  и  спокойный  челов^къ), — не  то 
что  ЕМ'Ьть  д'Ьло  съ  губернскими  властями.  Гд'Ь  бы  стопу 
бумаги  всаисали,  я  графу  доложу,  потолку емъ,  и  въ  трехъ 
слова^'ъ. 

—  Американск1е   пр1емы,— сказалъ  Св1яжск1й   улыбаясь. 

—  Да-съ,  тамъ  воздвигаются  здав1я  радхопально... 
Разговоръ   перешелъ  на  злоупотреблеп1я  властей  въ  Сое- 

дпнснныхъ  Штатахъ,  но  Анна  то1часъ  же  перевела  его  па 
друг}Ю   тему,   чтобы   вызвать  управ ляющаго  изъ  молчаьпя. 

—  Ты  впд'Ьла  когда- ппбудь  жатвенныя  машины? — обра- 
тилась она  къ  Дарь'Ь  Александрович. — Мы  ездили  смотреть, 
когда  тебя  встретили.  Л  сама  въ  перпый  разъ  впдЬла. 

—  К.якъ  же  оп'Ь  дУ>йствують?-  спросила  Долли. 
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—  СоверБгенно  какъ  ножницы.  Доска  и  много  малень- 
кихъ  пожнвцъ.  Вотъ  этакъ. 

Анна  взяла  своими  красивкми,  белыми,  покрытыми  коль- 
цами руками  ножикъ  и  вилку  и  стала  показывать.  Она 
очевидно  вид-бла,  что  изъ  ея  объяснешя  ничего  не  пой- 
мется;  но  зная,  что  она  говорить  пр1ятно  и  что  руки  ея 
красивы,  она  продолжала  объяснеше. 

—  Скорее  ножички  перочанные,  —  заигрывая  сказалъ 
Весловск1&,  не  спускавшхй  съ  нея  глазъ. 

Анна  чуть  заметно  улыбнулась,  но  не  отв-Ьчала  ему. 
Не  правда  ли,  Карлъ  ведоровичъ,  что  какъ  ножницы?  — 
обратилась  она  къ  управляющему. 

—  О  ^а, —  отв^чалъ  н^мецъ.— Ез  181  еш  ^апг  е1пГас1и8 
Ът§, — и  началъ  объяснять  устройство  машины, 

—  Жалко,  что  она  не  вяжетъ.  Я  вид^лъ  на  В-Ьпской 
выставк-Ь,  вяжетъ  проволокой,  —  сказалъ  Св1яжск1й.  —  та 
выгодн-Ье  бы  были, 

—  Ез  кошт!  (1гаи!  ап...  Бег  Ргехз  уот  ВгаЫ;  тпзз 
апздегесЬпе!  ^уегс1еп. — И  н-Ьмецъ,  вызванный  изъ  молчашя, 
обратился  къ  Вронскому: — Ваз  1а881:  зхсИ  аизгесЬпеп,  Ег- 
кисЫ. — Юмецъ  уже  взялся  было  за  карманъ,  гд^  у  пего 
былъ  карандашъ  въ  книжечк-Ь,  въ  которой  онъ  все  вы- 
числялъ,  но  вспомнавъ,  что  онъ  сидитъ  за  об'Ьдомъ,  и  за- 
м^тивъ  холодный  взглядъ  Вронскаго,  воздержался.  —  2и 
сотрИсМ,  тасМ  ги  у1е1  К1оро1;,--заключилъ  онъ. 

—  ^УйидсЪ!  тап  БосЬо^з,  80  Ьа!  тап  аисЬК1оро18, —ска- 
залъ Васенька  Весловск1й,  подтрунивая  надъ  н^Ьмцемъ. — 
Хайоге  ГеПетвпс!,  —обратился  онъ  опять  съ  той  же  улыб- 
кой къ  Апн1&. 

—  Сеззег!— сказа  1а  она  ему  шут.1иво-строго . 


I 
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—  А  мы  думали  васъ  застать  па  пол-!^,  Василий  Семе- 
нычъ!— обратилась  она  къ  доктору,  челов-Ьку  бол'^»зненно- 
му,  — вы  были  тамъ? 

—  Я  былъ  тамъ,  но  улетучился^  —  съ  мрачною  шутли- 
востью отв-Ьчалъ  докторъ. 

—  Стало  быть,  вы  хорош!?!  моцтонъ  сд-У-.лалп? 

—  Великол-Ьиный! 

—  Ну,  а  какъ  здоровье  старухи?  пад^^гось,  что  не  тифъ? 

—  Тифъ  не  тифъ,  а  не  въ  авантаж-Ь  обретается. 

—  Какъ  жаль!  —сказала  Анна  и,  отдавъ  такимъ  обра- 
8омъ  дань  учтивости  домочаддамъ,  обратилась  къ  свопмъ. 

—  А  все  таки,  по  вашему  разсказу  построить  машпну 
трудно  было  бы,  Анна  Аркадьевна, — шутя  сказалъ  Св^ажсюй. 

—  Н^тъ,  отчего  же?  —  сказала  Анна  съ  улыбкой,  кото- 
рая говорила,  что  она  знала,  что  въ  ея  толковаши  устрой- 
ства машины  было  что  то  милое,  зам^^чевное  и  Св1яжскимъ. 
Эта  новая  черта  молодаго  кокетства  неир1ятно  поразила 
Долли. 

—  Но  за  тэ  въ  архитектуре  знан1я  Анны  Аркадьевны 
удивительны, — сказалъ  Тушкевичъ . 

—  Какъ  же,  я  слышалъ,  вчера  Аниа  Аркадьевна  гово- 
рила: въ  стробу  и  плинтусы, — сказалъ  Весловск1й. — Такъ  я 
говорю? 

—  Ничего  удивительпаго  н'Ьтъ,  когда  столько  видишь  и 
слышишь,— сказала  Аппа. — А  вы,  в^рно,  не  знаете  даже, 
изъ  чего  д^.лаютъ   дома? 

Дарья  Александровна  видела,  что  Анна  недовольна  была 
т^мъ  тономъ  игривости,  который  былъ  между  нею  и  В^слоп- 
скпмъ,  по  сама  певолтлю  впадала  въ  пего. 

Вронск1Й  посту палъ  въ  этомъ    случае  совс^мъ    не    такъ, 
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какъ  Левппъ.  Онъ  очевидно  не  приписывалъ  болтовне  Ве- 
словскаго  никакой  важности,  а  напротивъ  поощрялъ  эти 
шутки. 

—  Да,  ну  скажите,  ВесловскШ,  ч-Ьмъ  соед^^няготся  камнй? 

—  Разумеется,  цементомъ. 

—  Браво!  А  что  такое  дементъ? 

—  Такт...  въ  род4 размазни... н^тт, замазки, —возбуждая 
общ1п  хохотъ,  сказалъ  ВесловскШ. 

Разговоръ  между  обедавшими,  за  исключенхемъ  погружен- 
ныхъ  въ  мрачное  молчаше  доктора,  архитектора  и  управ- 
ляющаго,  не  умолкалъ,  гд^  скользя,  гд^  цепляясь  и  задавая 
кого-нибудь  за  живое.  Одвнъ  разъ  Дарья  Александровна 
была  зад-Ьта  за  живое  и  такъ  разгорячилась,  что  даже  по- 
краснела, и  потомъ  уже  вспомнила,  не  сказано  ли  ею  чего- 
нибудь  лвшняго  и  Еепр1ятнаго.  Св1яжск1й  заговорилъ  о  Ле- 
вине, разсказывая  его  странныя  суждешя  о  томъ,  что  ма- 
шины только  вредны  въ  русскомъ  хозяйстве, 

—  Я  не  имею  удовольств1я  знать  этого  господина  Ле- 
вина,— улыбаясь  сказалъ  Вронсахй, — но  вероятно  онъ  ни- 
когда не  видалъ  техъ  машинъ,  которыя  онъ  осуждаетъ.  А 
если  виделъ  и  испытывалъ,  то  кое  какъ,  и  не  заграничную, 
а  какую-нибудь  русскую.  А  как1е  же  тутъ  могутъ  быть 
взгляды? 

—  Вообш;е,  турецые  взгляды,  —  обратясь  къ  Анне^  съ 
улыбкой  сказалъ  Весловск1й. 

—  Я  не  могу  защищать  его  суждевШ, — вспыхнувъ  ска- 
зала Дарья  Александровна,  —  но  я  могу  сказать,  что  онъ 
очрттт,  образованный  человекъ,  и  еслибъ  онъ  былъ  тутъ, 
онъ  бы  вамъ  зналъ  что  ответить;  но  я  не  умею. 

—  Я  его  очень  люблю,  и  мы  съ  нимъ  большхе  прхятели,— 
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добродушно  улыбаясь,  сказалъ  Св1яжск1й.— Ма1з  рагс1оп,  11 
ез^;  ип  ре11^  реи  1:о^иё;  Еапр11М'1>ръ,  онъ  утверждаетъ,  что 
и  земство  и  мпровые  судьп— все  не  нужно,  п  ни  въ  чемъ 
не  хочетъ  участвовать. 

—  Это  наше  русское  равподушхе, — сказалъ  Вронск1й,  на- 
ливая воду  пзъ  ледянаго  графина  въ  тонюй  стаканъ  на 
ножк-Ь, — не  чувствовать  обязанностей,  которыя  налагаютъ 
на  насъ  наши  права,  и  потому  отрицать   эти   обязанности. 

—  Я  не  знаю  челов'Ька  бол^1е  строгаго  въ  исполнен1и 
своихъ  обязанностей,— сказала  Дарья  Александровна,  раз- 
драженная этпмъ  тономъ  превосходства  Вронс1?аго. 

-—  Я,  напротивъ, — продолжалъ  Вронск1й,  очевидно  поче- 
му-то затронутый  за  живое  этимъ  разговоромъ, — я,  напро- 
тивъ, какпмъ  вы  меня  видите,  очень  благодаренъ  за  честь, 
которую  ътЪ  сд'Ьлалп  вотъ  благодаря  Николаю  Иванычу 
(онъ  указалъ  на  Св1яжскагс),  избравъ  меня  почетнымъ  ми- 
ровымъ  судьей.  Я  считаю,  что  для  меня  обязанность  от- 
правляться на  съ-Ьздъ,  обсуждать  д^ло  мужика  о  лошади 
такъ  же  важна,  какт.  и  все,  что  я  могу  сделать.  И  буду 
за  честь  считать,  если  меня  выберуть  гласнымъ.  Я  этимъ 
только  могу  отплатить  за  тЬ  выгоды,  которыми  я  пользу- 
юсь, какъ  землевлад'Ьлсцъ.  Къ  несчаст1ю,  не  понимаютъ  то- 
го значен1я,  которое  должны  имЬть  въ  государстве  круп- 
ные землевлад'Ьльцы. 

Дарь^  АлександровнЬ  странно  было  слушать,  какъ  онъ 
былъ  спокоенъ  въ  своей  нравот-Ь  у  себя  за  столомъ.  Она 
вспомнила,  какъ  Левинъ,  думаюпцй  противоположное,  былъ 
такъ  же  рЬшитслепъ  въ  своихъ  суждеи1яхъ  у  себя  за  сто- 
ломъ. По  она  любила  Левина  и  потому  была  на  его  сторон-Ь. 

—  Такъ    мы    можомъ    расчитывать   на   васъ,    графъ,    на 
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сл-Ьдующхй  съ^здъ?  —  сказалъ  Св1лжск1й.  —  Но  надо  4хать 
раньше,  чтобы  восьмаго  уже  быть  тамъ.  Еслибы  вы  мн^Ь 
сд'Ьлалп  честь  ир1т^хать  ко  мд^. 

—  А  я  немного  согласна  съ  таоимъ  Ъеаи-Ггёге, — сказала 
Анна. — Только  не  такъ,  какъ  онъ, — дрибавила  она  съ  улыб- 
кой.— Я  боюсь,  что  въ  последнее  время  у  насъ  слишкомъ 
много  этихъ  обш;ественныхъ  обязанностей.  Какъ  прежде  чи- 
новнпховъ  было  такъ  много,  что  для  всякаго  д4ла  нуженъ 
бы.1ъ  чиновникь,  такъ  теперь — все  общественные  деятели. 
Алекс^Ьй  теперь  зд^сь  шесть  мЬслцевъ,  и  онъ  ужъ  членъ, 
кажется,  пяти  пля  шести  разкыхъ  обществепныхъ  учрежде- 
в1п:  попечительство,  судья,  гласный,  присяжный,  конской 
что-то.  Ви  1:га1п  дне  се1а  уа,  все  время  уйдетъ  па  это.  И  я 
боюсь,  что  при  такомъ  множеств'Ь  этихъ  д^лъ  это  только 
форма.  Вы  сколькпхъ  м^стъ  члееъ,  Николай  Иванычъ? — 
обратилась  она  къ  Св1яжскому: — кажется,  больше  двадцати? 

Анна  говорила  шутливо,  но  въ  тон']^  ея  Чувствовалось 
раздражеше.  Дарья  Александровна,  внимательно  наблюдав- 
шая Анну  и  Вронскаго,  тотчасъ  же  зам-Ьтида  это.  Она  за- 
метила тоже,  что  лицо  Вронскаго  при  этомъ  разговоре  тот- 
часъ же  приняло  серьёзное  и  упорное  выраженхе.  Зам^тизъ 
это,  и  то,  что  княжна  Варвара  тотчасъ  же,  чтобы  пере- 
менить разговоръ,  поспешно  заговорила  о  петербургскихъ 
знакомыхъ,  и  вспомнивъ  то,  что  некстати  говорилъ  Врон- 
ск1й  въ  саду  о  своей  деятельности,  Долли  поняла,  что  съ 
этимъ  вопросомъ  объ  общественной  деятельности  связыва- 
лась какая-то  интимная  ссора  между  Анной  и  Вронскимъ. 

Обедъ,  вина,  сервировка--все  это  было  очень  хорошо,  но 
все  это  было  такое,  какое  видела  Дарья  Александровна  на 
званыхъ  обедахъ  и  балахъ,  отъ    которыхъ  она  отвыкла,    и 
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съ  гЬмъ  же  характеромъ  безличности  и  напряженности;  н 
потому,  въ  обыкновенный  день  и  въ  маленьЕОмъ  Еружк'^, 
все  это  произвело  на  нее  непр1ятное  впечатл'Ьше. 

Посл-Ь  об'Ьда  посидЬли  на  террасЬ.  Потомъ  стали  играть 
въ  1а\уп  1епш8.  Игроки,  разделившись  на  дв-Ь  парт1и,  раз- 
становились  на  тщательно  выровненномъ  и  убитомъ  кро- 
кегтраундгь^  по  обЬ  стороны  натянутой  сЬткп  съ  золоче- 
ными столбиками.  Дарья  Александровна  попробовала  было 
играть,  но  долго  не  могла  понять  игры,  а  когда  поняла, 
то  такъ  устала,  что  сЬла  съ  княжной  Варварой  и  только 
смотр-бла  на  играющихъ.  Партнеръ  ея,  Тушкевичъ,  тоже  от- 
сталъ;  но  остальные  долго  продолжали  игру.  Св1яжск1Й  и 
Вронсый  оба  играли  очень  хорошо  и  серьёзно.  Они  зорко 
сл'Ьдили  за  кидаемымъ  къ  нимъ  мячемъ,  не  торопясь  и  не 
мешкая,  ловко  подбегали  къ  нему,  выжидали  прыжокъ  п, 
м'Ьтко  и  в^рно  поддавая  мячъ  ракетоГ»,  перекидывали  за 
сЬтку.  Весловсвхй  игралъ  хуже  другихъ.  Онъ  слишкомъ  го- 
рячился, но  за  то  весельемъ  своимъ  одушезлялъ  и  граю - 
ш.ихъ.  Его  см-Ьхъ  и  крики  не  умолкали.  Онъ  снялъ,  какъ  и 
друг1е  мужчины,  съ  разр-Ьшешя  дамъ,  сюргукъ,  и  крупная 
красивая  фигура  его,  въ  б'Ьлыхъ  рукавахъ  рубашки,  съ  ру- 
мянымъ  потны мъ  лицомъ,  п  порывистыя  движев1я — такъ  и 
врезывались  въ  память. 

Когда  Дарья  Александровна  въ  эту  ночь  легла  спать, 
какъ  только  она  закрывала  глаза,  она  видЬла  метавшагося 
по  крокетграунду  Васеньку  Весловскаго. 

Во  время  же  игры  Дарь-Ь  АлександровнЬ  было  невесело. 
Ей  не  нравилось  продолжавшееся  при  этомъ  игривое  отно- 
шеше  между  Васенькой  Весловскимъ  и  Анпой,  и  та  общая 
ненатуральность  большихъ,  когда  они  одни,  безъ  д4тей,  игра- 
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ютъ  въ  д-Ьтскуго  игру.  Но  чтобы  не  разстроить  другихъ  и 
»акъ-нибудь  провести  время,  она,  отдохнувъ,  опять  при- 
соединилась къ  игр^  и  притворилась,  что  ей  весело.  Весь 
этотъ  день  ей  все  казалось,  что  она  играетъ  въ  театр-Ь, 
съ  лучшими,  ч4мъ  она,  актерами,  и  что  ея  плохая  игра 
портить  все  д'Ьло. 

Она  пр1'Ьхала  съ  нам-Ьронхемь  пробыть  два  дня,  если  по- 
живется.  Но  вечеромъ  же,  во  время  игры,  она  решила,  что 
уЬдетъ  завтра.  И  мучнтельныя  материнск1я  заботы,  кото- 
рыя  она  такъ  пенавид']^ла  дорогой,  теперь,  посл-Ь  дня  про- 
веденнаго  безъ  нвхъ,  представлялись  ей  уже  въ  другомъ 
св^т-Ь  и  тянули  ее  къ  себ-Ь. 

Когда,  посл-Ь  вечерняго  чая  и  ночной  прогулки  въ  лодк4, 
Дарья  Александровна  вошла  одна  въ  свою  комнату,  сняла 
платье  и  с^ла  убирать  своя  жидк1е  волосы  на  ночь,  она 
почувствовала  большое  облег ^еше. 

Ей  даже  неир1ятно  было  думать,  что  Анна  сейчасъ  при- 
детъ  къ  ней.  Ей  хот^.10сь  побыть  одной  съ  своими  мыслями. 

XXIII. 

Долли  уже  хотела  ложиться,  когда  Анна  въ  ночномъ 
костюме  вошла  къ  ней. 

Въ  продолжен1е  дня  несколько  разъ  Анна  начинала  разго- 
воры о  задушевйыхъ  д-Ьлахъ,  и  каждый  разъ,  сказавъ 
н:Ьсколъко  словъ,  останавливалась.  ^^Посд4,  наедине,  все 
иереговоримъ.  Мн-Ь  столько  нужно  теб'Ь  сказать",  оворила 
она. 

Теперь  он4  были  наедине,  и  Анна  не  знала  о  чемъ  го- 
ворить. Она  сид-бла  у  окна,  глядя  на  Долли  и  перебирая 
въ  памяти  вс^  т-Ь^  казавш1еся  неЕстош,имыми,  запасы  за- 
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душевпыхъ  разговоровъ,  и  пе   находала   ничего.    Ей   каза- 
лось въ  эту  минуту,  что  все  уже  было  сказано. 

—  Ну  что,  Кати?— сказала  она,  тяжело  вздохнувъ  и  ви- 
новато глядя  на  Долли. — Правду  скажи  мн11,  Долли,  не 
сердится  она  на  меня? 

—  Сердится?  НГтъ! — улыбаясь  сказала  Дарья  Алексан- 
дровна. 

—  Но  ненавпдптъ,  презираетъ? 

—  О,  н^Ьтъ!  Но  ты  знаешь,  это  не  прощается. 

—  Да,  да,  —  отвернувшись  и  глядя  въ  открытое  окно,  ска- 
зала Анна. — Но  я  не  была  виновата,  И  кто  виноватъ?  Что 
такое  виноватъ?  Разв!^  могло  быть  иначе?  Ну,  какъ  ты  ду- 
маешь, могло  ли  быть,  чтобы  ты  не  была  жена  Стивы? 

—  Право  не  знаю.  Но  вотъ  что  ты  мн^  скажи. 

—  Да,  да,  но  мы  не  кон  шля  про  Кити.  Она  счастлива? 
Онъ  прекрасный  челов'Ькъ,  говорятъ? 

—  Эго  мало  сказать,  что  прекрасный.  Я  не  знаю  .аучше 
челов-Ька. 

—  Ахъ,  какъ  я  рада!  Я  очень  рада!  Мало  сказать,  что 
прекрасный  челов^къ... — повторила  она. 

Долли  улыбнулась. 

—  Но  ты  мп'Ь  скажи  про  себя.  Мн-Ь  съ  тобой  длинный 
разговоръ.  И  мы  говорили  съ...-  Долли  не  знала,  какъ  его 
назвать.  Ей  было  неловко  назвать  его  и  графомъ,  п  Але- 
ксЬемъ  Кирилдычемъ. 

—  Съ  Алекс'1'>емъ, — сказала  Анна; — я  знаю,  что  вы  го- 
г.орпли.  Но  я  хотела  спросить  тебя  прямо,  что  ты  думаешь 
обо  мн-Ь,  о  моей  жйЗни? 

—  Какъ  такъ  вдругъ  скапать?  Я,  право,  пе  знаю. 

—  Ш1тъ,    ты   миЬ    все  такн    скажи...    Ты    видишь   мою 

9* 
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жизнь.  Но  ты  не  забудь,  что  ты  видишь  насъ  л^томъ,  ког- 
да ты  пр1'Ьхала,  и  мы  не  одни...  Но  мы  прх^хали  раннею 
весной,  жили  совершенно  одни  и  будемъ  жить  одни,  и 
лучше  этого  я  ничего  не  желаю.  Но  представь  себ4,  что 
я  г^иву  одна  безъ  него,  одна,  а  это  будетъ  ..  Я  по  всему 
Бижу,  что  это  часто  будетъ  повторяться,  что  онъ  половину 
времени  будетъ  ви4  дома, — сказала  она,  вставая  и  приса- 
лсиваясь  къ  Долли. — Разумеется,  —перебила  она  Долли, 
хот-^вшую  возрашть, — разумеется,  я  насильно  не  удер 
жу  его.  Я  и  не  держу.  Нынче  скачки,  его  лошади  ска- 
чутъ,  онъ  -Ьдеть.  Очень  рада.  Но  ты  подумай  обо  мн-Ь, 
представь  себ1^  мое  положеше...  Да  что  говсрить  про 
это! — Она  улыбнулась. — Такъ  о  чемъ  же  онъ  говорилъ  съ 
тобой? 

—  Онъ  говорилъ  о  томъ,  о  чемъ  я  сама  хочу  говорить, 
и  мн-Ь  легко  быть  его  адвокатомъ:  о  томъ,  н^тъ  ли  воз- 
можности и  нельзя  ли... — Дарья  Александровна  запнулась, — 
исправить,  улучшить  твое  положеше...  Ты  знаешь,  какъ  я 
смотрю...  Но  все  таки,  если  возможно,  надо  выдти  замужъ... 

—  То-есть  разводъ? — сказала  Анна. — Ты  знаешь,  един- 
ственная женщина,  которая  прх^хала  ко  мн*  въ  Петер- 
бурге, была  Бетси  Тверская?  Ты  в-Ьдь  ее  знаешь?  Аи  Гоп(1 
с'ез!;  1а  Гетте  1а  р1и8  йёргатёе  дш  ех181е.  Она  была  въ 
связи  съ  Тушкевичемъ,  самымъ  гадкчмъ  образомъ  обма- 
нывая мужа.  И  она  мне  сказала,  что  она  меня  знать  не 
хочетъ,  пока  мое  положеше  будетъ  неправильно.  Не  думай, 
чтобъ  я  сравнивала,..  Я  знаю  тебя,  душенька  моя.  Но  я 
невольно  вспомнила...  Ну,  такъ  что  же  онъ  сказалъ тебе? — 
повторила  она. 

—  Онъ  скавалъ,  что  страдаетъ  за  тебя  и  за  себя.    Мр- 
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жетъ-быть  ты  скажешь,  что  это  эгопшъ,  но  такой  закон- 
ный и  благородный  эгоизмъ!  Ему  хочетсл,  вопервыхъ,  уза- 
конить свою  дочь  и  бы1ь  твовмъ  мужемъ,  им'&ть  право  ва 
тебя. 

—  Какая  жена,  раба,  можетъ  быть  до  такой  степени  ра- 
бой, какъ  я,  въ  моемъ  положен1п?— мрачно    перебрла   она. 

—  Главное  же,  чего  онъ  хочетъ...  хочетъ,  чтобы  ты  не 
страдала. 

—  Эго  невозможно!  Ну? 

—  Ну,  и  самое  законное...  онъ  хочетг,  чтобы  д-Ьтн  ваши 
им-^ли  имя. 

—  Как1я  же  д'Ьтв?— не  глядя  на  Долли  и  щурясь,  ска- 
зала Анна. 

—  Ани  и  будущ1я... 

—  Это  онъ  можетъ  быть  спокоенъ,  у  меня  не  будетъ 
больше  д-Ьтей. 

—  Какъ  же  ты  можешь  сказать,  что  не  будетъ?... 
~  Не  будетъ  потому,  что  я  этого  не  хочу. 

И,  несмотря  на  все  свое  волненхе,  Анна  улыбнулась,  за- 
м'Ьтивъ  наивное  выражение  любопытства,  удррлешя  и  ужаса 
на  лиц4  Долли. 

—  Мн1^  докторъ  сказалъ  посл*]^  моей   болезни 

—  Не  можетъ  быт: !  —  широко  открывъ  глаза,  сказала 
Долли.  Для  нея  это  было  одно  пзъ  т'Ьхъ  открыт1Й,  гл']ьх- 
ств1я  и  выводы  которыхъ  такъ  огромны,  что  въ  первую  ми- 
нуту только  чувствуется,  что  сообразить  всего  нельзя,  но 
что  объ  этомъ  много  и  много  придется  думать. 

Открыт1е  это,  вдругъ  объяснившее  для  нея  вс*  тЪ  пе- 
лонятныя  для  нея  пргжде  семьи,  въ  которыхъ  было  тол»ко 
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по  одно'му  п  по  два  ребенка,  г.ыззало  въ  ней  столько  мыс- 
лей, сосбражешй  и  противор^чивыхъ  чувствъ,  что  она  ни- 
чего не  им'Ьла  сказать  и  только  шлроко-раскрытыми  гла- 
вами удпвленно  смотрела  на  Анну.  Это  было  то  самое,  о 
чемъ  она  мечтала,  но  теперь  у:шавъ,  что  это  возможно, 
она  ужаснулась.  Она  чувствовала,  что  это  было  слвшкомъ 
просто»:^-  р1^шсп1е  сляшкомъ  сложнаго  вотфоса. 

—  N'681  ге  раз  1ттога1?  —  только  сказала  она,  помол- 
чавъ. 

—  Отчего?  Подумай,  у  меня  выборъ  изъ  двухъ:  или  быть 
беременною,  то  есть  больною,  или  быть  другомъ,  товари- 
П1,емъ  своего  мужа, — все  равно  мужа, — умышленно  поверх- 
постнымъ  и  легкомыслг'ннымъ  тономъ  сказала  Анна. 

—  Ну  да,  ну  да, — говорила  Дарья  Александровна,  сду- 
лтая  т^  самые  аргументы,  которые  она  сама  себ^  приводн- 
ла^  и  не  находя  въ  нихъ  бол^е  прежней  уб1^дитедьности. 

—  Для  тебя,  для  другилъ,— говорила  Анна,  какъ  будто 
угядывая  ея  мысли,— еще  можетъ  быть  сомн^нхе,  но  для 
меня...  Ты  по1^мь,  я  не  жена;  онъ  любйтъ  меня  до  т-^хъ 
поръ,  пока  любйтъ.  И  что-ж'Ь,  ч^мъ  же  я  поддержу  его  лю- 
бовь? Вотъ  этимъ? 

Она  вытянула  б^лыя  руки  передъ  животомъ. 

Съ  Беобыкновеиною  быстротой,  какъ  это  бываетъ  зъ  ми- 
луты  волненхя,  мысли  к  воспоминаехя  толпились  въ  голов*^ 
Дярьи  Александровны,  „Я, — думала  она, — не  привлекала 
къ  себл!  Стиву;  онъ  ушелъ  отт  меня  къ  другимъ,  и  та 
первая.,  для  которой  овъ  изм^иилъ  мн-Ь,  не  удержала  его 
чЬу,ъ,  что  она  была  всегда  красива  и  весе.1а.  Онъ  бросилъ 
ту  и  взялъ  другую,  и  неужели  Анна  этимъ  привлечетъ  к 
удержитъ  графа  Вронскаго?  Если  онъ  будетъ  искать  этого, 


—   135  — 

ТО  найдетъ  туалеты  и  манеры  еще  бол^е  привлекательные 
и  веселые.  И  какъ  ии  б:Ьлы,  какъ  ни  прекрасны  ея  обна- 
женныя  рукп,  какъ  на  красввъ  весь  ея  полный  стань,  ея 
1)азгоряченное  лицо  изъ-за  этихъ  чериыхъ  волосъ,  оиъ  най- 
детъ еще  лучше,  какъ  ищетъ  и  находптъ  мой  отвратитель- 
ный, жалк1й  и  мплый  мужъ". 

Доллн  ничего  не  отв-Ьчала  и  только  вздохнула.  Анна  за- 
м-Ьтила  этотъ  вздохъ,  выказывавш1Й  кесоглас1е,  и  дродол- 
хала.  Въ  заиасЬ  у  ней  были  еще  аргументы,  уже  столь 
сильные,  что  отвечать  на  нвхъ  ничего  нельзя  было. 

—  Ты  говорили,  что  это  нехорошо?  Но  надо  разсу- 
дить,  —  продолжала  она.  —  Ты  забываешь  мое  ноложев1е. 
Какъ  я  могу  желать  д-Ьтеё?  Я  не  говорю  про  страдан1я,—  я 
ихъ  не  боюсь,— подумай,  кто  будутъ  моп  д-Ьти?  Несчаствыя 
д'Ьти,  которыя  будутъ  носить  чужое  имя.  По  самому  своему 
рождеп1ю  они  будутъ  поставлены  въ  необходимость  сты- 
диться матери,  отца,  своего  рождешя. 

—  Да  в'Ьдь  для  этого-то  и  нуженъ  разводъ. 

По  Анна  не  слушала  ея.  Ей  хот'11лось  договорить  т-Ь  са- 
мые доводы,  которыми  она  столько  разъ  убеждала  себя. 

—  Зач'Ьмъ  же  ми4  данъ  разумъ,  если  я  не  употреблю 
его  па  то,  чтобы  не  производить  на  свЬ'п.  песчастныхъ? 

Она  иосмогр-Ьла  на  Долли,  но,  не  дождавш  юь  ответа, 
продолжала: 

—  Я  бы  всегда  чувствовала  себя  виноватою  передъ  эти- 
ми несчастными  д-Ьтьми, — ска.тла  она. — Если  ихъ  н'Ьтъ,  то 
оаи  не  несчастны  по  крайней  м^р11,  а  если  они  несчаст- 
ны, то  я  одна  въ  этомъ  виновата. 

Это  были  тй  самые  доводы,  которые  Дарья  Александров- 
на приводила   самой  себ']Ь;    но   теперь    она    слушала    и    не 


—   136  — . 

ионим8ла  ихъ.  „Какъ  быть  виноватою  передъ  существами 
не  существующими?"  думала  она.  И  вдругъ  ей  пришла  мысль: 
могло  ли  быть  въ  какомъ  нибудь  случае  лучше  для  ея  лю- 
бимца Гриши,  еслибъ  онъ  никогда  не  существовалъ?  И  это 
ей  показалось  такъ  дико,  такъ  странно,  что  она  помотала 
головой,  чтобы  разс^ять  эту  путаницу  кружащихся  сума- 
сшедшихъ  мыслей. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  знаю,  это  нехорошо,  —  только  сказала 
она  съ  выражешемъ  гадливости  на  лиц4. 

—  Да,  но  ты  не  забудь — чт5  ты  и  чтд  я...  И,кром4  то- 
го,—прибавила  Анна,  несмотря  на  богатство  своихъ  дово- 
довъ  и  на  б1Ьдность  доводовъ  Долли,  какъ  будто  все-таки 
сознаваясь,  что  это  нехорошо,— ты  не  забудь  главное,  что 
я  теперь  нахожусь  не  въ  томъ  положеши,  какъ  ты.  Для 
тебя  вопросъ:  желаешь  ли  ты  не  им4ть  бол^е  д-Ьтей;  а 
для  меня:  желаю  ли  я  им^ть  ихъ.  И  это  большая  разница. 
Понимаешь,  что  я  не  могу  этого  желать  въ  моемъ  поло- 
жеши? 

Дарья  Александровна  не  возражала.  Она  вдругъ  почув- 
ствовала, что  стала  ужъ  такъ  далека  отъ  Анны,  что  между 
ним  а  существуютъ  вопросы,  въ  которыхъ  он^  никогда  не 
сойдутся  н  о  которыхъ  лучше  не  говорить. 

ХХ1У. 

—  Такъ  т'Ьмъ  бол^е  теб'Ь  надо  устроить  свое  положенхе, 
если  возможно, — сказала  Долли. 

—  Да,  если  возможно,— сказала  Анна  вдругъ  совершенно 
другимъ,  тихимъ  и  грустнымъ  голосомъ. 

—  Разв-Ь  не  возможенъ  разводъ?  Мн4  говорили,  что  мужъ 
твой  согласенъ... 
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—  Долли!  шяЪ  не  хочется  говорить  про  это. 

—  Ну,  не  будемъ, — поси-Ьшила  сказать  Дарья  Алексан- 
дровна, зам^тивъ  выражеше  страдашя  на  лиц-Ь  Анны. — 
Я  только  ви2ку,  что  ты  слишкомъ  мрачно  смотришь. 

—  Я? — нисколько.  Я  очеяь  весела  и  довольна.  Ты  вид-Ь- 
ла,  ^е  Ыз  Лез  раззюпз.  Весловск1й... 

—  Да,  если  правду  сказать,  мн^  не  понравился  тонъ 
Весловскаго, — сказала  Дарья  Александровна,  желая  пере- 
м-Ьнить  разговоръ. 

—  Ахъ,  нисколько!  Это  щекотитъ  Алексея  и  больше  ни- 
чего; но  онъ  мальчнкъ  и  весь  у  меня  въ  рукахъ;  ты  пони- 
маешь, я  ииъ  управляю  какъ  хочу.  Онъ  все  равно,  что 
твой  Гриша...  Долли! — вдругъ  переменила  она  р^чь, — ты 
говоришь,  что  я  мрачно  смотрю.  Ты  не  можешь  понимать. 
Эго  слишкомъ  ужасно.   Я  стараюсь  вовсе  не  смотр'Ьть. 

—  Но  ма^  кажется  надо.  Надо    сделать  все,  что  можно. 

—  Но  что  же  можно?  Ничего.  Ты  говоришь,  выдти  за- 
мужъ  за  Алексея,  и  что  я  не  думаю  объ  этомъ.  Я  не  ду- 
маю объ  этомъ!!— повторила  она,  и  краска  выступила  ей 
на  лицо.  Она  встала,  выпрямит  г}>удь,  тяжело  вздохнула 
и  стала  ходить  своею  легкою  походкой  взадъ  и  впередъ  по 
комнаг]^,  изр'Ьдка  останавливась. — Я  не  думаю?  Н4тъ  дня 
и  часа,  когда  бы  я  не  думала  и  не  упрекала  себя  за  то, 
чт5  думаю,  потому  что  мысли  объ  этомъ  могутъ  съ  ума 
свести.  Съ  ума  свести! — повторила  она.— Когда  я  думаю 
объ  этомъ,  та  я  уже  не  засыпаю  безъ  морфина.  По  хоро- 
шо. Будемъ  говорить  спокойно.  Мн-Ь  говорятъ:  разводъ. 
Вопервыхъ,  онъ  не  дастъ  мп-Ь  его, — онъ  теперь  подъ  вл1я- 
шемъ  графини  Лид1'и  Ивановны. 

Дарья  Александровна,  прямо  вытянувшись  па    сгул^Ь,    со 
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страд;' льчески  сочувствующпмъ  лицомъ   следила,    поворачи- 
вая голову,  за  ходившею  Анной. 

—  Надо  попытаться.— тихо  сказала  она. 

—  Положимъ,  попытаться.  Что  это  значитъ? — сказала 
она  очевидно  мысль,  тысячу  разъ  передуманную  и  наизусть 
заученную. — Это  значить.  мн^Ь,  ненавидящей  его,  но  все- 
таки  признающей  себя  виноватою  передъ  нимъ, — и  я  считаю 
его  великодушнымъ, — ма-Ь  унизиться  писать  ему  ..  Ну,  поло- 
жимъ, я  сд^ааю  усил1е,  сделаю  это.  Или  я  получу  сскорби- 
тельнвй  огв^тъ,  и.1га  соглас1е.  Хорошо,  я  получила  согла- 
с1е...— Анна  въ  это  время  была  въ  дальнемъ  конц-Ь  комнаты 
и  остановилась  тамъ,  что-то  д-Ьлая  съ  гардиаой  окна.~Я 
получу  соглас1е,  а  сы...сывъ?  В^дь  они  мн-Ь  не  отдадутъ 
его.  В-Ьдь  онъ  выростетъ,  презирая  меня,  у  отца,  котораго 
я  бросила.  Ты  по:^ми,  что  я  люблю,  кажется,  равно,  но 
обоихъ  больше  себя,  два  существа,  Сережу  и  АлексЬя. 

Она  вышла  на  средину  комнаты  и  остановилась  передъ 
Долли,  сжимая  руками  грудь.  Въ  б-Ьломъ  пеньюаре  фигура 
ея  казалась  особенно  велика  и  широка.  Она  нагнула  голоьу 
и  изъ  подлобья  смотр-^ла  схягщими  мокрыми  глазами  на 
маленькую,  худенькую  и  жалкую  въ  своей  штопаной  коф- 
точк-Ь  и  ночномъ  чепчик'Ь,  вею  дрожавшую  отъ  волнен1я, 
Долли. 

—  Только  эти  два  существа  я  люблю,  и  одно  исключа- 
етъ  другое.  Я  не  могу  ихъ  соединить,  а  это  мн-]^  одно  нуж- 
но. А  если  этого  н-^^тъ,  то  все  равно, — все,  все  равно!  И 
к акъ  нибудь  кончится,  и  потому  я  не  могу,  не  люблю  го- 
ворить про  это.  Такъ  ты  не  упрекай  меня,  не  суди  меня 
ни  въ  чемъ.  Ты  не  можешь  со  своею  частотой  понять  все- 
го тога,  ч^мъ  я  страдаю. 
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Она  подошла,  сЬла  рядомъ  съ  Долли  и,  съ  вияовагымъ 
выражен1емъ  вглядываясь  въ  ея  лицо,  взяла  ее  за  руку. 

—  Что  ты  думаешь?  Что  ты  думаешь  обо  мп^^?  Ты  не 
презирай  меня.  Л  не  стою  презр1шя.  Я  именно  несчастна. 
Если  кто  несчастеаъ,  такъ  это  я, — выговорила  она  н,  от- 
вернувшись отъ  нея,  заплакала. 

Оставшись  одна,  Долли  помолилась  Богу  и  легла  въ  по- 
стель. Ей  всею  душой  было  жалко  Анну  въ  то  время,  какъ 
она  говорила  съ  пей;  но  теперь  ока  не  могла  себя  заста- 
вить думать  о  ней.  Воспоминашя  о  дсмЬ  и  д'Ьт^^xъ,  съ  осо- 
бенною, новою  для  нея  прелестью,  въ  какомъ  то  новомъ 
С1яти  возникали  въ  ея  воображевхи.  Эютъ  ея  м1ръ  пока- 
зался ей  теперь  такъ  дорогъ  и  милъ,  что  она  ни  за  чт^  не 
хот11ла  вн-Ь  его  провести  лишшй  день  п  р1>шпла,  что  зазтра 
непрем-Ьнио  у^детъ. 

Лппа  между  т:Ьмъ,  вернувшись  въ  свой  кабияетъ,  взяла 
рюмку  и  накапала  въ  нее  н'&сколько  капель  лекарства,  въ 
Еоторомъ  важную  часть  соста1?лялъ  морфпяъ,  и,  выяквъ  и 
посйдЬвъ  ь^скол1Ко  времени  неподвижно,  съ  успокоенаымъ 
и  веселымъ  духомъ  попхла  въ  спальню. 

Ко1да  она  вошла  въ  спальню,  Вронск1й  внямательно  по- 
смотр1^лъ  на  нее.  Опъ  искалъ  сл-Ьдовъ  того  разговора,  ко- 
торый, опъ  зналъ,  она,  такъ  долго  оставаясь  въ  комнат!! 
Долли,  должна  была  имЬть  съ  нею.  По  въ  ея  выражении, 
возбужденаосдержаипомъ  и  что-то  скрывакп^емъ,  оиъ  ни- 
чего не  нашелъ,  кром-Ь,  хотя  и  привычной  ему,  по  все  еп;;5 
пл-Ьняющеи  его,  красоты,  сознашя  и  желаи1я,  чтобъ  она 
на  него  действовала.  Онъ  не  хот^лъ  спросить  ее  о  томъ, 
что  он-Ь  говорили,  по  над'Ьялся,  что  она  сама  скажетъ  что- 
нибудь.  Но  она  сказала  только: 
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—  Л  рада,  что  теб^  понравилась  Доллз.  Не  правда  ли? 

—  Да  в^дь  я  ее  давно  знаю.  Она  очень  добрая,  кажется, 
В1а18  ехсе88ттеп1  1егге-а-1;егге.  Но  все-таки  я  ей  очень 
былъ  радъ. 

Ояъ  взялъ  руку  Анны  и  посмотр'Ьлъ  ей  вопросительно  въ 
глаза. 

Она,  иначе  понявъ  этотъ  взпядъ,  улыбнулась  ему. 

На  другое  утро,  несмотря  на  упрашиванхя  хозяевъ,  Дарья 
Александровна  собралась  4хать.  Кучеръ  Левина,  въ  сво- 
емъ  н€новомъ  кафтане  и  полуямской  шляп-Ь,  на  разно- 
мастныхъ  лоспадяхъ,  въ  коляскЬ  съ  заплатанными  крылья- 
ми, мрачно  и  решительно  въМалъ  въ  крытый,  усыпанный 
пескомъ,  подъ-Ьздъ. 

Прощаше  съ  княжной  Варварой,  съ  мужчинами,  было  не- 
приятно Дарь-Ь  Александровне.  Пробывъ  день,  и  она  и  хо- 
зяева ясно  чувствовали,  что  они  не  подходятъ  другъ  къ 
другу  и  что  имъ  лучше  не  сходиться.  Одной  Анне  было 
грустно.  Она  знала,  что  теперь,  съ  отъ^здомъ  Долли,  никто 
уже  не  растревожатъ  въ  ея  душ^  т^  чувства,  которыя  под- 
нялись въ  ней  при  этомъ  свидашн.  Тревожить  эти  чувства 
ей  было  больно;  но  она  все-таки  знала,  что  это  была  самая 
лучшая  часть  ея  души  и  что  эта  часть  ея  души  быстро 
заростала  въ  той  жизни,  которую  она  вела. 

Вы-Ьхазъ  въ  поле,  Дарья  Александровна  испытала  пр1ят- 
ное  чувство  облегчешя,  и  ей  хот-Ьлосъ  спросить  у  людей, 
какъ  имъ  понравилось  у  Вронскаго,  какъ  вдругъ  кучеръ 
Фялинпъ  самъ  заговорилъ: 

—  Богачи-то- богачи,  а  овса  всего  три  м-Ьры  дали.  До 
п-ЬтухоБъ  дочиста  подобрали.  Что  жъ  три  м^ры? — толь- 
ко закусать.  Нын^  овесъ  у  дворнзковъ  сорокъ  пять  коп-Ь- 
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екъ.  У  насъ,  небось,  прх^зжимъ    сколько  псЬдлтъ,  столько 
даютъ. 

—  Скупой  баринъ  ..—  подтверди ль  конторщикъ. 

—  Ну  а  лоша1,н  вхъ  понравились  тебЪ? — спросила  Долли. 

—  Лошади  — одно  слово.  И  пища  хороша.  А  такъ  мн'Ь 
скучно  что  то  показалось,  Дарья  Александровна,  не  знаю 
какъ  вам'ь, — сказалъ  онъ,  обернувъ  къ  ней  свое  красивое 
и  доброе  лицо. 

—  Да,  мн^  тоже.  Что  жъ,  къ  вечеру  до-Ьдемъ? 

—  Надо  доехать. 

Вернувшись  домой  и  найдя  всЬхъ  вполн-Ь  благополуч- 
ными и  особенно  милыми,  Дарья  Александровна  съ  боль- 
шимъ  ожнвлешемъ  разсказывала  про  свою  по-Ьэлку,  про  то, 
какъ  ее  хорошо  принимали,  про  роскошь  и  хорошгй  вкусъ 
жи^ни  Вронскихъ,  про  ихъ  увесеу1етя,  и  не  давала  никому 
слова  сказать  про  нихъ. 

—  Надо  знать  Анну  и  Вронскаго,  —  я  его  бол1>ше  узнсла 
теперь, —  чтобы  попять,  какъ  они  милы  и  трогательны, — 
теперь  совершенно  искренно  говорила  она,  забытая  то  не- 
опррд'Ьленное  чувство  недовольства  и  неловкости,  которое 
она  испытывала  тамъ. 

ХХУ. 

Вролск1й  и  Анна  все  въ  тЬхъ  же  услов1яхъ,  все  такъ  же, 
не  принимая  никакихъ  мтфъ  для  развода,  щюжилп  все  л^то 
и  часть  осени  въ  деряви-Ь.  Было  между  ними  р'Ьгаено,  что 
они  никуда  НС  по'Ьдутъ;  но  оба  чувстиовалн,  чЬмъ  долЬе 
они  жили  отни,  въ  особенносги  осенью  и  безъ  гостей,  что 
они  не  выдержасъ  этой  жи/ши  и  что  придется  изменить  ее. 

}Кйзнь,  казалось,  бы.^а  такая,  какой  лучше  желать  ноль- 
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зя:  быдъ  полный  достатокъ,  было  здоровье,  бклъ  ребепокъ 
и  у  обоихъ  были  занят1я.  Анна  без-ь  гостей  все  такъ  же 
занималась  собою  и  очень  много  заявмалаеь  чтешемъ  и 
романовъ,  и  серьёзныхъ  книгъ,  как1я  были  въ  мод-Ь.  Она 
выписывала  вс'11  т^  кязги,  о  которыхъ  съ  похвалой  упоми- 
налось въ  получаемыхъ  ею  сностранныхъ  газетахъ  и  жур- 
палахъ,  и  съ  тою  внимательностью  къ  читаемому,  которая 
бываетъ  только  въ  уединеэш,  прочитывала  ихъ.  Кром^  того 
всЬ  предметы,  которыми  занимался  Вронсюй,  она  изучила 
по  кнагамъ  и  сяец1альнымъ  журналамъ,  такъ  что  часто  онъ 
обращался  прямо  къ  ней  съ  агрономическими,  архитектур- 
ными, даже  иногда  коннозаводческими  и  спортсменскими 
зопросаяи.  Онъ  удивлялся  ея  знан1ю,  памяти,  и  сначала, 
сомневаясь,  желалъ  подтвержден1я,  и  она  находила  въ  кни- 
гахъ  то,  о  чемъ  онъ  сирашивалъ,  п  показывала  ему. 

Устройство  больницы  тоже  занимало  ее.  Она  не  только 
помогала,  но  многое  и  устраивала,  и  придумывала  сама.  Но 
главная  забота  ея  все  таки  была  она  сама, — она  сама,  на- 
сколько она  дорога  Вронскому,  насколько  она  можетъ  за- 
м-^нить  для  него  все,  что  онъ  оставилъ.  Вронскхй  ц'бнилъ 
это,  сд']^лавшееся  единственною  ц-Ьлью  ея  жизни,  желан1е — 
не  только  правиться,  но  служить  ему;  но  вм-Ьст-Ь  съ  т4мъ 
и  тяготился  т^мк  любовными  сетями,  которыми  она  стара- 
лась опутать  его.  Ч^мъ  больше  проходило  время,  ч*мъ 
чаще  онъ  вяд^лъ  себя  опутаннымъ  этимн  сетями,  т^мъ 
больше  ему  хот-Ьлось  не  то  что  выдти  изъ  нихъ,  но  попро- 
бовать, не  м1^шаютъ  ли  он-б  его  свобод'Ь.  Еслибы  не  это 
все  усиливающееся  желан1е  быть  свободнымъ,  не  им^ть 
сцены  каждый  разъ,  каЕъ  ему  надо  было  -Ьхать  въ  городъ 
па   съ'Ьздъ,  на  б4га,  Вропскхй    былъ  бы    впола^!  доволенъ 
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своею  жизнью.  Роль,  которую  онъ  пзбрадг,  роль  богдтаю 
землевлад'Ьльца,  изъ  какихъ  должно  состоять  ядро  русской 
аристолрат1й,  не  только  пришлась  ему  вполн-Ь  по  вкусу,  но 
теперь,  посл-Ь  того,  какъ  онъ  прожплъ  такъ  полгода,  до- 
ставляла ему  все  возрастающее  удовольств1е.  И  д-Ьло  его, 
все  больше  и  больше  занимая  и  втягивая  его,  шло  пре- 
красно. Несмотря  на  огромныя  деньги,  которыхъ  ему  сто- 
ила больница,  машины,  выписанныя  езъ  Шзейцар1и  коровы 
и  многое  другое,  онъ  былъ  ув^ренъ,  что  онъ  не  разстраи- 
валъ,  а  увеличнваль  свое  состояше.  Тамъ,  гд'Ь  дЬло  шло 
до  доходовъ,  продажи  л-Ьсонъ,  хл^^ба,  шерсти,  отдачи  зе- 
мель, Вронск1й  былъ  крЬпокъ  какъ  кремень  и  ум'Ьлъ  вы- 
держивать ц1Ьну.  Въ  д-Ьлахъ  большаго  хозяйства,  и  въ  этомъ 
и  въ  другихъ  им'Ьн1ахъ,  онъ  держался  самыхъ  простых^, 
перпскованныхъ  пр1емовъ  и  былъ  въ  высшей  степени  бе- 
режливъ  и  расчетливъ  па  хозяйственныя  мелочи.  Несмотря 
на  всю  хитрость  и  ловкость  нЬмца,  втягивавшаго  его  въ 
покупки  и  высгавляЕшаго  всяк1й  расчетъ  такъ,  что  нужно 
было  сначала  гораздо  больше,  но  сообразивъ,  можно  было 
сд'Ьлать  то  же  и  дешевле  и  тотчасъ  же  получить  выгоду, — 
Вроиск1Й  не  под^т.авался  ему.  Оаъ  выслушивалъ  управляю- 
щаго,  расирашпвалъ  п  соглашался  съ  пимъ,  только  когда 
выиисываемос  или  устраиваемое  было  самое  новое,  въ  Гос- 
С1И  еш,е  неизвестное,  могущее  возбудить  удивлептс.  Кром1> 
того,  онъ  р^^шался  на  большой  расходъ  только  тогда,  когда 
были  ли[пи1я  деньги,  и  дТиая  этотт,  расходъ,  доходилъ  до 
всйхъ  подробностей  и  пасгапвалъ  па  томъ,  мтобъ  им^ть 
самое  лучшее  за  свои  деньги.  Такъ  что  по  тому,  какъ  онъ 
повелъ  д11ла,  было  ясно,  что  онъ  не  разстроилъ,  а  увели- 
чилъ  свое  состояп1е. 
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Въ  о^тлбрЪ  м^сяц-Ь  были  дворянскхе  выборы  въ  Кашин- 
ской губерн1и,  гд-Ь  были  им'Ьтя  Вронскаго,  Св1яжскаго, 
Кознышева,  ОблонсЕаго  и  маленькая  часть  Левина. 

Выборы  эти,  по  многимъ  обстоятельствамъ  и  лицамъ, 
участБОвавшимъ  въ  нихъ,  обращали  на  себя  общественное 
вниманхе.  О  нихъ  много  говорили  и  къ  нимъ  готовились. 
Московск1е,  петербургскхе  и  заграничные  жители,  никогда 
не  бывавш1е  на  выборахъ,  съехались  на  эти  выборы. 

Вронскш  давно  уже  об^щалъ  Св1яжскому  4хать  на 
нихъ. 

Передъ  выборами  СвхяжскШ,  часто  нав-Ьщавшхй  Воздви- 
женское,  за^хадъ  за  Вронскимъ. 

Наканун-Ь  еще  этого  дня,  между  Вронскимъ  и  Анной  про- 
изошла почти  ссора  за  эту  предполагаемую  поездку.  Было 
самое  скучное,  тяжелое  въ  деревн'й,  осеннее  время,  и  по- 
тому ВронскШ,  готовясь  къ  борьб^^,  со  строгимъ  и  холод- 
ны мъ  выражен1емъ,  какъ  окъ  никогда  прежде  не  говорилъ 
съ  Анной,  обхявилъ  ей  о  своемъ  отъ'Ьзд'Ь.  Но,  къ  его  удив- 
лешю,  Анна  приняла  это  и;^в'Ьст1е  очень  спокойно  и  спро- 
сила только,  когда  онъ  вернется.  Онъ  внимательно  по::мо- 
тр^лъ  на  нее,  не  понимая  этого  спокойств1я.  Она  улыбну- 
лась на  его  взглядъ.  Онъ  [шалъ  эту  способность  ея  уходить 
въ  себя  и  зналъ,  что  это  бываетъ  только  тогда,  когда  она 
на  что-нибудь  решилась  вро  себя,  не  сообщая  ему  своихъ 
плановъ.  Онъ  боялся  этого;  но  ему  такъ  хот:Ьлось  избежать 
сцены,  что  онъ  сд1^лалъ  видъ  и  отчасти  искренно  пов'Ьрилъ 
тому,  чему  ему  хотелось  верить, — ея  благоразумш. 

— •  Над-Ьюсь,  ты  не  будешь  скучать? 
—  Над-Ьюсь, — сказала  Анна.- Я   вчера  получила  ящикъ 
кнвгъ  отъ  Готье.  Н'1^тъ,  я  не  буду  скучать. 
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„Она  хочетъ  взять  этотъ  тонъ,  и  т-Ьмъ  лучше, — подумалъ 
онъ, — а  то  все  о^^но  и  то  же". 

И,  такъ  и  не  вызвавъ  ее  на  откровенное  объяснен1е,  онъ 
уЬхалъ  на  выборы.  Это  было  еще  въ  первый  разъ  съ  на- 
чала ихъ  связи,  что  онъ  разставался  съ  нею,  не  объяснив- 
шись до  конца.  Съ  одной  стороны  это  безпокоило  его,  съ 
другой  стороны  онъ  находилъ,  что  это  лучше.  „Сначала 
будетъ,  какъ  теперь,  что-то  неясное,  затаенное,  а  потомъ 
она  привыкнетъ.  Во  всякомъ  случае  я  все  могу  отдать  ей, 
но  не  свою  мужскую  независимость",  думалъ  онъ. 

XXVI. 

Въ  сентябр^Ь  Левинъ  пере^халъ  въ  Москву  для  родовъ 
Кити.  Онъ  уже  жилъ  безъ  д'Ьла  ц-Ьдый  м'Ьсяцъ  въ  Москве, 
когда  Сергей  Ивановичъ,  ем'Ьвшхй  вм-Ьн^е  въ  Кашинской 
губерн1и  и  принимавш1й  большое  участ1е  въ  вопросЬ  пред- 
стоящихъ  выборовъ,  собрался  "Ьхать  на  выборы.  Онъ  звалъ 
съ  собою  и  брата,  у  котораго  былъ  шаръ  по  Селезневскому 
уЬзду.  Кром*  этого,  у  Левина  было  въ  Кашин'Ь  крайне 
нужное,  для  сестры  его  жившей  за  границей,  д'Ьло  по  опе- 
к-Ь  и  по  получееш  денегъ  выкупа. 

Левивъ  все  еще  былъ  въ  нерешительности,  но  Кпти,  ви- 
д-Ьвшая,  что  онъ  скучаетъ  въ  МосквЬ,  и  сов'Ьтовавшая  ему 
^хать,  помимо  него,  заказала  ему  дворяпск1й  мундиръ,  стоив- 
ш1й  восемдесятъ  рублей.  И  эти  восемдесятъ  рублей,  за- 
плаченные за  мундиръ,  были  главною  причиной,  побудившей 
Левина  11хать.  Онъ  по-Лхадъ  въ  Кашинъ. 

Левинъ  былъ  въ  Кашин'Ь  уже  шестой  день,  посещая  каж- 
дый день  собран1е  и  хлопоча  по  Д'Ьлу  сестры,  которое  все 
не  ладилось.  Предводители  вс^  заняты   былп    выборами,    и 
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нельзя  было  добиться  того  самаго  простаго  д-Ьла,  которое 
завпсЬло  отъ  опеки.  Другое  же  д-Ьло,  получеше  денегъ,  точно 
также  встречало  преяятств1я.  Посл-Ь  долги хъ  хлопотъ  о  сня- 
т1п  запрещеихя  деньги  были  готовы  еъ  выдач:Ь;  но  нота- 
р1усъ,  услужлив'ЬйшШ  челов^къ,  не  могъ  выдать  талона, 
потому  что  нужна  была  подпись  председателя,  а  председа- 
тель, не  сдавъ  должности,  былъ  на  сесс1и.  Вс^  эти  хлопо- 
ты, хожден1е  изъ  м^ста  въ  м^сто,  разговоры  съ  очень  доб- 
рыми, хорошими  людьми,  понимающими  вполне  непр1ятность 
положен1я  просителя,  но  не  могущими  пособить  ему,—  все 
это  напряжен1е,  не  дающее  никакихъ  результатовъ,  произ- 
водило въ  Левине  чувство  мучительное,  подобное  тому  до- 
садному безсил1ю,  которое  испытываешь  во  сне,  когда  хо- 
чешь употребить  фвзаческую  силу.  Онъ  испытывалъ  эхо  ча- 
сто, разговаривая  со  своемъ  добрэдушнейшимъ  поверен- 
нымъ.  Этотъ  поверенный  дЬлалъ,  казалось,  все  возможное 
и  напрягалъ  все  свои  силы,  чтобы  вывести  Левина  изъ  за- 
труднсв1я.  „Вотъ  что  попробуйте,  — не  разъ  говорилъ  онъ:  — 
съездите  туда-то  и  туда  то**,  и  поверенный  делалъ  целый 
планъ,  какъ  обойдти  то  роковое  начало,  которое  мешало 
всему.  Но  тотчасъ  же  прибавлялъ:  „все-таки  задержать; 
однако  попробуйте".  И  Левинъ  пробовалъ,  ходвлъ,  ездилъ. 
Все  были  добры  и  любезны,  но  оказывалось,  что  обойден- 
ное выростало  опять  на  конце  и  опять  преграждало  путь. 
Въ  особенности  было  обидно  то,  что  Левинъ  не  могъ  ни- 
какъ  понять,  съ  кемъ  онъ  борется,  кому  выгода  отъ  того, 
что  его  дело  не  кончается.  Этого,  казалось,  никто  не  зналъ; 
не  зналъ  и  поверенный.  Еслибъ  Левинъ  могъ  понять,  какъ 
онъ  понималъ,  почему  подходить  къ  кассе  на  железной 
дороге  нельзя  иначе,  какъ  становясь  въ  рядъ,    ему   бы  не 
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было  обидно  и  досадно;  но  въ  преиятствкхъ,  которыя  опъ 
встр-Ьчалъ  по  Д'Ьлу,  никто  не  могь  объяснить  ему,  для  че- 
го они  существуютъ. 

Но  Левипъ  много  изм-Ьнплся  со  времени  своей  женитьбы; 
опъ  былъ  тераЬливъ,  и  если  не  попималъ,  для  чего  все  это 
тахъ  устроено,  то  говорилъ  себ'Ь,  что,  не  зная  всего,  онъ  не 
можетъ  судить, — что,  в'Ьроятно,  таЕЪ  надобно,—  и  старался 
не  возмущаться. 

Теперь,  присутствуя  на  выборахъ  и  участвуя  въ  нихъ,  онъ 
старался  также  не  осуждать,  не  саорать,  а  сколько  возможно 
попять  то  д1  ло,  которымъ  съ  такою  серьёзностью  и  увлече- 
П1емъ  занимались  уважаемые  имъ  честные  и  хорош1е  люди. 
Съ  т1;хъ  поръ,  какъ  онъ  женился,  Левину  открылось  столько 
новыхъ,  серьёшыхъ  сторонъ,  прежде,  по  легкомысленному  къ 
нимъ  отпошенхю,  казавшихся  начтожными,  что  и  въ  д'Ьл'Ь 
выборовъ  онъ  предполагалъ  и  искалъ  серьёзнаго  значен1я. 

Серг-Ьй  Ивановичъ  сбъяснилъ  ему  смыслъ  и  значея1е 
предполагавшагося  па  выборахъ  переворота.  Губернскхй 
предводитель,  въ  рукахъ  котораго  по  закону  находилось 
столько  важныхъ  общестаеяныхъ  д^лъ:  я  опеки  (т^  са- 
мыя,  отъ  которыхъ  страда лъ  теперь  Левпнъ),  п  дворянск1Я 
огромпыя  суммы,  и  гимназхп— женская,  мужская  и  военная, 
и  народное  образован1е  по  новому  положен1ю,  и  накопецъ 
земство,  —  губерпск1Й  предводитель  Снетковъ  былъ  чело- 
вЬкъ  стараго  дворяпскаго  склада,  проживш1Й  огромное 
состоя п1е,  добрый  человЬкъ,  честный  въ  своемъ  род-Ь,  по 
совершенно  пепонпмавтхй  потребностей  поваго  времени. 
Онъ  во  всемъ  всегда  держалъ  сторону  дворянства,  онъ 
прямо  протйвод^Ьйствовалъ  распространеп1ю  народнаго  об- 
разоваи1я    п    првдавалъ   земству,   до.1жеиствуюп;сму    пм^ть 
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такое  громадное  значеше,  сословный  характеръ.  Нужно  было 
на  его  м:Ьсто  поставить  св-Ьжаго,  современнаго,  д-Ьльнаго 
человека,  совершенно  новаго,  и  повести  д4ло  та&ъ,  чтобь 
извлечь  изъ  всЬхъ  дарованаыхъ  дворянству — не  какъ  дво- 
рянству, а  какъ  элементу  земства — правъ  т-Ь  выгоды  само- 
управленхя,  каыя  только  м.гли  быть  извлечены.  Въ  богатой 
Кашинской  губерн1й,  всегда  шедшей  во  всемъ  впереди  дру- 
гихъ,  теперь  набрались  так1я  силы,  что  Д'Ьло,  поведенное 
зд-Ьсь  какъ  сл-Ьдуетъ,  могло  послужить  образцомъ  для  дру- 
гихъ  губершй,  для  всей  Россш.  И  потому  все  д-Ьло  им^ло 
большое  значеше.  Предводителе^ъ  на  м1сто  Сяеткова  пред- 
полагалось поставить  или  Св1яжскаго,  или  еш,е  лучше  Не- 
в^довскаго,  бывмаго  профессора,  замечательно  умнаго  че- 
ловека и  большаго  нрхятеля  Сергея  Ивановича. 

Собрап1е  открылъ  губернаторъ,  который  сказалъ  р^чь 
дворянамъ,  чтобъ  они  выбирали  должностныхъ  лицъ  не  по 
лицепр1йтш,  а  по  заслугамъ  и  для  блага  отечества,  и  чго 
онъ  надеется,  что  кашинское  благородное  дворянство,  какъ 
и  въ  прежнхе  выборы,  свято  исаолнитъ  свой  долгъ  и  оправ - 
даетъ  высокое  дов^рхе  монарха. 

Окончивъ  р^чь,  губернаторъ  пошелъ  изъ  залы,  и  дворя- 
не шуа1но  и  оживленно,  некоторые  даже  восторженно,  по- 
следовали за  нимъ  и  окружили  его  въ  то  время,  какъ  онъ 
надевалъ  шубу  и  дружески  разговаривалъ  съ  губернскимъ 
предводителемъ.  Левикъ,  жглая  во  все  вникнуть  и  ничего 
не  про  пустить ,  стоялъ  тутъ  же  въ  толпе  и  слышалъ,  какъ 
губернаторъ  сказалъ:  „Пожалуйста,  передайте  Марье  Ива- 
новне, что  жена  очень  сожалеетъ,  что  она  едетъ  въ  пр1- 
ютъ".  И  вследъ  затемъ  дворяне  весело  разобрали  шубы  и 
все  поехали  въ  соборъ. 
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Въ  собор'Ь  Левннъ,  вм^ст-Ь  съ  другвми  поднимая  руку 
н  повторяя  слова  протопопа,  клялся  самыми  страшные? и 
клятвами  исполнять  все  то,  на  что  над-Ьялся  губернаторъ. 
Церковная  служба  всегда  им-^ла  вл1ян1е  на  Левина,  и  ког- 
да онъ  проиапосилъ  слова:  ц^лую  крестъ,  и  оглянулся  па 
толпу  этихъ  молодыхъ  и  старыхъ  людей,  повторявшихъ  то 
же  самое,  онъ  почувствовалъ  себя  тронутымъ. 

На  второй  и  трет1й  день  шли  д-Ьла  о  суммахъ  дворян- 
ски хъ  и  о  женской  гнмназхи,  не  им'Ьвш1я,  какъ  обгяенилъ 
Сергей  Ииановичъ,  никакой  важности,  и  Левина,  занятый 
своимъ  хожден1емъ  по  д'Ьламъ,  не  сл/бдилъ  за  ними.  На 
четвертый  день  за  губернскимъ  столомъ  шла  пов'Ьрка  гу- 
бернскихъ  суммъ .  И  тутъ  въ  первый  разъ  произошло  стола- 
новеше  новой  парт1и  со  старою.  Коммисс1я,  которой  пору- 
чено было  поварить  суммы,  долож!^ла  собранхю,  что  суммы 
были  Бс^  в1.  целости.  Губернск1й  предводитель  всталъ, 
благодаря  дворянство  за  дов'Ьр1е,  и  гфослезплся.  Дворяпе 
громко  прив'Ьтствовали  его  и  жали  ему  руку.  Но  въ  это 
время  одинъ  дво1)янийъ  изъ  парт1н  Серг11Я  Ивановича  ска- 
залъ,  что  онъ  слышалъ,  что  коммиспл  не  пов'^.ряла  суммъ, 
счнтая  пов'Ьрау  оскорблеп1емъ  губернскому  предводителю. 
Одйнъ  изъ  членовъ  коммиссш  неосторожно  подтвердилъ  это. 
Тогда  одинъ  ма^1ен^к^й,  очень  молодой  на  видъ,  но  очепь 
ядовитый  господйнъ  сталъ  говорить,  что  губерпскому  пред- 
водителю, вероятно,  было  бы  пр1ятно  дать  отчетъ  въ  сум- 
махъ, и  что  излвшнял  деликатлость  членовъ  коммисс1а  ла- 
шметъ  его  этого  нравственнаго  удовлетвореи1л.  Тогда  члены 
коммисс1и  отка:нали1Ь  очъ  (воего  8«явлен1я,  и  СергФй  Ииа- 
новичъ пачалъ  логически  доказывать,  что  надо  или  при- 
знать, что  суммы  ими  повЬрсиы,    или  не  повЬрены,    и    по- 
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дробно  развилъ  эту  дилемму.  Сергею  Ивановичу  возражалъ 
говорунъ  противной  ыарт1п,  Потомъ  говорилъ  Св1яжск1Ё  и 
опять  ядовитый  госаодпнъ,  Преп1я  шли  долго  и  нач'Ьмъ  не 
кончились  Лсвинъ  быдъ  удивленъ,  что  объ  зтомъ  такъ  дол- 
го спорйЛЕ,  БЪ  особенности  потому,  что  когда  онъ  спро- 
силъ  у  Серг]^я  Ивановича,  Бредиолагаетъ  ли  онъ,  что  сум- 
мы растрачены,  СергЬй  Изановичъ  ствйчалъ: 

—  О,  Е^тъ!  Онъ  честный  челов^къ.  Но  этотъ  старин- 
ный ир1емъ  отеческаго  семейнаго  упразлевхя  дворянскими 
д-^ламй  надо  было  поколебать. 

На  Патый  день  была  выборы  у^здннхъ  предводителей. 
Этотъ  день  былъ  довольно  бурный  въ  н-Ькоторыхъ  у^^здахъ, 
Въ  Селезневс-комъ  у^зд-Ь  Св1яжскш  былъ  выбранъ  безъ  бал- 
лотировашя  единогласно^  и  у  него  въ  этотъ  день  былъ  сб'Ьдъ. 

ХХУП. 

На  шестой  день  были  назначены  губернсше  выборы.  Залы 
больп11я  и  малыя  были  полвы  дворянъ  въ  разныхъ  мунди- 
рахъ.  Мног1е  прх^хали  только  къ  этому  дню.  Давно  неви- 
дазш1еся  знакомые,  кто  изъ  Кры!^1а,  кто  изъ  Петербурга, 
кто  ззъ  за  границы^  встречались  въ  залахъ.  У  губернски  го 
стола,  подъ  портретомъ  государя,  шля  нрен1я. 

Дворяне,  и  въ  большей  и  малой  зал^,  группировались 
лагерями,  и  по  враждебности  и  недов'!;рчивости  взглядовъ, 
по  замолкавшему  яри  приближеши  чуждыхъ  лицъ  говору, 
по  тому,  что  некоторые,  шепчась,  уходили  даже  въ  даль- 
нШ  корридоръ.  было  видно,  что  каждая  сторона  им1;ла 
тайны  отъ  другой.  По  наружному  виду  дворяне  р^зко  раз- 
делялись па  два  сорта:  на  старыхъ  и  новыхъ.  Старые  былп 
большею   частью    или  въ   дворянскихъ,  старыхъ,  застегну- 
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тыхъ  мундирахъ,  со  шаагами  и  шляпами^  пля  въ  свонхг 
особенгтыхъ— флотскЕХЪ,  кавалер1йск0хъ,  в^Ьхотпыхъ — выслу- 
жепныхъ  муядпрахъ.  Мундиры  старыхъ  дворяиъ  были  сшиты 
по  старинному,  съ  буфочками  на  плечахъ;  онп  были  оче- 
видно малы,  коротай  въ  тал1яхъ  и  узки,  какъ  будто  носи- 
тели ихъ  выросли  пзъ  нихъ.  Молодые  же  были  въ  дворян- 
скпхъ  разстегнутыхъ  мундирахъ,  съ  низкими  тал1ями  и  шп- 
рокохъ  въ  плечау.ъ,  съ  б.Ьлыми  жилетами,  или  въ  мунди- 
рахъ съ  черными  воротниками  и  лаврами,  шитьемъ  мини- 
стерства юстпцш.  Къ  молодымъ  же  принадлежали  придвор- 
ные мундиры,  кое-гд'Ь  украшавшхе  толпу. 

Но  д'Ьлен1е  на  молодыхъ  и  старыхъ  не  совпадало  съ  д-Ь- 
лен1емъ  парт1й.  Н'Ь которые  изъ  молодыхъ,  но  наблюдешямъ 
Левина,  принадлежали  къ  старой  парт1и,  и  н'Ькоторые,  на- 
противъ,  самые  старые  дворяае  шептались  со  Св1яжскимъ 
и  очевидно  были  горячими  сторонниками  новой  парт1и. 

Левппъ  стоялъ  въ  маленькой  зал'Ь,  гд-Ь  курили  и  заку- 
сывали, подл-Ь  группы  своихъ,  прислушиваясь  къ  тому,  что 
говорили,  и  тщетно  напрягая  свои  умственпыл  силы,  чтобы 
понять,  что  говорплось.  Серг1,й  Ивановичъ  былъ  центромъ, 
около  котораго  групанровалвсь  друг1е.  Онъ  теперь  слушалъ 
Св1яжскаго  и  Хлюстова,  предводителя  другаго  у'Ьда,  при- 
падлежаш,аго  къ  ихъ  парт! и.  Хлюстовъ  не  соглашался  идти 
со  своймъ  у'^^здомъ  просить  Сяегкова  баллотироваться,  а 
Св1яжск1й  уговарнпалъ  его  сд-^лать  это,  и  Сергей  Ивановичъ 
одобрллъ  этоть  плапъ.  Левииъ  не  понпмалъ,  зачЬмъ  было 
лряждебпой  парт1и  просить  баллотироваться  того  предводи- 
теля, котораго  они  хотЬлп  забаллотировать. 

Степанъ  Аркадьсвичъ,  только  -  что  закуспвшШ  и  вынив- 
т1Й,    обтирая    душисты иъ   батистонымъ  съ  каемками    плат- 
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комъ  ротъ,  подошелъ   къ  нимъ   въ   своемъ  камергерскомъ 
мундире. 

—  Запимаемъ  позяц1ю, — сказалъ  онъ,  расправляя  об4  ба- 
кенбарды,—СергМ  Ивановичъ! 

И,  прислушавшись  къ  разговору,  онъ  подтвердилъ  мн4- 
ше  Св1яжскаго. 

—  Довольно  одного  у^зда,  а  Св1яжск1й  уже  очевидно  оппо- 
зищя,— сказалъ  онъ — вс4мъ,  кром^  Левина,  понятныя  слова. 

—  Что,  Костя,  и  ты  вошелъ,  кажется,  во  вкусъ? — при- 
бавилъ  онъ,  обращаясь  къ  Левину,  и  взялъ  его  подъ  руку. 
Левинъ  и  радъ  былъ  бы  войдти  во  вкусъ,  но  не  могъ  по- 
нять, въ  чемъ  д^ло,  и,  отойдя  н-Ьсколько  шаговъ  отъ  го- 
ворившихъ,  выразилъ  Степану  Аркадьевичу  свое  недоум^- 
ше,  зач']амъ  было  просить  губернскаго  предводителя. 

—  О  8апс1а  зшрИсНав! — сказалъ  Стеданъ  Аркадьевичъ 
и  кратко  и  ясно  растолковалъ  Левину  въ  чемъ  д'Ьло. 

Еслибы,  какъ  въ  прошлые  выборы,  вс^  уЬзды  просили 
губернскаго  предводителя,  то  его  выбрали  бы  всЬми  б:&- 
лыми.  Этого  не  нужно  было.  Теперь  же  восемь  у^здовъ  со- 
гласны просить;  если  же  два  откажутся  просить,  то  Сяет- 
ковъ  можетъ  отказаться  отъ  баллотировки.  И  тогда  старая 
парт1я  можетъ  выбрать  другаго  изъ  своихъ,  такъ  какъ  рас- 
четъ  весь  будетъ  потерянъ.  Но  если  только  одинъ  у:Ьздъ 
Св1яжскаго  не  будетъ  просить,  Снетков ь  будетъ  баллоти- 
роваться. Его  даже  выберутъ  и  нарочно  переложатъ  ему, 
такъ  что  противная  пария  собьется  со  счета,  и  когда  вы- 
ставятъ  кандидата  изъ  нашихъ,  они  же  ему  переложатъ. 
Левинъ  понялъ,  но  не  совсЬмъ,  и  хот-Ьлъ  еще  сд'Ьлать  н-Ь- 
сколько  вопросовъ,  какъ  вдругъ  вс4  заговорили,  зашумели 
и  двинулись  въ  большую  залу. 
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—  Что  такое?  что?  кого?  —  Доверенность?  кому?  что?  — 
Опровергаютъ?  —  Недов'Ьрентюсть .  — Флерова  не  допуска- 
ютъ.  —  Чтб  же  что  подъ  судомъ?  Этакъ  никого  не  до- 
пустятъ.  Это  подло.  — Законъ!— слыша лъ  Левинъ  съ  раз- 
ныхъ  сторонъ  и,  вм-Ьст^  со  всЬми  торопившимися  куда- 
то  и  боявшимися  что-то  пропустить,  направился  въ  боль- 
шую залу  и,  т-Ьснимый  дворянами,  приблизился  къ  губерн- 
скому столу,  у  котораго  что-то  горячо  спорили  губернсмй 
предводитель,  Св1яжск1й  и  друг1е  коноводы. 

ХХУШ. 

Левинъ  стоялъ  довольно  далеко.  Тяжело,  съ  хрипомъ  ды- 
шавш1й  подл^  него  одинъ  дворянинъ  и  другой,  скрип'Ьв- 
ш1й  толстыми  подошвами,  мешали  ему  ясно  слышать.  Онъ 
ия далека  слышалъ  только  мягк1й  голосъ  предводителя,  по- 
томъ  визгливый  голосъ  ядовитаго  дворянина  и  потомъ  го- 
лосъ Св1яжскаго.  Оаи  спорили,  сколько  онъ  мо1^  понять, 
о  значен1и  статьи  закона  и  о  зна^еши  словъ:  находившаю- 
ся  подъ  слгьдствгемъ. 

Толпа  раздалась,  чтобы  дать  дорогу  подходившему  къ 
столу  Сергею  Ивановичу.  Сергей  Ивановичъ,  выждавъ  окон- 
чан1я  р^чи  ядовитаго  дворянина,  сказалъ,  что  ему  кажет- 
ся, что  в^рн'Ье  всего  было  бы  справиться  со  статьей  зако- 
на, и  попроси  лъ  секретаря  вайдтн  статью.  Въ  статье  было 
сказано,  что  въ  случае  разноглас1я  надо  баллотировать. 

Сергей  Ивановичъ  прочелъ  статью  и  сталъ  объяснять 
ея  значен1е,  но  тутъ  одинъ  высок1й,  толстый,  сутуловатый, 
съ  крашеными  усами,  въ  узкомъ  мундир'Ь  съ  подаправшимъ 
ему  сзади  шею  воротникомъ,  пом-Ьщикъ  псребнлъ  его.  Онъ 
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подошелъ    къ    сголу    и,  ударивъ  по  немъ  перстнемъ,  гром- 
ко закрнчалъ: 

—  Баллотировать!  На  шары!  Нечего  разговаривать!  На 
шары! 

Тутъ  вдругъ  заговорило  несколько  голосовъ,  и  высок1Й 
дворянинъ  съ  перстнемъ,  все  болЬе  и  бол4е  озлобляясь, 
кричалъ  громче  и  громче.  Но  нельзя  было  разобрать  что 
онъ  говорилъ. 

Онъ  говорилъ  то  самое,  что  предлагалъ  СергМ  Ивано- 
вичъ;  но  очевидно  онъ  ненавид^^лъ  его  и  всю  его  парт1ю, 
и  это  чувство  ненависти  сообщилось  всей  партш  и  вызвало 
отпоръ  такого  же,  хотя  и  бол-Ье  приличнаго  озлоблешя  съ 
другой  стороны.  Поднялись  крики  и  на  минуту  все  сме- 
шалось, такъ  что  губернешй  предводитель  долженъ  былъ 
просить  о  порядк-Ь. 

—  Баллотировать,  баллотировать!  Кто  дворянинъ,  тотъ 
принимаетъ...  Мы  кровь  проливаемъ...  Дов^рхе  монарха... 
Не  счвтать  предводителя,  онъ  не  прикап1;икъ...  Да  не  въ 
томъ  д-Ьло...  Позвольте,  на  шары!  Гадость!... — слышались 
озлобленные,  неистовые  крики  со  вс^хъ  сторонъ.  Взгляды 
и  лица  были  еще  озлобленн'Ье  и  неистов-Ье  р^чи.  Они  вы- 
ражали непримиримую  ненависть.  Левинъ  совершенно  не 
понималъ,  въ  чемъ  было  д^ло,  и  удивлялся  той  страстнс- 
сги,  съ  которою  разбирался  вопросъ  о  томъ,  баллотировать 
или  не  баллотировать  мн4ше  о  Флеров-Ь.  Онъ  забывалъ, 
какъ  ему  потомъ  разъяснилъ  СергМ  Ивановичъ,  тотъ  сил- 
.югизмъ,  что  для  общаго  блага  нужно  было  свергнуть  гу- 
бернскаго  предводителя;  для  свержешя  же  предводителя 
нужно  было  большинство  шаровъ;  для  большинства  же  ша- 
ровъ  нужно  было  дать    Флерову  право  голоса;  для  призна- 
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В1Я  же  Флерова    споообнымъ    надо    было    объяснить,    каяъ 
понимать  статью  закона. 

—  А  одинъ  голосъ  мохетъ  р^Ьшить  все  д^ло,  и  надо 
быть  серьёзнымъ  и  посл-Ьдовательпымъ,  если  хочешь  слу- 
жить общестйеняому  д'1Ьлу, — зак.тгочилъ  Серг-Ьй  Ивановича. 
Но  Левпнъ  яабыль  это,  и  ему  было  тяжело  видеть  этихъ 
уважа(5мыхъ  имъ  хопошихъ  людей  въ  такомъ  непр1ятномъ, 
зломъ  возбуждсн1п.  Чтобъ  избавиться  отъ  этого  тяжелаго 
чувства,  онъ,  не  дождавшись  конца  прен1й,  уптелъ  въ  залу, 
гд^^.  никого  не  было,  кром1Ь  лакеевъ  около  буфета.  Уви- 
давъ  хлопогавшияъ  лакеевъ  вадъ  перетиркой  посуды  и 
разстановкой  тарелокъ  и  рюмокъ,  увидавъ  ихъ  спокойиыя, 
оживленныя  лица,  Левиаъ  испыталъ  неожиданное  чувство 
облегчен1я,  точно  изъ  смрадной  комнаты  онъ  вышелъ  на 
чистый  воздухъ.  Ояъ  сталъ  ходить  взадъ  и  впередъ,  съ 
удовольств1емъ  глядя  на  лакеевъ.  Ему  очень  понравплоп- , 
какъ  одинъ  лакей  съ  с^дым!  бакенбардами,  выказывая 
презр'Ьн1е  къ  другимъ  мо.10дымъ,  которые  надъ  вимъ  под- 
трунивали, училъ  ихъ,  какъ  надо  складывать  срлфетки.  Ле- 
вяаъ  только  что  собирался  вступить  въ  разговоръ  со  ста- 
рымъ  лааеемъ,  какъ  секретарь  дворянской  опеки,  стартт- 
чокъ,  им^вштй  спещальиость  знать  всЬхъ  дворяяъ  губер- 
Н1и  по  имени  и  отчеству,  развтекъ  его. 

—  Пожалуйте,  Коисгантинъ  Дмитрпчъ,  —  ска-^в-лъ  онъ 
ему,— васъ  братецъ  ищутъ.  Баллотируется  мв-З^нхе. 

Левинъ  вошелъ  въ  заяу,  получилъ  б1иеньк1й  шарвкъ  п, 
гсл'Ьдъ  за  братомъ  СергЬемъ  Иваиовпчемъ,  водошелъ  къ 
столу^  у  котораго  стоялъ  съ  значнтельнымъ  и  ироническимъ 
лицомч,  собирал  въ  кутакъ  бороду  и  нюхая  ее,  Св1яжск1й. 
Серг^>й    Иваповичъ    вложи  ль    руку    въ    ящпкъ,    положплъ 
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куда  то  свой  шаръ  и,  дазъ  м^сто  Левину,  остановился 
тутъ  же.  Левинъ  подошелъ,  но,  совершенно  забывъ  въ  чемъ 
д-йло  и  смутившись,  обратился  къ  Серг^^го  Ивановичу  съ 
вопро':'омъ:  „куда  класть?"  Онъ  спросилъ  тихо,  въ  то  вре- 
мя, какъ  вблгзи  говорили,  такъ  что  онъ  над-Ьялся,  что  его 
воиросъ  не  услышатъ.  Но  говоривш1е  замолкли,  и  непри- 
личный вопросъ  его  былъ  услышанъ.  Сергей  Ивановичъ 
нахмурился. 

—  Это  д-Ьло  уб-Ьясдетя  каждаго,~сказалъ  онъ  строго. 
Н-Ькоторые    улыбнулись.    Левинъ   покрася^лъ,   посп1;шно 

сунулъ  подъ  сукно  руку  и  положилъ  направо,  такъ  какъ 
шаръ  былъ  въ  правой  рук^.  Положивъ,  онъ  вспомнилъ, 
что  надо  было  засунуть  и  л-Ьвую  руку,  и  засунулъ  ее,  но 
уже  поздно,  и,  еще  бол^е  сконфузившись,  поскор:Ье  ушелъ 
въ  самые  задн1е  ряды. 

—  Сто  двадцать  шесть  избирательныхъ!  Девяносто  во- 
семь неизбиратель  ныкъ!  —  прозвучалъ  невыговарива.юш,ш 
букву  ^  голосъ  секретаря.  Потомъ  послышался  см4хъ:  пу- 
говица и  два  ор'Ьха  нашлись  въ  яп1;ик'Ь.  Дворянинъ  былъ 
допущенъ,  и  новая  парт1я  поб']&дила. 

Но  старая  партхя  не  считала  себя  побежденного.  Левинъ 
услыхалъ,  что  Снеткова  просятъ  баллотироваться,  и  уви- 
далъ,  что  толпа  дворянъ  окружила  губернскаго  предводи- 
теля, который  говорилъ  что  то.  Левинъ  подошелъ  ближе. 
Отвечая  дворянамъ,  Снетковъ  говорилъ  о  дов'6р1и  дворян- 
ства, о  любви  къ  нему,  которой  онъ  не  стоить,  ибо  вся  за- 
слуга его  состоитъ  въ  преданности  дворянству,  которому 
онъ  посвятилъ  дв'Ьнадцать  л^тъ  службы.  Несколько  разъ 
онъ  повторялъ  слова:  „служилъ,  сколько  было  силъ,  в^рой 
и  правдой,  ц^ню  и    благодарю",  и  вдругъ  остановился  отъ 
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душпвшихъ  его  слезъ  и  вышелъ  изъ  залы.  Происходили  ли 
эти  слезы  отъ  сознашя  несправедливости  къ  нему,  отъ  люб- 
ви къ  дворянству,  или  отъ  натянутости  положешя,  въ  ко- 
торомъ  онъ  находился,  чувсгвуя  себя  окрухеннммъ  вра- 
гами, но  волненхе  сообщилось,  большинство  дворянъ  было 
тронуто,  и  Левинъ  почувствовалъ  нежность  къ  Саеткову. 

Въ  дверяхъ  губернск1й  предводитель  столкнулся  съ  Леви- 
нымъ. 

—  Внноватъ,  извините  пожалуйста,  —  сказалъ  онъ  какъ 
незнакомому,  но,  узнавъ  Левина,  робко  улыбнулся.  Леви- 
ну показалось,  что  онъ  хот'Ьлъ  сказать  что-то,  но  не  могъ 
стъ  волнешя.  Выраженхе  его  лица  и  всей  фигуры,  въ  мун- 
дире, крестахъ  и  б'Ьлыхъ  съ  галунами  панталоиахъ,  какъ 
онъ  торопливо  шелъ,  напомнило  Левину  травимаго  зв-Ьря, 
который  видптъ,  что  д'Ьло  его  плохо.  Это  выражеше  въ 
лйц-Ь  предводителя  было  особенно  трогательно  Левину,  по- 
тому что  вчера  только  онъ  по  Д'Ьлу  опеки  былъ  у  него  до- 
ма и  вид11лъ  его  во  всемъ  велич1и  добраго  и  семейнаго 
человека.  Большой  домъ  со  старою  семейною  мебелью;  не 
щеголеватые,  грязноватые,  по  почтительные  старые  лакеи, 
очевидно  еще  изъ  прежпихъ  кр'Ьпостныхъ,  не  перем-Ьнив- 
п]1е  хозяина;  толстая,  добродушная  жена  въ  чепчик-Ь  съ 
кружевами  и  турецкой  шали,  ласкавшая  хорошенькую  внуч- 
ку, дочь  дочерп;  молодчпкъ  сыпъ,  гимназистъ  шестаго  клас- 
са, пр1Ьхавш1й  изъ  гимназ1и  и,  здороваясь  съ  отцомъ,  по- 
цЬловавш1Й  его  большую  руку;  внушительпыя  ласког.ыя  р-Ь- 
чн  и  жесты  хозяина, — все  это  вчера  возбудило  въ  Левпн'Ь 
невольное  уважен1е  п  сочувстп1е.  Левину  трагателе1гь  и  жа- 
локъ  былъ  теперь  этотъ  старикъ,  и  ему  хот'Ьлось  сказать 
ему  что-нибудь  пр1ятнов. 
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—  Сгало-быть,  выоутять  нашъ  предводитель? — сказалъонъ, 

—  Едва  л гг,— испуганно  оглянувшись,  сказалъ  предводи- 
тель.—Я  усталъ,  ужъ  старъ.  Есть  достойнее  и  моложе  ме- 
ня,— пусть  послужатъ. 

И  предводитель  скрылся  въ  боковую  дверь. 

Наступила  самая  торз;?*стзенная  минута.  Тотчасъ  надо 
было  приступить  къ  выборамъ.  Коноводы  той  и  другой  пар- 
Т1И  по  пальцамъ  высчитывали  б:6лые  и  черные. 

Прея1я  о  Флеров]^  дали  новой  парт1и  не  только  одинъ 
шаръ  Флерова,  но  еще  и  вынгрышъ  времени,  такъ  что  могли 
быть  привезены  три  дворянина,  кознями  старой  пярт1и  ли- 
шенные возможности  участвовать  въ  выборахъ.  Двухъ  дво- 
рянъ,  им^вшихъ  слабость  къ  вину,  напоиля  пьяными  клев- 
реты Сяеткова,  а  у  трзтьяго  увезли  мундирную  одежду, 

Узнавъ  объ  этомъ.  новая  парт1я  уся'Ьла,  во  время  прешй  о 
Флеров-Ь,  послать  на  извогцикй  своихъ^  обмундировать  дворя- 
нина, и  Езъ  двухъ  папоенныхъ  привезти  одного  въ  собрате. 

—  Одного  привезъ,  водой  отлилъ,  —  проговорилъ  ^здив- 
Ш1Й  за  нимъ  пом^,ш;икъ,  подходя  къ  Свшжскому.— Ничего, 
годится. 

—  Не  очень  пьянъ,  не  упадетъ? — покачивая  головой,  ска« 
залъ  Св1яжскШ. 

—  Н'Ьтъ,  молодцомъ.  Только  бы  тутъ  не  подпоили.  .  Я 
сказалъ  буфетчику,  чтобы  не  давалъ  ни  подъ  какимъ  видомъ. 

XXIX. 

Узкая  зала,  въ  которой  курили  и  закусывали,  была  пол- 
на дворянами.  Волиеше  все  увеличивалось,  и  на  вс^хъ  лш- 
цахъ  было  заметно  безпокойство.  Въ  особенности  сильно 
волновались  коноводы,    знаюш;1е    всЬ    подробности  и  счетъ 
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всЬхъ  птаровъ.  Эго  были  распорядптслн  преде гоящаго  сра- 
;кен1я.  Остальные  же,  какъ  рядовые  предъ  С1>ажен1емъ,  хо- 
тя я  готовились  къ  бою,  по  покам']Ьстъ  искали  развлечешй. 
0 1;пп  закусывали,  стоя  или  присЬвъ  къ  столу;  друпе  хо- 
дили, куря  папиросы,  взздъ  и  ваередъ  по  длинной  комнате 
и  разговаривали  съ  давно  не  вид^Ьнными  пр1ятелямй. 

Левину  не  хотелось  ^сть,  онъ  не  курилъ;  сходиться  со 
своими,  то-есть  съ  СергЬемъ  Ивааовичемъ,  Сгепаномъ  Ар- 
кадьевичемъ,  Св1яжскимъ  и  другими,  не  хот-Ьлъ,  потому  что 
съ  ними  вм'Ьст'Ь  въ  оживленной  бесЙд-Ь  стоялъ  Вронск1й  въ 
шталмейстерскомъ  мундир'Ь.  Еще  вчера  Левинъ  увидалъ  его 
на  выборахъ  и  старательно  обходилъ,  не  желая  съ  нимъ 
встр-Ьтаться.  Онъ  подошелъ  къ  окну  и  сЬлъ,  оглядывая 
группы  и  прислушиваясь  къ  тому,  что  говорилось  вокругъ 
него.  Ему  было  грустно,  въ  особенности  потому,  что  всЬ, 
какъ  онъ  вй^Ьлъ,  были  оживлены,  озабочены  и  заняты,  и 
ляшь  онъ  одйнъ  со  старымъ-старымъ,  беззубымъ  старичкомъ 
во  флотскомъ  мундир'Ь,  шамкавшзмъ  губами,  прпсЬвшвмъ 
около  него,  былъ  безъ  интереса  и  безъ  д*Ьла. 

—  Это  такая  шельма!  Я  ему  говорилъ,  такъ  н^тъ.  Какъ 
же!  Онъ  въ  три  года  пе  могъ  собрать... — энергически  гово- 
рилъ сутуловатый,  невысок1й  пом'Ьп^икъ  съ  напомаженными 
т^олосамп,  лежавшими  на  вышитомъ  воротннк'Ь  его  мундира, 
«туча  крепко  каблуками  повыхъ,  очевидно  для  выборовъ 
пад-Ьтыкъ,  сапогъ.  И  пом'Ьщпкъ,  кипувъ  недоволт.ный  взглядъ 
на  Левииа,  круто  повернулся. 

—  Да,  нечистое  д-Ьло,  чтб  и  говорить, — проговорилъ  то- 
ненькпмъ  голосомъ  малепьк1й  иом'11Ш,нкъ. 

Всл'Лдъ  за  этими,  ц'Ьлая  толпа  иом11щпковъ,  окружавшая 
толстаго  генерала,  поспешно  приблизилась  къ  Левину.  По- 
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м-Ьщпки  очевидно    искали   м^ста   переговорить  такъ,  чтобъ 
ихъ  не  слышали. 

—  КаЕъ  онъ  см^етъ  говорить,  что  я  вел^лъ  украсть  у  него 
брюки!  Онъ  ихъ  пропЕлъ,  я  думаю.  Мн4  плевать  на  него 
съ  его  княжествомъ!  Овъ  не  смМ  говорить,  это  свинство! 

—  Да  в^дь  позвольте!  Они  на  стать^^  основываются, — 
говорили  въ  другой  групй^,  —  жена  должна  быть  записана 
дворянкой. 

—  А  чорта  мн^  въ  стать-Ы  Я  говорю  по  душ4.  На  то 
благородные  дворяне.  ИмМ  дов-Ьрхе. 

—  Ваше   превосходительство,   пойдемъ,   йпе  сЬатра^пе. 
Другая  толпа  сл^домъ  ходила    за  что-то  громко  кричав- 

шимъ  дворяниномъ:  это  былъ  одинъ  изъ  трехъ  напоенныхъ. 

—  Л  Марь^  Семеновне  всегда  сов^товалъ  сдать  въ  арен- 
ду, потому  что  она  не  выгодаетъ,  —  пр1ятнымъ  голосомъ  го- 
ворялъ  помЬщикъ  *^ъ  седыми  усами,  въ  полковничьемъ  мун- 
дир-Ь  стараго  генеральнаго  штаба.  Это  былъ  тотъ  самый  по- 
м4щикъ,  котораго  Левинъ  встр'Ьтилъ  у  Свхяжскаго.  Онъ  тот- 
часъ  узналъ  его.  Пом^Ьщикъ  тоже  пригляделся  къ  Левину,  и 
они  поздоровались. 

—  Очень  прхятно.  Какъ  же!  Очень  хорошо  помню.  Въ 
прошломъ  году  у  Николая  Ивановича,  предводителя. 

—  Ну,  какъ  идетъ  ваше  хозяйство? — спросилъ  Левинъ. 

—  Да  все  такъ  же,  въ  убытокъ,  -  съ  покорной  улыбкой,  но 
съ  выражешемъ  сиокойствхя  и  уб^ждешя,  что  это  такъ  и 
надо,  отв-Ьчалъ  пом4щикъ,  останавливаясь  нодл4.  —  А  вы 
какъ  же  въ  нашу  губершю  попали?— спросилъ  онъ.  —  Пр1- 
■Ьхали  принять  участ1е  въ  нашемъ  соир  (1'ё1а1?  —  сказалъ, 
онъ,  твердо,  но  дурно  выговаривая  французсв1я  слова. — 
Вся  Россхя  съехалась:  и  камергеры,  и  чуть  не  министры. — 
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Ояъ  указалъ  на  представптельпуго  фигуру  Степана  Аркадье- 
вича въ  б^льхь  иавталоаахъ  и  камсргсрскомъ  мундире,  хо- 
дпвшаго  съ  генераломъ. 

—  Я  должеяъ  вамъ  признаться,  что  я  очень  плохо  по- 
нимаю значен1е  дворянскихъ  выборовъ, — сказалъ  Левинъ. 

Пом^щпкъ  посмотр'Ьлъ  на  него. 

—  Да  что  жъ  тутъ  понимать?  Зяачешя  н4тъ  никакого. 
Упавшее  учрежден1е,  продолжающее  свое  движеп1е  только 
по  сил-Ь  пперд1и.  Посмотрите,  мундпры  и  эти  говорятъ  вамъ: 
это  собран1е  мнровыхъ  судей,  непрем^няыхъ  членовъ  и  такъ 
дал^е,  а  пе  дворянъ. 

—  Такъ  зач'Ьмъ  вы  'Ьздите? — спросилъ  Левинъ. 

—  По  привычк-Ь,  одао.  Потомъ...  связи  нужно  поддер- 
жать. Ираветпенпая  обязанность  въ  н^которомъ  род-Ь.  А 
потомт,  есл^  правду  сказать,  есть  свой  интересъ.  Зять 
желаетъ  баллотироваться  въ  пепрем'Ьнные  члены;  они  людп 
небогатые,  и  нужно  провести  его.  Вотъ  эти  господа  зач-Ьмъ 
^здятъ?— сказалъ  онъ,  указывая  па  того  ядовитаго  госпо- 
дина, который  говорилъ  за  губернскимъ  столомъ. 

—  Это  повое  покол'Ьн1е  дворяпства. 

—  Новое-то  новое,  но  не  дворянство.  Это— зсмлевлад'Ьль- 
цы,  а  мы- помещики.  Они,  какъ  дворяне,  налагаютъ  сами 
на  себя  руки. 

—  Да  в-Ьдь  вы  говорите,    что  это  отжившее  учреждеи1е. 

—  Отжившее-то  отжввшее,  а  все  бы  съ  нимъ  надо  обра- 
щаться поуважительнее.  Хоть  бы  Снетковъ...  Хороши  мы, 
п-Ьтъ  ли,  мы  тысячу  л-Ьтъ  росли.  Знаете,  придется  если 
намъ  передъ  домомъ  разводить  садикъ,  планировать,  и  ра- 
стетъ  у  васъ  па  этомъ  м'Ьст'Ь  сто лЬтнее  дерево...  Оно  хотя 
и  корявое  и  старое,    а  вес  вы  для  клумбочекъ  цв'Ьточныхъ 
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не  срубите  старика,  а  такъ  клумбочки  распланируете,  чтобы 
воспользоваться  деревомъ.  Его  въ  годъ  не  выростншь, — 
сказалъ  онъ  осторожно  и  тотчасъ  же  перем^нилъ  разго- 
воръ. — Ну,  а  ваше  хозяйство  какъ? 

—  Да  нехорошо.  Процентовъ  пять. 

—  Да,  но  вы  себя  не  считаете.  Вы  тоже  в^дь  чего-ни- 
будь стбите?  Вотъ  я  про  себя  скажу.  Л  до  т^хъ  поръ,  пока 
не  хозяйничалъ,  получалъ  на  служб'й  три  тысячи.  Теперь 
я  работаю  больше,  ч'Ьмъ  на  служб'^,  и  также,  какъ  вы, 
получаю  пять  процентовъ,  и  то  дай  Богъ.  А  свои  труды 
задаромъ, 

—  Такъ  зач^мъ  же  вы  это  д']^лаете5  если  прямой  убытокъ? 

—  А  вотъ  д-Ь лаешь!  Что  прикажете?  Привычка  и  зна- 
ешь, что  такъ  надо.  Больше  вамъ  скажу, — облокачиваясь 
объ  окно  и  разговорившись,  продолжалъ  пом-Ьщикъ, — сыяъ 
не  им^етъ  никакой  охоты  къ  хозяйству.  Очевидно  ученый 
будетъ.  Такъ  что  некому  будетъ  продолжать.  А  все  д-Ьда- 
ешь.  Вотъ  нынче  садъ  насадилъ. 

—  Да,  да, — сказалъ  Левинъ, — это  совершенно  справед- 
ливо. Я  всегда  чувствую,  что  н']&тъ  настояп1,аго  расчета  въ 
моемъ  хозяйстве,  а  д-Ьдаешь...  Какую-то  обязанность  чув- 
ствуешь къ  земл^. 

—  Да  вотъ  я  вамъ  скажу, — продолжалъ  ном'йш;икъ. — 
Сос-Ьдъ  кукецъ  былъ  у  меня.  Мы  прошлись  по  хозяйству, 
по  саду.  „Ютъ,  говоритъ,  Степанъ  Васильевичъ,  все  у 
васъ  въ  порядке  идетъ,  но  садикъ  въ  забросЬ".  А  онъ  у 
меня  въ  порядке.  „На  мой  разумъ,  я  бы  эту  липу  срубилъ. 
Только  въ  сокъ  надо.  В:Ьдь  ихъ  тысяча  липъ,  изъ  каждой 
два  хорошихъ  лубка  выйдетъ.  А  нынче  лубокъ  въ  ц^н4, 
иструбовъ  бы  липовенькихъ  нарубилъ". 
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—  А  на  эти  деньги  онъ  бы  накупилъ  скота,  или  землпцу 
купилъ  бы  за  безц'Ьнокъ  и  мухикамъ  отдалъ  бы  въ  най- 
мы,— съ  улыбкой  докончилъ  Левинъ,  очевидно  не  разъ  уже 
сталкивавшхйся  съ  подобными  расчетами.  —  И  онъ  соста- 
витъ  себ'Ь  состояп1е.  А  вы  и  я  -  только  дай  Богъ  намъ  свое 
удержать  и  д'Ьтямъ  оставить. 

—  Вы  женаты,  я  слышалъ?~сказалъ  пои'Ьщнкъ. 

—  Да, — съ  гордымъ  удовольств1емъ  отв'Ьчалъ  Левинъ. — 
Да,  это  что  то  странно,— продолжалъ  онъ. — Такъ  мы  безъ 
расчета  и  жпвемъ,  точно  приставлены  мы,  какъ  весталки 
древп1я,  блюсти  огонь  какой  то. 

Пом'Ьщикъ  усм-Ькнулся  подъ  белыми  усами. 

—  Есть  пзъ  насътоже...  вотъ  хоть  бы  нашъ  пр1ятель  Ни- 
кодай  Иванычъ,  или  теперь  графъ  Вронск1й  поселился,  тЬ 
хотятъ  промышленность  агрономическую  вести;  но  это  до 
сихъ  поръ,  кром^  какъ  капиталъ  убить,  ни  къ  чему  не  ведетъ. 

—  Но  для  чего  же  мы  не  д-Ьлаемъ  какъ  купцы?  Па  лу- 
бокъ  не  срубаемъ  садъ?  —  возвращаясь  къ  поразившей  его 
мысли,  сказалъ  Левинъ. 

—  Да  нотъ,  какъ  вы  сказали,  огонь  блюсти.  А  то — не  дво- 
рянское д'Ьло.  И  дворянское  д-Ьло  паше  дЬлаетсл  не  зд-Ьсь, 
на  выборахъ,  а  тамъ,  въ  своемъ  углу.  Есть  тоже  свой  со- 
словный ипстпнктъ,  что  должно,  ила  не  до.тжпо.  Вотъ  му- 
жики тоже,  посмотрю  на  нихъ  другой  разъ:  какъ  хорош1й 
мужикъ,  такъ  хватаетъ  земли  нанять,  сколько  можетъ.  Ка- 
кая ни  будь  плохая  земля,  все  пашетъ.  Тоже  безъ  расчета. 
Прямо  въ  убытокъ. 

—  Такъ  п  мы,— сказалъ  Левинъ.— Очень,  очень  пр1ятно 
было  встретиться^ — прибавилъ  онъ,  увидавъ  подходпвшаго 
къ  нему  Св1яжскаго. 

И* 
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—  А  мы  вотъ  встр-Ьтились  въ  первый  разъ  посл-Ь  какъ  у 
васъ, — сказалъ  пом^щййъ, — да  и  заговорились. 

^-  Что-жъ,  побранилп  новые  порядки? — съ  улыбкой  ска- 
залъ Св1яжск1й. 

—  Не  безъ  того. 
=—  Душу  отводили. 

XXX. 

Св1Я2ьск1Й  взялъ  подъ  руку  Левииа  и  п  ошв  ль  съ  иимъ  къ 
своимх. 

Теперь  ужъ  нельзя  было  миновать  Вронскаго.  Онъ  стоялъ 
со  Степаноыъ  Аркадьев ичемъ  и  Серг^емъ  Изановячемъ  и 
СМОтр^Ьлъ  прямо  на  подходившаго  Левина. 

—  Очень  радъ.  Кажется,  я  им^^лъ  удовольств1е  встре- 
тить ..  у  княгини  ЩербацкоЙ5 — сказалъ  онъ,  подавая  руку 
Левину. 

—  Да,  я  очень  помню  нашу  встречу,  —  сказалъ  Левинъ, 
и,  багрово  покрасн^въ,  тогчасъ  же  отвернулся  и  заговорилъ 
съ  братомъ. 

Слегка  улыбнувшись,  Вронск1й  продолжалъ  говорить  со 
Свхяжскииъ,  очевидно  не  им"Ья  никакого  желашя  вступить 
въ  разговоръ  съ  Левинымъ,  но  Лезинъ,  говоря  съ  братомъ, 
безпрестанно  оглядывался  на  Вронскаго,  придумывая  о 
чемъ  бы  заговорить  съ  нимъ,  чтобы  загладить  свою  гру- 
бость. 

—  За  ч1Ьмъ  же  теперь  д-Ьло?— -спроснлъ  Левинъ,  огляды- 
ваюсь на  Свхяжскаго  и  Вронскаго. 

—  За  Сяетковымъ.  Надо,  чтобъ  онъ  отказался  или  согла- 
сился,— отв^чалъ  Св1йжск1Й. 

—  Да  что  же  онъ,  согласился  или  нЬтъ? 

—  Въ  томъ-то  и  д^ло,  что  ни  то,  ни  сё,— сказалъ  Вронскш. 
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—  А  если  откажется,  кто  же  будетъ  баллотироваться? — 
спроснлъ  Левнаъ,  поглядывая  на  Вронскаго. 

—  Кто  хочетъ, — сказалъ  Св1яжск1й. 

—  Вы  будете? — спроснлъ  Лезинъ. 

—  Только  ве  я,  —  смутившись  и  бросивъ  испуганный 
взглядъ  на  стоявшаго  подл-Ь  съ  Серг']^емъ  Ивановичемъ 
ядовитого  господина,  сказалъ  Св1яжск1Й. 

—  Такъ  кто  же?  Нев-Ьдовсшй?  —  сказалъ  Левинъ,  чув- 
ствуя, что  онъ  запутался. 

Но  это  было  еще  хуже.  Нев^довск1й  и  Св1яжск1й  были 
два  кандидата. 

—  Ужъ  я-то  ни  въ  какомъ  случа'Ь,— отвЪтилъ  ядовитый 
господинъ. 

Это  быль  самъ  Нев-Ьдовсмй.  Св1яжск1й  позпакомилъ  съ 
нимъ  Левина. 

—  Что,  и  тебя  забрало  за  живое?  —  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ,  подмигивая  Вронскому. — Эго  въ  род^^  ска- 
чекъ.  Пари  можно. 

—  Да,  это  забнраетъ  за  живое.  — сказалъ  Вронск1й.  —  И 
разъ  взявшись  за  Д'Ьло,  хочется  его  сд-блать.  Борьба!— ска- 
залъ онъ,  нахмурившись  и  сжавъ  своя  сильныя  скулы. 

—  Что  за  д-йледъ  Св1яжск1й!  Такъ  ясно  у  него  все. 

—  О  да,  — разс^янво  сказа тъ  Врокск1й. 

Наступило  молчан1е,  в.^  время  котораго  Вронск1й,  •  тааъ 
какъ  надо  же  смотреть  па  что  нибудь, — посмотр'Ьлъ  на  Ле- 
вина, на  его  ноги,  на  его  мупдпръ,  потомъ  на  его  лицо,  п 
зам11тпвъ  мрачпые,  направленные  па  себя  глаза,  чтобы  ска- 
зать что-нибудь,  скпзалъ: 

—  А  какъ  это  вы — постоянный  деревенск1Й  житель  и  не 
мировой  судья?  Вы  не  въ  мундир-Ь  мироваго  судьи. 
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—  Оттого,  что  я  считаю,  что  мировой  судъ  есть  дурац- 
кое учрежден1е, — отв-Ьчадъ  мрачно  Левинъ,  все  время  ждав- 
ш1й  случая  разговориться  съ  Вронскимъ,  чтобы  загладить 
свою  грубость  при  первой  встр^ч-Ь. 

—  Я  этого  не  полагаю 3  напротивъ,— со  спокойнымъ  удив- 
лешемъ  сказалъ  Вронск1й. 

—  Эго  игрушка, — перебялъ  его  Левинъ. — Мировые  судьи 
намъ  не  нужны.  Я  въ  восемь  л-^тъ  не  им-блъ  ни  одного 
д'Ьла.  А  какое  им^лъ,  то  было  решено  навыворотъ.  Ми- 
ровой судья  отъ  меня  въ  сорока  верстахъ.  Я  долженъ  о 
д-Ьл^,  которое  стоитъ  два  рубля,  посылать  пов-Ьреннаго, 
который    стоитъ  пятнадцать. 

И  онъ  разсказалъ,  какъ  мужикъ  укралъ  у  мельника  муку, 
и  когда  мельннкъ  сказалъ  ему  это,  то  мужикъ  подалъ  искъ 
въ  клевете.  Все  это  было  не  кстати  и  глупо,  и  Левинъ  въ 
то  время,  какъ  говори.1Ъ,  самъ  чувствовалъ  это. 

—  О,  это  такой  оригиналъ!— сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ  со  своею  самою  миндального  улыбкой. — Пойдемте  од- 
нако, кажется  баллотируютъ... 

И  они  разошлись. 

—  Я  не  понимаю,— сказалъ  Сергей  Ивановичъ,  зам^тив- 
Ш1Й  неловкую  выходку  брата,— я  не  понимаю,  какъ  можно 
быть  до  такой  степени  лишеннымъ  всякаго  политическаго 
такта.  Вотъ  чего  мы,  руссше,  не  им^емъ.  ГубернскШ  пред- 
водитель— нашъ  противникъ,  ты  съ  нимъ  аш!  сосЬоп  и  про- 
сишь его  баллотироваться.  А  графъ  ВронскШ...  я  друга  се- 
б^  изъ  него  не  сделаю:  онъ  звалъ  обедать,  я  не  по'Ьду  къ 
нему, — но  онъ  нашъ,  зач^мъ  же  д-Ьлать  изъ  него  врага?  По- 
томъ,  ты  спрашиваешь  Нев-ЬдовскагОг  будетъ  ли  онъ  бал- 
лотироваться. Это  не  д']&лается. 
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—  Ахъ,  я  ничего  не  понимаю!  И  все  это  пустяки, — мрач- 
но отв'Ьчалъ  Левпнъ. 

—  Вотъ  ты  говоришь,  что  все  это  пустяки,  а  возьмешь- 
ся, такъ  все  путаешь. 

Левнвъ  замолчалъ,  п  они  вм-ЬстЬ  вошли  въ  болт.шую  залу. 

Губернск1я  предводитель,  несмотря  па  то,  что  онъ  чув- 
стволалъ  въ  воздухЬ  приготовляемый  ему  подлогъ,  и  не- 
смотря па  то,  что  не  вс4  просяли  его,  все  такн  решился 
баллотироваться.  Все  въ  зал'Ь  замолкло,  секретарь  громо- 
гласно обьявилъ,  что  баллотируется  въ  губеряск1е  предво- 
дители ротмпстръ  гвардти  Михаилъ  Степановичъ    Снетковъ. 

Уездные  предводители  заходили  съ  тарелочками,  въ  ко- 
торыхъ  были  шары,  отъ  своихъ  столовъ  къ  губернскому,  и 
начались  выборы. 

—  Направо  клади,  -шелнулъ  Степапъ  Аркадьсвячъ  Ле- 
вину, когда  онъ  вы']§ст^  съ  братомъ,  всл'Ьдъ  за  предводи- 
теленъ,  подошелъ  къ  столу.  Но  Левинъ  забылъ  теперь  тотъ 
расчетъ,  который  объясняли  ему,  и  боялся,  не  ошибся  ли 
Сгепанъ  Аркадьевичъ,  сказавъ:  „направо".  В-Ьдь  Снетковъ 
былъ  врагъ.  Подойдя  къ  японку,  онъ  держалъ  шаръ  въ  пра- 
вой, по  подумавъ,  что  ошибся,  передъ  самымъ  яш,икомъ 
переложилъ  шаръ  въ  л'Ьвую  руку  и  очевидно  нотомъ  по- 
ложплъ  нал-Ьво.  Зпатокъ  дЬла,  стоявш1Й  у  японка,  по  од- 
ному движеь1ю  локтя  узнавш1й,  кто  куда  положить,  недо- 
вольно поморщился.  Ему  не  на  чемъ  было  упражнять  свою 
проницательность. 

Все  замолкло  и  послышался  счетъ  шаровъ.  Потомъ  оди- 
нок1й  голосъ  провозгласилъ  число  избирательныхъ  и  пеиз- 
бирател1.ныхъ. 

Предводитель    былъ    выбранъ    значитсльнымъ    больший- 
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ство>1ъ.  Все  зашум-Ью  и  стремительно  бросилось  къ  две- 
ри. Спетковъ  вошелъ,  и  дворянство  окружило  его,  поздрав- 
ляя. 

—  Ну,  теперь  кончено?— спросилъ  Левинъ  у  Серг:Ья  Ива- 
новича. 

—  Только  начинается,  —  улыбаясь,  сказалъ  за  СергЬя 
Ивановича  Св1яжск1й.— Кандидатъ  предводителя  можетъ  по- 
лучить больше  шаровъ. 

Левинъ  совс&мъ  опять  забылъ  про  это.  Онъ  вспомнилъ 
Т0Л1.К0  теперь,  что  тутъ  бы^а  какая-то  тонкость,  но  ему 
скучно  было  вспоминать,  въ  чемъ  она  состояла.  На  него 
нашло  уныше  и  захотелось  выбраться  изъ  этой  толпы, 

Такъ  какъ  никто  не  обращалъ  на  него  внижан1я,  и  онъ, 
казалось,  никому  не  былъ  нужекъ,  онъ  потихоньку  напра- 
вился въ  маленькую  залу.,  гд-Ь  закусывали,  и  почувствовалъ 
большое  облегчеше,  опять  увидавъ  лакеевъ.  Стяричокъ  ла- 
кей предюжилъ  ему  покушать,  и  Левинъ  согласился.  Съ^въ 
котлетку  съ  фасолью  и  поговоривъ  съ  лакеемъ  о  прежнихъ 
господахъ,  Левинъ,  не  желая  входить  въ  залу,  гд-Ь  ему  бы- 
ло такъ  не11р1ятно,  пошелъ  пройтись  на  хоры. 

Хоры  были  полны  нарядныхъ  дамъ,  перегибавшихся  че- 
резъ  перила  и  старавшихся  не  проронить  ни  одного  слова 
изъ  того,  что  говорилось  внизу.  Около  дамъ  сидели  и  сто- 
яли э  легат  дне  адвокаты,  у^1ителя  гямназш  въ  очкахъ  и 
офицеры.  Везд^  говорилось  о  выборахъ  и  о  томъ,  какъ 
измучился  предводитель  и  какъ  хороши  были  прешя;  въ 
одной  групп-Ь  Левинъ  слышалъ  похвалу  своему  брату.  Одна 
дама  говорила  адвокату: 

—  Какъ  я  рада,  что  слышала  Кознышева!  Это  стбитъ, 
чтобы  поголодать.  Прелесть!  Какъ  ясно  и  слышно  все!  Вотъ 
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у  васъ  въ  суд^[4  некто  такъ  не  говоритъ.  Только  одянъ 
Майдель,  п  то  онъ  далеко  не  такъ  краснорЬчивъ. 

Найдя  свободное  мЪсто  у  перилъ,  Ловвнъ  нерегнулся  и 
сталъ  смотр"^ть  и  слушать. 

Вс^  дворяпе  сид-бла  за  перегородочками  въ  свопхъ  у4з- 
дахъ.  По  середан-Ь  залы  стоялъ  челов^^къ  въ  мундире  и 
тонкимъ,  громквмъ  голосомъ  прозозглашалъ: 

—  Баллотируется  въ  кандидаты  губернскаго  предводителя 
дворянства  штабъ-ротмпстръ  Ечгешй  Язановичъ  Апухтпнъ! 

Наступило  мертвое  молча^че  и  послышался  одинъ  слабый 
старчесюй  голосъ: 

—  Отказался! 

—  Баллотируется  надворный  сов^^тниеъ  Петръ  Петровпчъ 
Боль, — начиналъ  опять  голосъ. 

—  Огаа?атся!— раздался  молодой  впзглизый  голосъ. 

Опять  начиналось  то  же,  и  опять  „отказался".  Та^ъ  про- 
должалось около  часа.  Леввнъ,  облокотившись  па  перила, 
смотр'Ьлъ  и  слушалъ.  Сначала  онъ  удивлялся  и  хот11лъ  по- 
нять, чтб  это  значило;  потомъ  убедившись,  что  понять 
этого  онъ  не  можетъ,  ему  стало  скучно.  Потомъ,  вспомнивъ 
все  то  волненхе  и  озлоблен1е,  которыя  онъ  видЬлъ  на  вс^хъ 
лицахъ,  ему  стало  грустно:  оаъ  решц.1ся  у^^хать  и  пошелъ 
внизъ.  Проходя  черезъ  сЫп  хоръ,  онъ  встрЬтплъ  ходив- 
шаго  пзадъ  и  впередъ  упылаго  гимназиста  съ  подтекшими 
глазами.  На  лЬстниц'Ь  же  ему  встрЬтилась  пара:  дама,  быстро 
б-Ьжавшая  па  каблучкахъ,   п  легюй  товарпщъ  прокурора. 

—  Л  говорилъ  вамъ,  что  не  опоздаете,-  сказалъ  проку- 
роръ  въ  то  время,  какъ  Левппъ  посторопился,  пропуская  даму. 

Левинъ  уже  былъ  на  выходной  лЬстнидТ!  п  достава.1ъ  изъ 
жилетнаго  кармана  нумсрокъ  своей  шубы,    когда  секретарь 
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поймалъ  ого. — Пожалуйте,  Константинъ  Дмитр1евичъ,  бал- 
лотируютъ. 

Въ  кандидаты  баллотировался  такъ  решительно  отказав- 
ш1йся  Нев-Ьдовсахй. 

Левинъ  подошелъ  къ  двери  въ  залу:  она  была  заперта. 
Секретарь  постучался;  дверь  отворилась,  и  навстречу  Ле- 
вину цроюрЕнули  два  раскрасд-ЬЕшхеся  пом^^щика. 

—  Мочи  моей  н'Ьтъ,  --  сказалъ  одинъ  раскрасн'Ьвш1йся 
пом'Ьщикъ. 

Всл^дъ  за  пом^щйкомъ  высунулось  лицо  губернскаго  пред- 
водителя. Лицо  это  было  страшно  отъ  изнеможешя  и  страха, 

—  Я  теб^  сказалъ,  не  выпускать!— крикнулъ  онъ  сторожу. 

—  Я  впустилъ,  ваше  превосходительство! 

—  Господа! — и  тяжело  вздохну  въ,  губернстй  предводи- 
тель, устало  шмыгая  въ  своихъ  б^лыхъ  панталонахъ,  опу- 
стввъ  голову,  пошелъ  по  середине  залы  къ  большому  столу. 

Нев-ЬдовсЕОму  переложили,  какъ  и  было  расчитано,  и  онъ 
былъ  губернскимъ  предзодителемъ.  Мног1е  были  веселы, 
многхе  были  довольны,  счастливы,  мног1е  въ  восторге,  мног1е 
недовольны  и  несчастливы.  Губерпск1й  предводитель  былъ 
въ  отчаян1и,  котораго  онъ  не  могъ  скрыть.  Когда  Нев^дов- 
ск1й  пошелъ  изъ  залы,  толпа  окружила  его  и  восторженно 
следовала  за  нимъ,  такъ  же,  какъ  она  следовала  въ  первый 
день  за  губернаторомъ ,  открывшимъ  выборы,  и  такъ  же, 
какъ  она,  следовала  за  Снетковымъ,  когда  тотъ  былъ  вы- 
бранъ . 

XXXI. 

Вновь  избранный  губернсмй  предводитель  и  мног1е  изъ 
торжествующей  парт1и  новыхъ  об-Ьдали  въ  этотъ  день  у 
Вронскаго. 
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Вронск1Ё  прх-Ьхалъ  на  выборы  и  потому,  что  ему  было 
скучно  въ  деревп'Ь  и  нужно  было  заявить  свои  права  на  сво- 
боду передъ  Анной,  и  для  того,  чтобъ  отплатить  Свхяжско- 
му  поддержкой  на  выборахъ  за  вс^  его  хлопоты  для  Врон- 
скаю  па  земсквхъ  выборахъ,  и  бол-ве  всего  для  того,  что- 
бы строго  исполнить  всЬ  обязанности  того  положеп1я  дво- 
ряпипа  и  землевладельца,  которое  онъ  себ^  избралъ.  Но 
онъ  пикакъ  не  ожпдалъ,  чтобъ  это  д^ло  выборовъ  такъ  заняло 
его,  такъ  забрало  за  живое,  и  чтобъ  онъ  могъ  такъ  хоро- 
шо д'Ьлать  это  д^ло.  Оаъ  былъ  совершенно  новый  чело- 
в^къ  въ  кругу  дворяиъ,  но  очевидно  им4лъ  усп^хъ  и  не 
ошибался,  думая,  что  пр1обр4лъ  уже  вл1ян1е  между  дворя- 
нами. Вл1яа1ю  его  сод'Ьйствовали:  его  богатство  и  знат- 
ность, прекрасное  пом-Ьп^енхе  въ  городе,  которое  уступилъ 
ему  старый  знакомый,  Ширковъ,  занимавшхйся  фанансовы- 
мп  д^Ьлами  и  учредивш1й  процв'Ьтаюп1,1й  банкъ  въ  Кашине; 
отличный  поваръ  Вронскаго,  привезенный  изъ  деревни; 
дружба  съ  губернаторомъ,  который  былъ  товарищемъ,  и 
еп;е  покровительствуемымъ  товарищемъ  Вронскаго;  а  бол^е 
всего — простыя,  ропныя  ко  всЬмъ  отиошен1я,  очень  скоро 
заставявппя  болушинство  дворлнъ  изм^^аигь  сужден1с  о  его 
МНИМОЙ  гордости.  Онъ  чувствовалъ  самъ,  что,  кром^  этого 
шальнаго  господина,  жепатаго  на  Кити  Щербацкой,  кото- 
рый к  ргороз  с1е  Ьоиез  съ  бешеной  злобой  наговорплъ  ему 
кучу  нн  къ  чему  не  пдущихъ  глупостей,  каждый  дворяпинъ, 
съ  которымъ  онъ  знакомился,  дЬлался  его  стороиипкомъ. 
Онъ  ясно  вид'Ьлъ,  и  другие  признавала  это,  что  усиЬху  Не- 
в'Ьдопскаго  очень  много  сод'Ьйствовалъ  оаъ.  И  теперь,  у  себя 
за  столомъ,  празднуя  выборъ  НевЬдовскаго,  онъ  испыты- 
валь  11р1лтное  чувство  торжества  за  своего  избранника.  Са- 
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мые  выборы  та&ъ  занимали  его,  что  если  онъ  будетъ  же- 
натъ  къ  будущему  трехд'Ьтхю,  онъ  и  самъ  подумывалъ  бал- 
лотироваться,— въ  род4  того,  какъ  посл^  выигрыша  приза 
черезъ  жокея    ему  захотелось  скакать  самому. 

Теперь  же  праздновался  выигрышъ  жокея.  Вронск1й  си- 
д1^лъ  въ  голов-Ь  стола,  по  правую  руку  его  сид^лъ  моло- 
дой губернатсфъ^  сватсой  генералъ.  Для  всЬхъ  это  былъ 
хозяинъ  губерпхи,  торжественно  открывавш1й  выборы,  го- 
всрившШ  р-Ьчь  и  возбуждавшШ  и  уважсше  и  рабол-йпность 
во  многихъ,  какъ  вид^лъ  Вронскш;  для  Вронскаго  же  это 
быль  Масловъ  Катька,— т^ кое  у  него  было  прозвище  въ 
Пажескомъ  корпусЬ.—конфузйвшШся  передъ  нимъ  и  кото- 
раго  Вронскхй  старался  те^ге  а  80п  а18е.  По  л^вую  руку 
сид^лъ  Нев-ЬдовсЕхй  со  своий1ъ  юиымъ,  непоколебймымъ  и 
ядовЕтымъ  лидомъ.  Съ  нимъ  Вронск1й  былъ  простъ  и  ува- 
жителеяъ. 

Св1яжск1й  переносилъ  свою  неудачу  весело.  Это  даже  не 
была  неудача  для  него,  какъ  онъ  и  самъ  сказалъ,  съ  бо- 
каломъ  обращаясь  къ  Ыев^довскому:  лучше  нельзя  было 
найдтй  представителя  того  новаго  направлешя,  которому 
должно  последовать  дворянство.  И  потому  все  честное, 
какъ  онъ  сказалъ,  стояло  на  стороне  нын^шняго  успеха  и 
торжествовало  его . 

Степанъ  Аркадьевичъ  былъ  тоже  радъ,  что  весело  про- 
велъ  время  и  что  вс^  довольны.  За  прекраснымъ  об^домъ 
перебирались  эпизоды  выборовъ.  Св1яжск1й  комически  пе- 
редалъ  слезливую  р^чь  предводите.тя  и  заметилъ,  обра" 
щаясь  къ  НеведовсЕОму,  что  его  превосходительству  при- 
дется избрать  другую,  бол^е  сложную,  ч'Ьмъ  слезы,  поверку 
суммъ.   Другой   шутливый   дворянинъ  разсказалъ,  какъ  вы- 
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писаны  были  лакеи  въ  чулкахъ  для  бала  губерискаго  пред- 
водителя п  какъ  теперь  ихъ  прпдется  отослать  назадъ, 
если  новый  губернск1й  предводитель  не  дастъ  бала  съ  ла- 
Еозми  въ  чулкахъ. 

Безпрестапно  во  время  об-Ьда,  обращаясь  къ  Пев-Ьдов- 
скому,  говорили:  „нашъ  губернск1й  предводитель*  и  „ваше 
превосходительство" . 

Это  говорилось  съ  т^мъ  же  удовольствхемъ,  съ  каквмъ 
молодую  женщину  па:шваютъ  „тас1ате"  и  по  именп  ыужа. 
Нев'Ьдовск1Й  д-Ьлалъ  видъ,  что  онъ  не  только  равнодушенъ, 
но  и  презираетъ  это  зван1е,  но  очевидно  было,  что  онъ 
счастлавъ  и  держитъ  себя  подъ  уздцы,  чтобы  не  выразить 
восторга,  неподобающаго  той  новой,  либеральной  сред-Ь, 
въ  которой  всЬ  находились. 

За  об^домъ  было  послано  несколько  телеграмл1ъ  людямъ 
иптересовавшимся  ходомъ  выборовъ.  И  Степанъ  Араадье- 
вичъ,  которому  было  очень  весело,  послалъ  Дарь-Ь  Алексан- 
дровн'Ь  телеграмму  такого  содержашя:  „Нев'Ьдовскхй  вы- 
бранъ  двадцатью  шарами.  Поздравляю.  Передай".  Онъ  про- 
дяктовалъ  се  вслухъ,  зам'Ьтивъ:  „надо  ьхъ  порадовать". 
Дарья  же  Александровна,  получивъ  депешу,  только  вздох- 
пула  о  рубл-Ь  за  телеграмму  и  поняла,  что  д'Ьло  было  въ 
конц-Ь  об^да.  Она  знала,  что  Стппа  пм-Ьотъ  слабость  въ 
конц%  об'Ьдовъ  „Га1ге  ]*оиег  1е  (ёК'^^гарЬе". 

Все  было,  вм^стЬ  съ  отличныиъ  об'Ьдомъ  и  винами  не 
отъ  руссквхъ  випоторговцевъ,  а  прямо  заграничной  раз- 
ливки, очень  благородно,  просто  и  весело.  Кружокъ  людей 
въ  двадцать  чслопЬкъ  былъ  подобрапъ  Свхяжскпмъ  изъ  едн- 
помыгалениыхъ,  либеральпыхтг ,  повыхъ  дЬятслей  п  вмЬст!! 
остроумныхъ    и    порядочпыхъ.    Пили  тосты,  тоже  полушут- 
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ливые,  п  за  новаго  губернскаго  предводителя,   и  за  губер- 
ватора,  и  за  доректора  банка,  и  за  „любезнаго  нашего  хо- 


зяина" 


Бронск1й  былъ  доволенъ.  Одъ  никакъ  не  ожидалъ  такого 
милаго  тона  въ  провинщи. 

Въ  конц-Ь  об'Ьда  стало  еще  веселее.  Губернаторъ  про- 
си лъ  Вронскаго  ^хать  въ  концерть  въ  пользу  братги^  ко- 
торый устраивала  его  жена,  желающая  съ  нимъ  познако- 
миться. 

—  Тамъ  будетъ  балъ,  и  ты  увидишь  нашу  красавицу.  Въ 
самомъ  д-Ьл^,  замечательно. 

—  Ко!  1п  ту  Ипе,  —  отв^чалъ  Врэнскш,  любившШ  это 
выражеше,  но  улыбнулся  и  об^щалъ  ирх-Ьхать. 

Уже  передъ  выходомъ  нзъ  за  стола,  когда  вс4  закурили, 
камердинеръ  Вронскаго  подошелъ  къ  нему  съ  письмомъ  на 

ПОДНОС'Ь. 

—  Изъ  Воздвьженскаго  съ  нарочнымъ,— сказалъ  онъ  съ 
значительнымъ  выраженхемъ. 

—  Удивительно,  какъ  онъ  похожъ  на  товарища  прокуро- 
ра Свептпцкаго, — сказалъ  одинъ  изъ  гостей  по-французски 
про  камердинера  въ  то  время,  какъ  ВронскШ,  хмурясь,  чи- 
талъ  письмо. 

Письмо  было  отъ  Анны.  Еще  прежде,  ч-Ьмъ  онъ  врочелъ 
письмо,  онъ  уже  зналъ  его  содержаа1е.  Предполагая,  что 
выборы  кончатся  въ  пять  дней,  онъ  об^щалъ  вернуться  въ 
пятницу.  Нынче  была  суббота,  и  онъ  зналъ,  что  содержа- 
н1емъ  письма  были  увреки  въ  томъ,  что  онъ  не  вернулся 
вовремя.  Письмо,  которое  онъ  послалъ  вчера  вечеромъ,  ве- 
роятно не  дошло  еще. 

Содержан1е  было  то  самое,  какъ  онъ  ожидалъ,  но  форма 
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была  неожиданная  н  особенно  непрхятная  ему.  „А.ни  очень 
больна,  докторъ  говорить,  что  можетъ  быть  воспалепхе.  Л 
одна  теряю  голову.  Княжна  Варвара  не  помощница,  а  ио- 
м-Ьха.  Я  ждала  тебя  третьяго  дня,  вчера,  и  теперь  посы- 
лаю узнать  — гд'Ь  ты  и  что.  Л  сама  хотела  'Ьхать,  но  раз- 
думала, зная,  что  это  будетъ  теб:Ь  непр1ятно.  Дай  отв^тъ 
какой-нибудь,  чтобъ  я  знала  что  д-йлать". 

Рсбепокъ  боленъ,  а  она  сама  хот-Ьла  4хать.  Дочь  больна, 
п  этотъ  враждебный  тонъ. 

Это  невинное  веселье  выборовъ  и  та  мрачная,  тяжелая 
любовь,  къ  которой  опъ  долженъ  былъ  вернуться,  поразили 
Врэнскаго  своею  противоположностью.  Но  надо  было  'Ьхать, 
п  онъ,  по  первому  поезду,  въ  ночь,  уЬхалъ  къ  себЬ. 

XXXII. 

Передъ  отъ-Ьздомъ  Вронскаго  на  выборы,  обдумавъ  то, 
что  гЬ  сцепы,  которыя  повторялись  между  ними  прп  каж- 
домъ  его  отъ'Ьзд'Ь,  могутъ  только  охладить,  а  не  привязать 
его,  Анна  решилась  сд-Ьдать  надъ  собой  всЬ  возможныя  усп- 
Л1я,  чтобы  спокойно  переносить  разлуку  съ  ннмъ.  Но  тотъ 
холодный,  строг1й  взглядъ,  которымъ  опъ  посмотр'Ьлъ  на 
нее,  когда  пришелъ  объявить  о  свосмъ  отъЬздЬ,  оскорбплъ 
ее,  и  еще  опъ  не  у^^xалъ,  какъ  спокойстпхе  ея  уже  быяо 
разрушено. 

Въ  одиночестве),  потомъ  передумывая  этотъ  взглядъ,  ко- 
торый выражалъ  право  па  свободу,  она  пришла,  какъ  п 
всегда,  къ  одному  —  къ  сознаи1Ю  своего  упнжеп1л.  „Опъ 
им'Ьетъ  право  Ьхать,  когда  и  куда  опъ  хочетъ.  Не  только 
у'Ьхать,  по  оставить  меня.  Опъ  им'Ьетъ  всЬ  права,  я  не 
им-Ью  пикакикъ.  Но,  зная  это,  онъ  не  долженъ  былъ  этого 
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д'Ьлать.  Однако,  что  же  онъ  сд^далъ?...  Ояъ  посмотрЬлъ 
на  меня  съ  холоднымъ,  строгимъ  выражешемъ.  Рйзумт.ется, 
это  неопределимо,  неосязаемо,  но  этого  не  было  пре;^де,  и 
этотъ  взглядъ  многое  значитъ,— думала  она. — Этотъ  взглядъ 
показываетъ,  что  начинается  охдажден1е*'. 

И  хотя  она  уб:Ьдилась,  что  начинается  охлаждеше,  ей 
все-таки  нечего  было  д-йлать,  нельзя  было  ни  въ  чемъ  из- 
менить своихъ  огношенхй  къ  нему.  Точно  такъ  же,  какъ 
прежде,  одною  любовью  и  привлекательностью  она  могла 
удержать  его.  И  такъ  же^  какъ  прежде,  занят1ями  дчемъ  и 
морф  лномъ  по  ночамъ  она  могла  заглушать  страшныя  мыс- 
ли о  томъ,  что  будетъ,  если  онъ  разлюбитъ  ее.  Правда, 
было  еще  одно  средство:  не  удерживать  его,— для  этого  она 
не  хотела  ничего  другаго,  кром^  его  любви, —но  сблизить- 
ся съ  нимъ,  быть  въ  такомъ  положешИ;  чтобъ  онъ  не  по- 
кидалъ  ея  Это  средство  было  разводъ  и  бракъ .  И  она  ста- 
ла желать  этого  и  решилась  согласиться  въ  первый  разъ, 
какъ  онъ,  или  Стива  заговорятъ  ей  объ  этомъ. 

Въ  такихъ  мысляхъ  она  провела  безъ  него  пять  дней, 
т-Ь  самые,  которые  онъ  долженъ  былъ  находиться  въ  от- 
сутств1и. 

Прогулки,  беседы  съ  княжной  Варварой,  пос^щешя  боль- 
ницы, а  главное — чтенхе,  чтеше  одной  книги  за  другой, 
занимали  ея  время.  Но  на  шестой  день,  когда  кучеръ  вер- 
нулся безъ  него,  она  почувствовала,  что  уже  не  въ  силахъ 
нич^мъ  заглушать  мысль  о  немъ  и  о  томъ,  что  онъ  тамъ 
д-Ьлаетъ.  Въ  это  самое  время  дочь  ея  заболела.  Анна  взя- 
лась ходить  за  нею,  но  и  это  не  развлекло  ея,  т']^мъ  бо- 
л4е,  что  бол^Ьзнь  не  была  опасна.  Какъ  она  на  старалась, 
она  не  могла  любить  эту  д-Ьвочку,  а  притворяться  въ  любви 
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она  не  могла.  Къ  вечеру  этого  дня,  оставшись  одна,  .\чна 
почувствовала  такой  страх ь  за  него,  что  решилась  было 
^хать  въ  городъ,  но,  раздумавъ  хорошенько,  наапсала  то 
противорЬчивое  пясьмо,  которое  получвлъ  Вронск1й,  и,  не 
перечтл  его,  послала  съ  нарочиымъ.  На  другое  утро  она 
получила  его  письмо  и  раскаялась  въ  своемъ.  Она  съ  ужа- 
сомъ  ожздала  повторен1'я  того  строгаго  взгляда,  кот  рый 
онъ  бросплъ  Н1  нее  уезжая,  особенно  когда  онъ  узнуетъ, 
что  девочка  не  была  опасно  больна.  Но  все  такв  она  была 
рада,  что  написала  ему.  Теперь  Анна  ужъ  признавалась 
себ:6,  что  онъ  тяготится  ею,  что  опъ  съ  ссжал'Ьи1емъ  брс- 
саетъ  свою  свободу,  чтобы  вернуться  къ  ней,  п,  несмотря 
на  то,  она  рада  была,  что  опъ  пргбдетъ.  Пускай  онъ  тя- 
готится, но  будетъ  тутъ  съ  нею,  чтобъ  она  вид-бла  его, 
знала  каждое  его  движенхе. 

Она  сидела  въ  гостиной,  подъ  лампой,  съ  нового  книгой 
Тэна  и  читала,  прислушиваясь  къ  звукамъ  вЬтра  на  дворЬ 
и  ож'гдая  каждую  минуту  пргЬзда  экипажа.  Н']Ьсколько  разъ 
ей  казалось,  что  она  слышала  звуки  колесъ,  но  она  ошиба- 
лась; накопецъ  послышались  пе  только  звуки  колесъ.  по 
и  покрикъ  кучера  и  глухой  звукъ  въ  крытомъ  ПОДЪ'ЬЗД'Ь. 
Даже  кияжна  Варвара,  делавшая  пасьянсъ,  подтвердила  это, 
и  Анна,  вспыхнувъ,  встала,  но  вмЬсто  того,  чтобъ  идти 
внйзъ,  какъ  она  прежде  д^^а  раза  ходила,  она  остановилась. 
Ей  вдругъ  стало  стыдно  за  свой  обманъ,  но  бол^с  всего 
страшно  за  то,  какъ  онъ  приметъ  ее.  Чувство  оскорблен1я 
уже  прошло;  она  только  боялась  выражен1я  его  неудоволь- 
СТВ1Я.  Она  вспомнила,  что  дочь  уже  второй  день  была  со- 
вс'^^мъ  здорова.  Ей  даже  досаз,но  стало  на  нее  за  то,  что 
она  оправилась  какъ  разъ  въ  то  время,  какъ  было  послано 
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письмо.  Потомъ  она  вспомнила  его,  что  онъ  тутъ,  весь,  со 
СВОИМИ  руками,  глазами.  Она  услыхала  его  голосъ.  И  забывъ 
вСе,  радостно  поб'Ьжала  ему  на  встречу. 

—  Ну,  что  Ане?  —  робко  сказалъ  онъ  снизу,  глядя  на 
сбегавшую  къ  нему  Анну. 

Онъ  сид-Ьдъ  на  стул-Ь  и  лакей  стаскивалъ  съ  него  теп- 
лый сапогъ. 

—  Ничего,  ей  лучше. 

—  А  ты? — сказалъ  онъ,  отряхиваясь. 

Она  взяла  его  об:^ими  руками  за  руку  и  потянула  ее  къ 
своей  тал1и,  не  спуская  съ  него  глазъ. 

—  Ну,  Я  очень  радъ, — сказалъ  онъ,  холодно  оглядывая 
ее,  ея  прическу,  ея  платье,  которое  онъ  зналъ  что  она 
надела  для  него. 

Все  это  нравилось  ему,  но  уже  столько  разъ  нравилось! 
И  то  строго-каменное  выраженхе,  котораго  она  такъ  боя- 
лаль,  остановилось  на  его  лиц-Ь. 

—  Ну,  я  очень  радъ.  А  ты  здорова? — сказалъ  онъ^  оте- 
ревъ  платкомъ  мокрую  бороду  и  ц-Ьлуя  ея  руку. 

„Все  равно,— думала  она, — только  бы  онъ  былъ  тутъ;  а 
когда  онъ  тутъ,  онъ  не  можетъ,  не  смт&етъ  не  любить  меня". 

Вечеръ  прошелъ  счастливо  и  весело  при  княжне  Вар- 
рар*Ь,  которая  жаловалась  ему,  что  Анна  безъ  него  прини- 
мала морфинъ. 

—  Что-жъ  делать?  Я  не  могла  спать...  Мысли  мешали. 
При  немъ  я  никогда  не  принимаю.  Почти  никогда. 

Онъ  разсказалъ  про  выборы,  и  Анна  ум-Ьла  вопросами 
вызвать  его  на  то  самое,  что  веселило  его,  на  его  уси'Ьхъ. 
Она  разсказала  ему  все,  что  интересовало  его  дома.  И 
вс^  свЪд^н1я  ея  были  самыя  веселыя. 
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Но  поздно  вечеромъ,  когда  они  остались  одни,  Анна, 
видя  что  она  опять  вполне  овлад'Ьла  пмъ,  захотЬ.та  стереть 
то   тяжелое   впечатл-Ьихе   взгляда   за   письмо.  Она  сказала: 

—  А  признайся,  теб4  досадно  было  получить  письмо,  и 
ты  не  пов^рилъ  мн-Ь? 

Только  что  она  сказала  это,  она  поняла,  что  какъ  пи 
любовпо  онъ  былъ  расположенъ  къ  пей,  онъ  этого  не 
прости лъ  ей. 

—  Да, — сказалъ  онъ. — Письмо  было  такое  странное.  То 
Ани  больна,  то  ты  сама  хот-Ьла  пргЬхать. 

—  Это  все  была  правда. 

—  Да  я  и  не  сомн-Ьваюсь. 

—  Н^тъ,  ты  сомневаешься.  Ты  не  доволепъ,  я  вижу. 

—  Ни  одной  минуты.  Л  только  педоволенъ,  это  правда, 
т-Ьмъ,  что  ты  какъ  будто  не  хочешь  допустить,  что  есть 
обязанности... 

—  Обязанности  -Ьхать  въ  копцертъ... 

—  Но  не  будемъ  говорить,— сказалъ  онъ, 

—  Почему  же  не  говорить? — сказала  она. 

—  Я  только  хочу  сказать,    что  могутъ  встретиться  д^ла 
необходниыя.    Вотъ   теперь  мн-Ь  надо  будетъ  ^хать  въ  Мо 
скву,  по  д'Ьлу  дома...  Ахъ,  Анна,   почему  ты  такъ  раздражп- 
тельна?  РазвЬ  ты  не  знаешь,  что  я  не  могу  безъ  тебя  жить? 

—  А  если  такъ,  —  сказала  Анна  вдругь  изменившимся 
голосомъ, — то  ты  тяготишься  этою  жизнью...  Да,  ты  пр!- 
'Ьдешь  на  депь  и  уЬдешь,  какъ  поступаготъ... 

—  Анна,  это  жестоко.  Я  всю  жизнь  готовь  отдать... 
Но  она  не  слушала  его. 

—  Если  ты  иоЬдешь  въ  Москву,  то  и  я  поЬду.  Я  не 
останусь  здЬсь.  Или  мы  должны  разолгись,  или  жить  н.гЬсте. 
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—  В-Ьдь  ты  знаешь,  что  это  одно  мое  желанхе.  Но 
для  этого... 

—  Надо  разводъ?  Я  напишу  ему.  Я  вижу,  что  я  не  могу 
такъ  жить...  Но  я  по^ду  съ  тобою  въ  Москву. 

—  Точно  ты  угрожаешь  мн-Ь.  Да  я  ничего  такъ  не  желаю, 
какъ  не  разлучаться  съ  тобой, — улыбаясь  сказалъ  Вронскхй. 

Но  не  только  холодный^—злой  взглядъ  человека,  пресл'Ь- 
дуемаго  и  ожесточеннаго,  блеснулъ  въ  его  глазахъ,  когда 
онъ  говорилъ  эти  в^жныя  слова. 

Она  видела  этотъ  взглядъ  и  в-Ьрно  угадала  его  значеяхе. 

„Если  такъ,  то  это  несчастхе!"  говорилъ  этотъ  его 
взглядъ.  Это  было  минутное  впечатл^Ьше,  но  она  никогда 
уже  не  забывала  его. 

Анна  написала  письмо  мужу,  прося  его  о  разводе,  и  въ 
конд'^  ноября,  разставшись  съ  княжной  Варварой,  которой 
надо  было  ^хать  въ  Петербургъ,  вм-Ьст^  съ  Вронскямъ  пе- 
ре-Ьхала  въ  Москву.  Ожидая  каждый  день  ответа  Алекс^^я 
Александровича  и  всл^дъ  за  т^^мъ  развода,  они  посели- 
лись теперь  супружески,  вм'Ьст'Ь, 


АННА  КАРЕНИНА 


ЧАСТЬ  СЕДЬМАЯ. 


I. 

Левины  жили  уже  трет1й  м-Ьсяцъ  въ  Москве.  Уже  давно 
прошелъ  тотъ  срокъ,  когда  по  гамымъ  вЬрнымъ  расчетамъ 
людей,  анающйхъ  эти  д'Ьла,  Кати  должна  была  родить;  а 
она  все  еще  носила,  и  ни  почему  не  было  зам'Ьтно,  чтобы 
время  было  ближе  теперь,  чЬмъ  два  месяца  назадъ.  И  док- 
торъ,  и  акушерка,  и  Долли,  и  мать,  и  въ  особенпости  Ле- 
винъ,  безъ  ужаса  не  могп11Й  подумать  о  приближавшемся, 
начинали  испытывать  нетсрп-Ьнае  и  безпокойство;  одна  Китп 
чувствовала  себя  совершенно  спокойною  и  счастливого. 

Она  теперь  ясно  сознавала  заро»деп1е  въ  ссбЬ  новаго 
чувства  любви  къ  будущему,  отчасти  для  нея  уже  настоя- 
щему ребенку,  и  съ  наслажден1емъ  праслушпвалась  къ  это- 
му чувству.  Оаъ  теперь  уже  не  былъ  вполн']^  частью  ея,  а 
ипогда  жплъ  и  своею,  цез{)Висимою  отъ  нея  жизнью.  Часто 
ей  бывало  больно  отъ  этого,  но  вм^ЬстЬ  съ  т1^мъ  хот^^лось 
см'Ьяться  отъ  странной  повой  радости. 

Вс*,  кого  опа  любила,  была  съ  нею,    и    всЬ  были    такъ 
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добры  къ  ней,  такъ  ухазкввалп  за  него,  такъ  одно  попятное 
во  всемъ  представлялось  ей,  что  естибъ  она  не  знала  п 
не  чувствовала,  что  это  должно  скоро  кончиться,  она  бы  п 
не  желала  лучшей  и  пр1ятн^йп1ей  жизни.  Одно,  что  порти- 
ло ей  прелесть  этой  жпзни,  было,  что  мужъ  ея  былъ  не  тотъ, 
какпмъ  она  любила  его  п  какпяъ  онъ  бызалъ  въ  деревн']^. 
Она  любила  его  спокойный,  ласковый  п  гостепр1ямнып 
тонъ  въ  деревне.  Въ  город-Ь  же  онъ  постоянно  казался 
безпокоенъ  и  на-сторож^,  какъ  будто  боясь,  чтобы  кто  ни- 
будь не  обид-Едъ  его  и  главное— ее.  Тамъ,  въ  деревЕЪ, 
онъ,  очевидно  зная  себя  на  своемъ  м-Ьст-Ь,  никуда  не  сп^- 
шилъ  и  никогда  не  бызалъ  не  занять.  Зд-Ьсь,  въ  городе, 
онъ  постоянно  торопился,  какъ  бы  не  пропустить  чего-то, 
а  д'Ь.зать  ему  бы.то  нечего.  И  ей  было  жалко  его.  Для  дру- 
гихъ,  она  знала,  онъ  не  представлялся  жалкнмъ;  папро- 
тпвъ,  когда  Кати  въ  обществе  смотрела  на  него,  какъ 
иногда  смотрятъ  на  любнмаго  челов-Ька,  стараясь  вид^1ть 
его  какъ  будто  чужаго,  чтобъ  опред'Ьлить  себ-Ь  то  впеча- 
т.тЬше,  которое  онъ  производитъ  на  другихъ,  она  вид-Ьда, 
со  страхомъ  даже  для  своей  ревности,  что  онъ  не  только 
не  жалокъ,  но  о^ень  призлекателенъ  своею  порядочностью, 
н-Ьсколько  старомодною,  застенчивою  вежливостью  съ  жен- 
щинами, своею  сильною  фигурой  п  ссобеннымъ,  какъ  ей 
казалось,  выразительнымъ  лйцомъ.  Но  она  видБла  его  не 
пзвне,  а  изнутри;  она  вид-Ьла,  что  онъ  здЬсь  не  настоя- 
щ1в;  иначе  она  не  могла  определить  себе  его  сосгояше. 
Иногда  она  въ  душе  уипекала  его  за  то,  что  онъ  не  умеетъ 
жить  въ  городе;  иногда  же  сознавалась,  что  ему  действи- 
тельно трудно  было  устроить  здесь  свою  жизнь  такъ,  что- 
бы быть  ею  довольнымъ. 
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Въ  самомъ  д']Ьл'Ь,  что  ему  было  д-Ьдать?  Въ  карты  онъ 
не  любилъ  играть.  Въ  клубъ  не  "Ьздилъ.  Съ  веселыми  муж- 
чинами, въ  родЬ  Облопскаго,  водиться,  она  уже  знала  те- 
перь, что  значило...  это  значило  пить  и  ^хать  посл4  питья 
куда-то.  Она  безъ  ужаса  не  могла  подумать,  куда  въ  та- 
кахъ  случаяхъ  ■Ьздили  мужчины.  'Ьздить  въ  св4гъ?  Но  она 
знала,  что  для  этого  надо  находить  удовольств1е  въ  сбла- 
жен1и  съ  женщинами  молодыми,  п  она  не  могла  желать 
этого.  Сид'Ьть  дома  съ  нею,  съ  матерью,  съ  сестрами?  Но, 
какъ  пи  были  ей  пр1ятпы  и  веселы  одни  и  т']Ь  же  разгово- 
ры, —  „А.лпны-Надины",  какъ  называлъ  эти  разговоры  ме- 
жду сестрами  старый  князь,  —  она  знала,  что  ему  должно 
быть  это  скучно.  Что  же  ему  оставалось  д'Ьлать?  Продол- 
жать писать  свою  кнпгу?  Онъ  и  попытался  это  Д'Ьлать,  п 
ходилъ  сначала  въ  бпбл1отеку  заниматься  выписками  и 
справками  для  своей  книги;  но,  какъ  онъ  говорплъ  ей,  ч-Ьмъ 
больше  онъ  ничего  не  д'Ьлалъ,  тЬмъ  меньше  у  него  оста- 
валось времени.  И  кром4  того,  онъ  жаловался  ей,  что 
слигакомъ  много  разговаривалъ  зд-^^сь  о  своей  кнпгЬ  и  что 
потому  вс'Ь  мысли  о  ней  спутались  у  него  п  потеряли 
интересъ. 

Одна  выгода  этой  городской  жизвп  была  та,  что  ссоръ 
зд-Ьсь  въ  город'Ь  между  ними  никогда  не  было.  Оттого  ли, 
что  услов1я  городск1я  друг1я,  или  оттого,  что  они  оба  ста- 
ли осторожнее  и  благоразумп'Ье  въ  этомъ  отношен1и,  въ 
Москв-Ь  у  ппхъ  не  было  ссоръ  изъ-за  ревности,  которыхъ 
они  такъ  боялись,  переезжая  въ  городъ. 

Въ  этомъ  отношенти  случилось  даже  одно,  очень  важ- 
ное для  нихъ  обопхъ  событ1е— именно  встреча  11ити  съ 
Вропскимъ. 
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добры  къ  пей,  такъ  ухажввали  за  него,  такъ  одно  прхятное 
во  всемъ  представлялось  ей,  что  еслибъ  она  не  зпала  и 
не  чувствовала,  что  это  должно  скоро  кончиться,  она  бы  и 
не  желала  лучшей  и  прхятнМшей  жизни.  Одно,  чт5  порти- 
ло ей  прелесть  этой  жизни,  было,  что  мужъ  ея  былъ  не  тотъ, 
какимъ  она  любила  его  и  какимъ  онъ  бывалъ  въ  деревн-Ь. 
Она  любила  его  споеойвый.  ласковый  и  гостепр1ймный 
тонъ  въ  деревн-Ь.  Въ  город'Ь  же  онъ  постоянно  Еазался 
безнокоеяъ  и  на-сторож^,  какъ  будто  боясь,  чтобы  кто  ни- 
будь не  обйдтвлъ  его  и  главное— ее.  Тамъ,  въ  деревне, 
онъ,  очевидно  зная  себя  на  своемъ  м^ст^,  никуда  не  сп^- 
шилъ  и  никогда  не  бывалъ  незанятъ.  Зд-Ьсь,  въ  городЬ, 
онъ  постоянно  торопился,  какъ  бы  не  пропустить  чего-то, 
а  делать  ему  было  нечего.  И  ей  было  жалко  его.  Для  дру- 
гихъ,  она  знала,  онъ  не  представлялся  жалкимъ;  папро- 
тивъ,  когда  Кати  въ  обществе  смотрела  на  него,  какъ 
иногда  смотрятъ  на  любнмаго  челов-Ька,  стараясь  вид'][;ть 
его  какъ  будто  чужаго,  чтобъ  опред1^лить  себ^  то  впеча- 
тлимте, которое  онъ  производитъ  на  другихъ,  она  вид-Ьда, 
со  страхомъ  даже  для  своей  ревности,  что  онъ  не  только 
не  жалокъ,  но  о^ень  привлекателенъ  своею  порядочностью, 
несколько  старомодною^  заст'^нчивою  вежливостью  съ  жен- 
щинами, своею  сильною  фигурой  и  особеннымъ,  какъ  ей 
казалось,  выразительнымъ  лйцомъ.  Но  она  вид-^ла  его  не 
извне,  а  изнутри;  она  видела,  что  онъ  здЬсь  не  настоя- 
щ1й;  иначе  она  не  могла  определить  себе  его  состоите. 
Пяогда  она  въ  душе  унрекала  его  за  то,  что  онъ  не  умеетъ 
жить  въ  городе;  иногда  же  сознавалась,  что  ему  действи- 
тельно трудно  было  устроить  здесь  свою  жизнь  такъ,  что- 
бы быть  ею  довольнымъ. 
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Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  ему  было  д-Ьлать?  Въ  карты  онъ 
не  любилъ  играть.  Въ  клубъ  не  'Ьздилъ.  Съ  веселыми  муж- 
чинами, въ  род'Ь  Облопскаго,  водиться,  она  уже  знала  те- 
перь, что  значило...  это  значило  ппть  и  'Ьхать  послЬ  нптья 
куда-то.  Она  безъ  ужаса  не  могла  подумать,  куда  въ  та- 
кохъ  случаяхъ  ездили  мужчины.  Ъздить  въ  св-Ьт!,?  Но  она 
знала,  что  для  этого  надо  находить  удовольствхе  въ  сблн- 
жен1п  съ  женщинами  молодыми,  и  она  не  могла  желать 
этого.  Снд'Ьть  дома  съ  нею,  съ  матерью,  съ  сестрами?  Но, 
какъ  пи  были  ей  пр1ятны  п  веселы  одни  и  т^  же  разгово- 
ры, —  „А.лпны-Надины",  какъ  называлъ  эти  разговоры  ме- 
жду сестрами  старый  князь,  —  она  знала,  что  ему  должно 
быть  это  скучно.  Что  же  ему  оставалось  д'Ьлать?  Продол- 
жать писать  свою  кнпгу?  Онъ  и  попытался  это  дЬлать^  и 
ходилъ  сначала  въ  бпбл1отеку  заниматься  выписками  и 
справками  для  своей  книги;  но,  какъ  онъ  говорплъ  ей,  ч^мъ 
больше  онъ  ничего  не  д'Ьлалъ,  тЬмъ  меньше  у  него  оста- 
валось времени.  И  кром'Ь  того,  онъ  жаловался  ей,  что 
слигокомъ  много  разговаривалъ  зд-Ьсь  о  своей  книгЬ  и  что 
потому  вс']^  мысли  о  ней  спутались  у  него  п  потеряли 
интересъ. 

Одна  выгода  этой  городской  жизетп  была  та,  что  ссоръ 
зд'!;сь  въ  город'Ь  между  ними  никогда  не  было.  Оттого  ли, 
что  услов1я  городсшя  друг1я,  или  оттого,  что  они  оба  ста- 
ли осторожи-Ье  и  благоразумнее  въ  этомъ  отпошен1и,  въ 
Москв-Ь  у  нихъ  не  было  ссоръ  изъ-за  ревности,  которыхъ 
они  такъ  боялпсь,  переезжая  въ  городъ. 

Въ  этомъ  отноп1ен1и  случилось  даже  одно,  очень  важ- 
ное для  нихъ  обопхъ  событ1е — именно  встреча  11итп  съ 
Вронскимъ. 
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Старуха  кнлгпня,  Марья  Борисов аа.  крестная  мать  Катв, 
всегда  очень  ее  любпвшая,  пожелала  непрем'Ьнно  видЬть 
ее.  Коти,  никуда  по  своему  положешю  не  ездившая,  по- 
ехала съ  отцомъ  Еъ  почтенной  старухе  и  встретила  тамъ 
Вропскаго. 

Кати  при  этой  встрЬч:1Ь  могла  упрекнуть  себя  только  въ 
томъ,  что  на  мгновеше,  когда  она  узнала  въ  штатскомъ 
платье  столь  знакомыя  ей  когда  то  чертх!,  у  ней  прерв:1- 
лось  дыхаше,  кровь  грялила  къ  сердцу  и  яркая  краска, 
она  чувствовала  это^  выступила  на  лицо.  Но  это  продолжа- 
лось лишь  несколько  секуядъ.  Еще  отец&,  нарочно  громко 
заговорившш  съ  Вронскимъ.  не  кончилъ  своего  разговора, 
какъ  она  была  уже  вполн'З^  готова  смотр11ть  на  Вронскаго, 
говорить  съ  нимъ,  если  нужно,  точно  такъ  же,  какъ  она  го- 
ворила съ  княгиней  Марьей  Борисовной,  и  главное— такъ, 
чтобы  все  до  посл^Ьдней  интонацш  и  улыбки  было  одобрено 
мужемъ,  котораго  невидимое  ирису тствхе  она  какъ  будто 
чувствовала  надъ  собой  въ  эту  минуту. 

Она  сказала  съ  нимъ  н^Ьсколько  словъ,  даже  спокойно 
улыбнулась  на  его  шутку  о  выборахъ,  которые  онъ  назвалъ 
„нашъ  парламептъ".  (Надо  было  улыбнуться,  чтобы  пока- 
зать, что  она  поняла  шутку.)  Но  тотчасъ  же  она  отверну- 
лась къ  княгин^Ь  Марь-Ь  Борисовп'Ь  и  ни  разу  не  взглянула 
на  него,  пока  онъ  не  всгалъ,  прош;аясь;  тутъ  она  посмо- 
трела на  него,  но  очевидно  тольк )  потому,  что  неучтиво 
не  смотр ]^ть  на  человека,  когда  онъ  кланяется. 

Она  благодарна  была  отцу  за  ио^  что  онъ  ничего  не  ска- 
залъ  ей  о  встр^ч^а  съ  Бронскнмъ;  но  она  вид-^ла  по  осо- 
бенной нежности  его  посл-Ь  визита,  во  время  обычной  про- 
гулки, что  онъ  бы1ъ  дозоленъ  ею.  Она  сама  была  довольна 
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собою.  Она  никакъ  не  ожидала,  чтобъ  у  пся  нашлась  эта 
сила  падгржать  гд'Ь  то  въ  тлубвъ'Ь  души  всЬ  воспоминатя 
прежняго  чувства  къ  Вронскому,  и  ве  только  казаться,  но 
и  быть  къ  нему  вполн-Ь  равнодушною  и  спокойною. 

Левпнъ  поЕрасн-Ьлъ  гораздо  больше  ея,  когда  она  ска- 
зала ему,  что  встр-Ьтила  Бропскаго  у  княгини  Марьи  Бо- 
рисовны. Ей  очень  трудно  быю  сказать  это  ему,  но  еш,е 
труднее  было  продолжать  говорить  о  подробпостлхъ  встр'Ь- 
чи,  такъ  какъ  онъ  не  спрашивалъ  ея,  а  только  нахмурив- 
шись смотр'&лъ  ка  нее. 

—  Мпй  очень  жаль,  что  тебя  не  было,  — сказала  она. — 
Не  то,  что  тебя  не  было  въ  комнат]^...  я  бы  не  была  такъ 
ссгественна  при  теб^,  —  я  теперь  красн^}ю  гораздо  бо.тьше, 
гораздо,  гираздо  больше,— говорила  она,  красная  до  слезъ, — 
но  что  ты  не  могъ  вид'Ьть  въ  щелку. 

Правдивые  глаза  сказали  Лесину,  что  она  была  довольна 
собою,  и  онъ,  носиотря  на  то,  что  она  красн'Ьла,  тотчасъ 
же  успокоился  и  сгаяъ  распрашнзать  ее,  чего  только  она 
и  хот'Ьла.  Когда  онъ  узналъ  все,  даже  до  той  подробности, 
что  она  только  въ  первую  секунду  не  могла  не  покрасн'Ьть, 
то,  что  потомъ  ей  было  такъ  же  просто  и  легко,  какъ  съ 
первымъ  пстр'Ьчнымъ,  Лсвниъ  совершенно  повесел^Ьлъ  и  ска- 
залъ,  что  онъ  очень  радъ  этому,  и  теперь  уже  не  посту- 
нитъ  такъ  глупо,  какъ  на  выборахъ,  а  постарается  при  пер- 
вой встр-Ьч-Ь  съ  Вронскимъ  быть  какъ  можно  дружелюбн-Ье. 

—  Такъ  мучительно  думать,  что  есть  человЬкъ  почтя 
врагъ,  съ  которымъ  тяжело  встречаться, — сказа  ль  Левпнъ. — 
Л  очень,  очень  радъ. 
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II. 


—  Тааъ  за-^зжай,  пожалуйста,  къ  Болямъ, — сказала  Катп 
мужу,  когда  онъ  въ  одинзадцать  часовъ,  передъ  тЬмъ,  какъ 
уЬхать  изъ  дома,  зашелъ  къ  ней.  —  Л  знаю,  что  ты  об^^да- 
ещь  въ  клуб^,  папа  тебя  записадъ.  А  утро  что  ты  Д'!1лаегаь? 

—  Я  къ  Катавасову  тол1.ко, — отв^чалъ  Левинъ. 

—  Что  же  такъ  рано? 

—  Онъ  об^щалъ  меня  познакомить  съ  Метровымъ,  Ма-Ь 
хот-Ьлось  поговорить  съ  нимъ  о  моей  рабогЬ,  это  изв^^ст- 
ный  ученый  петербургски,— сказалъ  Левинъ, 

—  Да,  это  его  статью  ты  такъ  хвалилъ?  Ну,  а  потомъ?— 
сказала  Кити. 

—  Еш;е  въ  судъ  можетъ-быть  за-Ьду,  по  д-Ьлу  сестры, 

—  А  въ  концертъ? — спросила  она. 

—  Да  что  я  по^ду  одннъ! 

—  Шть,  поезжай;  тамъ  даютъ  эти  новыя  вещи...  Это 
тебя  такъ  интересовало.  Я  бы  непременно  поехала. 

—  Ну,  во  всякомъ  случа-Ь  я  за'Ьду  домой  передъ  об'Ь- 
домъ, — сказалъ  онъ,  глядя  на  часы. 

—  Над-Ьнь  же  сюртук?-,  чтобы  прямо  за-Ьхать  къ  гра- 
фине Боль. 

—  Да  разБ^  это  непременно  нужно? 

—  Ахъ,  непременно!  Онъ  былъ  у  насЪс  Ну  что  тебе  ст5- 
итъ?  Заедешь,  сядешь,  поговоришь  пять  мннутъ  о  погоде, 
встанешь  и  уедешь. 

—  Ну,  ты  не  поверишь,  я  такъ  отъ  этого  отвыкъ,  что 
это-то  мне  и  совестно.  Какъ  это?  Пришелъ  чужой  человекъ, 
селъ,  посиделъ  безъ  всякаго  дела,  имъ  помешалъ,  себя 
разстроилъ  и  ушелъ. 
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Кптя  насмеялась . 

—  Да  в-Ьдь  ты  д'Ьлалъ  визиты  холостымъ?— сказала  она. 

—  Д-Ьлалъ,  но  всегда  бывало  совестно,  а  теиерь  такъ 
отвыкъ,  что,  ей-Богу,  лучше  два  дня  не  об'Ьдать  вместо  этого 
визита.  Тааъ  совестно!  Мн^  все  кажется,  что  они  обидятся, 
скажу  гъ:  зачтЬмъ  это  ты  приходилъ  безъ  д^ла? 

—  Н'Ьтъ,  не  обидятся.  Ужъ  я  за  это  тебъ  отвечаю, — ска- 
зала Китя,  со  см^комъ  глядя  па  его  лицо.  Она  взяла  его 
за  руку.  — Ну,  нрощай...  Поезжай  пожалуйста! 

Опъ  уже  хот^лъ  уходить,  поц-бловавь  руку  жены,  когда 
она  остановила  его. 

—  Костя,  ты  знаешь,  что  у  меня  ужъ  остается  только 
пятьдесятъ  рублей? 

—  Ну  что-жъ,  я  за-Ьду,  возьму  изъ  банка.  Сколько? — ска- 
залъ  опъ  съ  знакомымъ  ей  выражешемъ  неудовольств1я. 

—  Н^тъ,  ты  постой.  —  Она  удержала  его  за  руку.— По- 
говоримъ,  меня  это  безпокоитъ.  Л,  кажется,  ничего  лиш- 
няго  не  плачу,  а  деньги  такъ  и  плывутъ.  Что-нибудь  мы 
не  такъ  д-Ьлаемъ. 

—  Нисколько, —  сказалъ  онъ,  откашливаясь  и  глядя  па 
нее  взъ  подлобья. 

Это  откашливаше  она  знала.  Это  былъ  признакъ  его 
сильнаго  недовольства — не  на  нее,  а  на  самого  себя.  Опъ 
д-Ьйствительпо  былъ  недополенъ,  но  не  т^мъ,  что  денегъ 
вышло  много,  а  что  ему  папомпнаютъ  то,  о  чемъ  опъ,  зная, 
что  вь  этомъ  что-то  псладно,  желаетъ  забыть. 

—  Я  вел']Ьлъ  Соколову  продать  пшеницу  и  за  мельницу 
взять  вперсдъ.  Деньги  будутъ  во  всякомъ  случа'Ь. 

—  И'11тъ,  но  я  боюгь,  что  вообще  много... 
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скпмъ  условхямъ,  затруднеше,  которое  въ  деревне  потре- 
бовало бы  столько  личнаго  труда  и  внимашя,  Левинъ  вы- 
шелъ  на  крыльцо  и,  кликпувъ  извощика,  сЬлъ  и  по1^халъ 
на  Никитскую.  Дорогой  онъ  уже  не  думалъ  о  деньгахъ,  а 
размышлялъ  о  томъ,  какъ  онъ  познакомится  съ  петербург- 
скимъ  ученымъ,  занимающимся  соц1о10пей,  и  будетъ  гово- 
рить съ  нимъ  о  своей  книг^. 

Только  въ  самое  первое  время  въ  Москв-Ь,  т^  странные 
деревенскому  жителю,  непроизводительные,  но  неизбежные 
расходы,  которые  потребовались  отъ  него  со  вс^хъ  сто- 
ронъ,  поражали  Левина.  Но  теперь  онъ  уже  привыкъ  къ 
нимъ.  Съ  нимъ  случилось  въ  этомъ  отношеши  то,  чт5,  гово- 
рятъ,  случается  съ  пьяницами:  первая  рюмка — коломъ,  вто- 
рая сокол бмъ,  а  посл^  третьей — мелкими  пташечками.  Когда 
Левпнъ  разм-Ьнялъ  первую  сторублевую  бумажку  на  покупку 
ливрей  лакею  и  швейцару,  онъ  невольно  сообразилъ,  что 
эти  никому  ненужныя  ливреи,— но  неизбежно  необходи- 
мыя,  судя  по  тому,  какъ  удивились  княгиня  и  Кити  при 
намек-Ь,  что  безъ  ливреи  можно  обойтись,— что  эти  ливреи 
будутъ  стоить  двухъ  л^тнихъ  работниковъ,  то-есть  около 
трехсотъ  рабочихъ  дней  отъ  Святой  до  заговенья,  и  каждый 
день  тяжкой  работы  съ  ранняго  утра  до  поздняго  вечера,— 
и  эта  сторублевая  бумажка  еш;е  шла  колбмъ.  Но  следую- 
щая, разманенная  на  покупку  провиз1и  къ  об^ду  для  род- 
ныхъ,  стоившей  двадцать  восемь  рублей,  хотя  и  вызвала 
въ  Левине  воспомЕнан1е  о  томъ,  что  двадцать  восемь  руб- 
лей- это  девять  четвертей  овса,  который,  пот-Ья  и  кряхтя, 
К0СП1ГИ,  вязали,  молотили^  в'Ьяли,  подсовали  и  насыпали, — 
эта  следующая  пошла  все-таки  легче.  А  теперь  размени- 
ваем _:  я  бумажки   уже    давно    не    вызывали  такихъ  сообра- 
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жешй  и  летали  мелкими  птатпечкамп.  Соотв^тствуетъ  ли 
трудъ,  положеипый  на  ир1обр'Ьтен1е  денегъ,  тому  удоволь- 
ств1ю,  которое  доставляетъ  покупаемое  на  нихъ,  это  сооб- 
ражеше  ужъ  давно  было  потеряно,  Расчегъ  хозяйствен- 
чный  о  томъ,  что  есть  изз1;стная  д-Ьна,  ниже  которой  нельзя 
продать  азв'Ьстпый  хлЬбъ,  тоже  былъ  забытъ.  Рожг,  ц-Ьну 
на  которую  онъ  такъ  долго  выдерживалъ,  была  продана 
пятьюдесятью  копЬйками  на  четверть  дешевле,  ч'^^.'яъ  за 
нее  давалп  м^слцъ  тому  назадъ.  Даже  п  расчетъ,  что  при 
такнхъ  расходахъ  невозможно  будетъ  прожить  весь  годъ 
безъ  долга,  н  этотъ  расчетъ  уже  не  им^лъ  никакого  зна- 
чешя.  Только  одно  требовалось:  пмЬть  деньги  въ  банк-Ь, 
не  спрашивая  откуда  оп-Ь,  такъ  чтобы  знать  всегда,  на 
что  завтра  купить  говядины.  И  этотъ  расчетъ  до  спхъ 
поръ  у  него  соблюдался:  у  него  всегда  были  деньги  въ  бан- 
к^.  Но  теперь  деньги  въ  бапк^  вышли,  и  онъ  не  зналъ 
хорошенько,  откуда  взять  пхъ.  И  это-то  на  минуту,  когда 
Китп  напомнила  о  деньгахъ,  разстронло  его;  но  ему  неког- 
да было  думать  объ  этомъ.  Онъ  4халъ,  размышляя  о  Ка- 
тавасов'Ь  и  предстоящемъ  знакомстве  съ  Метровымъ. 

Ш. 

Левинъ  въ  этотъ  свой  прх-Ьздъ  сошелся  опять  близко  съ 
бывшимъ  товарищемъ  по  университету,  профессоромъ  Ката- 
васовымъ,  съ  которымъ  онъ  не  видался  со  времени  своей 
женитьбы.  Катавасовъ  былъ  ему  пр1ятепъ  ясностью  и  про- 
стотой своего  М1росозерцап1Я.  Левинъ  думалъ,  что  ясность 
М1росозерцаи1я  Катавасоиа  вытекала  изъ  бЬдностп  его  на- 
туры, Катавасовъ  же  думалъ,  что  непоследовательность 
мысли    Левина    вытекала    изъ   недостатка   дисциплины    его 
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ума;  но  ясность  Катавасова  была  иргятна  Левину,  и  обилхе 
нед11<^циплР1Ппрованныхъ  мыслей  Левина  было  пр1атно  Ка- 
тавасову,  и  они  любила:  вл'р']Ьчаться  и  спорить. 

Левпнь  читалъ  Катавасову  н-Ькоторыя  м-Ьста  изъ  своего 
сочиеешя,  и  они  понравились  ему.  Вчера,  встр-Ьтивь  Лс^ 
вина  на  публичной  лекц1и,  Йат&васовъ  сказалъ  ему,  что 
взв-Ьстный  Мехровъ,  котораго  статья  такъ  понравилась  Ле- 
вину, находится  Бъ  Москве  и  очень  заинтересованъ  т^1мъ, 
что  ему  сказалъ  Еатавасовъ  о  работъ  Левина,  и  что  Ме- 
тровъ  будетъ  у  пего  завтра,  въ  одиннадцать  часовъ,  и  очень 
радъ  познакомиться  съ  нймъ. 

—  Р.&шительно  ислравляетесь,  батюшка,  прхятно  ви- 
деть,—сказалъ  Катавасовъ,  встр^Ьчая  Левина  въ  маленькой 
гостиной,— Л  слышу  звоноЕЪ  и  думаю:  не  можетъ  быть,  чтобы 
вбвремя.,.    Ну   что,  каковы  черногорцы?  По  пород-Ь  воины. 

—  А  что? — спросилъ  Леввнъ. 

Катавасовъ  въ  корсткихъ  словахъ  середалъ  ему  посл^]&д- 
нее  извйст1е  и,  войдя  въ  кабинетъ,  позпакомилъ  Левина 
съ  н  высоЕимъ,  плотнымъ,  очень  11р1ятной  наружности  че- 
ловъкомъ.  Это  былъ  МетровЪс  Разговоръ  остг1новился  на 
короткое  время  на  юлитие'Ь  и  на  томъ,  какъ  смотрятъ  въ 
высшвхъ  сферахъ  въ  Петербурге  на  носл^днхя  событ1я. 
Метровъ  передалъ  изв^стиыя  ему  изъ  в^^рнаго  источника 
слова,  будто  бы  сказанныя  по  этому  случаю  государемъ  и 
однилхъ  изъ  минйстровъ.  Катавпсовъ  же  слышалъ,  тоже  за 
в'Ьрное,  что  государь  сказалъ  совс^мъ  другое.  Левинъ  по- 
старался придумать  такое  положеше,  въ  которомъ  и  т^  и 
друг1я  слова  могли  быть  сказаны,  и  разговоръ  на  эту  те- 
му прекратился. 

—  Да,  вотъ    написалъ    почти    книгу   объ  естес/венныхъ 
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ус.10в1яхъ  рабочаго  въ  отяошеп1П  къ  земл^, — сказалъ  Ка- 
тавасовъ.  — Л  пе  сиец1аластъ,  но  мн1Ь  поправилось,  какъ 
естественпнку,  то,  что  опь  пе  беретъ  человечества,  какъ 
чего-то  вн^  зоологдческихъ  законовъ,  а  напротивъ,  видптъ 
зависимость  его  отъ  среды  и  въ  этой  зависимости  отыски- 
ваетъ  законы  развит1я. 

—  Это  очень  интересно, — сказалъ  Метровъ. 

—  Я  собственно  началъ  писать  сельско  хозяйственную 
книгу,  но  невольно,  занявшись  главнымъ  орудхемъ  сель- 
скаго  хозяйства,  рабочимъ,  —  сказалъ  Левинъ,  красная,  — 
пришелъ  къ  результатамъ  совершенно  неожнданнымъ. 

И  Левипъ  сталъ  осторожно,  какъ  бы  ощупывая  почву, 
излагать  свой  взглядъ.  Онъ  зпгСлъ,  что  Метровъ  наппсалъ 
статью  протйвъ  общепринятаго  политико-экономическаго  уче- 
н1я,  но  до  какой  степени  онъ  могъ  над-Ьяться  на  сочувств1е 
въ  немъ  къ  своимъ  новымъ  взглядамъ,  онъ  не  зналъ  и  не 
могъ  догадаться  по  умному  и  спокойному  лицу  учепаго. 

—  Но  въ  чемъ  же  вы  видите  особенный  свойства  русска- 
го  рабочаго? — сказалъ  Метровъ, — въ  зоологпческихъ,  такъ 
сказать,  его  свойствахъ,  или  въ  т4хъ  ус10в1яхъ,  въ  кото- 
рыхъ  онъ  находится? 

Левипъ  вид-Ьлъ,  что  въ  вопросЬ  этомъ  уже  высказыва- 
лась мысль,  съ  которою  онъ  былъ  несогласепъ;  но  онъ  про- 
доджалъ  излагать  свою  мысль,  состоящую  въ  томъ,  что  рус- 
СК1Й  рабоч1й  пм-Ьетъ  совершеппо  особенный  отъ  другихъ  на- 
родовъ  взглядъ  на  землю.  И  чтобы  доказать  это  положе- 
п1е,  онъ  поторопился  прибавить,  что,  по  его  мн'Ьп1Ю,  этотъ 
взглядъ  русскаго  народа  вытекаетъ  изъ  сознанхя  имъ  сво- 
его прцзвап1я  заселить  огромныя  пезапятыя  пространстна 
на  востоке. 

Соч.  гр.  Л.  И.  Толстаго,  ч.  XI.  13 
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—  Легко  быть  введепу  въ  заблужден1е,  д^лая  заключен1е 
объ  общемъ  призваши  народа, — сказалъ  Метровъ,  переби- 
вая Левина.  —  Состояше  рабочаго  всегда  будетъ  зависать 
оть  его  отяошешя  къ  земл4  и  капиталу. 

И,  уже  не  давая  Левину  досказать  свою  мысль,  Метровъ 
началъ  излагать  ему  особенность  своего  учешя. 

Вь  чемъ  состояла  особенность  его  учешя,  Левияъ  не  по- 
нялъ,  потому  что  и  не  трудился  понимать:  онъ  вид^^лъ,  что 
Метровъ,  также  какъ  и  друпе,  несмотря  на  свою  статью, 
въ  которой  онъ  опровергалъ  учете  экономистовъ,  смотр^лъ 
все-таки  на  положен1е  русскаго  рабочаго  только  съ  точки 
зр^шя  капитала,  заработной  платы  и  ренты.  Хотя  онъ  и 
должеиъ  былъ  признать,  что  въ  восточной,  самой  большой 
части  Росс1й  рента — еще  нуль,  что  заработная  плата  вы- 
ражается для  девяти  десятыхъ  восьмидесяти  миллхоннаго 
русскаго  населешя  только  пропиташемъ  самихъ  себя  и  что  " 
капиталъ  еще  не  существуетъ  иначе,  какъ  въ  вид-Ь  самыхъ 
первобытныхъ  оруд1Й;  но  онъ  только  съ  этой  точки  зр4н1я 
разсматривалъ  всякаго  рабочаго,  хотя  во  многомъ  и  не  со- 
глашался съ  экономистами,  и  им^^лъ  свою  новую  теор1Ю  о 
заработной  плат^,  которую  онъ  изложилъ  Левину. 

Левинъ  слушалъ  неохотно  и  сначала  возражалъ.  Ему  хо- 
телось перебить  Метрова,  чтобы  сказать  свою  мысль,  кото-  | 
рая,  по  его  мн-Ьнш,  должна  была  сделать  излишнимъ  даль- 
нейшее изложеше.  Но  потомъ,  убедившись,  что  они  до  та- 
кой степени  различно  смотрятъ  на  д^ло,  что  никогда  не 
пойму тъ  другъ  друга,  одъ  уже  и  не  протяворечклъ,  а  только 
слушалъ.  Несмотря  на  то,  что  ему  теперь  ужъ  вовсе  не 
было  интересно  то,  чт5  говорилъ  Метровъ,  онъ  нспытывалъ 
однако  некоторое  удовольстзхе,  слушая  его.  Салодюбхе  его 
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было  польщено  тЬмъ,  что  такой  ученый  человЬкъ  такъ 
охотно,  съ  такимъ  вннмашемъ  и  дов11р1ем:ъ  къ  знанш  пред- 
мета Левннымъ,  пногда  одпимъ  намекомъ  указывая  на  д-Ь- 
лую  сторону  д'Ьла,  высказывалъ  ему  свои  мысли.  Онъ  при,- 
писывалъ  это  своему  достоинству,  не  зная  того,  что  Мст- 
ровъ,  переговоривъ  со  всЬми  своими  близкими,  особенно 
охотно  говорилъ  объ  этомъ  предмете  съ  каждымъ  новымъ 
чедов'1;комъ,  да  и  вообще  охотно  гоБОрилъ  со  всЬми  о  за; 
пимавшемъ  его,  неясномъ  еще  ему  самому,  предмет-Ь. 

—  Однако  мы  опоздаемъ, — сказалъ  Катавасовъ,  взглянупъ 
на  часы,  какъ  только  Метровъ  копчилъ  свое  изложенхе. 

—  Да,  пыпче  засЬдап1е  въ  обществ-Ь  любителей  въ  па- 
мять патидесятил^тняго  юбилея  Свинтпча, — сказалъ  Ката- 
васовъ на  вопросъ  Левина.  —  Мы  собирались  съ  Петромъ 
Ивановпчемъ.  Л  об^щалъ  прочесть  объ  его  трудахъ  по  зо- 
олог1и.   По'Ьдемъ  съ  нами, — очень  интересно. 

—  Да,  и  въ  самомъ  д^л^  пора, — сказалъ  Метровъ. — По- 
йдемте съ  нами,  а  оттуда,  если  угодно,  ко  мп-Ь.  Л  бы  очень 
желалъ  послушать  вашъ  трудъ. 

—  Н'Ьтъ,  что-жъ.  Эго  такъ  еще,  не  кончено.  Но  въ  за- 
с'Ьдан1е  я  очень  радъ. 

—  Что-жъ,  батюшка,  слышала?  Подалъ  отд-Ьльпое  мп^п1е, — • 
сказалъ  Катавасовъ,  въ  другой  комнатЬ  пад'Ьвавш1ц  фракъ. 

И  начался  разговоръ  объ  упиверситетскомъ  вопросе. 

Упивсрсптетск1й  вопросъ  былъ  очень  важиымъ  событ1емъ 
въ  эту  зиму  въ  Москв-Ь.  Три  старые  профессора  въ  сов-^т)! 
не  приняла  мп'Ь1Пя  молодыхъ;  молодые  подали  отдельное 
мц'1ш1е.  Мп'1;п1е  это,  по  суждеп1Ю  однпхъ,  было  ужасное,  по 
сужденш  другихъ  — было  самое  простое  п  справедливое  мнЬ- 
н1е,  п  профессора  разделились  па  дв-Ь  парпи. 
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Одни,  къ  которымъ  прннадлежалъ  Катавасовъ,  ввд-Ьлн 
въ  Бротпвной  сторон^^  подлый  доносъ  и  обманъ,  друпе — 
мальчишество  и  неуважеше  къ  авторитетамъ.  Левинъ,  хо- 
тя и  не  принадлежавш1Й  къ  университету,  н^^сколько  разх, 
уже  въ  свою  бытность  въ  Москв-Ь,  слышалъ  и  говорвлъ  объ 
этомъ  д-Ьл-Ь  и  ии-Ьдъ  свое  составлезное  на  этотъ  счетъ  мн-Ь- 
в1е;  онъ  принялъ  участхе  въ  разговоре,  продолжавшемся  и  на 
улнц-Ь,  пока  всЬ  трое  дошли  до  здашя  стараго  университета. 

Зас^Ьданхе  уже  началось.  У  стола,  покрытаго  сукномъ,  за 
который  с"6ли  Катавасовъ  и  Метровъ,  сид-Ьло  шесть  чело- 
в'Ькъ,  и  одинъ  изъ  пихъ,  близко  прягабаясь  къ  рукописи, 
читалъ  что-то.  Левинъ  сЬзъ  на  оданъ  изъ  пустыхъ  стульевъ, 
стоявшихъ  вокругъ  стола,  и  шепотомъ  спросилъ  у  свд-Ьв- 
шаго  тутъ  студента,  чт5  читаютъ.  Студентъ,  недовольно 
огляд^въ  Левина,  сказалъ: 

—  Б1ограф1я. 

Хотя  Левинъ  и  не  интересовался  б1ограф1ей  ученаго,  но 
невольно  слушалъ  и  узналъ  кое-что  интереспаго  и  нозаго 
о  жизни  знаменитаго  ученаго. 

Когда  чтець  кончилх,  председатель  поблагодарилъ  его  и 
прочелъ  присланные  ему  сгихи  поэта  Мента  на  этотъ  юби- 
лей и  несколько  словъ  въ  благодарность  стихотворцу.  По- 
томъ  Катавасовъ  своимъ  громки  лъ,  криклпвымъ  голосомъ 
прочелъ  свою  записку  объ  у^еныхъ  трудахъ  юбиляра. 

Когда  Катавасовъ  кон^илъ,  Левинъ  посмотр^Ьлъ  на  ча- 
сы, увидалъ,  что  уже  второй  часъ,  и  подумалъ,  чго  онъ  не 
усп^етъ  до  кон{\ерт&  прочесть  Петрову  свое  сочинеше,  да  те- 
перь ему  ужъ  и  не  хот-Ьлось  этого.  Опъ  во  время  чтец1я 
думалъ  тоже  о  бывшемъ  разговор^^.  Ему  теперь  ясно  бы- 
ло, что  хотя  мысли    Метрова   можетъбыть  и  им^^ютъ  зна- 
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чеп1е,  по  и  его  мысли  также  им^ютъ  значеп1е;  мысли  эти 
ыогутъ  уясниться  и  привести  къ  чему-нибудь,  только  ког- 
да каждый  будетъ  отдельно  работать  на  избранномъ  пути, 
а  пзъ  сообщен1я  этпхъ  мыслей  ничего  выдти  не  можетъ.  И, 
решившись  отказаться  отъ  приглап1ен1я  Метрова,  Левипъ 
въ  конд^  зас^дап1я  подошелъ  къ  нему.  Метровъ  познако- 
мнлъ  Левина  съ  нредсЬдателемъ,  съ  которымъ  онъ  гово- 
рилъ  о  политической  новости.  При  этомъ  Метровъ  разска- 
залъ  председателю  то  же,  что  онъ  разсказывалъ  Левину,  а 
Левинъ  сд']Ьлалъ  т^  же  зам^чавхя,  которыя  онъ  уже  д^лалъ 
нынче  утромъ,  но  для  разнообраз1я  высказалъ  и  свое  по- 
вое ми^ше,  которое  тутъ  же  пришло  ему  въ  голову.  Посл:Ь 
этого  начался  разговоръ  опять  объ  университетскомъ  во- 
просе. Такъ  какъ  Левинъ  уже  все  это  слышалъ,  онъ  пото- 
ропился сказать  Метрову,  что  сожал^етъ,  что  не  можетъ 
воспользоваться  его  приглашен1емъ,  раскланялся  п  по'Ьхалъ 
ко  Львову. 

1Г. 

Львовъ,  женатый  на  Натали,  сестра  Кпти,  всю  свою 
жизнь  провелъ  въ  столицахъ  и  за  границей,  гд^  онъ  и  вос- 
питывался, и  служилъ  дпиломатомъ. 

Въ  прошломъ  году  опъ  оставплъ  дипломатическую  служ- 
бу, не  по  непр1ятности  (у  него  никогда  пи  съ  к'Ьмъ  не  бы- 
вало пецр1ятпостей),  и  перешелъ  па  службу  въ  дворцовое 
ведомство  въ  Мо'^кбу  для  того,  чтобы  дать  наилучшее  вос- 
питап1с  своимъ  двумъ  мальчикамъ. 

Несмотря  па  самую  резкую  иротпвоположпость  въ  при- 
вычкахъ  и  во  взглядахъ  и  на  то,  что  .^ьповъ  былъ  стар- 
ше Левниа,  они  въ  эту  зиму  очень  сошлись  и  полюбили 
другъ  друга. 
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Львовъ  былъ  дома,  и  Левинъ  безъ  доклада  вошелъ  къ  нему. 

Львовъ  въ  домашнемъ  сюртув'Ь  съ  поясомъ,  въ  замше- 
выхъ  ботинкахъ  сид^лъ  на  кресл'Ь,  и  въ  ршсеиег  съ  си- 
ними стеклами  читалъ  книгу,  стоявшую  на  пюпитр-Ь,  осто- 
рожно на  отлете  держа  красивою  рукой  до  половины  испе- 
пелившуюся сигару. 

Прекрасное,  тонкое  и  молодое  еп];е  лицо  его,  которому 
курчавые,  блестящее  серебряные  волосы  придавали  еи1;е  бо- 
л-Ье  породистое  выражеше,  прогляло  улыбкой,  когда  онъ 
увид^Ьлъ  Левина. 

—  ОглЕчно!  А  я  хот^лъ  къ  вамъ  посылать.  Ну,  что  Кити? 
Садитесь  сюда,  спокойн']^е...— Онъ  всталъ  и  подвинулъ  ка- 
чалку. —  Читали  посл-ЬдиШ  циркуляръ  въ  ^ои^па^  (1е  81.- 
ТёЬегзЪоигд"^  Я  нахожу  прекрасно, — сказалъ  онъ  съ  н'!^сколь- 
ко  французскимъ  акцептомъ, 

\,  Левинъ  разсказалъ  слышанное  отъ  Катазасова  о  томъ,  что 
говорятъ  въ  Петербурге,  и,  поговоривъ  о  политик-Ь,  раз- 
сказалъ про  свое  знакомство  съ  Метровымъ  и  поездку  въ 
зас1^даше.  Львова  это  очень  заинтересовало. 

—  Вотъ,  я  завидую  вамъ,  что  у  засъ  есть  входы  въ  этотъ 
интересный  ученый  м1ръ,— сказалъ  онъ.  й,  разговорившись, 
какъ  обыкновенно,  тотчасъ  же  перешелъ  на  бол-Ье  удобный 
ему  французск1й  языкъ. — Правда,  что  мн"!  и  некогда.  Моя 
служба  и  занят1я  детьми  лишаютъ  меня  этого;  а  потомъ  я 
не  стыжусь  сказать,  что  мое  образовавхе  слишкомъ  недо- 
сгаточно. 

—  Этого  я  не  думаю,  —  сказалъ  Левинъ  съ  улыбкой  и, 
какъ  всегда,  умиляясь  на  его  низкое  мн^ше  о  себ'Ь,  отнюдь 
не  напуп1;енное  на  себя  изъ  желашя  казаться  или  даже  быть 
скромнымъ,  но  совершенно  искреннее. 
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—  Ахъ,  каЕЪ  же!  Я  теперь  чувствую,  какъ  я  мало  об- 
разованъ.  Мн^  для  1юс1штап1я  д4тей  даже  нужно  много 
освежить  въ  памяти  и  просто  выучиться.  Потому  что  мало 
того,  чтобы  были  учителя,  нужно,  чтобы  былъ  наблюда- 
тель, какъ  въ  вашемъ  хозяйств-Ь  нужны  работники  и  над- 
смотрщикъ.  Вотъ  я  читаю,  —  онъ  показалъ  на  грамматику 
Буслаева,  лежавшую  на  пюпитр-Ь, — трсбуютъ  отъ  Миши,  и 
это  такъ  трудно...  Ну,  вотъ  объясните  мнЬ.  ЗдЬсь  онъ  го- 
воритъ... 

Левинъ  хот4лъ  объяснить  ему,  что  понять  этого  нельзя, 
а  надо  учить;  по  Львовъ  не  соглашался  съ  ннмъ. 

—  Да,  вотъ  вы  надъ  этимъ  смеетесь! 

—  Папротивъ,  вы  не  можете  себ^  представить,  какъ, 
глядя  па  васъ,  я  всегда  учусь  тому,  чт5  мнЬ  предстоитъ, 
именно  воспптаы1ю  д'Ьтеи. 

—  Ну,  ужъ  учиться -то  нечему, — сказалъ  Львовъ. 

—  Я  только  знаю,— сказалъ  Левинъ, — что  я  не  видалъ 
лучше  воспнтанныхъ  д'Ьтей,  ч^мъ  ваши,  и  не  желалъ  бы 
д'Ьтей  лучше  вашихъ. 

Львовъ  видимо  хот']Ьлъ  удержаться,  чтобы  не  выказать 
своей  радости,  но  такъ  и  ирос1ялъ  улыбкой. 

—  Только  бы  были  лучше  меня.  Вотъ  все,  чего  я  желаю. 
Вы  не  знаете  еш,е  всего  труда, — началъ  онъ, — съ  мальчи- 
ками, которые,  какъ  мои,  были  запуп^ены  этою  жизнью  за 
границей. 

—  Эго  все  нагоните.  Они  так1я  снособныя  д-Ьти.  Глав- 
ное—  нравственное  восиитан1е.  Вотъ  чему  я  учусь,  глядя 
на  вашихъ  дЬтей. 

—  Вы  говорите,  нравственное  воспиташе.  Нельзя  себ* 
представить,  какъ  это  трудно!  Только -что  вы  побороли  одну 
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сторону,  друпя  внростаютъ,  п  опять  борьба.  Если  пс  им-^ть 
опори  въ  релипп, — помните,  мы  съ  вами  говорили, — то  пп- 
какой  отецъ  одпЬмп  свопнп  снламп  безъ  этой  поиои;п  пе 
могъ  бы  воспитывать. 

И!1тересовавш1й  всегда  Левина  разговоръ  этотъ  былъ  пре- 
1>ваиъ  вошедшею,  одЬтою  уже  для  выЪзда,  красавицей  На- 
тальей Александровной. 

—  А  я  не  знала,  что  ьы  здЬсь,— сказала  она,  очевидно 
ПС  только  не  сожалея,  но  даже  радуясь,  что  перебила  этотъ, 
давно  нзв-бсгпый  ей  п  наскучивш1й,  разговоръ. 

—  Пу,  что  Кати?  Я  об'Ьдаю  у  васъ  нынче.  Вотъ  что,  Ар- 
сеп1Й, — обратилась  она  къ  мужу,— ты  возьмешь  карету... 

И  меж!^у  мужемъ  п  женой  началось  сужден1е,  какъ  они 
нроведутъ  день.  Такъ  какъ  мужу  надо  было  Фхать  встр-Ь- 
чать  кого-то  по  службЬ,  а  женЬ  въ  концертъ  и  публичное 
зас'Ьдап1е  юговосточпаго  комитета,  то  надо  было  много  р'Ь- 
шить  и  обдумать.  .1евииъ,  какъ  свой  челов-Ькъ,  долженъ 
былъ  принимать  участ1е  въ  этпхъ  плапахъ.  Решено  было, 
что  Левинъ  по'^.дегъ  съ  Натали  въ  концертъ  и  па  публич- 
ное зас'Ьдан1е,  а  оттуда  карету  пришлютъ  въ  контору  за 
АрсеЕ1емъ,  и  онъ  за'Ьдетъ  за  пей  и  свезетъ  ее  къ  Кати; 
или  же,  если  онъ  не  кончитъ  дЬлъ,  то  пришлетъ  карету  и 
Левинъ  ноЬдетъ  съ  нею. 

—  Вотъ  онъ  меня  портитъ, — сказалъ  Львовъ  жен-Ь,— ув-Ь- 
ряетъ  меня,  что  наши  д'Ьти  прекрасный,  когда  я  знаю,  что 
въ  нпхъ  столько  дурпаго. 

—  Арсен1й  доходптъ  до  крайности,  я  всегда  говорю, — 
сказала  жена.  —  Если  искать  совершенства,  то  никогда  не 
будешь  доволенъ.  И  правду  говорить  папа,  что  когда  насъ 
воспитывали,  была  одна  крайность  —  насъ  держали   пъ  ан- 
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тресоляхъ,  а  родители  жили  въ  белъ-этажЬ;  теперь  напро- 
тнвъ:  родителей— въ  чуланъ,  а  д-Ьтей — въ  бель-этажъ.  Роди- 
тели ужъ  теперь  не  должны  жить,  а  все  для  д-Ьтей. 

—  Чтожъ,  если  это  пр1ятн:Ье?— сказалъ  Львовъ,  улыба- 
ясь своей  красивой  улыбкой  п  дотрогиваясь  до  ея  руки. — 
Кто  тебя  не  знаетъ,  подумаегъ,  что  ты  не  мать,  а  мачиха. 

—  П'Ьтъ,  крайность  ни  въ  чемъ  не  хороша, — спокойно 
сказала  Натали,  укладывая  его  разрезной  ножикъ  на  столъ 
въ  опред"Ьленпое  м^сто. 

—  Ну  воть  подите  сюда,  совершенныя  д-Ьтн,  —  схазадъ 
Львовъ  входившимъ  красавцамъ-лальчикамъ,  которые,  по- 
клонившись Левину,  подошли  къ  отцу,  очевидно  желая  о 
чемъ-то  спросить  его. 

Левину  хотелось  поговорить  съ  ними,  послушать,  что  он  л 
скажутъ  отпу,  но  Натали  заговорила  съ  пимъ,  п  тутъ  же 
вошелъ  въ  комнату  товарищъ  Львова  по  служб-Ь,  Махотинъ, 
въ  прпдворпомъ  мундир^Ь,  чтобы  ^хать  вм-ЬстЬ  встречать 
кого-то,  и  начался  ужъ  неумолкаемый  разговоръ  о  Герце- 
говин-Ь,  о  княжн-Ь  Корзипской,  о  дум-Ь  и  скоропостижной 
смерти  Апраксиной. 

Левпнъ  п  забылъ  про  данное  ему  порученте.  Опъ  вспо- 
мнилъ  уже  выходя  въ  переднюю. 

—  Ахъ,  Кити  мп'Ь  поручила  что-то  переговорить  съ  вами 
объ  Облонскомъ, — сказалъ  опъ,  когда  Львовъ  остановплся 
на  л^стнпц'Ь,  провожая  жену  и  его. 

—  Да,  да,  шатап  хочетъ,  чтобы  мы,  1е8  Ьеаих-Ггёгез,  напа- 
ли на  него, — сказалъ  опъ,  красиЬя, — И  потомъ,  почему  же  я? 

—  Такъ  я  же  нападу  на  него, — улыбаясь,  сказала  .Льво- 
ва, дожидавшаяся  конца  разговора  въ  своей  б'Ьлой  собачьей 
ротонд-Ь."  Ну  пойдемте. 
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У. 


Въ  утреннемъ  концерт-Ь  давались  дв^  очень  интересныя 
вещи. 

Одна  была  фантазхя  Король  Жиръ  еъ  степи ^  другая  былъ 
квартетъ,  посвященный  памяти  Баха.  06'^  вещи  были  но- 
выя  и  въ  Еовомъ  дух^,  и  Левину  хот-Ьлось  составить  о  нихъ 
свое  мн^ше.  Проводивъ  свояченвцу  еъ  ея  креслу,  онъ  сталъ 
у  колонны  и  решился  Еакъ  можно  Енимательн-Ье  и  добро- 
сов-Ьстн-Ье  слушать.  Онъ  старался  пе  развлекаться  и  не 
портить  себ4  впечатл^н1я,  глядя  на  махаше  руками  б'Ьло- 
галету чнаго  капельмейстера,  всегда  такъ  непрхятно  развле- 
кав) щее  музыкальное  внимая1е,  на  дамъ  въ  шляпахъ,  ста- 
рательно для  концерта  завязавшихъ  себ-Ь  уши  лентами,  и 
на  вс^  эти  лвца  или  нич^мъ  не  занятыя,  или  занятыя  са- 
мыми разнообразными  интересами,  но  только  не  музыкой. 
Онъ  старался  избегать  встр^чъ  со  знатоками  музыки  и  го- 
ворунами, а  стоялъ,  глядя  внизъ  передъ  собой,  и  слушалъ. 

Но  ч^^мъ  бол^е  онъ  слушалъ  фантаз1ю  Короля  Жира^ 
т-Ьмъ  дал^е  онъ  чувствовалъ  себя  отъ  возможности  соста- 
вить себ-Ь  какое-нибудь  опред-йленное  мн-^ше.  Безпрестанно 
начиналось,  какъ  будто  собиралось  музыкальное  выражеше 
чувства,  но  тотчасъ  же  оно  распадалось  на  обрывки  новыхъ 
началъ  музыкальныхъ  выражетй,  а  иногда  просто  на  ни- 
ч-Ьмъ,  кром^  прихоти  композитора,  не  связанные,  но  чрез- 
вычайно сложные  звуки.  Но  и  самые  отрывки  этихъ  музы- 
кальныхъ выражешй,  иногда  хорошихъ,  были  непр1ятны, 
потому  что  были  совершенно  неожиданны  и  нич^мъ  не  при- 
готовлены. Веселость,  и  грусть,  и  отчаяше,  и  нежность,  и 
торжество — являлись  безъ  всякаго  на  то  права,  точно  чув- 
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ства  сумасшедшаго.  И  тахъ  же,  кааъ  у  сумасшедшаго,  чув- 
ства этп  проходили  неожиданно. 

Левянъ  во  все  время  исполиешя  испытывалъ  чувство  глу- 
хаго,  сыотрящаго  на  танцу ющихъ.  Онъ  былъ  въ  совершен 
поиъ  недоул'Ьшч,  когда  кончилась  пьеса,  и  чувствовалъ 
большую  усталость  отъ  напрлжепнаго  и  нич'Ьмъ  не  возна- 
гражденааго  вннман1я.  Со  всЬхъ  сторонъ  послышались  гром- 
в1я  рукоплескан1я.  ВсЬ  встали,  заходили,  заговорили.  Же- 
лая разъяснить  по  впечатл'Ьн1Ю  другихъ  свое  недоум4н1е, 
Левинъ  пошелъ  ходить,  отыскивая  знатоковъ,  ирадъбылъ, 
увидавъ  одного  пзъ  пзв^стныхъ  знатоковъ  въ  разговоре  со 
знакомымъ  ему  Песцовымъ. 

—  Удивительно! — говоридъ  густой  басъ  Песцова. — Здрав- 
ствуйте, Констаптннъ  Дмитрпчъ.  Въ  особенности  ббразпо 
и  скульптурно,  такъ  сказать,  и  богато  красками  то  мЬсто, 
гд-Ь  вы  чувствуете  приближеше  Кордел1и,  гд-Ь  женш,ина, 
(1*а8  е^У!'^  ЛУехЬИсЬе,  вступаетъ  въ  борьбу  съ  рокомъ.  Не 
правда  ли? 

—  То-есть  почему  же  тугъ  Корделхя?  —  робко  спросплъ 
Левинъ,  совершенно  забывъ,  что  фантазхя  изображала  ко- 
роля Лира  въ  степи. 

—  Является  Кордел1Я...  вотъ! — сказалъ  Песцовъ,  ударяя 
пальцами  по  атласной  афиш-Ь,  которую  онъ  держалъ  въ  рук'Ь, 
и  передавая  ее  Левину. 

Тутъ  только  Левинъ  вспомпплъ  загланхе  фантаз!»  и  по- 
си'Ьшилъ  прочесть  въ  русскомъ  перевод'Ь  стихи  Шекспира, 
напечатанные  на  оборотЬ  афиши. 

—  1зезъ  этого  нельзя  следить,— сказа-чъ  Иесцозъ,  обра- 
щаясь къ  Левину,  такъ  какъ  собесЬдникъ  его  ушелъ  н 
поговорить  ему  больше  не  съ  к'Ьмъ  было. 
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Въ  аитракт]&,  между  Лсвипыкъ  и  Песцовымъ  завязался 
споръ  о  достопнстБахъ  и  недостаткахъ  Вагнеровскаго  на- 
правлев1я  музыки.  Леванъ  доказывалъ,  что  ошибка  Вагнера 
и  всЬхъ  его  последователей  въ  томъ,  что  музыка  хочетъ 
переходить  въ  область  чужаго  искусства,  что  также  оши- 
бается поэзхя,  когда  описываетъ  черты  лица,  что  должна 
д-Ьлать  живопись,  и,  какъ  прим^ръ  такой  ошибки,  онъ  при- 
велъ  скульптора,  который  вздумалъ  высЬкать  изъ  мрамора 
т'Ьни  поэтическнхъ  образовъ,  возстающ1л  вокругъ  фигуры 
поэта  на  пьедесталов .  „Т^ни  эти  такъ  мало  т^ни  у  скульп- 
тора, что  он^  даже  держатся  о  лестницу",  сказалъ  Левинъ. 
Фраза  эта  понравилась  ему,  но  онъ  не  попималъ,  не  гово- 
рнлъ  ли  онъ  прежде  эту  же  самую  фразу,  п  именно  Пес- 
цову,  и    сказавъ  это,  онъ  смутился. 

Песцовъ  же  доказывалъ,  что  искусство  одно,  и  что  оно 
можетъ  достигнуть  высшихъ  своихъ  проявленхй  только  въ 
соедпнеши  вс^хъ  родовъ. 

Второй  нумеръ  концерта  Левинъ  уже  не  могъ  слушать. 
Песцовъ,  остановившись  подл^  него,  почти  все  время  го- 
ворилъ  съ  нимъ,  осуждая  эту  пьесу  за  ея  излишнюю,  при- 
торную,  напуп1;енную  простоту  и  сравнивая  ее  съ  простотой 
прорафаэлйтовъ  въ  живописи.  При  выходе  Левинъ  встр^^- 
тялъ  еш,е  много  знакомыхъ,  съ  которыми  онъ  поговорилъ 
и  о  политике,  и  о  музык-Ь,  и  объ  обш;ихъ  знакомыхъ,  ме- 
жду прочимъ  встр^тилъ  графа  Боля,  про  визитъ  которому 
ОБЪ  совс^мъ  забылъ. 

—  Ну,  такъ  поезжайте  сейчасъ, — сказала  ему  Львова, 
которой  онъ  передалъ  это,  —  можетъ  -  быть  васъ  не  при- 
мутъ,  а  потомъ  за-Ьзжайте  за  мной  въ  зас'Ьдан1е.  Вы  за- 
станете еш,е. 
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VI. 


—  Можетъ-быгь  пе  лрпнаиаюхъ?— сказалъ  Левыиъ,  входя 
въ  сЬаи  дома  графппи  Бол. 

—  ГГрпивмагтъ,  пожадубге, — скаеадъ  швейдаръ,  рЬшд- 
тельно  сппмая  съ  него  шубу. 

„Экая  досада, — думалъ  Лсвииъ,  со  вздохомъ  снимая  одиу 
перчатку  и  расправляя  шляау.— Ну  зач^мъ  я  иду?  Ну  что 
мн-Ь  съ  ними  гозорпть?" 

Проходя  черезъ  первую  гостиную,  Лезянъ  встрЬтилъ  въ 
дверяхъ  графиню  Боль,  съ  озабоченвымъ  и  строгпмъ  лп- 
цомъ  что-то  приказывавшую  слугЬ.  Увпдавъ  Левина,  она 
улыбнулась  и  попросила  его  въ  сл-Ьдующую  маленькую  го- 
стиную, Езъ  которой  слышались  голоса.  Въ  этой  гостиной 
сид'Ьли  на  креслахъ  дв^  дочери  графини  и  знакомый  Ле- 
вину московски  полковникъ.  Левинъ  подошелъ  къ  ппмъ, 
поздоровался  и  с:Ьлъ  подлЬ  дивана,  держа  шляпу  на  ко- 
л-Ьн^. 

—  Какъ  здоровье  вашей  жены?  Вы  были  въ  концертЬ? 
Мы  не  могли.  Мама  должна  была  быть  на  паннихидЬ. 

—  Да,  я  слышалъ...  Какая  скоропостижиая  смерть!  — 
сказалъ  Левинъ. 

Пришла  1'рафння,  сЬла  на  диванъ  и  спросила  тоже  про 
жену  и  про  копцертъ. 

Левинъ  отпЬтилъ  п  повторнлъ  вопросъ  про  скоропостиж- 
ность смерти  Апраксиной. 

—  Оаа  всегда,  вирочемъ,  была  слабаго  здоровья. 

—  Вы  были  в^ера  въ  опер'Ь? 

—  Да,  я  былъ. 

—  Очень  хороша  была  .Гукка. 
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—  Да,  очень  хороша, —  сказалъ  онъ  и  началъ,  такъ 
Еакъ  ему  совершенно  было  все  равно,  что  о  немъ  поду- 
мають,  повторять  то,  что  сотни  разъ  слышалъ  объ  особен- 
ности таланта  певицы.  Графиня  Боль  притворялась,  что 
слушала.  Потоиъ,  когда  онъ  достаточно  поговорилъ  и  за- 
молчалъ,  полкозникъ,  молчав шы  до  сихъ  поръ,  началъ  го- 
ворить. Полкозникъ  заговорйлъ  тоже  про  оперу  и  про  осв-Ь- 
щенхе.  Наконецъ,  сказавъ  про  предполагаемую  Ы\&  ^оигпёе 
у  Тюрина,  полковнйкъ  засм^&ялся,  зашум^лъ,  всталъ  и 
ушелъ.  Левинъ  тоже  всталъ,  но  по  лицу  графини  онъ  заме- 
ти лъ,  что  ему  еп1,е  не  пора  уходить.  Еще  минуты  дв-Ь  надо. 
Ояъ  с4лъ. 

Но  такъ  каЕъ  онъ  все  думалъ  о  томъ,  какъ  это  глупо, 
то  и  не  находилъ  предмета  разговора  и  молчалъ. 

—  Вы  не  :Ьдеге  на  публичное  зас^даше?  Говорять,  очень 
интересно,— начала  графиня. 

—  Ютъ,  я  об^п1,алъ  моей  Ъе11е  зоеиг  заахать  за  ней, — 
сказалъ  Левинъ. 

Наступило  молчаше.  Мать  съ  дочерью  еп1;е  разъ  перегля- 
нулись. 

„Ну,  кажется,  теперь  пора",  подумалъ  Левинъ,  и  всталъ. 
Дамы  пожали  ему  руку  и  просили  передать  тШе  сЬозез  жен4. 

Швейцаръ  спросилъ  его,  подавая  шубу:  —  Гд-Ь  изволите 
стоять?— и  тотчасъ  же  записалъ  въ  большую,  хорошо  пере- 
плетенную книжку. 

„Разумеется,  мн4  все  равно,  но  все-таки  совестно  и 
ужасно  глупо",  подумалъ  Левинъ,  утешая  себя  т']^мъ,  что 
вс^  это  д-Ьлаютъ,  и  по'^^халъ  въ  публичное  заседан1е  коми- 
тета, гд-Ь  онъ  долженъ  былъ  найдти  свояченицу,  чтобы  съ 
пей  вм^ст^  Фхать  домой. 
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Въ  публичпомъ  зас'Ьдап1н  комитета  было  много  народа  и 
почти  все  общество.  Левпнъ  засталъ  еще  обзоръ,  который, 
какъ  вс^  говорили,  былъ  очень  антересепъ.    Когда  кончи- 
лось   чтение    обзора,    общество    сошлось,  и  Левинъ   встр-Ь- 
тнлъ  п  Св1яжскаго,    звавшаго  его  нынче    вечеромъ    непре-_ 
м^пно    въ  общество    сельскаго    хозяйства,    гд^Ь  будетт»  чи- 
таться знаменитый  докладъ,  п  Степана  Аркадьевича,  кото- 
рый только- что    ир11)халъ  съ  б^аговъ,  и  еще  много  другвхъ 
зпакомыхъ,  и  Левпнъ  еще  поговорплъ  п  послу шалъ  разныя 
сужденич   о    зас^дан1н,    о   новой    пьесЬ  и  о  процессе.    Но, 
в-Ьроятно    вслЬдствхе  усталости  вниман1я,   которую  онъ  па- 
чпналъ    испытывать,    онъ    ошибся,    говоря   о   процессЬ,    и 
ошибка  эта  потомъ   нЬсколько   разъ  съ  досадой   вспомипа-,^ 
лась   ему.    Говоря   о  предстоящемъ   паказан1и    иностранцу,  .^ 
судившемуся   въ   Росс1и,    и   о  томъ,    какъ   было  бы  непра-.^ 
ВИЛЬНО    наказать  его  высылкой  за  граппну,    Левинъ   повто-^ 
рилъ  то,  что  онъ  слышалъ  вчера  въ  разговор!;  отъ  одного 
знакомаго. 

—  Я  думаю,  что  выслать  его  за  границу  все  равно,  что 
наказать  щуку,  пустпвъ  ее  въ  воду,— сказалъ  Левинъ.  Уже 
потомъ  онъ  вспомпплъ,  что  эта,  какъ  будто  выдаваемая 
пмъ  за  свою,  мысль,  услышанная  вмъ  отъ  знакомаго,  была 
пзъ  басни  Крылова,  и  что  знакомый  повторплъ  эту  мысль 
изъ  фельетона  газеты. 

ЗаЬхавъ  со  свояченицей  домой  п  заставъ  Кити  веселою 
и  благополучною,  Левпнъ  поЬхалъ  въ  клубъ. 

VII. 

01?Ш 

Левипъ  ирг1;халъ  въ  клубъ  въ  самое  1фемя.  БмЬсгЬ  съ 
пвмъ  подъ'Ьзжали  гости  и  члепы.  Левинъ  не  былъ  въ  клуб4 
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очень  давно,  съ  т^хъ  поръ,  какъ  онъ  еще,  по  выход'Ь  изъ 
университета,  жилъ  въ  Москве  и  4здилъ  въ  св4тъ.  Онъ 
помнилъ  кяубъ,  вн-Ьшшя  подробности  его  устройства,  но 
совсЬмъ  забылъ  то  впечатл-Ьвге,  которое  онъ  въ  прежнее 
время  испытывалъ  въ  клуб'Ь.  Но  только -что,  въ-Ьхасъ  на 
широкхй,  полукрупып  дворъ  и  сл'Ьзши  съ  извощика,  онъ 
вступи лъ  на  крыльцо  и  навстречу  ему  швейцаръ  въ  пере- 
вязи беззвучно  отворилъ  дверь  и  поклонился;  только-что 
онъ  увидалъ  въ  швейцарской  калоши  и  шубы  членовъ, 
сообразившихъ,  что  мен^е  труда  снимать  калоши  внизу, 
ч4мъ  вносить  ихъ  на  верхъ;  только-что  онъ  услыхалъ  таин- 
ственный, предшествующей  ему  звонокъ  и  увидалъ,  входя 
по  отлогой,  ковровой  л-Ьстниц*,  статую  на  площадк-Ь  и  въ 
верхнихъ  дверяхъ  третьяго  состар^вшагося  знакомаго  швей- 
цара въ  клубной  ливрее,  не  торопливо  и  немедля  отворяв- 
шаго  дверь  и  оглядывавшаго  гостя, — Левина  охватило  дав- 
нишнее впечатл-Ьихе  клуба,  впечатлите  отдыха,  довольства 
и  прнлич1я. 

—  Пожалуйте  шляпу,—  сказалъ  швейцаръ  Левину,  забыв- 
шему правило  клуба  оставлять  шляпы  въ  швейцарской. — 
Давно  не  бывали.  Князь  вчера  еще  записали  васъ.  Кяазя 
Степана  Аркадьевича  п^ту  еще. 

Швейцаръ  зналъ  не  только  Левина,  но  и  вс^  его  связи 
и  родство,  и  тотчасъ  же  упомяпулъ  о  близкихъ  ему  лгодяхъ. 

Пройдя  первую  проходную  залу  съ  ширмами  и  направо 
перегороженную  комнату,  гд^§  сидитъ  фруктовщикъ,  Левинъ, 
перегнавъ  медленно  шедшаго  старика,  вошелъ  въ  шум^Ьв- 
шую  народомъ  столовую. 

Ояь  прошелъ  вдоль  почти  запятыхъ  уже  столовъ,  огля- 
дывая   гостей.    То  тамъ,  то  сямъ    попадались    ему    самые 
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разнообразные — и  старые  и  молодые,  и  едва  знакомие  п 
близк1е  людп.  Ни  одного  не  было  сердитаго  п  озабочспнаго 
лица.  Вс^,  казалост»,  оставили  въ  швейцарской  съ  шапками 
свои  тревоги  и  заботы  п  собирались  неторопливо  пользо- 
ваться матерхальпыми  благами  жизни.  Тутъ  былъ  п  Сп1яж- 
ск1й,  п  1Цербацк1й,  и  Нев-Ьдовскхй,  и  старый  князь,  и 
Вронск1й,  и  Серг]Ьй  Ивановичъ. 

—  А,  чтожъ  оноздалъ? — улыбаясь  сказалъ  князь,  по- 
давая ему  руку  черезъ  плечо. — Что  Китп?— прибавилъ  онъ, 
поправляя  салфетку,  которую  заткнулъ  себ-Ь  за  пуговицу 
жилета. 

—  Ничего,  здорова;  он^  втроемъ  дома  об-Ьдаютъ. 

—  А,  А1ИПЫ  Надины.  Ну,  у  насъ  м-Ьста  н-Ьтъ.  А  иди 
къ  тому  столу,  да  запвмай  скорее  м-Ьсто, — сказалъ  князь 
и,  отвернувшись,  осторожно  принялъ  тарелку  съ  ухою  изъ 
налимовъ. 

—  Левинъ,  сюда! — крикнулъ  несколько  дальше  добро- 
душный голосъ.  Это  былъ  Туровцыпъ.  Онъ  сид-^лъ  съ 
молодымъ  военнымъ,  н  подл-Ь  нихъ  были  два  переверну- 
тые стула.  .Исвпнъ  съ  радостью  подошелъ  къ  нимъ.  Онъ 
и  всегда  любилъ  добродушнаго  кутилу  Туровцына,  —  съ 
нимъ  соединялось  воспомпнан1е  объяснен1я  съ  Кити, — по 
нынче,  посл-Ь  всЬхъ  напряженно  умиыхъ  разговоровъ,  добро- 
душный вйдъ  Туровцына  былъ  ему  особенно  прхятснъ. 

—  Ото  вамъ  п  Облонскому.  Опъ  сейчасъ  будетъ. 
Очень  прямо  держа1;ш111ся  военный,    съ  веселыми,  всегда 

см-Ьющпмися  глазами,  былъ  петербуржецъ  Гагинъ.  Туров- 
цыпъ позпакомилъ  пхъ. 

—  Облонск1й  в-Ьчно  опо^даетъ. 

—  Л,  вотъ  и  опъ! 
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—  Ты  только-что  пр1'Ьхалъ? — сказалъ  Облопскш,  быстро 
подходя  къ  нимъ.— Здорово.  Пилъ  водку?  Ну,  пойдемъ! 

Левинъ  всталъ  и  попгелъ  съ  нимъ  къ  большому  столу, 
уставленному  водками  и  самыми  разнообразными  заку- 
сками. Казалось,  изъ  двухъ  десятковъ  закусокъ  можно  было 
выбрать  чт5  было  по  вкусу,  но  Степанъ  Аркадьевичъ  по- 
требоналъ  какую-то  особенную,  и  одвнъ  изъ  стоявшихъ 
ливрейныхъ  лакеевъ  тотчасъ  принесъ  требуемое.  Они  вы- 
пили по  рюмк'Ь  и  вернулись  къ  столу. 

Сейчасъ  же,  еще  за  ухой,  Гагину  подали  шампанскаго, 
и  онъ  вел-Ьлъ  наливать  въ  четыре  стакана.  Левинъ  не 
отказался  отъ  предлагаемаго  вина  и  спросилъ  другую  бу- 
тылку. Онъ  проголодался  и  ^лъ  и  пплъ  съ  большимъ 
удовольств1емъ;  но  еп1;е  съ  большимъ  удовольствхемъ  при- 
нималъ  учает1е  въ  веселыхъ  и  простыхъ  разговорахъ  со- 
бесЬдннковъ.  Гагинъ,  понизивъ  голосъ,  разсказалъ  новый 
петербургски  анекдотъ,  и  анекдотъ,  хотя  неприличный  и 
глупый,  былъ  такъ  см-Ьшонъ,  что  Левинъ  расхохотался 
такъ  громко,  что  на  него  оглянулись  сосЬди. 

—  Эго  въ  томъ  же  род^,  какъ:  „я  этого- то  и  терпеть 
не  могу!"  Ты  .знаешь? — спросилъ  Степанъ  Аркадьевичъ» — 
Ахъ,  это  прелесть!  Подай  еще  бутылку! —сказалъ  онъ  ла- 
кею и  началъ  разсказыв&ть. 

—  Петръ  Ильичъ  Виновсшй  просятъ, — перебилъ  стари- 
чокъ  лакей  Степана  Аркадьевича,  поднося  два  тоненькхе 
стакана  доигрывагощаго  шампанскаго  и  обращаясь  къ  Сте- 
пану Аркадьевичу  и  къ  Левину.  Степанъ  Аркадьевичъ  взялъ 
стаканъ  и,  переглянувшись  на  другой  конецъ  стола  съ 
пл-Ьшйвымъ,  рыжимъ,  усатымъ  мужчиной,  помахалъ  ему, 
улыбаясь,  головой. 
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—  Кто  это? — спросилъ  Левенъ. 

—  Ты  его  у  меня  встрЬтилъ  разъ,  помнишь?  Добрый 
малый. 

Левйнъ  сд^Ьлалъ  то  же,  что  Степанъ  Аркадьевичъ,  и  взллъ 
стаканъ. 

Анекдотъ  Степана  Аркадьевича  былъ  тоже  очень  заба- 
венъ.  Левйнъ  разсказалъ  свой  анекдотъ,  который  тоже 
понравился.  Цотомъ  зашла  р^чь  о  лошадяхъ,  о  б'Ьгахъ  ны- 
Н'Ьшняго  дня  и  о  томъ,  какъ  лихо  Атласный  Вропскаго  вы- 
игралъ  первый  призъ.  Левйнъ  не  зам'Ьтилъ,  какъ  прошелъ 
об4дъ. 

—  А,  вотъ  п  они!  —  въ  конд-Ь  уже  об'Ьда  сказалъ  Сте- 
панъ Аркадьевачъ,  перегибаясь  черезъ  спинку  стула  и  про- 
тягивая руку  шедшему  къ  нему  Вронскому  съ  высокимъ 
гвардейскимъ  полковникомъ.  Въ  лиц-Ь  Вропскаго  свЬтплось 
тоже  обш;ее  клубное  веселое  добродушхе.  Опъ  весело  обло- 
котился на  плечо  Степану  Аркадьевичу,  что-то  шепча  ему, 
и  съ  тою  же  веселою  улыбкой  протянулъ  руку  Левину. 

—  01еяь  радъ  встретиться,  —  сказалъ  онъ.  —  А  я  васъ 
тогда  искалъ  на  выборахъ,  но  мн-Ь  сказали,  что  вы  уже 
уехала, — сказалъ  онъ  ему. 

—  Да,  я  въ  тотъ  же  день  уЬхалъ.  Мы  только -что  гово- 
рили о  вашей  лошади.  Поздравляю  васъ,  —  сказалъ  Ле- 
вйнъ.—Это  очень  быстрая  ^зда. 

—  Да,  в'Ьдь  у  васъ  тоже  лошади. 

—  П'Ьтъ,  у  моего  отца  были;  но  я  помню  и  знаю. 

—  Ты  гд'Ь  об'Ьдалъ? — спросилъ  Сгепапъ  Аркадьсвпчъ. 

—  Мы  за  вторымъ  столомъ,  за  колоннами. 

—  Его  поздравляли, — сказалъ  высок1й  полковпикъ. -Вто- 
рой нмиераторск1й  ирнзъ;    кабы  ми'Ь  такое   счаст1е  вт.  кар- 
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ты,  каЕЪ  ему  на  лошадей.— Ну,  что  же  золотое  время  те- 
рять? Я  иду  въ  инфернальную,  —  с&азалъ  полковяикъ  и 
отошелъ  отъ  стола. 

—  Это  Яшввнъ, — отв-Ьчадъ  Туровцыну  Вронск1й  и  при- 
с^лъ  на  освободившееся  подл-Ь  иихъ  мЬсто.  Выпивъ  пред- 
ложенный бокалъ,  онъ  спросилъ  бутылку.  Подъ  вл1ян1емъ 
ли  клубнаго  в11ечатл'Ьн1я,  нли  выпитаго  вина,  Левинъ  раз- 
говорился съ  Вронскимъ  о  лучшей  породе  скота  и  былъ 
очень  радъ,  что  не  чувстзуетъ  никакой  враждебности  къ 
этому  человеку.  Онъ  даже  сказалъ  ему,  между  ирочимъ,  что 
слышалъ  огъ  жены,  что  она  встр-Ьтила  его  у  княгини  Марьи 
Борисовны. 

—  Ахъ,  княгиня  Марья  Борисовна,  это  прелесть!— ска- 
залъ Степанъ  Арквдьевичъ  и  разсказалъ  про  нее  анекдотъ, 
который  всЬхъ  насмеши лъ.  Въ  особенности  Вронскш  такъ 
добродушно  расхохотался,  что  Левинъ  почувствовалъ  себя 
совсЬмъ  првмиреннымъ  съ  ннмъ. 

—  Что-жъ,  кончили? — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  вста- 
вая и  улыбаясь. — Пойдемъ! 

УШ. 

Выйдя  изъ  за  стола,  Леванъ,  чувствуя,  что  у  него  на 
ходьб^Ь  особенно  правильно  и  легко  мотаются  руки,  пошелъ 
съ  Гагннымъ  черезъ  высок1я  комнаты  къ  биллхардной.  Прой- 
дя черезъ  большую  залу,  онъ  столкнулся  съ  тестемъ. 

—  Ну,  что?  Какъ  теб^  нравится  пашъ  храмъ  праздности? — 
сказалъ  князь,  взавъ  его  подъ  руку. — Пойдемъ,  пройдемся. 

—  Я  и  то  хотМъ  походить,  посмотр'Ьгь.  Это  интересно. 

—  Да,  теб:Ь  интересно.    Но   мн^   интересъ    ужъ  другой, 
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ч-Ьмъ  тебф.  Ты  вотъ  смотришь  на  этихъ  старачковъ, — ска- 
галъ  ок^,  указывая  на  сгорбденнаго  члена  съ  отвислою  гу- 
бой, который,  чуть  передвигая  погд  въ  мягкихъ  сапогахъ, 
прошелъ  и-аъ  навстречу,  —  п  думаешь,  что  она  такъ  и  ро- 
дились шлюппкамн. 

—  Какъ  шлюпикамп? 

—  Ты  вотъ  и  пе  знаешь  этого  назвашя.  Это  нашъ  клуб- 
ный термпнъ.  Знаешь,  какъ  яйца  катаютъ?  Такъ  когда  много 
катаютъ, то  сделается  шлюпикъ.  Такъ  и  пашъ  брагъ:  ездишь- 
"Ьздпшь  въ  клубъ— и  сд-Ьдаешься  шлюпикомъ.  Да,  вотъ  ты 
см'Ьешься,  а  нашъ  братъ  уже  смотрптъ,  когда  самъ  въ  шлю- 
пикя  попадетъ.  Ты  знаешь  князя  Чеченскаго?  —  спросилъ 
князь,  и  Левннъ  вид'Ьлъ  но  лицу,  что  онъ  собирается  раз- 
сказать  что-то  см'Ьшное. 

—  Н'Ьтъ,  не  знаю. 

—  Ну,  какъ  же!  Ну,  князь  Чеченск1й,  изв-Ьстный.  Ну, 
все  равно.  Вотъ  онъ  всегда  на  биллхард-Ь  играетъ.  Онъ  еш,е 
года  три  тому  назадъ  не  былъ  въ  шлюпикахъ  и  храбрил- 
ся. И  самъ  другихъ  шлюпиками  назызалъ.  Только  нрх-Ьз- 
хастъ  онъ  разъ,  а  швейдаръ  нашъ...  ты  знаешь,  Васил1Й? — 
пу,  этотъ  толстый.  Онъ  бонмотистъ  большой.  Вотъ  и  сира- 
шпваетъ  каязь  Чеченск1й  у  него:  „пу  что,  Васил1й,  кто  да 
кто  пр1'6халъ?  А  шлюлнки  есть?"  А  онъ  ему  говорптъ:  „вы 
трет1й'*.  Да,  брать,  такъ-то! 

Разговаривая  и  здороваясь  со  встр-Ьчавшнмпся  знакомы- 
ми, Левпнъ  съ  княземъ  прошелъ  ъсЪ  комнаты:  большую, 
гд'Ь  стояли  уже  столы  и  играли  въ  небольшую  игру  при- 
вычные партнеры,  —  диванную,  гд'Ь  пгралн  въ  шахматы  и 
спд'^ль  СсргЬй  Ивапопнчт,  разговаривая  съ  кЬмъ  то, — 
бйлл1'ардпую,  гд'Ь  па  н:5гпб'!1  комнаты    у  дивана  составилась 
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веселая  парт1я  съ  шампанскимъ,  въ  которой  у^аствовалъ 
Гагннъ;  заглянули  и  въ  инфернальную,  гд4  у  одного  сто- 
ла, за  который  уже  сЬлъ  Яшвинъ,  толпилось  много  нрн- 
держзвавшихъ.  Стараясь  не  шумЬть,  они  вошли  и  въ  тем- 
ную читальную,  гд-Ь  подъ  ламнами  съ  абажурами  сид^лъ 
оданъ  молодой  челов^къ  съ  сердитымъ  лицомъ,  перехваты- 
вавшхй  одинъ  журналъ  за  другимъ,  и  пл-^шивый  генералъ, 
углубленный  въ  чтеше.  Вошли  и  въ  ту  комнату,  которую 
князь  называдъ  умною.  Въ  зтой  комнате  трое  господъ  го- 
рячо спорили  о  последней  Еолитической  новости. 

—  Князь,  пожалуйте,  готово,  —  сказалъ  одинъ  взъ  его 
партнеровъ,  найдя  его  тутъ,  и  князь  ушелъ.  Левинъ  но- 
сид'Ьлъ,  послушалъ,  но,  вспомнивъ  всЬ  разговоры  нынЬш- 
няго  утра,  ему  вдругъ  стало  ужасно  скучно.  Онъ  посп^Ьш- 
но  всгалъ  и  пошелъ  искать  Облонскаго  и  Туровдына,  съ 
которыми  было  весело. 

Туровцынъ  сйд^лъ  съ  кружкой  питья  на  высокомъ  дива- 
не въ  бядлхардной,  а  Степанъ  Аркадьевичъ  съ  Вронскимъ 
о  чемъ-то  разговаривали  у  дзери,  въ  дальнемъ  углу  комнаты. 

—  Она  не  то  что  скучаетъ,  но  эта  неопределенность, 
нерешительность  положешя,  —  слышалъ  Левинъ  и  хот-Ьдъ 
поспешно  отойдти,  но  Степанъ  Аркадьевичъ  подозвалъ  его. 

—  Левинъ! — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  и  Левинъ  за- 
м^тилъ,  что  у  него  на  глазахъ  были  не  слезы,  а  влажность, 
какъ  это  всегда  бывало  у  него  или  когда  онъ  выпилъ,  или 
когда  онъ  расчувствовался.  Нынче  было  то  и  другое. — Ле- 
винъ. не  уходи ^— сказалъ  онъ  и  крепко  сжалъ  его  руку  за 
локоть,  очевидно  пи  за  что  не  желая  выпустить  его. 

—  Это  мой  искреншй,  едва  ли  не  лучш1й  другъ,  —  ска- 
залъ онъ  Вронскому.  —  Ты  для  меня  тоже  еще  бол^е  бли- 
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зокъ   п   дорогъ.    и  я   хочу   и   знаю,    что  вы  должны  быть 
дружны  п  блпзки,  потому  что  вы  оба  хорош1е  люди. 

—  Что-жъ,  памъ  остается  только  под'Ьловатьсл, — добро- 
душно шутя,  сказалъ  Вронсюй,  подавая  руку. 

Онъ  быстро  взялъ  протянутую  руку  и  крепко  ложалъ  ее. 

—  Я  очень,  очень  радъ, — сказалъ  Левинъ,  пожпмая  его 
руку. 

—  Челов-^къ,  бутылку  шампанскаго,  —  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевпчъ. 

—  И  я  очень  радъ, — саазалъ  Вронск1й. 

Но,  несмотря  на  желан1е  Степана  Аркадьевича  и  нхъ 
взаимное  желаше,  имъ  говорить  было  нечего,  и  оба  это 
чувствовали. 

—  Ты  знаешь,  что  онъ  не  знакомъ  съ  Анной? — сказалъ 
Степанъ  Аркадьевичъ  Вронскому. — И  я  непременно  хочу 
свозпть  его  къ  ней.  По-Ьдемъ,  Лезинъ! 

—  Неужели? — сказалъ  Вронск1й. — Она  будетъ  очень  рада. 
Я  бы  сейчасъ  по-Ьхадъ  домой, — прибавилъ  онъ, — но  Яшвпнъ 
меня  безпокоБтъ  п  я  хочу  побыть  тутъ,  пока  онъ  кончитъ. 

—  А  что,  плохо? 

—  Все  проигрываетъ,  и  я  только  одинъ  могу  его  удержать. 

—  Такъ  что-жъ,  ппрампдку?  Левнпъ,  будешь  играть?  Ну 
и  прекрасно, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевпчъ. — Ставь  ппра- 
мпдку.— обратился  опъ  къ  маркеру. 

—  Давно  готово,  —  отв'Ьчалъ  маркеръ,  уже  уставпвш111 
въ  треугольник!,  шары  и  для  развлечеп1я  перекатывавш1Й 
краспый. 

—  Ну,  давайте. 

Посл'1;  парт1и  Вропск1Й  и  Левинъ  подс^^ли  къ  столу  Ва- 
гина, и  Левинъ    сталъ,    по   иредложсчию  Степана  Аркадье- 
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внча,  держать  па  тузы.  Вропскхй  то  сид-Ьдъ  у  стола,  окру- 
женный безпрестанно  подходившими  къ  нему  знакомыми, 
то  ходилъ  въ  инфернальную  проведывать  Лшввна.  Левинъ 
пспытывалъ  пр1ятный  отдыхъ  отъ  умственной  усталости 
утра.  Его  радовало  прекращеше  враждебности  съ  Врон- 
скимъ,  и  впечатл-Ьше  спокойств1я,  прпличхя  и  удовольств1я 
не  оставляло  его. 

Когда  парт1я  кончилась,  Степанъ  Аркадьевичъ  взялъ  Ле- 
вина подъ  руку. 

—  Ну,  такъ  по^демъ  къ  АннЬ?  Сейчасъ,  а?  Она  дома. 
Я  давно  ей  об-Ьщалъ  привезти  тебя.  Ты  куда  собирался 
вечеромъ? 

—  Да  никуда  особенно.  Л  об-Ьщалъ  Свхяжскому  въ  об- 
щество сельскаго  хозяйства.  Пожалуй,  по'Ьдемъ,— сказа лъ 
Левинъ . 

—  Отлично,  ^демъ!  Узнай,  прх-Ьхала  ли  моя  карета, — 
обратился  Степанъ  Аркадьевичъ  къ  лакею. 

Левинъ  подошелъ  къ  столу,  заилатилъ  проигранные  имъ 
на  тузы  сорокъ  рублей,  заплатилъ,  какимъ-то  таинствен- 
пымъ  образомъ  известные  старичку  -  лакею,  стоявшему  у 
притолки,  расходы  по  клубу  и,  особенно  размахивая  ру- 
ками, пошелъ  по  всЬмъ  заламъ  къ  выходу. 

IX. 

—  Облонскаго  карету!  — ^  сердптымъ  басомъ  прокричалъ 
швейцаръ.  Карета  подъ ■& хала,  и  оба  с^&ли.  Только  первое 
время,  пока  карета  вы'Ьзжала  изъ  воротъ  клуба,  Левинъ 
продолжалъ  испытывать  Бпечатл1^ше  клубяаго  покоя,  удо- 
вольств1я  и  несомн'Ьнной  вриличности  окружаюп1,аго;  но 
какъ  только  карета  выехала  на  улицу  и  онъ  почувствовалъ 
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качку  экипажа  по  неровной  дороге,  услыхалъ  сердитый 
врикъ  встр^чиаго  пзвощика,  увнд'Ьлъ  при  пеяркомъ  осв-Ь- 
щен1я  красную  вывеску  кабака  п  лавочки, — впечатл'Ьн1е  это 
разрушилось,  и  онъ  началъ  обдумывать  свои  поступки  и 
спросилъ  себя,  хорошо  ли  онъ  д^лаетъ,  что  'Ьдетъ  къ  Анн-Ь. 
Что  скажетъ  Кити?  Но  Степанъ  Аркадьевичъ  не  далъ  ему 
задуматься  и,  какъ  бы  угадывая  его  сомн-Ьтя,  разсЬялъ  ихъ. 

—  Какъ  я  радъ, — сказалъ  онъ, — что  ты  узнаешь  ее.  Ты 
зпаешь,  Долли  давно  этого  желала.  И  Львовъ  былъ  же  у 
пся  и  бываетъ.  Хоть  она  мн-Ь  и  сестра,— продолжалъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ,— я  см^ло  могу  сказать,  что  это  зам-Ьча- 
тельная  женш,ипа.  Вотъ  ты  увидишь.  Положеше  ея  очень 
тяжело,  въ  особенности  теперь. 

—  Почему  же  въ  особенности  теперь? 

—  У  насъ  идутъ  переговоры  съ  ея  мужемъ  о  разводе. 
И  онъ  согласенъ;  но  тутъ  есть  затрудпеп1я  относительно 
сына,  и  д-Ьло  это,  которое  должно  было  кончиться  давно 
уже,  вотъ  тянется  три  месяца.  Какъ  только  будетъ  раз- 
водъ,  она  выйдетъ  за  Вронскаго.  Какъ  это  глупо,  этотъ 
старый  обычай  кружен1я,  Иса1я  ликуй,  въ  который  ппкто 
не  в'Ьритъ  и  который  м-Ьшаетъ  счаст1ю  людей! — вставилъ 
Степанъ  Аркадьевичъ,— Ыу,  и  тогда  ихъ  положеп1е  будетъ 
опред'Ьлепо,  какъ  мое,  какъ  твое. 

—  Въ  чемъ  же  затрудпеше? — сказалъ  Левинъ. 

—  Ахъ,  это  длиппая  и  скучпая  пстор1я!  Все  это  такъ 
пеопред'Ьлеппо  у  пасъ.  Но  дЬло  въ  томъ,  она,  ожидая 
этого  развода  въ  МосквЬ,  гдЬ  всЬ  его  и  ее  зпаютъ,  живетъ 
три  месяца,  никуда  не  вы'Ьзжаетъ,  никого  но  впдаетъ  изъ 
жепщинъ,  кром'Ь  Доллп,—  потому  что,  понимаешь  ли,  она  не 
хочетъ,  чтобы  къ  ней  Ьздили  пзъ  милости;  эта  дура  княж- 
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на  Варвара — и  та  уЬхала,  сч[итая  это  неприличнымъ.  Такъ 
вотъ,  въ  этомъ  положеа1й  другая  женщина  не  могла  бы  найд- 
тя  въ  себ-Ь  рессурсовъ,  она  же...  вотъ  ты  увидишь,  какъ  она 
устроила  свою  жизнь,  какъ  она  спокойна,  достойна.  Нале- 
во, въ  переулокъ,  противъ  церкви!— крикнулъ  Степанъ  Ар- 
кадьеви5ъ,  перегибаясь  въ  окно  кареты,— -Фу,  какъ  жарко! — 
сказалъ  онъ,  несмотря  на  12  градусовъ  мороза,  распахивая 
еще  больше  свою  и  такь  распахнутую  шубу. 

—  Да  в^дь  у  ней  дочь,  в^рно  она  ею  8анята?--сказалъ 
Левинъ. 

—  Ты,  кажется,  представляешь  себ:Ь  всякую  женщину 
только  самкой,  ипе  соиуеизе, — сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ. — Занята,  то  непрем-Ьино  д-Ьтьми.  Н:Ьтъ,  она  прекрасно 
воспитываетъ  ее,  кажется,  но  про  нее  не  слышно.  Она  за- 
нята, вопервыхъ,  т^мъ,  что  пишетъ.  Ужъ  я  вижу,  что  ты 
иронически  улыбаешься,  но  напрасно.  Она  пишетъ  д'Ьтскую 
книгу  и  никому  не  говоритъ  про  это,  но  мн^  читала,  и  я 
давалъ  рукопись  Воркуеву...  знаешь?  — этотъ  издатель  и 
самъ  онъ  писатель,  кажется.  Онъ  знаетъ  толкъ,  и  онъ  го- 
воритъ, что  это  зам:Ьчательная  вещь.  Но  ты  думаешь,  что 
это  женщина  •  авторъ?— нисколько.  Она  прежде  всего  жен- 
щина съ  сердцемъ,  ты  вотъ  увидишь.  Теперь  у  ней  д-Ь- 
вочка  англичанка  и  ц-^лое  семейство,  которымъ  она  занята. 

—  Что-жъ,  это  филантропическое  что-нибудь? 

—  Вотъ  ты  все  сейчасъ  хочешь  видеть  дурное.  Не  фи- 
лантропическое; а  сердечное.  У  нихъ,  то -есть  у  Вронскаго, 
былъ  треперъ  англичанинъ,  мастеръ  своего  д^ла,  но  пья- 
ница. Онъ  совс^мъ  запилъ,  (1еИг1иш  ^гешепв,  и  семейство 
брошено.  Она  увидала  ихъ,  помогла,  втянулась,  и  теперь 
все  семейство   на  ея  рукахъ, — да  не  такъ,  свысока,  день- 
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гамп,  а  она  сама  готовить  мальчиковъ  по-русски  бъ  гим- 
назию, а  д11вочку  взяла  къ  себ']^.    Да  вотъ   ты  увидишь  се. 

Карета  въ-Ьхала  на  дворъ,  и  Стеаанъ  Аркадьевичъ  гром- 
ко поовопилъ  у  подъезда,  у  котораго  стояли  сани. 

И  не  сироспвъ  у  отворившаго  дверь  артельщика,  дома 
ли,  Стеианъ  Аркадьевичъ  вошелъ  въ  с1;нп.  Левппъ  шелъ 
за  ннмъ,  все  болЬе  и  бол^е  сомневаясь  въ  томъ,  хорошо 
или  дурно  опъ  д-Ьлаетъ. 

иосмотр-Ьвшнсь  въ  зеркало,  Левинъ  зам-Ьтпль,  что  онъ 
красекъ,  по  онъ  былъ  ув1^ренъ,  что  не  пьянъ,  и  пошелъ 
по  ковровой  л'Ьстнвц']^  вверхъ  за  Степапомъ  Аркадьеввчемъ. 
На  верху,  у  поклон авшагося,  какъ  бли;жому  человеку,  ла- 
кея Степанъ  Аркадьевичъ  спросилъ,  кто  у  Анны  Аркадьев- 
ны, и  получилъ  отв-Ьтъ,  что  господннъ  Воркуевъ. 

^  Гд^  они? 

—  Въ  кабинет'^. 

Пройдя  небольшую  столовую  съ  темными  деревянными 
стенами,  Стеианъ  Аркадьевпчь  съ  Левлньгмъ  по  мягкому 
ковру  вошли  въ  полутемный  кабпнетъ,  осв'1»ш,снный  одною 
съ  нсбольшпмъ  темиыь1ъ  абажуромъ  лампой.  Другая  дампа 
рефракгоръ  горела  на  ст-Ья!;  и  осв-Ьщала  большой,  во  весь 
ростъ,  портретъ  женщины,  на  который  Левппъ  невольно 
обратплъ  внимание.  Это  былъ  портретъ  Анны,  д-Ьланпый 
въ  Итал1и  Михайловымъ.  Въ  то  время,  какъ  Степанъ 
Аркадьевичъ  заходилъ  за  трельяжъ  п  говорпвш1й  мужской 
голосъ  замолкъ,  Левппъ  смотр^лъ  па  портретъ,  въ  блестя- 
щемъ  осв^ще111П  выступавпий  изъ  рамы,  и  не  могъ  ото- 
рваться отъ  пего.  Онъ  даже  забылъ,  гд^  былъ,  и  не  слу- 
шая того,  что  говорилось,  пе  сиускалъ  глазъ  съ  удьвптель- 
наго  портрета.    Это  была   пе  картина,    а  живая  прелестная 
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женщина  съ  черными  вьющимися  волосами,  обнаженными 
плечами  и  руками  и  задумчивою  полуулыбкой  па  покрытыхъ 
н^жиамъ  пунгкомъ  губахъ,  победительно  и  н-Ьжио  смотрев- 
шая на  пего  смущавшими  его  глазами.  Только  потому  она 
была  не  живая,  что  она  была  ЕрасиБ^еэ  ч-Ьмъ  можетъ  быть 
живая. 

—  Я  очень  рада, — услыхалъ  онъ  вдругъ  подл-Ь  себя  го- 
лосъ,  очевидно  обращенный  къ  нему,  голосъ  той  самой 
женщины,  которою  онъ  любовался  на  портрете.  Анна  вышла 
ему  навстречу  изъ-за  трельязка,  и  Левинъ  увид^лъ  въ  по- 
лусвете кабинета  ту  самую  женщину  портрета,  въ  темномъ, 
разнодветно-сикемъ  платье,  не  въ  томъ  положенхи,  ке  съ 
темъ  вь)ражен1емъ,  но  на  той  самой  высоте  красоты,  па 
которой  она  была  уловлена  художнякомъ  па  портрете.  Она 
была  менее  блестяща  въ  действительности,  но  за  то  въ 
живой  было  что-то  такое  новое,  привлекательное,  чего  не 
было  на  портрете. 

X, 

Ода  встала  ему  навстречу,  не  скрывая  своей  радости 
увидать  его.  И  въ  томъ  саокойствхи,  съ  которымъ  она  про- 
тянула ему  маленькую  и  энергическую  руку,  познакомила 
его  съ  Воркуевымъ  и  указала  па  рыжеватую,  хорошенькую 
девочку,  которая  Т)тъ  же  сидела  за  работой,  пазвавъ  ее 
своею  воспитанницей,  были  знакомые  и  прхятпые  Левину 
пр'шмы  женщины  большаго  свъта,  всегда  спокойной  и  есте- 
ственной. 

—  Очень,  очень  рада,— повторила  она,  и  въ  устахъ  ея 
для  Левина  эти  простыя  слова  почему-то  получили  особен- 
ное значен1е.— Я  васъ  давно  знаю  и  люблю  и  по  дружбе 
со  Стивой,  и  за  вашу  жену...   я  знала  ее  очень  мало  вре- 
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мени,  но  она  оставпла  во  мн^Ь  впечатл^Ьн1е  прелестнаго 
цз-Ьтка...  именно  цв'Ьтка.  И  она  ужъ  скоро  будетъ  матерью! 
Она  говорила  свободно  н  неторопливо,  изр^Ьдка  переводя 
свой  В1глядъ  съ  Левина  на  брата,  и  Левинъ  чувствовалъ, 
что  впе^атл-Ьихе,  произведенное  имъ,  было  хорошее,  и  ему 
съ  нею  тотчасъ  же  стало  легко,  просто  и  пр1ятяо,  какъ 
будто  онъ  съ  д-Ьтства  зналъ  ее. 

—  Мы  съ  Иваномъ  Петровтемъ  пом'Ьстилпсь  въ  кабп- 
негЬ  А  1скс']Ья,  — сказала  она,  отвечая  Степану  Аркадьевичу 
на  его  вопро'съ,  можно  ли  курить, — именно  зат^шъ,  чтобы 
курить,— п,  взглянувъ  на  Левина,  вм-Ьсто  вопроса:  курить 
ли  онъ? — подвинула  къ  себ'&  черепаховый  портъ-сигаръ  и 
выиула  пахитоску. 

—  Какъ  твое  здоровье  нын^е?—  спросплъ  ее  братъ. 

—  Начего.  Нервы  какъ  всегда. 

—  Не  правда  ли,  необыкновенно  хорошо?  -  сказалъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ,  зам11тпвъ,  что  Левинъ  взглядывалъ  на 
портретъ. 

—  Я  не  видалъ  лучше  портрета. 

—  И  необыкнозсЕнно  похоже,  не  П1)авда  ли?  —  сказалъ 
Воркусвъ. 

Левинъ  поглядЪлъ  съ  портрета  па  01)игипалъ.  Особенный 
блескъ  осв'Ьтплъ  лицо  Анны  въ  то  время,  какъ  она  по- 
чувствовала на  себЪ  его  взглядъ.  Левинъ  покрасп'Ьлъ  и» 
чтобы  скрыть  свое  смущенхс,  хот^лъ  спросить,  давпо  ли 
она  вид-Ьта  ДарьЮ  Александровну;  но  въ  тоже  время  Анна 
заговорила: 

—  Мы  сейчасъ  говорили  съ  Иианомъ  Петровичемъ  о  ио- 
сл'Ьдпйхъ  картпиахъ  Ващспкова.  Вы  видели  п^^ъ? 

—  Да,  я  вид'Ьлъ,— отв'Ьчалъ  Левинъ. 
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—  Но  виновата,  я  васъ  перебила,  вы  хотели  сказать.. 
Левинъ  СБросилъ,  давно  ли  она  вид-йла  Долли. 

—  Вчера  она  была  у  меня,  она  очень  разсержена  за 
Гришу  на  гимназ1ю.  Латинск1й  учитель,  кажется,  неспра- 
ведливъ  былъ  къ  нему. 

—  Да,  я  вид^лъ  картины.  Он^  мнй  не  очень  понрави- 
лись,— вернулся  Левинъ  къ  начатому  ею  разговору. 

Левинъ  говорилъ  теперь  совс^мъ  уже  не  съ  т^мъ  ремес- 
леннымъ  отношенхемъ  къ  д-Ьлу,  съ  которымъ  онъ  разго- 
варивалъ  въ  это  утро.  Всякое  слово  въ  разговоре  съ  нею 
получало  особенное  зпачевхе.  И  говорить  съ  ней  было  пр1- 
ятно,  еще  прхятн'Ье  было  слупгать  ее. 

Анна  говорила  не  только  естественно,  умно,  но  умно  и 
небрежно,  не  приписывая  никакой  ц-Ьны  своимъ  мыслямъ, 
а  придавая  большую  ц-Ьну  мыслямъ  собеседника. 

Разговоръ  зашелъ  о  новомъ  направлеши  искусства,  о  но- 
вой иллюстрации  Баблш  французскимъ  художникомъ.  Вор- 
куевъ  обвипялъ  художника  въ  реализме,  доведенномъ  до 
грубости.  Левинъ  сказалъ,  что  французы  довели  условность 
въ  искусстве  какъ  никто,  и  что  поэтому  они  особенную 
заслугу  видятъ  въ  возвращенш  къ  реализму.  Въ  томъ,  что 
они  уже  не  лгутъ,  они  видятъ  поэз1*ю. 

Никогда  еп];е  ни  одна  умная  веп];ь,  сказанная  Левинымъ, 
не  доставляла  ему  такого  удовольств1я,  какъ  эта.  Лицо 
Анны  вдругъ  все  просгяло,  когда  она  вдругъ  сц-Ьнида  эту 
мысль.  Она  засм-Ьялась. 

—  Я  смеюсь,— сказала  она,— какъ  смеешься,  когда  уви- 
дишь очень  НСХ0Ж1Й  портретъ.  То,  что  вы  сказали,  совер- 
шенно характеризуетъ  французское  искусство  теперь,  и  жи- 
вопись, и  даже  литературу:  8о1а,  Ваи(1е1.    Но   можетъ-быть 
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это  всегда  такъ  бизаетъ,  что  строятъ  сноп  сопсерМопз  пзъ 
выдуманиыхъ,  условпыхъ  фпгуръ,  а  потомъ — всЬ  сотЫпа!- 
80П8  сд'Ьлапы,  выдуманныя  фигуры  надоЬлп  и  пачинаютъ 
придумывать  бол'Ье  н&туральныя,  справедлнвыя  фдгуры. 

—  Вотъ  эго  совершенно  в-Ьрно!— сказалъ  Воркуевъ. 

—  Такъ  вы  были  въ  клубЬ?  —  обратилась  она  кь  брату. 
„Да,  да,  вотъ  женщина!"    думалъ    Левинъ,   забывшись  и 

упорно  глядя  на  ея  красивое,  подвижное  лицо,  которое  те- 
перь вдругь  совершенно  переменилось.  Левпнъ  не  слыхалъ, 
о  чемъ  она  говорила,  перегнувшись  къ  брату,  но  онъ  былъ 
пораженъ  переменой  ея  выражен1я.  Прежде  столь  прекрас- 
ное въ  своемъ  спокойствии,  ея  лицо  вдругъ  выразило  стран- 
ное любопытство,  ги^въ  и  гордость.  Но  это  продолжалось 
только  одну  минуту.  Она  сощурилась,  какъ  бы  вспоминая 
что-то. 

—  Ну  да,  впрочемъ,  эго  никому  не  интересно,— сказала 
она  и  обратилась  къ  англпчанк'Ь. 

—  Пеазе  ог(1ег  1:11е  1;еа  1п  1;11е  (1гатпд-гоош. 
Д'Ьвочка  подеялась  п  вышла. 

—  Ну  что  же,  она  выдержала  экзаменъ? — спросилъ  Сге- 
панъ  Аркадьевичъ. 

—  Прекрасно.  О  тень  способная  д-Ьвочка  и  милый  харак- 
теръ. 

—  Кончится  т11мъ,  что  ты  ее  будешь  любить  больше 
своей. 

—  Вотъ  мужчина  говоритъ.  Въ  любви  нЬтъ  больше  и 
меньше.  Люблю  дочь  одною  любовью,  ее  другою. 

—  Л  во1"Ь  говорю  Апа-Ь  Аркадьевне,— сказалъ  Ворку- 
евъ,— что  еслибъ  она  положила  хоть  одну  сотую  той  эп1'р- 
г1н  па  общее  д'Ьдо  воспиташя  русскихъ  дЬтсй,  которую  она 
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кладетъ    па  эту   англичанку,  Анна  Аркадьевна  сделала  бы 
большое,  полезное  д-бло. 

—  Да,  вогъ  что  хотите,  я  не  могла.  Графъ  Алексей  Кн- 
риллови5ъ  очень  поощрялъ  меня  (произнося  слова  графъ 
Ллексгьй  Кирилловнчъ,  она  просительно-робко  взглянула  на 
Левина,  и  ояъ  невольно  отв^чалъ  ей  почтительнымъ  и 
утвердптельнымъ  взглядомъ)...  поощрялъ  меня  заняться  шко- 
лой въ  деревне.  Л  ходила  несколько  разъ.  Он-Ь  очень 
милы,  но  я  не  могла  привязаться  къ  этому  д^лу.  Вы  го- 
ворите: энергш...  Эяергхя  основана  на  любви.  А  любовь  не 
откуда  взять,  приказать  нельзя.  Вотъ  я  полюбила  эту  д-Ь- 
вочку,  сама  не  знаю  зач-Ьмь. 

И  она  опять  взглянула  на  Левина.  И  улыбка,  и  взглядъ 
ея — все  говорило  ему,  что  она  къ  нему  только  обрап^аетъ 
свою  р-Ьчь,  дорожа  его  мн-Ьшемъ,  и  вм^стЬ  съ  т:§мъ  впередъ 
зная,  что  они  понимаютъ  другъ  друга. 

—  Я  совершенно  это  понимаю,— отв^чалъ  Левинъ. — На 
школу  и  вообп1,е  на  подобныя  учрежден1я  нельзя  положить 
сердца,  и  думаю,  что  отъ  этого  именно  эти  филантрояпче- 
СК1Я  учрежден1я  даютъ  всегда  такъ  мало  результатовъ. 

Она  помолчала,  потомъ  улыбнулась: — Да,  да,— подтвер- 
дила она. — Я  никогда  не  могла.  Ле  п'а!  раз  1е  соеиг  аззег 
1аг§е,  чтобы  полюбить  цФлый  пр1ютъ  съ  гаденькими  девоч- 
ками. Сек  пе  т'а  ^атахз  гёизз!.  Столько  есть  женш,инъ,  ко- 
торый изъ  этого  сд'Ьлали  себ^  розШоп  80с1а1е.  И  теперь  т-Ьмъ 
бол^е,— сказала  она  съ  грустнымъ,  дов^рчивымъ  выраже- 
п1емъ  обращаясь  по  внешности  къ  брату,  но  очевидно  толь- 
ко къ  Левину. — И  теперь,  когда  мн-Ь  такъ  нужно  какое-ни- 
будь занят1е,  я  не  могу. — И  вдругъ  нахмурившись  (Левинъ 
понялъ,  что  она  нахмурилась  па  самоё  себя — за  то,  что  го- 
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Еорнтъ  про  себя),  опа  перемЬпнла  разговоръ. — Я  ;шаю  про 
васъ,  — сказала  она  Левану, — что  вы  плохой  грааьданнпъ,  и 
я  васъ  защищала  какъ  ум^ла. 

—  Какъ  же  вы  меня  защищали? 

—  Смотря  по  пападешямъ.  Впрочемъ,  не  угодно  лп  чаю?  — 
Опа  поднялась  и  взяла  въ  руку  переплетенную  сафьянную 
книгу. 

—  Дайте  тгЪ,  Анна  Аркадьевна,  —  сказалъ  Воркуевъ, 
указывая  на  книгу.— Это  очень  стоитъ  того. 

—  О  н'Ьтъ,  это  все  такъ  пеогд'Ьланно. 

—  Я  ему  сказалъ, — обратился  Степанх  Аркадьевичъ  къ 
сестр'Ь,  указывая  на  Левина. 

—  Напрасно  сд'Ьлалъ.  Мое  писаше— эго  въ  род4  т'Ьхъ 
корзвпочскъ  п  резьбы,  который  мп-Ь  продавала,  бывало,  Ли* 
за  Мерцало ва  изъ  остроговъ.  Опа  зав1>дывала  острс-гами  въ 
этомъ  обществе, — обратилась  опа  къ  Левпну.  —  И  эти  не- 
счастные д-Ьлали  чудеса  тери'!1н1я. 

И  Левинъ  увпдалъ  еще  новую  черту  въ  этой,  такъ  не- 
обыкновенно поправившейся  ему  жснщинЬ.  КромЬ  ума,  гра- 
ции, красоты,  въ  ней  была  правдивость.  Она  отъ  пего  не 
хот'Ьла  скрывать  всей  тяжести  своего  полохеп1Я.  Сказавъ 
это,  опа  вздохнула,  и  лвцо  ея,  вяругъ  пряпявъ  строгое  пы- 
ражеп1е,  какъ  бы  окамеп'Ьло.  Съ  такпмъ  выражен1емъ  на 
лиц-Ь  она  была  еще  красивЬе,  чЬмъ  прежде,  но  это  выра- 
жеп1е  было  повое;  оно  быю  вп'Ь  того,  с1лющаго  счаст1емъ 
и  рождающаго  счас11е  круга  выражеп1Й,  которыя  были  улов- 
лены художникомъ  па  портрете,  .'[евипъ  посмотрйлъ  (чце 
разъ  на  портретъ  и  па  ея  <()агуру,  какъ  она,  взлвъ  ]'уку 
брата,  проходпла  съ  пимъ  въ  высок1я  двери,  н  почувстло- 
валъ  къ  ней  нежность  п  жалость,  удивпвш1я  его  самого. 

Соч.  гр.  Л.  П.  Толстаго,  ч.  XI.  1  ^> 
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Она  попросила  Левина  п  Воркуева  пройдти  въ  гостиную, 
а  сама  осталась  поговорить  о  чемъ-то  съ  братомъ.  „О  раз- 
вод'Ь,  о  Вронскомъ,  о  томъ,  что  онъ  д-йлаеть  въ  клуб^,  обо 
мн'Ь?'*  думалъ  Левинъ.  И  его  такъ  волновалъ  вопросъ  о  томъ, 
что  она  говоритъ  со  Степаномъ  Аркадьевичемъ,  что  онъ  почти 
не  слушалъ  того,  что  разсказывалъ  ему  Воркуевъ  о  достоин- 
ствахъ  написаннаго  Анною  Аркадьевной  романа  для  д^тей. 

За  чаемъ  продолжался  тотъ  же  пр1ятный,  полный  содер- 
жан1я  разговоръ.  Не  только  не  было  ни  одной  минуты,  что- 
бы надо  было  отыскивать  предметъ  для  разговора^  но,  на- 
вротивъ,  чувствовалось,  что  не  усп'^ваешь  сказать  того,  что 
хочешь,  и  охотно  удерживаешься,  слушая,  что  говоритъ 
другой.  И  все,  что  ни  говорили,  не  только  она  сама,  но 
Воркуевъ,  Степанъ  Аркадьевичъ, — все  получало,  какъ  каза- 
лось Левину,  благодаря  ея  внимашю  и  зам:Ьчашямъ,  осо- 
бенное значенхе. 

Сл^дя  за  иптереснымъ  разговоромъ,  Левинъ  все  время 
любовался  ею — и  красотой  ея,  и  умомъ,  образованностью, 
и,  вм^ст-Ь,  простотой  и  задушевностью.  Онъ  слушалъ,  гово- 
рилъ— и  все  время  думалъ  о  ней,  о  ея  внутренней  жизни, 
стараясь  угадать  ея  чувства.  И,  прежде  такъ  строго  осуж- 
давшш  ее,  онъ  теперь,  по  какому  то  страпиому  ходу  мыслей, 
оправдывалъ  ее  и  вм'&ст'Ь  жал-Ьлъ,  и  боялся,  что  Вронск1Й 
не  вполн']в  понимаетъ  ее.  Въ  одиннадцатомъ  часу,  когда 
Степанъ  Аркадьевичъ  поднялся,  чтобъ  уезжать  (Воркуевъ 
еп1;е  раньше  уЬхалъ),  Левину  показалось,  что  онъ  только- 
что  пр1^халъ.  Левинъ  съ  сожал'Ьшемъ  тоже  всталъ. 

—  Пронзайте,— сказала  она,  удерживая  его  за  руку  и 
глядя  ему  въ  глаза  притягиваюш,нмъ  взглядомъ.  —  Я  очень 
рада,  дие  1а  §1асе  е81;  готрие. 
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Она  выпустила  его  руку  н  прпщурплясь. 

—  Передайте  вашей  жен-?;,  что  я  люблю  ее  какъ  прежте, 
п  что  если  она  не  можетъ  простить  мп-Ь  мое  положеп1е,  то  я 
желаю  ей  никогда  не  прощать  меня.  Чтобы  простить,  надо 
пережить  то,  что  я  пережила,  а  отъ  этого  пзбави  ее  Богъ, 

—  Непрем'Ьнно,  да,  я  передамъ... — красн'?1я  говорилъ 
Левинъ. 

XI. 

„Какая  удивительваи,  милая  и  жалкая  женщина" ,  думалъ 
онъ,  выходя  со  Стспаномъ  Лркадьевпчемъ  па  морозный  воз- 
духъ. 

—  Ну,  что?  Я  говорилъ  теб'Ь, — сказалъ  ему  Степанъ  Лр- 
кадьевичъ,  видя,  что  Левинъ  былъ  совершенно  побЬждеп'ь. 

—  Да,  — задумчиво  отв-Ьчалъ  Левинъ, — необыкновенная 
женщина!  Не  то  что  умна,  но  сердечная  удивительно. 
Ужасно  жалко  ее! 

—  Теперь,  Богъ  дастъ,  скоро  все  устроится.  Ну  то-то, 
впередъ  не  суди, — сказалъ  Степанъ  Лркадьевпчъ,  отворяя 
дверцы  карсты. — Прощай,  намъ  не  по  дороге. 

Не  переставая  думать  объ  Анн'Ь,  о  всЬхъ  т-Ьхъ  самыхъ 
простыхъ  разговорахъ,  которые  были  съ  нею,  п  вспоминая 
при  этомъ  вс'11  подробности  выражен1я  ея  лица,  все  бол'!',с 
и  бол'Ье  входя  въ  ея  положсн1'е  и  чувствуя  къ  ней  жалость, 
Левинъ  пр1'1'>халъ  домой. 


Дома  Кузьма  передалъ  .Гевипу,  что  Катерина  Алексап- 
лровпа  здоровы,  что  недавно  только  уУналп  отъ  нпхъ  се- 
стрицы, и  подалъ  диа  письма.  Левинъ  тутъ  же,  въ  передней, 

15* 
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чтобы  тготомт.  но  развлекаться,  прочелт  ихх.  Одно  было 
отъ  Соколова 5  цриЕащика.  Соколовъ  писалъ,  что  пшеввцу 
нелтзл  1]родпть,  даютъ  только  пять  съ  половеной  рублей,  а 
денегъ  больше  взять  пеоткудова.  Другое  висьмо  было  отъ 
сестры.  Она  упректа  его  за  Т0|  что  д1^ло  ея  все  еще  не 
было  сд'Ьлано. 

„Ну,  продадимъ  за  пять  съ  полтиной,  колп  не  даютъ 
больше, — тотчасъ  же  съ  пеобыкповепною  легкостью  р^шилъ 
Левпнъ  первый  вопросъ..  прежде  казавш1йся  ему  столь  труд- 
нымъ  — Удивительно,  кахъ  зд^сь  все  время  занято,— поду- 
малъ  онъ  о  второмъ  ппсьм-Ь.  Опъ  чувствовалъ  себя  вино- 
ватымъ  передъ  сестрой  за  то,  что  до  сихъ  поръ  не  сд'Ьлалъ 
того,  о  чемъ  она  просила  его.— Нынче  опять  не  по^халъ 
въ  судъ,  но  нынче  ужъ  точно  было  некогда".  И  рФшивъ, 
что  онъ  это  неирем-Ьино  сд^^лаетъ  завтра,  пошелъ  къ  жен^Ь. 
Идя  къ  ней,  Левинъ  воспомиаашемъ  быстро  проб'Ьжалъ 
весь  проведенный  день.  Ве^  событ1я  дел  были  разговоры,-— 
разговоры,  которые  онъ  слушалъ  и  въ  которыхъ  участво- 
валъ.  ВсЬ  разговоры  были  о  такихъ  предметахЪ;  которыми 
онъ,  еслибы  былъ  одинъ  и  въ  дереви-Ь,  никогда  бы  не  за- 
нялся^ а  зд^сь  они  были  очень  интересны.  И  всЬ  разгово- 
ры были  хорош1е;  только  въ  двухъ  м^^стахъ  было  не  со- 
всЬмъ  хорошо.  Одно  то,  что  онъ  сказалъ  про  щуку^  другое5 
что  было  что-то  не  то  въ  н'Ьжной  жалости,  которую  онъ 
испытывалъ  къ  Анн-Ь. 

Левинъ  засталъ  жену  грустною  и  скучающею.  Об'|1дъ 
трехъ  сестеръ  удался  бы  очень  весело,  но  потомъ  его  жда- 
ли, вс'Ьмъ  стало  скучно,  сестры  разъ'Ьхались,  и  она  оста- 
лась одна. 

—  Ну,    а  ты    что  д^лалъ? — спросила  она,  глядя  ему  въ 
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глаза,  что  то  особенно  подоуритслыю  блсст]шш1е.  По,  чю- 
бы  не  помешать  ему  все  разсклзать,  она  скрыла  свое  вни- 
ман1е  и  съ  одобратсльиою  улыбкой  слушала  его  разсиазъ 
о  томъ,  какъ  ояъ  провелъ  вечеръ. 

—  Ну,  я  очень  радъ  былъ,  что  встр^^тилъ  Вронскаго. 
Ми-Ь  очеиь  легко  н  просто  было  съ  нпмъ.  Понимаешь,  те- 
норь  я  постараюсь  ццЕогда  не  видаться  съ  пимъ,  ко  чтобъ 
эта  неловкость  была  кончена... — сказалъ  онъ,  и  вспокпавъ, 
что  онъ,  стараясь  никогда  не  выдаться,  тотчасъ  же  по- 
^халъ  къ  Аиа^,  онъ  покраснЬлъ. — Вотъ  мы  говоримъ,  что 
иародъ  пьетъ;  не  знаю,  кто  больше  пьетъ:  народъ,  или  наше 
сослов1е;  народъ  хоть  въ  нразднакъ,  но... 

Но  Катя  не  интересно  было  разсуждсахе  о  томъ  ,  какъ 
ньетъ  народъ.  Она  вид-^ла,  что  онъ  покраснЬлъ,  и  желала 
знать,  почему. 

—  Ну,  потомъ  гд'Ь-жъ  ты  былъ? 

—  Стива  ужасно  упрашивалъ  меня  поЬхать  къ  Апп4  Ар- 
кадьевн'Ь. 

И,  сказавъ  это,  Леврнъ  покраснЬлъ  еще  больше,  и  со- 
мп-Ъехн  его  о  томъ,  хорошо  ли  нлп  дурно  онъ  сд-бладъ,  по- 
'Ьхавъ  къ  Анп'Ь,  были  окончатслгно  разр'Ьшены.  Онъ  зналъ 
теперь,  что  этого  не  надо  было   д'Ьлать. 

Глаза  Кити  особенно  раскрылись  п  блеснули  прп  имени 
Аппы;  но,  сд'Ьлавъ  усил1е  надъ  собой,  она  скрыла  свое  вод- 
ненте  и  обманула  его. 

—  А!— только  сказала  она. 

—  Ты  в-йрпо  не  будешь  сердиться,  что  л  по'Ьхалъ.  Стпва 
проснлъ,  п  Долли  желала  этого, — продолжалъ  Лпвппъ. 

—  О,  н'Ьтъ, — сказала  оаа,  по  въ  глазахъ  ел  онъ  впд'Таъ 
усил1е  надъ  собой,  не  обещавшее  ему  ппчего  добраго. 
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—  Ода  очень  малая,  очень,  очень  жалкая,  хорошая  5$;си- 
щина,-  говорилъ  онъ,  разсказывая  про  Авну,  ея  занят1я  и 
иро  то,  чт5  она  велела  сказать. 

—  Да,  разум']&ется,  она  очень  жалкая, —  сказала  Кйти, 
когда  опъ  коачнлъ.—Отъ  кого  ты  писзэмо  нолучплъ? 

Онъ  сказалъ  ей  и,  пов-Ьривъ  ея  спокойному  тону,  по- 
шелъ  раздаваться. 

Вернувшись,  онъ  засталъ  Кпти  на  томъ  же  кресл'Ь.  Ког- 
да онъ  подошелъ  къ  ней,  она  взглянула  на  него  и  зары- 
дала. 

—  Что,  что? — спрашивалъ  онъ,  ужъ    зная  впередъ  что. 

—  Ты  влюбился  въ  эту  гадкую  женш,ину,  она  обворожила 
тебя.  Я  вид-бла  по  твоемъ  глазамъ.  Да,  да!  Что-жъ  можетъ 
выдти  Бзъ  этого?  Ты  въ  клуб^  пилъ,  поъ,  игралъ  и  потомъ 
по'Ьхалъ...  къ  кому?  Н^тъ,  уЬдемъ...  Завтра  я  уЬду. 

Долго  Левинъ  не  могъ  успокоить  жену.  Наконедъ  онъ 
успокоилъ  ее,  только  признавшись,  что  чувство  жалости  въ 
соедппеши  съ  виномъ  сбили  его,  и  онъ  поддался  хитрому 
вл1ятго  Анны,  и  что  онъ  будетъ  изб-Ьгать  ея.  Одно,  въ  чемъ 
онъ  искреннее  всего  признавался,  было  то^  что  живя  такъ 
долго  въ  Москве,  за  одними  разговорами,  4дой  и  питьемъ, 
онъ  ошал-Ьлъ.  Они  проговорили  до  трехъ  часовъ  ночи. 
Только  въ  три  часа  ночи  настолько  примирились,  что  могли 
заснуть. 

XII. 

Проводивъ  гостей,  Анна,  не  садясь,  стала  ходить  взадъ 
и  впередъ  по  комнате.  Хотя  она  безсознательно  (какъ  она 
действовала  въ  это  посл'Ьднее  время  въ  отяошен1и  ко  всЬмъ 
молоды мъ  мужчйнамъ)  ц^лый  вечеръ  делала  все  возможное 


I 


—  231   — 

Д1Я  ТОГО,  чтобы  во:^будить  въ  Левпи-Ь  чувство  любвп  къ 
себ'Ь,  п  хотя  она  знала,  что  она  достигла  этого,  насколько 
это  возможно  въ  отношешн  къ  женатому  честному  челов-Ьку 
п  въ  одпнъ  вечеръ,  п  хотя  оаъ  очень  нонравнлсл  ей  (не- 
смотря на  р'Ьзкое  различ1е,  съ  точки  зр^шя  мужчины,  меж- 
ду Вронскимъ  и  Левинымъ,  она,  какъ  женщина,  вид^Ьла  въ 
нихъ  то  самое  общее,  за  что  Кнти  иолюбила  и  Вриискаго, 
и  Левина), — какъ  только  онъ  вышелъ  пзъ  комнаты,  она  пе- 
рестала думать  о  немъ. 

Одна  п  одна  мысль  неотвязно  въ  разныхъ  видяхъ  пре- 
следовала се,  „Если  я  такъ  действую  на  другпхъ,  на  это- 
го семейнаго,  любящаго  человека,  отчего  же  онъ  такъ  холо- 
денъ  ко  мн-Ь?...  И  не  то  что  холодепъ,  онъ  любитъ  меня, 
я  это  знаю,  но  что  то  новое  теперь  разд^ляетъ  насъ.  От- 
чего н1тъ  его  ц'^)Лый  вечеръ?  Онъ  вед-Ьдъ  сказать  со  Стп- 
вой,  что  не  можетъ  оставить  Лшвпна  и  долженъ  следить 
за  его  игрой.  Что  за  дитя  Яшвинъ?  Но  ноложимъ,  что 
правда, — онъ  никогда  не  говорптъ  неправды, — но  въ  этой 
правд-Ь  есть  другое.  Онъ  радъ  случаю  показать  мн-Ь,  что 
у  пего  есть  друг1я  обязанности.  Л  это  знаю,  я  съ  этимъ 
согласна;  но  зач-Ьмъ  доказывать  мп!»  это?  Онъ  хочетъ  до- 
казать мн'Ь,  что  его  любовь  ко  мн'Ь  не  должна  м']Ьшать  его 
свобод-Ь.  Но  мн-Ь  не  нужны  доказательства,  мн^  нужна  лю- 
бовь. Онъ  бы  должсЕъ  былъ  понять  всю  тяжесть  этой  жиз- 
ни моей  зд-Ьсь  въ  Москв'Ь.  РазвЬ  я  жпву?  Л  не  живу,  а  ожи- 
даю развязки,  которпя  все  оттягивается  и  оттягивается. 
Отв'Ьта  опять  пЬтъ!  И  Стива  говорить,  что  онъ  не  можетъ 
•Ьхать  къ  Алексею  Александровичу.  А  я  не  могу  писать 
еще.  Л  ничего  не  могу  дЬлать,  ничего  начинать,  ничего 
изменять,  я  сдерживаю  себя,    жду,    выдумывая    себ-Ь    заба- 
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вы:  семейство  англичанина,  ппсаше,  чтев10, — но  все  это 
только  обмапъ,  все  это  тотъ  же  морфинъ.  Онъ  бы  долженъ 
покал'Ьть  меня",  говорила  она,  чувствуя,  какъ  слеяы  жа- 
лости о  себ-Ь  выступаютъ  ей  на  глаза. 

Она  услыхала  порывистый  звонокъ  Вронскаго  и  посп^^шпо 
утерла  эти  слезы,  и  не  только  утерла  слезы,  но  сФла  къ 
ламп'Ь  и  развернула  книгу,  притворившись  спокойною.  Надо 
было  показать  ему,  что  она  недовольна  т^мъ,  что  онъ  не 
вернулся,  какъ  об^^щалъ, —  только  недовольна, — но  никакъ 
не  показывать  ему  своего  горя  н,  главное,  жалости  о  себЬ. 
Ей  можно  было  жал'Ьть  о  себ^Ь,  но  не  ему  о  ней.  Она  не 
хот'Ьла  борьбы,  упрекала  его  за  то,  что  онъ  хот-Ьлъ  бороть- 
ся, но  невольно  сама  становилась  въ  положеше  борьбы. 

—  Ну,  ты  не  скучала?— сказалъ  онъ,  оживленно  и  весело 
подходя  къ  ней.— Что  за  страшная  страсть — игра! 

—  Н'Ьтъ,  я  не  скучала  п  давно  ужъ  выучилась  не  ску- 
чать. Стива  былъ  и  Левинъ. 

—  Да,  они  хот-бли  къ  теб-Ь  ^хать.  Ну,  какъ  теб^  понра- 
вился Левинъ?— сказалъ  онъ,  садясь  подл^  нея. 

—  Очень.  Они  недавно  уЬхалн.  Что  же  сд^лалъ  Лш- 
винъ? 

—  Былъ  въ  выигрыш-Ь,  семнадцать  тысячъ.  Я  его  звалъ. 
Ояъ  совс4мъ  было  ужъ  по^халъ.  Но  вернулся  опять  и  те- 
перь въ  проигрыш-Ь. 

—  Такъ  для  чего  же  ты  оставался?— спросила  она,  вдругъ 
поднявъ  на  него  глаза.  Выражеше  ея  лица  было  холодное 
и  непр1язненное. — Ты  сказалъ  Стив*,  что  останешься,  чтобъ 
увезти  Яшвина.  А  ты  оставилъ  же  его. 

То  же  выражеше  холодной  готовности  къ  борьб*  выра- 
зилось и  на  его  лиц*. 
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—  Воисрвыхъ,  я  его  иачего  не  прооилъ  передавать  тебЬ; 
вовторыхъ,  я  никогда  ие  говорю  неправды.  А  главное,  я 
хог]Ьлъ  остаться,  и  остался, -^сказадъ  онъ,  хмурясь.— Анна, 
зачЬмъ,  :^ач'Ьмъ?— сказалъ  онъ  посл-Ь  минуты  молчан1я,  пе- 
регпбайсь  къ  ней,  и  открылъ  руку,  надеясь,  что  она  доло- 
жить въ  нее  свою. 

Она  была  рада  этому  вызову  къ  н^^жностп.  Но  какая  то 
странная  сала  зла  не  позволяла  ей  отдаться  своему  вле- 
чен1Ю,  какъ  будто  услов1я  борьбы  не  позволяли  ей  поко- 
риться. 

—  Разумеется,  ты  хот^лъ  остаться,  и  остался.  Ты  д'Ь- 
лаешь  все,  что  ты  хочешь.  По  зач'Ьмъ  ты  говоришь  мнЪ  это? 
Для  чего?  говорила  она,  все  больше  разгорячаясь. — Разв'Ь 
кто-нибудь  оспарпваетъ  твои  права?  Но  ты  хочешь  быть 
правымъ,  и  будь  правъ. 

Рука  его  закрылась,  онъ  отклонился,  и  лицо  его  приняло 
еще  бол^е,  ч^мъ  прежде,  упорное  выраженхе. 

—  Для  тебя  это  д-Ьло  упрямства,  —  сказала  она,  при- 
стально погляд'Ьвъ  па  него  и  вдругъ  найдя  иазваи1е  этому 
])аздражавшему  се  выражен1ю  лица,  —  пменно  упрямства. 
Для  тебя  вопросъ,  останешься  ли  ты  победите лемъ  со  мной, 
а  для  меня...  — Опять  ей  стало  жалко  себя,  п  она  чуть  пе 
заплакала.— Еслибы  ты  зпалъ,  въ  чемъ  для  меня  дЬло.  Ког- 
да я  чувствую,  какъ  теперь,  что  ты  враждебно,  нмспио 
враждебно,  относишься  ко  мн^,  еслибы  ты  зналъ,  что  это 
для  меня  зпачитъ!  Еслибы  ты  зналъ,  какъ  я  близка  къ  не- 
счаст1ю  въ  эти  минуты,  какъ  я  боюсь,  боюсь  себя!— Иона 
отвернулась,  скрывая  рыдап1я. 

—  Да  о  чемъ  ты?— сказалъ  онъ,  ужаснувшись  передъ  вы- 
ражеи1емъ  ея  отчаяи1я  и  опять  перегнувшись  къ  ней  и  взявъ 
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ея  руку  и  ц'Ьлуя  ее. — За  что?  РазвЬ  я  ищу  развлечешя  вн-Ь 
дома?  Разв-Ь  я  не  изб-Ьгаю  общества  женщинъ? 

—  Еще  бы!— сказала  она. 

—  Ну  скажи,  что  я  долженъ  д-Ьлать,  чтобы  ты  была  по- 
койна? Л  все  готозъ  сделать  дли  того,  чтобы  ты  была  счаст- 
лива,—говорилъ  онъ,  тронутый  ея  отчаяшемъ,— чего  же  я 
не  сделаю,  чтобъ  избавить  тебя  отъ  горя  какого-то,  какъ 
теперь,  Анна! — сказалъ  онъ. 

—  Ничего,  ничего! — сказала  она. — Я  сама  не  знаю:  оди- 
нокая ли  Жизнь,  нервы...  Ну,  не  будемъ  говорить.  Что-жъ 
б^Ьга,  ты  ынБ  не  разсказалъ?— спросила  она,  стараясь  скрыть 
торжество  победы,  которая  все-таки  была  на  ея  стороне. 

Онъ  спросилъ  ужинать  и  сталъ  разсказывать  ей  подроб- 
ности б^говъ,  но  въ  топ-Ь,  во  взглядахъ  его,  все  бол-Ье  и 
бол-Ье  д-блавшихся  х  лодными,  она  вид-^^ла,  что  онъ  не  про- 
сти лъ  ей  ея  поб-Ьду,  что  то  чувство  упрямства,  съ  которымъ 
ояа  боролась,  огтять  устанавливалось  въ  немъ.  Онъ  былъ 
къ  ней  холоднее,  ч-Ьмъ  прежде,  какъ  будто  онъ  раскаи- 
вался въ  томъ,  что  покорился.  Иона,  вспомпивъ  т^  слова, 
которыя  дали  ей  победу,  именно:  „я  близка  къ  ужасному 
несчастно  и  боюсь  себя",  поняла,  что  оружье  это  опасно 
и  что  его  нельзя  будетъ  употребить  другой  разх.  А  она 
чувствовала,  что  рядомъ  съ  любовью,  которая  связывала 
ихъ,  установился  между  ними  злой  духъ  какой-то  борьбы, 
котораго  она  не  могла  изгнать  ни  изъ  его,  ни,  еще  мен'Ье, 
пзъ  своего  серца. 

ХШ. 

Н^тъ  такихъ  услов1й,  къ  которымъ  челов-^Ькъ  не  могъ  бы 
привыкнуть,  въ  особенности  если  онъ  видитъ,  что  всЬ  окру- 
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жающ1е  его  жпвутъ  такт.  же.  Левипъ  не  пов^^рилъ  бы  трп 
м-Ьсяца  тому  пазадъ,  что  могъ  бы  заснуть  спокойно  въ  т^хъ 
услов1яхъ,  въ  которихъ  опъ  былъ  нынче;  чтобы,  живя  без- 
ц'Ьльною,  безтолковою  жизнью,  прптомъ  жизнью  сверхъ 
средствъ,  посл'Ь  пьянства  (иначе  оаъ  не  могъ  назвать  того, 
что  было  въ  ктуб'Ь),  несклад ныхъ  дружескихъ  отяошен1й 
съ  челов^комъ,  въ  котораго  когда-то  была  влюблена  жена, 
и  еще  бол^е  нескладной  поездки  къ  женщин-Ь,  которую 
нельзя  было  иначе  назвать,  какъ  потерянною,  и  посл^  увле- 
чеп1я  своего  этою  женщиной  и  огорчен1я  жены, — чтобы  прп 

ЭТПХЪ    уСЛ0П1ЯХЪ    ОНЪ    МОГЬ    заснуть    спокойно.  Но,    ПОДЪ    ВЛ1Я- 

н1емъ  усталостп_  безсопной  ночи  и  выпатаго  вина,  онъ  за- 
снулъ  кр-Ьпко  и  спокойно. 

Въ  пять  часовъ  скриаъ  отворенной  двери  разбудидъ  его. 
Онъ  вскочилъ  и  оглянулся  Кпти  не  было  на  постели  подл-Ь 
него.  Но  за  перегородкой  былъ  двпжущ1йся  свЬтъ,  п  онъ 
услышалъ  ея  шаги. 

—  Что?...  что?... — проговорилъ  онъ  съ  просонья. — Кити! 
Что? 

—  Ничего, —сказала  она,  со  св-Т^чой  въ  рук-Ь  выходя  пзъ- 
за  перегородки. — Мн^  пездоровплось, — сказала  она,  улыба- 
ясь особенно  милою  и  значительною  улыбко.1. 

—  Что?  началось,  паталось?  —  испуганно  проговорилъ 
онъ, — надо  послать,— п  онъ  торопливо  сталъ  од'Ьваться. 

—  Н'Ьтъ,  п'Ьть,  -  сказала  опа,  улыбаясь  и  удерживая  его 
рукой. — Наверное  ничего.  МнЬ  нездоровилось  тол1КО  не- 
много. Но  теперь  прошло. 

И  она,  подойдя  къ  кровати,  потушила  свЬчу,  легла  и  за- 
тихла. Хотя  ему  п  подозрительна  была  тишина  ея  какъ 
будто    сдсржииаемаго    диха1пя    и    бол'Ую    всего — выражен1е 
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особенной  п-йжностп  п  г.озбуждепностя,  ст.  которою  она,  вы- 
ходя пзъ-за  перегородки,  сказала  ему:  „нячего", — ему  такъ 
хотелось  сиать,  что  онъ  сепчасъ  же  заснулъ.  Только  ужъ 
потомъ  онъ  вспомЕилъ  тишину  ея  дыхашя  и  понялъ  все, 
что  происходило  въ  ея  дорогой,  милой  душ'Ь  въ  то  время, 
какъ  она,  не  шевелясь ;  въ  ожидаши  велпчайшаго  событ1я 
въ  жпзнн  женш;ины,  лежала  подл-Ь  него.  Въ  семь  часовъ 
его  разбудило  прикосновение  ея  руки  къ  плечу  и  тпх1й  ше- 
потъ.  Она  какъ  будто  боролась  между  жалостью  разбудить 
его  и  желан1емъ  говорить  съ  нимъ. 

—  Костя,  не  пугайся.  Ничего.  Но  кажется...  Надо  по- 
слать за  Лпзаветой  Петровной. 

Св'Ь'та  опять  была  зажжена.  Она  сидела  на  кровати  и 
держала  въ  рук-Ь  вязанье,  которымъ  она  занималась  посл-Ьд- 
Н1е  дни. 

—  Пожалуйста  не  пугайся,  ничего.  Я  не  боюсь  нисколь- 
ко,— увпдавъ  его  испуганное  лицо,  сказала  она  и  прижала 
его  руку  къ  своей  груди,  потомъ  къ  своимъ  губамъ. 

Онъ  поса']Ьшно  вскочилъ,  не  чувствуя  себя  и  не  спуская 
съ  нея  глазъ,  над^лъ  халатъ  и  остановился,  все  глядя  па 
нее.  Надо  было  идти,  по  онъ  не  могъ  оторваться  отъ  ея 
взгляда.  Онъ  ли  не  любилъ  ея  лица,  не  зкалъ  ея  выра- 
жен1я,  ея  взгляда,  по  онъ  никогда  не  видалъ  ее  такою. 
Какъ  гадокъ  и  ужасенъ  онъ  представлялся  себ-Ь,  вспо- 
мпявъ  вчерашнее  огорчеЕ1е  ея,  передъ  нею,  какою  она  была 
теперь!  Зарумянившееся  лицо  ея,  окруженное  выбившимися 
пзъ-подъ  ночяаго  чепчика  мягкими  волосами,  с1яло  радостью 
и  р-Ьшимостью. 

Какъ  ни  мало  было  неестественности  п  условности  въ 
обга;емъ  характер-Ь    Кити,    Левипъ   былъ  все-таки  пораженъ 
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т'Ьм*ь,  что  обнажилось  теперь  передъ  нимъ,  когда  вдруг'ъ 
ьс'Ь  покровы  были  сняты  и  самое  ядро  ея  душп  свЬтплось 
въ  ея  гдазахъ.  И  въ  этой  простот']^  и  сбнаженностн,  она, 
та  самая,  которую  онъ  любилъ,  была  еще  виднее.  Она, 
улыбаясь,  смотр'Ьла  на  него;  но  вдругъ  бровп  ея  дрогнули, 
она  подняла  голову  п,  быстро  подойдя  къ  нему,  взяла  его 
за  ру&у  и  вся  прижались  къ  нему,  обдавая  его  свснмъ 
горячпмъ  дыхашемъ.  Она  стрядала  и  какъ  будто  жалова- 
лась ему  на  сзои  страдан1я.  И  ему  въ  первую  минуту  по 
прпвычк']^  показалось,  ^то  онъ  виноватъ.  Но  во  взгляд'Ь 
ея  была  нежность,  которая  говорила,  что  она  не  только 
не  упрекаетъ  его,  но  любитъ  за  эти  сградап1я.  „Если  не 
я,  то  кто  же  вниоватъ  въ  этомъ?"  невольно  подумалъ  онъ, 
отыскивая  виновника  этвхъ  страданШ,  чтобы  наказать  его; 
но  виновника  не  было.  Она  страдала,  жаловалась  и  тор- 
жествовала этими  страдап1лми,  и  радовалась  ими,  и  любила 
пхъ.  Онъ  вид-ЬдЪ;  что  въ  душ^  ея  совершалось  чтс-то  пре- 
красное, по  что?  -онъ  не  могъ  понять.  Это  было  выше  его 
попиман1я. 

—  Л  послала  къ  мама.  А  ты  по^гжай  поскорт[^й  за  Лйза- 
ветой  Петровной...  Костя!...  Ничего,  прошло. 

Она  отошла  отъ  него  и  позвонила. 

—  Ну,  вотъ  вди  теперь,  Паша  идетъ.  МнЬ  пачсго. 

И  Левинъ  съ  удпвлепхемъ  увпдЬлъ,  что  она  взяла  вя- 
запье,  которое  она  принесла   ночью,  и  опять  стала  вязать. 

Въ  то  время,  какъ  .Тевппъ  выходилъ  въ  одну  дьерь,  онъ 
слышалъ.  какъ  въ  другую  лходила  д'Ьвугака.  Онъ  остано- 
вился у  двери  и  слышалъ,  какъ  Китп  отдавала  подробный 
прикалан1л  Д'1;пушк11  и  сама  съ  нею  стала  передвигать 
кроиат1>, 
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Онъ  оделся  и,  пока  закладывали  лошадей,  такъ  какъ 
иувощиковъ  еще  не  было,  опять  вб^жалъ  въ  спальню  и  не 
на  дыпочкахъ,  а  на  крыльяхъ,  какъ  ему  казалось.  Дв-Ь  д-Ь- 
вушки  озабоченно  перестанавливали  что-то  въ  спальне. 
Катя  ходила  и  вязала,  быстро  накидывая  петли,  и  распоря- 
жалась. 

—  Я  сейчасъ  ^ду  къ  доктору.  За  Лизаветоп  Петровной 
поехали,  но  я  еще  за^ду.  Не  нужно  ли  что?  Да,  къ  Доллп? 

Она  посмотрела  на  него,  очевидно  не  слушая  того,  что 
онъ  говори лъ. 

—  Да,  да.  Иди, — быстро  проговорила  она,  хмурясь  и 
махая  на  него  рукой. 

Онъ  уже  выходи  лъ  въ  гостиную,  какъ  вдругъ  жалост- 
ный, тотчасъ  же  затахшш  стонъ  раздался  изъ  спальни.  Онъ 
остановился  и  долго  не  могъ  донять. 

„Да,  это  она",  сказалъ  онъ  самъ  себ:Ь  и,  схватившись 
за  голову,  поблжалъ  внизъ. 

—  Господи  помилуй!  прости,  помоги!  —  твердилъ  онъ 
какъ-то  вдругъ  неожиданно  прлшедш1я  на  уста  ему  слова. 
И  онъ,  нев'Ьрующ1й  челов^къ,  повторялъ  эти  слова  не  од- 
ними устами.  Теперь,  въ  эту  минуту,  онъ  зналъ,  что  вс^^ 
не  только  сомн'Внхя  его,  но  та  невозможность  по  разуму 
верить,  которую  онъ  зналъ  въ  себ^,  нисколько  не  жкш&ютъ 
ему  обращаться  къ  Богу.  Все  это  теперь,  какъ  прахъ,  сле- 
тало съ  его  души.  Къ  кому  же  ему  было  обращаться,  какъ 
не  къ  Тому,  Бъ  чьихъ  рукахъ  онъ  чувствовалъ  себя,  свою 
душу  и  свою  любовь? 

Лошадь  не  была  еще  готова,  но,  чувствуя  въ  себ^  осо- 
бенное напряжеп1е  и  физическихъ  силъ  и  внимашя  къ  тому, 
что   предстояло    делать,   чтобы   не   потерять  ни  одной  ми- 
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нуты,  онъ,  не  дожпдаясь  лошади,  вышелъ  п^»шеомъ  и  прп- 
казалъ  Кузьме  догонять  себя. 

На  углу  онъ  встр1^тилъ  сп-Ьшившаго  почнаго  извощпка. 
На  маленьквхъ  сапкахъ,  въ  бархатномъ  салоп-Ь,  повязан- 
ная платкомъ,  свд-бла  Лязавета  Петровна.  „Слава  Богу, 
слава  Богу!"— проговорилъ  онъ,  съ  восторгомъ  узнавъ  ея, 
теперь  пм'Ьвшее  особенно  серьёзное,  даже  строгое  выраже- 
В1е,  маленькое  белокурое  лицо.  Не  приказывая  останавли- 
ваться извоп1;як7,  онъ  поб'Ьжалъ  назадъ  рядомъ  съ  нею. 

—  Такъ  часа  два,  не  больше?  —  спросила  она. — Вы  за- 
станете Петра  Дмитртевича,  только  не  торопите  его.  Да 
возьмите  оп1уму  въ  аптек'Ь. 

—  Такъ  вы  думаете,  что  можетъ  быть  благополучно? 
Господи  помилуй  и  помоги! — проговорилъ  Левипъ,  увидавъ 
свою  вы'Ьзжавшую  изъ  воротъ  лошадь.  Вскочиаъ  яъ  сани 
рядомъ  съ  Кузьмой,  онъ  вел^лъ  "Ьхать  къ  доктору. 

Х1Г. 

Докторъ  еш;е  не  вставалъ,  а  лакей  сказалъ,  что  „поздно 
легли  и  не  приказали  будить,  а  встанутъ  скоро".  Лакей 
чистилъ  ламповыя  стекла  и  казался  очень  запятъ  этимъ. 
Эта  внимательность  лакеи  къ  стекламъ  и  равнодуш1е  къ  со- 
вершавшемуся у  Левина  сначала  изумили  его,  но  тотчасъ, 
одумавшись,  онъ  понялъ,  что  никто  не  знаетъ  и  не  обя- 
запъ  зпатт.  его  чув'^твъ,  и  что  т-Ьмъ  бол'^е  надо  д'!1Йство- 
вать  спокойно,  обдуманно  и  1)'!1шительпо,  чтобы  пробить  эту 
ст1;ну  равнодуш1я  и  достигнуть  своей  ц1;лп.  „Не  торопиться 
и  ничего  не  упускать",  гопорялъ  ссб/1  Левипъ,  чувствуя 
все  большей  и  больш1Й  подъемъ  физическпхъ  силъ  и  вни- 
ман1я  ко  всему  тому,  что  предстояло  сд'Ьлать. 
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Уанавъ,  что  докторъ  еще  не  встав алх,  Левинъ  изъ  раз- 
ныхъ  плановъ,  представлявшихся  ему,  остановился  на  слФ- 
дующемъ:  Кузьм-Ь  'Ьхать  съ  запиской  къ  другому  доктору 
а  самому  Ьхать  въ  аптеку  за  ошумомъ,  а  если,  когда  онъ 
вернется,  докторъ  еще  не  встанетъ,  то,  подкупивъ  лакея 
рли  насильно,  если  тотъ  не  согласится,  будить  доктора  во 
что  бы  то  ни  стало. 

Въ  аптек1^  худощавый  провизоръ,  съ  т-Ьмь  же  равноду- 
га1емъ,  съ  какимъ  лакей  чистилъ  стекла,  печаталъ  облаткой 
пор)шки  для  дожидавшагося  кучера  и  отказалъ  въ  ошум11. 
Сгардяеь  не  торопиться  и  не  горячиться,  назвавъ  кмена 
доктора  и  акушер ш  и  объясаивъ,  для  чего  нуженъ  оп1умъ, 
Левинъ  сталъ  уб:6ждать  его.  Провизоръ  спросилъ  по  немец- 
ки сов'Ьта,  отпустить  ли,  и  получивъ  изъ  за  перегородки 
соглас1е,  досталъ  пузырекъ,  воронку,  медленно  отлилъ  изъ 
большаго  въ  маленьк1й,  наклеилъ  ярлычокъ,  запечаталъ, 
несмотря  на  просьбы  Левина  не  делать  этого,  и  хот^лъ 
еще  завертывать.  Этого  Левинъ  уже  не  могь  выдержать; 
опъ  р1^шительно  вырвалъ  у  него  изъ  рукъ  пузырекъ  и  по- 
б^гкалъ  въ  большхя  стеклянныя  дзери.  Докторъ  не  вставалъ 
еще,  в  лакей,  занятый  теперь  постилкой  ковра,  отказался 
будить.  Левпиъ,  не  торопясь,  досталъ  десятирублевую  бу- 
мажку и,  медленно  выговарзвая  слова,  но  и  не  теряя  вре- 
мени, подалъ  ему  бумажку  и  объяснилъ,  что  Петръ  Дмйт- 
рхепичъ  (какъ  великъ  и  зяачителенъ  казался  теперь  Левт]ну 
пре:кде  столь  неважный  Петръ  Дмитрхевячъ!)  об-Ьщатъ  быть 
во  всякое  время,  что  онъ  наверно  не  разсердится,  и  пото- 
му, чтсбы  онъ  будилъ  сейчасъ. 

Лакей  согласился,  пошелъ  па  в?.рхъ  и  попроси лъ  Левина 
въ  прхемяую. 
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Левпву  слышно  было  за  дверью,  какъ  кашлялъ,  хо1,плъ, 
мылся  п  что-то  говорнлъ  докторъ.  Прошло  минуты  три; 
Левину  казалось,  что  ирошдо  больше  часа.  Онъ  не  могъ 
бол-Ьс  дожидаться. 

—  Иетръ  Дмитр1евачъ,  Петръ  Дмитр1свачъ!— умоляюга,пмъ 
голосомъ  :5  1Говорплъ  ОНЪ  въ  отворенную  дверь. — Ради  Бога, 
иростпте  меня.  Примите  меня,  какъ  есть.  Уже  бол-Ье  двухъ 
часов!.. . 

—  Ссйчасъ,  сепчасъ!  —  отв'Ьчалъ  голосъ,  и  .1евинъ  съ 
изумлепхемъ  слышалъ,  что  докторъ  говорилъ  ото  улыбаясь. 

—  На  одну  мипутку. 

—  Сепчасъ. — Прошло  еще  двЬ  минуты,  иока  докторъ  на- 
д'Ьвалъ  сапоги,  и  еще  дв'Ь  минуты,  пока  докторъ  надЬвалъ 
илатьс  и  чесалъ  голову. 

—  Петръ  Дмитр1свЕЧъ!  —  жалостнымъ  голосомъ  началъ 
было  очять  Левинъ,  но  въ  это  время  вышелъ  докторъ,  од'Ь- 
тый  и  причесанный.  „Н-Ьтъ  сов-Ьсти  у  этихъ  людей,— поду- 
малъ  Левинъ. — Чесаться,  пока  мы  погвбаемъ!" 

—  Доброе  у гро!— подавая  ему  руку  и  точно  дразня  его 
своимъ  сиокойств1ем1,  сказалъ  ему  докторъ. — Н'з  торой а- 
тесь.  Ну  съ? 

Стараясь  какъ  можно  быть  обстоятельнее,  .^1евипъ  на- 
чалъ разсказывать  всЬ  ненужчыя  подробности  о  положес1и 
л:ены,  безпрестаппо  перебивая  свой  разсказъ  просьбами  о 
томъ,  чтобы  докторъ  сейчасъ  же  съ  пимъ  по-^хадъ. 

—  Да  вы  пе  торопатесь.  ВЬдь  вы  не  знаете.  Л  не  ну- 
женъ  нав-^рное,  но  я  об'Ьш,алъ  и,  пожалуй,  пр^'Ьду.  Но 
сп-Ьху  н'!',гъ.  Вы  садитесь,  пожалуйста,  не  угодно  ли  кофею? 

Левинъ  посмотр11лъ  па  пего,  спраппшая  взглядомъ,  смЬет- 
ся  ли  онъ  падъ  пимъ?    Но  докторъ  и  пе  думалъ  см1^ягься. 

Соч.  гр.  Л.  И.  Тчлстаго,  ч.  XI.  16 
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—  Знаю-съ,  знаю, — сказалъ  докторъ  улнба^сь, — я  самъ 
семейный  челов'Ькъ;  но  мы,  мужья,  въ  эти  минуты  самые 
жалюе  людп.  У  меня  есть  пад1ентка,  такъ  ея  мужъ  при 
этомъ  всегда  уб^гаеть  въ  конюшню. 

—  Но  какъ  вы  думаете,  Петръ  Дмитр1евичъ?  Вы  думае- 
те, что  можетъ  быть  благополучно? 

—  Вс^  данныя  за  благополучный  исходъ. 

—  Такъ  вы  сейчрхъ  пр^'бдете? — сказалъ  Левчнъ,  со  зло- 
бой глядя  на  слугу,  вносивгааго  кофей. 

—  Черезъ  часикъ. 

—  Шть,  ради  Бога! 

—  Ну,  такъ  дайте  кофею  напьюсь. 
Доктор ь  взялся  за  кофей.  Оба  помолчали. 

—  Однако,  турокъ-то  бьютъ  решительно.  Вы  читали 
вчерашнюю  телеграмму?  —  сказалъ  докторъ,  пережевывая 
булку. 

—  Н-Ьт-ь,  я  не  могу! — сказалъ  Левинъ  вскакивая, — такъ 
через-"^  четверть  часа  вы  будете? 

—  Черезъ  полчаса. 

—  Честное  слово? 

Когда  Левинъ  вернулся  домой,  окъ  съ-^^хался  съ  княги- 
ней, и  они  вм-Ьст-Ь  подошли  къ  двери  спальни.  У  княгини 
были  слезк  на  глазахъ  и  руки  ея  дрожали.  Увидавъ  Леви- 
на, ора  обняла  его  и  заплакала. 

—  Ну  что,  душенька  Лнзавета  Петрот^на,  —  сказала  она, 
хватая  за  руку  вышедшую  имъ  на  встр-Ьчу,  съ  пяюп1,имъ  и 
озабоченнымъ  лицомъ,  Лизавету  Петровну. 

—  Идетъ  хорошо, —  сказала  она,  —  уговорите  ее  лечь. 
Легче  будетъ. 

Съ  той  минуты,    какъ   онъ  проснулся  и  понялъ,  въ  чемъ 
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д^ло,  ЛевБнъ  приготовился  па  то,  чтобы,  пе  размышлял,  не 
предусматривая  ничего,  заиеревъ  вс^  мысли  и  чувства,  твер- 
до, не  разстрапваа  жену,  а  напротивъ  успокопвая  п  под- 
держивая ея  храбрость,  перенести  то,  что  предстопъ  ему. 
Не  позволяя  себ.Ь  даже  думать  о  томъ,  что  будетъ,  ч'Ьмъ 
это  кончится,  судя  по  распросамъ  о  томъ,  сколько  это 
обыкновенно  продолжается,  Левинъ  въ  воображея1я  своемъ 
приготовился  терпеть  и  держать  свое  сердце  въ  рукахъ  ча- 
совъ  пять,  и  ему  это  казалось  возможно.  Но  когда  оиъ 
вернулся  отъ  доктора  и  увндалъ  опять  ея  страдав1я,  онъ 
чаще  и  чаще  сталъ  повторять:  „Господи,  прости,  помэгп", 
вздыхать  и  поднимать  голову  кверху,  и  почувствовалъ  страхъ, 
что  не  выдержитъ  этого,  расплачется  или  уб^жатъ, — такъ 
мучительно  ему  было.  А  прошелъ  только  часъ. 

Но  послЬ  этого  часа  прошелъ  еще  часъ,  два,  три,  всЬ 
пять  часовъ,  которые  онъ  ставилъ  себ^  самымъ  дальнпмъ 
срокомъ  терп^шя,  и  доложеше  было  все  то  же;  и  онъ  все 
терп'^лъ,  потому  что  больше  делать  было  нечего,  какъ 
терп-Ьть,  каждую  минуту  думая,  что  онъ  дошелъ  до  по- 
сл'Ьдпихъ  пред'Ьловъ  терп^шя  и  что  сердце  его  вотъ-вотъ 
сей  часъ  разорвется  отъ  сострадан1я. 

Но  проходвли  еще  минуты,  часы  и  еще  часы,  п  чувства 
его  страдаи1я  и  ужаса  росли  и  напрягались  еще  бол^е. 

ВсЬ  тЪ  обыкиовенныя  услов1я  жизни,  безъ  которых^  нель- 
зя себЬ  ничего  иредставать,  не  существовали  болЬе  для 
Левина.  Онъ  потерялъ  созяаше  времени.  То  минуты,  —  тЬ 
минуты,  когда  она  призывала  его  къ  себ^  и  онъ  держглъ 
ее  за  потную,  то  сжимающую  съ  необыкновенною  силой,  то 
отталкивающую  его  руку,  —  казались  ему  часами,  то  часы 
казались  ему  минутами.  Онъ  былъ  удивленъ,  когда  Лизавета 

10* 
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Петровна  попросйла  его  зажечь  св^чу  за  шйрма^ги,  и  опъ 
узналъ,  что  было  уже  пять  часовъ  вечера.  Еслибъ  ему  ска- 
зали, что  теперь  только  десять  часовъ  утра,  онъ  такъ  же 
мало  быль  бы  уднвлеыъ.  Гд^  онъ  былъ  въ  это  время,  опъ 
такъ  же  мало  зналъ,  какъ  и  то,  когда  что  было.  Онъ  ви- 
д-^лъ  ея  воспаленное,  то  недоумевающее  и  страдающее,  то 
улыбающеесл  и  успокоивающее  его  лицо.  Онъ  вид^лъ  и 
КНЯГИНЮ,  красную,  напряженную,  съ  распустившимися  бук- 
лями с^дыхъ  волосъ  и  въ  слезахъ,  которыя  она  усиленно 
глотала,  кусая  губы;  вид'Ьлъ  и  Долли,  и  доктора,  куржвша- 
го  толстыя  папиросы,  и  Лизавету  Петровну,  съ  твердымъ, 
Р'Ьшительнымъ  и  успокоивающимъ  лицомъ,  и  стараго  кня- 
зя, гуляющаго  по  залт^  съ  нахмуреннымъ  лвцомъ.  Но  кааъ 
они  приходили  и  выходили,  гд-Ь  они  были,  онъ  не  зеалъ. 
Княгиня  была  то  съ  докторомъ  въ  спальне;,  то  въ  кабинете, 
гд^  очутился  накрытый  столъ;  то  не  она  была,  а  была 
Долли.  Потомъ  Левияъ  помнилъ,  что  его  посылали  куда-то. 
Разъ  его  послала  перенести  столъ  и  диванъ.  Онъ  съ  усер- 
Д1емъ  сд^лалъ  это,  думая,  что  это  для  нея  нужно,  и  потомъ 
только  узналъ,  что  это  онъ  для  себя  готовилъ  ночлегъ. 
Потомъ  его  посылали  къ  доктору  въ  кабинетъ  спрашивать 
что-то.  Докторъ  отв-Ьтилъ  н  потомъ  заговорилъ  о  безпо- 
рядкахъ  въ  дум*!.  Потомъ  посылали  его  въ  спальню  къ  кзя- 
гип-Ь  принесть  образъ  въ  серебряной  золоченой  риз-Ь,  и  онъ 
со  старою  горничной  княгини  лазилъ  на  шкапчикъ  до^га- 
вать  и  разбилъ  лампадку,  и  горничная  княгини  успокои- 
вала  его  о  жен-Ь  и  о  лампадке,  и  онъ  принесъ  образъ  и  по- 
ставилъ  въ  головахъ  Кати,  старательно  засунувъ  его  за 
подушки.  Но  гд-Ь,  когда  и  зач^мъ  это  все  было,  онъ  не 
зяалъ.  Онъ  не  понималъ  тоже,    почему    княгиня  брала  его 
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за  руку  п,  жалостпо  глядя  па  пего,  БросА]ла  успокоиться, 
и  Доллн  уговаривала  его  по-Ьсть  п  уводила  изь  комнаты, 
п  даже  докторъ  серьёзно  и  съ  собол'Ьзнозапхемъ  смотр^лъ 
па  него  и  предлагалъ  капель. 

Онъ  зпалъ  и  чувствовалъ  только,  что  то,  чтб  соверша- 
лось, было  подобно  тому,  чт5  совершалось  годъ  тому  назадъ 
въ  гостиниц!!  губернскаго  города  на  одр'Ь  смерти  брага 
Николая.  Но  то  было  горе,  —  это  была  радость.  Но  и  то 
горе  п  эта  радость  одипаково  были  вя^  всЬхъ  обычныхъ 
УСЛ0В1Й  жизни,  были  въ  этой  обычпой  жизни  какъ  будто  от- 
верстия, сквозь  которыя  показывалось  что  то  высшее.  И  оди- 
наково тяжело,  мучительно  наступало  совершаюш;ееся,  и  оди- 
наково непостижимо,  при  созерцаши  этого  высшаго,  подни- 
малась душа  на  такую  высоту,  которой  она  никогда  и  не 
понимала  прежде,  и  куда  разсудокъ  уже  не  посп-Ьваль  за  нею. 

„Господи,  прости  п  помоги!"  не  переставая  твердилъ  онъ 
ссб'Ь,  несмотря  на  столь  долгое  и  казавшееся  полнымъ  от- 
чужден1е,  чувствуя,  что  онъ  обрап1,астся  къ  Богу  точно 
такъ  же  дов^зрчиво  и  просто,  какъ  и  во  времена  д-Ьтства 
н  первой  молодости. 

Все  это  время  у  пего  были  два  разд^льныя  настроеп1я. 
Одпо-вп1Ь  ея  ирпсутствхя,  съ  докторомъ,  курившнмъ  одну 
толстую  папироску  за  другою  и  тушившпмъ  пхъ  о  край 
полной  пепельницы,  съ  Долли,  и  съ  княземъ,  гд'Ь  шла  рЬчь 
объ  об'ЬдЬ,  о  политик!'.,  о  бол-Ьзни  Марьи  Петровны,  и  гд-Ь 
Левипъ  вдругъ  на  мппуту  совершенно  забыватъ,  чт5  про- 
исходило, и  чувствовалъ  себя  точно  проспуишпмся,  и  дру- 
гое пастроеп1е — въ  ея  присутств1и,  у  ея  изголовья,  гд'Ь  серд- 
це хот'11ло  разорваться  и  все  не  ])язрывалось  отъ  состра- 
дан1я,  и  онъ  не  переставая  молился  Г)Огу.  И  каждый  разъ, 
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когда  изъ  минуты  забвея1я  его  выводилъ  долетавшШ  изъ 
спальни  крийъ,  онъ  подаадалъ  подъ  то  же  самое  странное 
заблужден1е,  которое  въ  первую  минуту  нашло  па  него: 
каждый  разъ,  услыхавъ  крикъ,  онъ  вскааивалъ,  бт^жалъ 
оправдываться,  вспоыипалъ  дорогой,  что  онъ  не  вииоватъ, 
и  ему  хотелось  защитить,  помочь.  Но,  глядя  на  нее,  онъ 
опять  вид'Ьлъ,  что  помочь  нельзя,  и  прпходилъ  въ  ужасъ  и 
говоралъ:  „Господи,  прости  и  помоги!"  И  ч-Ьмъ  дальше  шло 
время,  тЬмъ  сильнее  становились  оба  настроешя:  т^мъ 
спокойн-Ье,  совершенно  забывая  ее,  онъ  становился  вн^  ея 
прясутств1н,  и  тЬмъ  мучительн'Ье  становились  и  самыя  ея 
страдавхя,  й  чувство  безпомош,ности  передъ  ними.  Ояъ  вска- 
кивалъ,  желалъ  убежать  куда-нибудь,  а  бъжалъ  къ  ней. 

Иногда,  когда  опять  и  оиять  она  призывала  его,  онъ  об- 
винялъ  ее.  Но,  увидавъ  ея  покерное,  улыбающееся  лицо  и 
услыхааъ  слова:  „Я  измучила  тебя", — ояъ  обвинялъ  Бога; 
но,  вспомяивъ  о  Бог]^,  онъ  тотчасъ  просалъ  простить  и 
помиловать. 

ХУ. 

Онъ  не  зналъ,  поздно  ли,  рано  ли.  Св-Ьчи  уже  вс^  до- 
горали. Долли  только  "ЧТО  была  въ  кабинет-Ь  и  предло- 
жила доктору  прилечь.  Левинъ  сид-^^лъ,  слушая  разсказы 
доктора  о  шарлатан:&-магнетизер'Ь,  ж  смотр^лъ  на  пепелъ 
его  папироски.  Былъ  перходъ  отд^^ха,  и  онъ  забылся.  Онъ 
совершенно  забылъ  о  томъ,  что  происходило  теперь.  Ояъ 
слушалъ  разсказъ  доктора  и  понималъ  его.  Вдругъ  раздал- 
ся крикъ  ни  на  что  не  похож1й.  Крикъ  былъ  такъ  страшенъ, 
что  Левинъ  даже  не  вскочилъ,  но,  не  переводя  дыханхя, 
испуганно-вопросительно   посмотрЬлъ   на  доктора.    Д  жторъ 
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склонитъ  голову  па  бокъ,  прислушиваясь,  и  одобрительно 
улыбнулся.  Все  было  такъ  необыкновенно,  что  ужъ  нпчто 
не  поражало  Левина.  „В^рно  такъ  надо",  подумалъ  онъ  и 
лродолжа.гь  сид'Ьть.  Чей  это  былъ  крпкъ?  Оаъ  вскочилъ,  на 
цыпочкахъ  вб^Ьжалъ  въ  спальню,  обошелъ  Лазавету  Петров- 
ну, кнлгппго  и  сталъ  на  свое  м-Ьсто,  у  изголовья.  Крикъ 
затпхъ,  по  что-то  перем:Ьпилось  теперь, — что,  онъ  не  вид-Ьдъ 
и  не  понпмалъ,  и  не  хогЬлъ  видеть  и  понимать.  Но  опъ 
вид-^^лъ  это  ао  лицу  Лнзаветы  Петровны:  лицо  Лизаветы  Пе- 
тровны было  строго  и  бл'11дно  и  все  такъ  же  решительно 
хотя  челюсти  гл  немного  подрагивали  я  глаза  ея  были  при- 
стально устремлены  на  Китп,  Воспаленное,  измученное  лицо 
Кптн,  съ  прилипшею  къ  потному  липу  прядью  волосъ,  было 
обращено  къ  нему  и  искало  его  взгляда.  Поднятыя  руки 
просили  его  рукъ.  Схвати зъ  потными  руками  его  холодныя 
руки,  она  стала  прижимать  ихъ  къ  своему  лицу. 

—  Не  уходи,  не  уходи!  Я  не  боюсь,  я  не  боюсь!  — быстро 
говорила  она, — Мама,  возьмите  серьги.  Он-Ь  мн-Ь  м^^шаютъ. 
Ты  не  боишься?  Скоро,  скоро,  Лязавета  Петровна... 

Она  говорила  быстро,  быстро,  и  xот^^ла  улыбнуться.  Но 
вдругъ  лицо  ея  исказилось,  она  оттолкнула  его  отъ  себя. 

—  НЬтъ,  это  ужасно!  Я  умру,  умру!  Поди,  поди! — за- 
крпчаяа  она,  и  опять  послышался  тотъ  же  ни  на  что  не 
П0Х0ЯП1  крикъ. 

Левпнъ  схватился  за  голову  и  выб'Ьжалъ  изъ  комнаты. 

—  Ничего,  ничего,  все  хорошо!— проговорила  ему  вслЬдъ 
Долл»т. 

Но,  чт5  бы  они  пи  говорили,  онъ  зпалъ,  что  теперь  все 
П01'пбло.  Ирислопичшпсь  головой  къ  притолк"!!,  опъ  стоялъ 
въ  сос']1диеГ1  компат'Ь  п  слышалъ  чей  то  никогда  псслыхяп- 
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ный  пмъ  визгь,  ревъ,  и  онъ  зналъ,  что  это  кричало  то,  что 
было  прежде  Кати.  Уже  ребенка  онъ  давно  не  желалъ.  Онъ 
теперь  неяавид^лъ  этого  ребенка.  Онъ  даже  не  желалъ  те- 
перь ея  жизни,  онъ  желалъ  только  прекращен1я  этихъ  ужас- 
ныхъ  страдашй. 

—  Докторъ!  Что-жъ  это?  Что  жъ  это?  Боже  мой!— ска- 
залъ  онъ,  хватая  за  руку  вошедшаго  доктора. 

—  Кончается, — сказалъ  докторъ.  И  лицо  доктора  было 
такъ  серьёзно,  когда  онъ  говорилъ  это,  что  Левинъ  по- 
нялъ  кончается  въ  смысле  „умираетъ". 

Не  помня  себя,  онъ  вб11жалъ  въ  спальню.  Первое,  что 
онъ  увидалъ,  это  было  лицо  Лизаветы  Петровны.  Оно  бы- 
ло еще  нахмуренн-Ье  и  строже.  Лица  Кита  не  было.  На 
томъ  м^ст^^,  гдй  оно  было  прежде,  было  что-то  страшное 
и  по  виду  напряжен1я  и  по  звуку  выходившему  оттуда.  Онъ 
прииаль  головой  къ  дереву  кровати,  чувствуя,  что  сердце 
его  разрывается.  Ужасный  крикъ  не  умолкалъ,  онъ  сд-Ьлал- 
ся  еще  ужаснее  и,  какъ  бы  дойдя  до  посл^^дняго  предала 
ужаса,  вдругъ  затяхъ.  Левянъ  не  в'Ьрилъ  своему  слуху,  но 
нельзя  было  сомн'Ьваться :  крикъ  затнхъ,  и  слышались  ти- 
хая суетня,  шелестъ  и  торопливыя  дыхан1я,  и  ея  прерыва- 
ющхйся,  живой  и  н:Ьжный,  счастливый  голосъ  тихо  произ- 
несъ:  „кончено". 

Онъ  поднялъ  голову.  Безспльно  опустивъ  руку  на  од-Ьяло, 
необычайно  прекрасная  и  тихая,  она  безмолвно  смотрела 
на  него,  и  хотела  и  не  могла  улыбнуться. 

И  вдругъ,  изъ  того  тавнственнаго  и  ужаснаго,  незд-Ьш- 
няго  М1ра,  въ  которомъ  онъ  жилъ  эти  двадцать  два  часа, 
Левинъ  мгновенно  почувствовалъ  себя  перенесепнымъ  въ 
прежнШ,  обычный  м1ръ,  но  с1яющ1й  теперь  такимъ  яовымъ 
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св^.томъ  счаст1Я,  что  онъ  не  перепосъ  его.  Натянутыя  стру- 
ны вс'Ь  сорвались.  Рыцан1я  и  слезы  радости,  которыхъ  онъ 
никакъ  не  предвпд'Ьлъ,  съ  такою  силой  поднялись  въ  немъ, 
колебля  все  его  т-Ьло,  что  долго  м-Ьшали  ему  говорить. 

Уаавъ  на  кол-Ьни  нередъ  постелью,  онъ  держалъ  передъ 
губами  руку  жены  и  ц'Ьловалъ  ее,  и  рука  эта  слабымъ  дви- 
жев1емъ  пальцевъ  отвечала  на  его  поц'Ьлуи.  А  между  т'Ьмъ 
тамъ,  въ  ногахъ  постели,  въ  ловкпхъ  рукахъ  Лнзаветы 
Петровны,  какъ  огопекъ  надъ  свЬтильнпкомъ,  колебалась 
жизнь  челов'Ьческаго  существа,  котораго  никогда  прежде  не 
было  и  которое  такъ  же,  съ  т'Ьмъ  же  нравомъ,  съ  тою  же 
значительностью  для  себя,  будетъ  жить  и  плодить  себ'Ь  по- 
добныхъ. 

—  }Кавъ!  }Кавъ!  Да  еще  мальчикъ!  Не  безпокойтесь! — 
услыхадъ  Левинъ  голосъ  Лозаветы  Петровны,  шлепавшей 
дрожавшею  рукой  спину  ребенка. 

—  Мама,  правда?— сказалъ  голосъ  Кити. 
Только  всхлипыванья  княгини  отв'Ьчали  ей. 

И  среди  молчашя,  какъ  несомнЬнный  отв-Ьтъ  на  вопросъ 
матери,  послышался  голосъ  совсЬмъ  другой,  ч-Ьмъ  всЬ  сдер- 
жанно говор0пш1е  голоса  въ  комнат'Ь.  Это  былъ  смелый, 
дер?>к1й,  ничего  не  хот'Ьвш1й  соображать,  крикъ  непонятно 
откуда  япившагося  новаго  человЬческаго  существа. 

Прежде,  еслнбы  Левину  сказали,  что  Кити  умерла  и  что 
онъ  умсръ  гъ  нею  вм-ЬсгЬ,  и  что  у  нкхъ  д-Ьти  ангелы,  и  что 
1>огъ  тутъ  передъ  ними,—  онъ  ничему  бы  не  удивился;  по 
теперь,  вернувшись  иъ  М1ръ  Д'11Йстпптельности,  онъ  дЬлалъ 
больш1я  усил1я  мысли,  чтобы  понять,  что  она  жива,  здоро- 
ва, и  что  такъ  отчаянно  визжавшее  существо  есть  сыпъ 
его.    Кити    была    жива,    сградан1я  кончились.  И  онъ  былъ 
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невыразимо  счастливъ.  Это  онъ  понималъ  и  этимъ  былъ 
вполн!!  счастливъ.  Но  ребенокъ?  Откуда,  зач-Ьмъ,  кто  опъ?... 
Онъ  никакъ  НС  могъ  привыкнуть  къ  этой  мысли.  Это  ка- 
залось ему  ч'Ьмъ-то  из1ип1нимъ,  избыткомъ,  къ  которому 
онъ  долго  не  могъ  аравыкнуть. 

ХУ1. 

Въ  десятомъ  часу,  старый  князь,  Сергей  Ивановичъ  и 
Стецанъ  Аркадьевичъ  сидели  у  Левяна  и,  поговоривъ  о 
родильниц'Ь,  разговаривали  и  о  постороннихъ  предметахъ. 
Левинъ  слушалъ  вхъ  и,  невэльно  при  этяхъ  разговорахъ 
ВСЯ0МИН-1Я  прошедягее,  то,  что  было  до  нын'Ьшняго  утра, 
вспомяналъ  и  себя,  какимъ  онъ  былъ  вчера  до  этого.  Точ- 
но сто  л11тъ  прошло  съ  т^хъ  поръ.  Онъ  чувствовалъ  себя 
на  какой-то  недосягаемой  высоте,  съ  которой  онъ  стара- 
тельно спускался,  чтобы  не  обид11Ть  тФхъ,  съ  к-Ьмъ  говорилъ. 
Онъ  говорилъ  и  не  переставая  думалъ  о  жен-Ь,  о  подробно- 
стяхъ  ея  теперзшняго  состояшя,  гГ  о  сын-Ь,  къ  мысли  о  су- 
ществовании которого  онъ  старался  пр1учить  себя.  Весь 
М1ръ  женск1й,  получивш1й  для  него  новое,  неизв-Ьстное  ему 
значеше  посл-Ь  того,  какъ  онъ  женился,  теперь  въ  его  ио- 
нят1яхъ  поднялся  такъ  высоко,  что  онъ  не  могъ  воображе- 
шемъ  обнять  его.  Онъ  слушалъ  разговоръ  о  вчерашнемъ 
об'Ьд^  въ  клуб^  и  думалъ:  „Что  теперь  делается  съ  ней, 
заснула  ли?  Какъ  ей?  Что  она  думастъ?  Кричитъ  ли  сынъ 
Дмитр1й?"  И  въ  середин^Ь  разговора,  въ  середине  фразы, 
онъ  вскочилъ  и  ношелъ  изъ  комнаты. 

—  Пришли  мн'Ь  сказать,    можно    ли   къ    ней,  — •  сказалъ 

КЕЯЗЬ. 
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—  Хорошо,  сейчаст., — отв^чалъ  Лепинъ  и^  не  остапавля- 
вяясь,  пошелъ  къ  пей. 

Опа  не  спала  и  твхо  разговаривала  съ  матерью,  д-Т^лая 
планы  о  будущт^хъ  крестппахъ. 

Убраппал,  прачесапн?я,  въ  нарядпомъ  чепчик-Ь  съ  ч1§мъ- 
то  голубымъ,  выпроставъ  руки  на  од'1^яло,  она  лежала  па 
спвп'!'.  и,  Бстр-^тпвъ  его  взглядомъ,  взглядомъ  притягивала 
къ  себЪ.  Взглядъ  ея,  и  такъ  светлый,  еще  бол'Ье  св'Ьтл'1^лъ 
по  ж'^]}Ъ  того,  какъ  онъ  приближался  къ  ней.  Па  ея  лиц-Ь 
была  1а  самая  перемена  отъ  земнаго  къ  неземному,  кото- 
рая бываетъ  на  лвц1'.  покойнпковъ;  по  тамъ  прощайте,  зд'Ьсь 
встр'^Ьча.  Опять  волнете,  подобное  тому,  какое  онъ  испы- 
тывалъ  въ  минуту  родовъ,  подступило  ему  къ  сердпу.  Она 
взяла  его  руку  и  спросила,  спалъ  ли  опъ.  Онъ  не  могъ 
отв'бчлть  п  отзорачивался,  уб^дясь  въ  своей   слабости. 

—  А  я  забылась,  Костя! — сказала  она  ему. —  И  мн-Ь  такъ 
хорошо  теперь. 

Она  смотр-Ьла  на  пего,  но  вдругъ  выралссп1е  ея  изме- 
нилось. 

—  Дайте  мн-Ь  его,  —  сказала  она,  услыхавъ  пискъ  ре- 
бенка.— Дайте,  Лизавета  Петровна,  п  опъ  посмотрптъ. 

—  Ну  вотъ,  пускай  папа  посмотрптт, — сказала  Лизавета 
Петровна,  поднимая  и  поднося  что  то  красное,  странное 
и  колеблющееся.  —  Постойте,  мы  прежде  уберемся,  —  и  Ли- 
завета Петровна  положила  это  колеблющееся  и  краевое  на 
кровать,  стала  развертывать  и  завертывать  ребенка,  одппмъ 
пальцсмъ  поднимая  и  переворачарая  его  и  чЛмъ-то  посыпая. 

Лепппъ,  глядя  па  это  крошечное,  жалкое  существо,  д"]^- 
лалъ  тп1.етпыя  уснл1я,  чтобы  найдти  въ  своей  душ*!;  как1е- 
пибудь  признаки  къ  нему  отеческаго  чувства.  Опъ  чувство- 
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валъ  къ  нему  только  гадливость.  Но  когда  его  обнажили 
и  мелькнули  тоненьк1я-тояеньк1я  ручкг,  ножки,  шафрап- 
иыя,  тоже  съ  пальчиками,  и  дажи  съ  большимъ  пальцсмъ, 
отличающемся  отъ  другихъ,  и  когда  онъ  увндалъ,  какт., 
точно  мяге1я  пружинки,  Лйзавета  Петровна  прижимала  эти 
таращивш1яся  ручки,  заключая  ихъ  въ  полотпяныя  одежды,— 
на  него  нашла  такая  жалость  къ  этом}  существу  и  такой 
страхъ,  что  она  повредить  ему,  что  онъ  удержалъ  ее  за  руку. 
Лйзавета  Петровна  засм:Ьялась. 

—  Не  бойтесь,  не  бойтесь! 

Когда  ребенокъ  былъ  убранъ  и  превращенъ  въ  твердую 
куколку,  Лйзавета  Петровна  перекачнула  его,  какъ  бы  гор- 
дясь своею  работой,  и  отстранилась,  чтобы  Лсвиаъ  могъ 
видеть  сына  во  всей  его  красоте. 

Кити,  не  спуская  глазъ,  косясь  смотрела  туда  же, — 
Дайте,  дайте! —  сказала  она   и  даже  поднялась  было. 

—  Что  вы,  Катерина  Александровна,  это  нельзя  так1я 
движенхя!  Погодите,  я  подамъ.  Вотъ  мы  папаше  покажем- 
ся, как1е  мы  молодцы! 

И  Лйзавета  Петровна  подняла  къ  Левину  на  одной  рукЬ 
(другая  только  пальцами  подпирала  качающшся  затылокъ) 
это  странное,  качающееся  и  прячущее  свою  голову  за  края 
пеленки  красное  существо.  Но  были  тоже  носъ,  коснвш1еся 
глаза  и  чмокающ1я  губы. 

—  Прекрасный  ребенокъ!  —  сказала    Лйзавета  Петров иа. 

Левинъ  съ  огорченхемъ  вздохнулъ.  Этотъ  прекрасный  ре- 
бенокъ внушалъ  ему  только  чувство  гадливости  и  жалости. 
Это  было  совсЬмъ  не    то  чувство,  котораго    онъ    ожидадъ. 

Онъ  отвернулся,  пока  Лйзавета  Петровна  устраивала  его 
къ  непривычной  груди. 
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Вдругъ  см^хъ  заставплъ  его  поднять  голову.  Это  Кпти 
засм1^ялась.  Ребенокъ  взялся  за  грудь. 

—  Ну,  довольно,  довольно! — говорила  .1азавета  Петровна, 
но  Кятп  не  отпускала  его.  Ояъ  заспулъ  на  ея  рукахъ. 

—  Посмотрп  теперь  ,  —  сказала  Кнтп,  поворачивал  къ 
нему  ребенка  такъ,  чтоб11  онъ  могъ  внд'Ьть  его.  .1ачнко 
старческое  вдругъ  еще  бол-Ь?  сморщилось  и  ребенокъ  чих- 
нулъ. 

Улыбаясь  и  еде  удерживая  слезы  умилешя,  .1евннъ  по- 
ц11Л0валъ  жену  и  вышелъ  нзъ  темной  комнаты. 

Что  онъ  испытывалъ  къ  этому  маленькому  существу, 
было  совс'11\^ъ  не  то,  чего  онъ  ожедалъ.  Ппчего  веседаго 
и  радостнаго  не  было  въ  этомъ  чувств-Ь;  напротивъ,  это 
былъ  новый  мучительный  страхъ.  Это  было  сознаше  повой 
области  уязвимост!!.  И  это  сознан1е  было  такъ  мучительно 
первое  время,  страхъ  за  то,  чтобы  не  пострадало  это  бес- 
помощное существо  бытъ  такъ  сплепъ,  что  изъ  за  него  п 
не  заметно  было  странное  чувство  безсмысленной  радостя 
и  даже  гордости,  которое  онъ  испыталъ,  когда  ребенокъ 
чнхнулъ. 

XVII. 

Д^ла  Степана  Аркадьевича  няходилнсь  въ  дуряомъ  поло- 
жении. 

Д»*.ньги  за  дв'Ь  трети  л^с&  былп  уже  прожпты,  и,  за  вы- 
четомъ  десяти  процеатовъ,  опъ  забралъ  у  купца  почти  все 
вперетъ  за  посл-Ьдигою  треть.  Купецъ  больше  не  длзалъ 
денегъ,  т11мъ  болЪе,  что  въ  эту  заму  Дарьл  Атексапдровна, 
въ  первый  разъ  прямо  заявивъ  права  па  свое  состояше, 
отказалась  росписаться   па  коятракт1^    въ  получен1и  д  легъ 
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за  посл-^^днюго  треть  л-^^са.  Все  жалованье  уходило  на  до- 
мат11п1е  расходы  и  на  уплату  мелкихъ  непереводившихся 
до1ГОвъ.  Денегъ  совсЬмъ  не  было. 

Это  было  непрхятно,  неловко  и  не  должно  было  такъ  про- 
должаться, по  мн^шю  Степана  Аркадьевича.  Причина  этого, 
по  его  нонятхю,  состояла  въ  томъ,  что  онъ  получалъ  слнш» 
комъ  мало  жалованья.  М'.^сто,  которое  онъ  занималъ,  было, 
очевидно,  очень  хорошо  пять  л^тъ  тому  назадъ,  но  теперь 
ужъ  было  не  то.  Петровъ,  директоромъ  банка,  получалъ 
12  000.  Свентицкш,  членомъ  общества,  получалъ  17.000. 
Митинъ,  основавъ  банкъ,  получалъ  50.000.  „Очевидно  я 
заснулъ  и  меня  забыли",  думалъ  про  себя  Степанъ  Ар- 
кадъевичъ.  И  онъ  сталъ  прислушиваться,  приглядываться, 
.и  къ  концу  зимы  высмотр^Ьлъ  м-Ьсто  очень  хорошее  и  по- 
велъ  на  него  атаку  сначала  изъ  Москвы,  черезъ  тетокъ, 
дядей,  пр1ятеяей,  а  потомъ,  когда  д-Ьло  созр-бло,  весной 
самъ  по-Ьхалъ  въ  Петербургъ.  Это  было  одно  изъ  т-^^хъ 
м'Ьстъ,  которыхъ  теперь,  вс^Ьхъ  разм-Ьровъ,  отъ  1.000  до 
50.000  въ  годъ  жалованья,  стало  больше,  ч-Ьмъ  прежде  было, 
теплыхъ,  взяточныхъ  м^стъ;  это  было  м'Ьсто  члена  отъ  ком- 
мисп'и  соединеннаго  агентства  кредитно  взаимнаго  баланса 
южно  жел'Ьзныхъ  дорогъ  и  банковыхъ  учреждешй.  М-Ьсто 
это,  какъ  и  всЬ  так1я  м-Ьста,  требовало  такихъ  огромныхъ 
знав1п  и  д-Ьятельности,  которыя  трудно  было  соединить  въ 
одномъ  челов'Ьк-Ь.  А  такъ  какъ  челов'Ька,  соединяюп1;аго 
эти  качества,  не  было,  то  все-таки  лучше  было,  чтобы  м^- 
сто  это  занималъ  честный,  ч-Ьмъ  нечестный  челов-Ькъ.  А 
Стечанъ  Аркадьевичъ  былъ  не  только  челов'Ькъ  честный 
(безъ  ударев1я),  но  онъ  былъ  честный  челов^^къ  (съ  ударе- 
шеу.ъ),  съ  т-Ьмъ   особеннымъ    значен1емъ,  которое    въ  Мо- 
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скв^  им^етъ  это  слово,  когда  говорятъ:  честный  деятель, 
честный  писатель,  честный  журналъ,  честное  учреждеп1е, 
честное  направлеше,  и  которое  означаетъ  не  только  то, 
что  челов^къ  иля  учреждеше  не  безчестны,  но  и  то,  что 
она  способны  нрп  случа'Ь  ноднустить  шпальку  нравятель- 
ству.  Сгеяанъ  Аркадьевпчъ  вращался  въ  Москв-Ь  въ  т^хъ 
кругахъ,  гд-Ь  введено  было  это  слово,  считался  тамъ  чест- 
нымъ  челов-Ькомь,  и  нотому  имЬлъ  бол-Ье,  ч^мъ  друпе, 
правъ  на  это  м'Ьсто. 

М^сто  это  давало  оть  сели  до  десяти  тысячъ  въ  годъ,  и 
Облонск1й  могъ  занимать  его,  не  оставляя  своего  казенпаго 
м'Ьста.  Оно  зависало  отъ  двухъ  мипистерствъ,  отъ  одной 
дамы  и  отъ  двухъ  евреевъ,  и  всЬхъ  этнхъ  людей,  хотя  они 
былп  уже  подготовлены,  Степану  Аркадьевичу  нужно  было 
вид'Ьть  въ  Петербург!!.  Кром'Ь  того,  Степанъ  Аркадьевичъ 
об'Ьщалъ  сестре  Аап^  добиться  отъ  Каренина  р^шптельнагэ 
ответа  о  разводе.  И,  выпросивъ  у  Долли  пятьдесятъ  руб- 
лей, опъ  уЬхалъ  въ  Пстербургъ. 

Сидя  въ  кабинегЬ  Каренина  и  слушая  его  проектъ  о  прп- 
чннахъ  дуряаго  состоян1я  русскихъ  финансовъ,  Степанъ 
Аркадьевичъ  выжидалъ  только  минуты,  когда  тотъ  кончитъ, 
чтобы  заговорить  о  своемъ  дЬл:Ь  и  объ  АннЬ. 

—  Да,  это  очень  в-Ьрио,  —  сказалъ  онъ,  когда  АлексЬй 
Александровичъ,  спявъ  р1исе  пе^;,  безъ  котораго  онъ  не  могъ 
читать  теперь,  вопросительно  посмотр-Ьдъ  на  бывшаго  шу- 
рина,—это  очень  вЪрно  въ  подробностяхъ,  но  все-таки  прин- 
цниъ  нашего  времени—свобода. 

—  Да,  но  я  выставляю  другой  принципъ,  обпииающтй  прия- 
цяпъ  свободы,  —  сказалъ  Алексей  Александровичъ,  ударля 
на  словЬ  дОбнцмаюш,1й"  и  над'Ьвая  опять    р1псе-ие/,  чтобы 
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вновь  прочесть    слушателю    то  м^сто,   гд^  это  самое  было 
сказано. 

И,  перебравъ  красиво  написанную,  съ  огромными  полями 
рукопись,  АлексЬй  Алеасандровичъ  вновь  прочелъ  убеди- 
тельное м^^сто. 

—  Я  не  хочу  протекщонноа  системы  не  для  выгоды  част- 
ныхъ  лицъ,  но  для  общаго  блага,  и  для  низшихъ  и  для 
высшяхъ  классовъ  одинаково, — говорилъ  онъ,  поверхъ  р1псе- 
пег  глядя  на  Облонскаго.—Но  они  не  могутъ  понять  это- 
го, они  заняты  только  личными  интересами  и  увлекаются 
фразами. 

Степанъ  Аркадьевичъ  зналъ,  что  когда  Каренинъ  начи- 
налъ  говорить  о  томъ,  что  д^лаютъ  и  думаютъ  они,  тЬ  са- 
мые, которые  не  хотели  принимать  его  проектовъ  и  были 
причиной  всего  зла  въ  Росс1и,  что  тогда  уже  близко  было 
къ  концу,  и  потому  охотно  отказался  теперь  отъ  принципа 
свободы  и  вполне  согласился.  Алексей  Александровичъ  за- 
молкъ,  задумчиво  перелистывая  свою  рукопись. 

—  Ахъ,  кстати, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, — я  тебя 
хот-Ьлъ  попросить  при  случа-Ь,  когда  ты  увидишься  съ  По- 
морскимъ,  сказать  ему  словечко  о  томъ,  что  я  бы  очень  же- 
лалъ  занять  открываюш;ееся  м-Ьсто  члена  коммисс1и  отъ  со- 
единеннаго  агентства  кредптно-взаимнаго  баланса  южно-же- 
л'Ьзныхъ  дорогъ.  Степану  Аркадьевичу  назван1е  этого  м^стз, 
столь  близкаго  его  сердцу,  уже  было  привычно  и  онъ,  не 
ошибаясь,  быстро  выговаривалъ  его. 

Алекс^Ьй  Александровичъ  распросилъ,  въ  чемъ  состояла 
д-Ьятельность  этой  новой  коммиссш,  и  задумался.  Онъ  со- 
ображалъ,  н^тъ  ли  въ  деятельности  этой  коммисс1й  чего- 
нибудь    противоположнаго    его    проектамъ.    Но    такъ  какъ 
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д^.ятельпость  этого  поваго  учреждсш'л  была  очень  сложна 
и  проекты  его  обинмалн  очель  большую  область,  онъ  пе 
могъ  сразу  сообразить  эгого  п,  снп^гая  р1псе-пе2,   саазалъ: 

—  Безъ  сомн^н1я,  я  могу  сказать  ему;  но  для  чего  ты 
собственно  желаешь  занять  это  м^сто? 

—  Жалованье  хорошее,  до  девяти  тысячъ,  а  моп  сред- 
ства... 

—  Девять  тысячъ, — повторилъ  Алексей  Александров дчъ 
и  нахм}рился.  Высокая  цифра  этого  жалованья  напоминала 
ему,  что  съ  этой  стороиы  предполагаемая  дЬятельность  Сте- 
пана Аркадьевича  была  противна  главному  смыслу  его  вро- 
бйтовъ,  всегда  клоннвлихся  къ  эконом1и. 

—  Я  нахожу,  и  паиисалъ  объ  этомъ  записку,  что  въ  наше 
время  эти  огромныя  жалованья  суть  признаки  ложной  эко- 
номической а881еие  нашего  управлев1я. 

—  Да  какъ  же  ты  хочешь?— сказалъ  Степанъ  Аркадьс- 
вичъ. — Пу,  положимъ,  директоръ  банка  подучаетъ  десять 
тысячъ,— в-йдь  онъ  стбитъ  этого.  Или  ппжеперъ  получаетъ 
двадцать  тысячъ.  }Кввое  Д'Ьло,  какъ  хочешь! 

—  Я  полагаю,  что  жалованье  есть  плата  за  товаръ,  и 
оио  должно  подлежать  закону  требрван1*я  и  предложен1я. 
Если  же  иазначен1е  жалованья  отступаетъ  отъ  этого  закона, 
какъ,  напрпм'Ьръ,  когда  я  вржу,  что  выходятъ  изъ  внстп- 
туга  два  инженера,  оба  одинаково  знающ1е  п  саособпыс, 
и  одпаъ  получаетъ  сорокъ  тысячъ,  а  другой  довольствуется 
двумя  тысячами;  или  что  въ  дпректоры  бапковъ  общества 
опред^ляютъ  съ  огромнглтъ  жалопаиьемъ  праиовЬдовъ,  гу- 
саровъ,  не  имЬющпхъ  никакихъ  особепныхъ  спсщальпыхъ 
свЬд'У1и1й,-  я  заключаю,  что  жалованье  пазпачается  пе  по 
закону  требовашл  и  иредложеп1я,  а  прямо  по  дицепр1лт1ю. 

Соч.   гр.  Л.  Н.  Толстаго,  ч.  XI.  П 
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И  тутъ  есть  злоупотреблеше,  важное  само  по  себЬ  и  вредно 
отзывающееся  на  государственной  службе.  Я  полагаю... 
Степанъ  Аркадьевичъ  посп'Ьшилъ  перебить  зятя. 

—  Да,  но  ты  согласись,  что  открывается  новое,  несо- 
мн-Ьнио  полезное  учреждеше.  Какъ  хочешь,  живое  д^ло! 
Дорожатъ  въ  особенности  т^мъ,  чтобы  д^ло  ведено  было 
честно, — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ  съ  ударен1емъ. 

Но  московское  значете  честнаго  было  непопятно  для 
Алексея  Александровича. 

—  Честность  есть  только  отрицательное  свойство,— ска- 
залъ онъ. 

—  Но  ты  мн4  сделаешь  большое  одолжеше  все-таки,— 
сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, — замолвивъ  словечко  По- 
морскому... такъ,  между  разговоромъ... 

—  Да  в-Ьдь  это  больше  отъ  Болгаринова  зависвтъ,  ка- 
жется,—сказалъ  АлексМ  Александровичъ. 

—  Болгариновъ  съ  своей  стороны  совершенно  согла- 
сенъ,— сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  красная.  Степанъ 
Аркадьевичъ  красн^лъ  при  упоминаши  о  БолгариновЬ  по- 
тому, что  онъ  въ  этотъ  же  день  утромъ  былъ  у  еврея  Бол- 
гаринова, и  визитъ  этотъ  оетавилъ  въ  немъ  непр1ятное 
воспомйнаше. 

Степанъ  Аркадьевичъ  твердо  зналъ,  что  д-Ьло,  которому 
онъ  хот^лъ  служить,  было  новое,  живое  и  честное  д-Ьло; 
но  нынче  утромъ,  когда  Болгариновъ  очевидно  нарочно 
заставйлъ  его  два  часа  дожидаться  съ  другими  просителями 
въ  пр1емной,  ему  вдругъ  стало  неловко. 

То  ли  ему  было  неловко,  что  онъ,  потомокъ  Рюрика, 
князь  ОблоЕСк1й,  ждалъ  два  часа  въ  прхемной  у  жида,  илп 
то,   что  въ  первый  разъ  въ  жизни  онъ  не  сл-Ьдовалх  при- 
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м'?1ру  предк  овъ,  служа  правительству,  а  выступалъ  на  попо 
поприще,  по  ему  было  очень  неловко.  Въ  эти  два  часа  ожи- 
дашя  у  Болгарпнова,  Стеаанъ  Аркадьевича,  бойко  проха- 
живаюсь по  пр1емной,  расправляя  бакенбарды,  вступая  въ 
разговоръ  съ  другими  просителями  и  придумывая  калам- 
бурь, который  опъ  скажетъ  о  томъ,  какъ  онъ  у  жида  дожи- 
дайся, старательно  скрывадъ  отъ  лругихъ  и  даже  отъ  себя 
испытываемое  чувство. 

Но  ему  во  все  это  время  было  неловко  и  досадно,  опъ 
самъ  не  зналъ  отчего,— оттого  ли,  что  ничего  не  выходило 
нзъ  каламбура:  „было  д*ло  до  жыда^  и  я  дожида-лси^  ^ 
или  отъ  чего-нибудь  другаго.  Когда  же  наконецъ  Болгари- 
повъ  съ  чрезвычайною  учтивостью  прпнялъ  его,  очевидно 
торжествуя  его  унижеп1емъ,  и  почти  отказалъ  ему,  Сте- 
панъ  Аркадьевпчъ  поторопился  какъ  можно  скорЬе  забыть 
это.  И,  теперь  только  вспомпивъ,  покрасн'Ьлъ. 

XVIII. 

—  Теперь  у  мспя  еще  д^^ло,  и  ты  знаешь  какое:  объ 
Ачп'Ь, — сказалъ,  помол чавъ  немного  и  стряхнувъ  съ  себя 
это  неир1ятпое  впечатл-Ьше,  Степапъ  Аркадьевпчъ. 

Какъ  только  Облонск1й  произнесъ  имя  Анны,  лицо  Але- 
ксея Алексапдровича  совершенно  изменилось:  вместо  прсж- 
пяго  ожнплеп1я,  оно  выразило  усталость  и  мертвенность. 

—  Что  собстпспно  вы  хотите  отъ  меня? — повертываясь 
па  кресл-Ь  и  зап1,слкивая  свой  р1псе-пех,  сказалъ  онъ. 

—  Р:Ьшешя,  какого-нибудь  рЛшеп1я,  АлексЬй  Алексаи- 
лроипчъ.  Я  обращаюсь  кътебЬ  теперь... — „не  какъ  къ  оскорб- 
ленному мужу",  хот'Ьлъ  сказать    Степапъ   Аркадьевпчъ,  но, 

17* 
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побоявшись  испортить  этимъ  д'Ьло,  зам'Ьнйлъ  это  словами:  — 
не  какь  къ  государственному  человеку  (что  вышло  не  кста- 
ти), а  просто  какъ  къ  челов11ку,  и  доброму  челов-Ьку  и 
хр11ст1анипу.  Ты  долженъ  пожал-^ть  ее, — саазалъ  онъ. 

—  То  есть  въ  чемъ  же  собственно?  —  тихо  сказалъ  Ка- 
рениаъ. 

—  Да,  пожалеть  ее.  Еслйбы  ты  ее  вид-Ьлъ,  какъ  я, — я 
провелъ  всю  зиму  съ  нею,— ты  бы  сжалился  надъ  нею.  По- 
ложенхе  ея  ужасно,  именно  ужасно. 

—  Мн-Ь  казалось,  —  отв^чалъ  Алексей  Александровичъ 
бод-^е  тонаимъ,  почти  визгливымъ  голосомъ,— что  Анна  Ар- 
кадьевна нм'Ьетъ  все  то,  чего  она  сама  хотела. 

—  Ахъ,  Алексей  Александровичъ,  ради  Бога  не  будемъ 
делать  рекриминац1й!  Что  прошло,  то  прошло,  и  ты  знаешь, 
чего  она  желаетъ  и  ждетъ,— развода. 

—  Но  я  пелагалъ,  что  Анна  Аркадьевна  отказывается 
отъ  развода  въ  томъ  случа'Ь,  если  я  потребую  обявательстг5а 
оставить  мн-Ь  сына.  Я  такъ  и  отв1чалъ,  и  думалъ,  что  д"?!- 
ло  это  кончено.  Я  считаю  его  оконченнымъ,  ~-  взвизгзулъ 
Алекс^>й  Александровичъ. 

—  Но,  ради  Бога,  не  горячись^ — сказалъ  Стеяанъ  Аркадь- 
сви'1ъ,  дохрогйваясь  до  кол'Ьнки  зятя.  ~  Д^ло  не  кончено. 
Еслв  ты  позволишь  мн^  рекапитюлировать,  д-Ьло  было  такъ: 
когда  вы  разстались,  ты  былъ  великъ,  какъ  можно  быть  ве- 
лвкодушвымъ:  ты  отдавалъ  ей  все — свободу,  разводъ  даже. 
Она  оц'Ьнила  это, — н'Ьтъ,  ты  не  думай,  именно  од'Ьнила, — до 
такой  степени,  что  въ  эти  первыя  минуты,  чувствуя  свою 
вБну  передъ  тобой,  она  не  обдумала  и  не  могла  обдумать 
всего.  Она  отъ  всего  отказалась.  Но  д-Ьйствительность,  вре- 
мя—показали, что  ея  ноложеше  мучительно  и  невозможно- 
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—  Жазиь  Апиы  Аркадьевны  не  можетъ  интерссовмть  ие 
ЕЯ,   -перебилъ  Алексей  Алексапдровпчъ,  поднпмая  бровп. 

—  Позволь  мн11  не  вЬрить,  -  мягко  возразилъ  Степанъ 
Аркадьевп1ъ.— Положеше  ея  и  мучительно  для  нея,  и  безъ 
всякой  выгоды  для  кого  бы  то  пи  было.  Она  заслужола  его, 
ты  скажешь.  Она  зяаетъ  это  п  не  просптъ  тебя,— она  пря- 
мо говорить,  что  она  ничего  не  смйетъ  просить.  Но  я, 
ми  всЪ  родные,  всЬ  любя[Ц1е  ее  просияъ,  умоляемъ  тебя. 
За  что  она  мучасгся?  Колу  отъ  этого  лу?ше? 

—  Позвольте,  вы,  кажется,  ставите  меня  въ  положен1е 
обзпняемаго,— проговорнлъ  АлексЬй  Александровичъ. 

—  Да  п'Ьтъ,  да  н^тъ,  нисколько,  ты  пойми  меня,- опять 
догрогиваясь  до  его  руки,  сказалъ  Степанъ  Аркадьсвичъ, 
какъ  будто  онъ  былъ  ув^ренъ,  что  это  прпхосновен1е  смяг- 
частъ  зятя.— Л  только  говорю  одно:  ея  полежеи1е  мучитель- 
но, н  оно  можетъ  быть  облегчено  тобой,  и  ты  ничего  не 
иотеряешь.  Я  теб^  все  такъ  устрою,  что  ты  не  зам-Ьтншь. 
В^дь  ты  об'Ьщалъ. 

—  Об:Ьщав1е  дано  было  прежде.  И  я  полагалъ,  что  во- 
лросъ  о  сын'^  р^шалъ  д-Ьло.  Кром-Ь  того,  я  над-^.я-юя,  что 
у  Анны  Аркадьевны  достапстъ  велпкодуш1я...— съ  трудомъ, 
трлсущимпся  губами,  выговорплъ  иобл*дн'Ьвш1й  Алекс^.й 
Ат(;ксапдровпчъ. 

—  Она  прсдостапляетъ  все  твоему  великодуш1Ю.  Она 
проситъ,  умолястъ  объ  одномъ—вывестн  ее  пзъ  того  не- 
во:^можчаго  положеп1я,  пъ  которомъ  она  находится.  Она 
уже  не  просптъ  сына.  А^скс'^^й  Алексапдровпчъ,  ты  добрый 
челов'Ькъ.  Войди  на  мгяовсн1е  въ  ея  положен1е  Вопросъ 
пппода  для  нся,  въ  ея  положе}ин,  вопросъ  жизни  и  смерти. 
Делибы  ты  не  об11щилъ  прежде,  она  бы  помирилась  съ  сво. 
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пмъ  положен1смъ,  жвла  бы  въ  деревн'!^.  Но  ты  об'^^щалъ, 
она  написала  теб^  и  переехала  въ  Москву.  И  вотъ  въ  Мо- 
сав-Ь,  гд4  каждая  встр'|1ча  ей  ножъ  въ  сердце,  она  живетъ 
шесть  м'Ьсяцевъ,  съ  каждымъ  днемъ  ожидая  р-Ьшешл.  В^дь 
это  все  равно,  что  прйговореннаго  еъ  смерти  держать  ме- 
сяцы съ  петлей  на  ше-Ь,  об'Ьш.ая  можетъ-быть  смерть, 
можетъ  быть  помиловаше.  Сжалься  падъ  ней,  и  потомъ  я 
берусь  все  такъ  устроить...  Уо8  всгирикз... 

—  Л  не  говорю  объ  этомъ,  объ  этомъ...— гадливо  пере- 
бйлъ  его  Алексей  Александровичъ.  —  Но  можетъ  быть  я 
об-Ьща^ъ  то,  чего  я  не  шгкжъ  права  обещать. 

—  Такъ  ты  отказываешь  въ  томъ,  что  об^щалъ? 

—  Л  никогда  не  отказывалъ  въ  исяоляеши  зозмсжнаго, 
но  я  желаю  им^ть  время  обдумать,  насколько  об-Ьщаннов 
возможно. 

<—  Н-Ьтъ,  АлексМ  Александровичъ!  -  вскакивая,  загово- 
рилъ  Облонсмйг  —  я  Н8  хочу  в^рить  этому!  Ояа  такъ  пе- 
счастпа,  кякъ  только  можетъ  быть  несчастна  женщина,  и 
ты  не  можешь  отказать  въ  такой... 

—  Насколько  об-Ьщанное  возможео.  Уоиз  ргоГеззег  (1'ё1;ге 
ип  ИЪге  репзеиг.  Но  я,  какъ  челоз'Ькъ  в-Ьрующхп,  не  могу 
въ  такомъ  важномъ  д^л-Ь  поступить  противно  христханско- 
му  закону.  I 

~  Но  въ  христхансЕихъ  обществахъ  и  у  пасъ,  сколько  я^ 
знаю,  разводъ  допущенъ, — сказалъ  Степанъ  Аркадъевичъ. — 
Разводъ  допущенъ  и  нашею  церковью.  И  мы  видимъ... 

■ —  Допущенъ,  но  не  въ  этомъ  смысле. 

—  АлексЬй  Александровичъ,  я  не  узнаю  тебя,  —  ыомод- 
чавъ,  сказалъ  ОблонскШ.—  Не  ты  ли  (и  мы  ли  не  оц-Ьнилм 
этого?)  все  простилъ   и,    движимый    именно    христ1анскйм^1 
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чупствомъ,  готовъ  былъ  вс'Ьмъ  пожертвовать?  Ты  самъ  ска- 
залъ:  отдать  кафтаиъ,  когда  берутъ  рубашку,  п  теперь.  . 

—  Л  прошу,  вдругъ  вставая  на  ноги,  бледный  п  сь 
трясущеюся  челюстью,  писклавымъ  голосомъ  заговоряль 
Алекс'Ьй  Александровичъ,— прошу  васъ  прекратить,  прекра- 
тить... этотъ  разговоръ. 

—  Ахъ,  нЬтъ!  Иу,  проста,  прости  меня,  если  я  огорчилъ 
тебя,— скояфуженно  улыбаясь,  заговсрилъ  Степанъ  Аркадье- 
вп1ъ,  протягивая  руку,  —  по  я  все-таки,  какъ  посолъ, 
только  передаваль  свое  иоручен1е. 

АлексЬй  Александровичъ  подалъ  свою  руку,  задумался 
и  проюворилъ: 

—  Я  должепъ  обдумать  и  поискать  указашй.  После- 
завтра я  дамъ  вамъ  решительный  отвЬтъ,— сообрази въ 
что  то,  сказалъ  онъ. 

XIX. 

Степанъ  Аркадьевпчъ  хотЬлъ  уже  уходить,  ко1'да  Корней 
пришелъ  доложить: 

—  Сергей  Алекс'^евичъ! 

—  Кто  это  СергЬй  АлексЬевнчь?  —  началъ  было  Сто- 
панъ  Аркадьевпчъ,  но  тотчасъ  же  вспомнилъ. 

—  Ахъ,  Сережа!  —  сказалъ  онъ.  —  „Серг-Ьй  Алексее- 
вичъ"...  Я  думалъ,  директоръ  департамента.  Анна  и  про- 
сила меня  повидать  его,— вспомнилъ  онъ. 

И  онъ  вспомнилъ  то  робкое,  жалостное  выражен1е,  съ 
которымъ  Анна,  отпуская  его,  сказала:  „Все-таки  ты  уви- 
дишь его.  Улпаи  подробпо,  гд-Ь  онъ,  кто  при  нсмъ.  И 
Стива...  еслибы  возможно...  В]Ьдь  возможно?"  Степаиъ 
Аркадьевпчъ  понялъ,  что  означало  это:  „еслибы  возможно",— 
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еслпбы  возможно  сд-Ьдать  разкодъ  такъ,  чтобъ  отдать  ей 
сына...  Теперь  Степанъ  Аркадьевичъ  вид'Ьлъ,  что  объ 
этомъ  и  думать  нечего,  но  все-таки  радъ  былъ  увид-Ьть 
плеилнника. 

Алексей  Александровичъ  напомнвлъ  шурину,  что  сыну 
никогда  не  говорятъ  про  мать  и  что  онъ  проситъ  его  ни 
слова  ни  упоминать  про  нее. 

—  Онъ  былъ  очень  боленъ  посл-Ь  того  свидангя  съ  ма- 
терью, которое  мы  не  предусмотрели,— сказалъ  Алексей 
Александровичъ. — Мы  боялись  даже  за  его  жизнь.  Но  ра- 
зумное л^чеше  и  морскхя  купанья  л-Ьтомъ  исаравили  его 
здоровье,  и  теперь  я,  по  совету  доктора,  отдалъ  его  въ 
школу.  Действительно,  Бл1ян1е  товарип1;ей  оказало  на  него 
хорошее  дМств1е,  и  онъ  совершенно  здоровъ  и  учится 
хорошо. 

—  Экой  молодецъ  сталъ!  И  то  не  Сережа,  а  ц-Ьлый 
Сергей  Алекс^евичъ! — улыбаясь  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ,  глядя  на  бойко  и  развязно  вошедшаго  красиваго, 
широкаго  мальчика  въ  синей  курточке  и  длинныхъ  пан- 
талонахъ.  Мальчикъ  вм^лъ  видъ  здоровый  и  веселый.  Онъ 
поклонился  дяде,  какъ  чужому,  но,  узнавъ  его,  покрас- 
в-Ьлъ  и,  точно  обиженный  и  разсерженный  ч-Ьмъ-то,  по- 
сп-Ьшео  отвернулся  оаъ  него.  Мальчикъ  подошелъ  къ  от- 
цу и  подалъ  ему  записку  о  баллахъ,  полученныхъ  въ 
школе. 

—  Ну,    это   порядочно,— сказалъ  отецъ,— можешь  идти. 

—  Онъ  похуд^лъ  и  выросъ,  и  пересталъ  быть  ребея- 
комъ,  а  сталъ  мальчишкой;  я  это  люблю,— сказалъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ. — Да  ты  момяишь  меня?  '| 

Мальчикъ  быстро  оглянулся  на  отца. 
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—  Помню,  топ  оис1е, — отв-Ьчадъ  онъ,  оглянулся  на  дядю 
и  опять  иотуцился. 

Дядя  подозвалъ  малт.чпка  и  взялъ  его  за  руку. 

—  Ну,  что-аьъ,  какъ  дЬла? — сказаяъ  онъ,  желая  разго- 
вориться и  не  зная  что  сказать. 

Мальчикъ,  красная  и  не  отвЬчал,  осторожно  яотягивалъ 
свою  руку  изъ  руки  дядн.  Какъ  только  Степанъ  Аркадье- 
впчъ  выпустилъ  его  руку,  опъ,  какъ  пгица,  выпущенная  на 
волю,  вопросительно  взгляаувъ  на  отца,  быстрымъ  шагомъ 
вышелъ  изъ  комнаты. 

Прошелъ  годъ  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  Сережа  вид^лъ  въ 
иосл^дшй  разъ  свою  мать.  Съ  того  времени  онъ  никогда 
не  слыхалъ  бол^е  про  нее.  И  въ  этотъ  же  годъ  онъ  былъ 
отданъ  въ  школу,  и  узналъ  и  полюбилъ  товарищей.  Т^  меч- 
ты и  воспоминан1Я  о  матери,  которыя  посл^  свидан1я  съ 
нею  сд1Ьлали  его  больнымъ,  теперь  уже  не  занимали  его. 
Когда  он4  приходили,  онъ  старательно  отгонялъ  ихъ  отъ 
себя,  считая  ихъ  стыдными  и  свойственными  только  Д'Ь- 
вочкамъ,  а  не  мальчику  и  товарищу.  Онъ  зналъ,  что  меж- 
ду отдомъ  и  матерью  была  ссора,  разлучившая  ихъ,  зналъ, 
что  ему  суждено  оставаться  съ  отцомъ,  и  старался  при- 
выкнуть къ  этой  мысли. 

Увидать  дядю,  похожаго  на  мать,  ему  было  пепр1ятпо, 
потому  что  это  вызывало  въ  немъ  т-Ь  самыя  воспоминан1я, 
которыя  онъ  считалъ  стыдными.  Это  было  ему  т-Ьмъ  бол-Ье 
псир1ятно,  что  по  п'Ькоторымъ  словамъ,  которыя  онъ  слы- 
гаалъ,  дожидаясь  у  двери  кабинета,  и  въ  особенности  по 
выражец1ю  лица  отца  и  дяди,  онъ  догадывался,  что  между 
ипмп  должна  была  идти  р-Ьчь  о  матери.  И,  чтобы  не  осу- 
ждать того    отца,  съ  которымъ   опъ  жилъ   и    отъ  котораго 


завис^лъ,  и,  главное,  не  предаваться  чувствительности,  ко- 
торую онъ  считалъ  столь  унизительною,  Сережа  старался 
не  смотр-бть  на  этого  дядю,  пр1^хавшаго  нарушать  его  спо- 
койствхе,  и  не  думалъ  про  то,  что  онъ  напоминалъ. 

Но  когда,  вышедшхй  всл'Ьдъ  за  нкыъ,  Степанъ  Аркадъе- 
вичъ,  увидавъ  его  на  л-Ьстниц-Ь,  подозвалъ  къ  себ-Ь  и  спро- 
сплъ,  какъ  онъ  въ  школ^Ь  проводптъ  время  между  класса- 
ми, Сережа,    вн^  присутств1я    отца,  разговорился  съ  пимъ, 

—  У  насъ  теперь  идетъ  жел-Ьзная  дорога, — сказа лъ  онъ, 
отв-Ьчая  на  его  вопросъ.  Это  видите  ли  какъ:  двое  садятся 
на  лавку.  Это  пассажиры.  А  одинъ  становится  стоя  на  лав- 
ку же.  И  всЬ  запрягаются.  Можно  и  руками,  можно  и  поя- 
самп,  и  пускаются  чрезъ  вс4  залы.  Двери  уже  впередъ  от- 
воряются.   Ну,  и  тутъ    кондукторомъ   очень    трудно   быть! 

—  Это  который  стоя?— спроси  лъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
улыбаясь. 

—  Да,  тутъ  надо  и  смелость,  и  ловкость,  особенно  какъ 
втругъ  остановятся,  или  кто-нибудь  упадетъ. 

—  Да,  это  не  шутка,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
съ  грустью  вглядываясь  въ  эти  оживленные,  материпскхе 
глаза,  теперь  ужъ  не  ребячьи,  не  вполне  уже  невинные. 
И  хотя  онъ  и  об-Ьщалъ  Алексею  Александровичу  не  гово- 
рить про  Анну,  онъ  не  вытер п^лъ. 

—  А  ты  помнишь  мать?— вдругъ  спросилъ  онъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  помню,— быстро  проговорилъ  Сережа  и,  ба- 
грово покрасн4въ,  потупился.  И  уже  дядя  ничего  бол-Ье 
НС  могъ  добиться  отъ  него. 

Славянинъ  гувернеръ  черезъ  полчаса  нашелъ  своего  вос- 
питанника на  л'ЬстницЪ  и  долго  не  могъ  понять — злится 
онъ,  или  плачетъ. 
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—  Чго-жъ,  в^рно  ушиблись,  когда  упали?  -сказалъ  гу- 
вернеръ.— Я  говорилъ,  что  это  опасная  игра.  И  надо  ска- 
зать директору. 

—  Еслибъ  и  ушибсл,  такъ  никто  бы  не  зам-Ьтиль.  Ужъ 
это  наверно. 

—  Ну  такъ  что  же? 

—  Оставьте  меня!  11омню,  не  помню...  Какое  ему  дЬло? 
Зач-Ьмъ  мн^Ь  помнить?...  Оставьте  меня  въпокоЬ! — обратился 
онъ  уже  не  къ  гувернеру,  а  ко  всему  св-Ьту. 

XX, 

Степанъ  Аркадьевачъ,  какъ  и  всегда,  не  праздно  прово- 
днлъ  время  въ  Петербурге.  Въ  Петербурге,  кром^  дйлъ:  раз- 
вода сестры  и  м-Ьста,  ему,  какъ  и  всегда,  нужно  было  ось'Ь- 
жяться,  какъ  онъ  говорилт;,  посл1Ь  московской  затхлости. 

Москва,  несмотря  на  свои  саГёз  сЬаМаМз  и  омнибусы, 
была  все-таки  стоячее  болото.  Это  всегда  чувствовалъ  Сте- 
панъ Лркадьевичъ.  Поживъ  въ  Москве,  особенно  въ  бли- 
зости съ  семьей,  онъ  чувствовалъ  что  падаетъ  духомъ. 
Поживя  долго  бсззы'Ьздцо  въ  Москве,  онъ  доходплъ  до 
того,  чго  начинал ь  безпокоиться  дурпымъ  расположешемъ 
и  упреками  жены,  здоровьемъ,  воспнтап1смъ  д-Ьтей,  мелки 
ми  интересами  своей  службы;  даже  то,  что  у  него  были 
долги,  безпокопло  его.  По  стоило  только  прх^хать  и  пожить 
въ  Петсрбург-Ь,  въ  томъ  кругу,  въ  которомъ  онъ  вращался, 
гдЪ  жили,  именно  жили,  а  не  прозябали,  какъ  въ  Москп'11, 
и  тотчасъ  вс'Ь  мысли  эти  исчезали  и  таяли  какъ  воскъ  отъ 
лица  огня. 

ЛСена?...  Пынче  только  онъ  говорилъ  съ  княземъ  Чечен- 
скнмъ.   У  кш1.]я    Чеч(И1скаго    была    жсиа  и  семья     взрослые 
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пажи  д^тп,  и  была  другая,  незаконная  семтя,  отъ  которой 
тоже  были  д-Ьти.  Хотя  первая  семья  тс  же  была  хороша, 
князь  Чеченск1й  чувствовалъ  себя  счастляв-Ье  во  второй 
семь-Ь.  И  онъ  возилъ  своего  старшаго  сына  во  вторую  семью 
и  разсказывалъ  Степану  Аркадьевичу,  что  онъ  находитъ 
это  полезпымъ  и  развивающимъ  для  сына.  Что  бы  на  »то 
сказали  въ  Москве? 

Д']&ти?,..  Въ  Петербург"^  д^та  не  мЬшалп  жить  отдамъ.  Д-й- 
тн  воспитывались  въ  заведен1яхъ,  и  не  было  этого  распро- 
страняющагося  въ  Москв'Ь  (Львовъ,  наприм'Ьръ)  дикаго 
В0НЯТ1Я,  что  д*тямъ~всю  роскошь  жизни,  а  родителямъ  — 
одинъ  трудъ  п  заботы.  Зд-Ьсь  понимали,  что  человЬкъ  обя- 
занъ  жать  для  себя,  какъ  долженъ  жить  образованный  че- 
лов^къ. 

Служба?...  Служба зд^сь  тоже  не  была  та  упорная,  безна- 
дежная лямка,  которую  тянули  въ  Москве;  зд'Ьсь  былъ  ин- 
тересъ  въ  службе.  Встр-Ьча,  услуга,  меткое  слово,  уменье 
представлять  въ  лицахъ  равкыя  штуки — и  челов^^къ  вдругъ 
д-Ьлалъ  карьеру,  какъ  Брянцезъ.  котораго  вчера  встр-Ьтилъ 
Степанъ  Аркадьевичъ  и  который  былъ  первый  сановпикъ 
теяерь.  Эта  служба  им^ла  интересъ. 

Въ  особенности  же  петербургсйхй  взглядъ  на  денежныя 
д-Ьла  успокоительно  д^йствозалъ  на  Степана  Аркадьевича. 
Бартдяяск1й,  Брог&иваюш,1Й  по  крайней  м'Ьр'Ь  пятьдесятъ 
тыся«1ъ,  по  тому  1га1а,  который  ояъ  велъ,  сказалъ  ему  объ 
этомъ  вчера  замечательное  слово. 

Передъ  об^домъ,  разговорившись,  Степанъ  Аркадьевичъ 
сказалъ  Бартня некому: 

—  Ты,  кажется,  близокъ  съ  Мордвинскимъ;  ты  мп^  мо- 
жешь оказать  услугу,  —  скажи  ему  пожалуйста  за  меня  ело- 
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вечко.  Есть  мЬсто,  которое  бы  я  хот^лъ  заплтЬ:.,  членомъ 
агентства... 

—  Ну,  я  все  равно  не  запомню...  Только  что  теб']§  за 
охота  въ  эти  железно дорожныя  д'бла  съ  жндами?...  Какъ 
хочешь,  все-таки  гадость. 

Степанъ  Арк?»дьевкчъ  не  сказалъ  ему,  что  это  было  жи- 
вое д-Ьло,  — Бартнянск1й  бы  не  яонялъ  этого. 

—  Деньги  нужны,  жить  неч^Ьмъ. 

—  Живешь  же? 

—  Живу,  по  долги. 

—  Что  ты?  Миого? — сь  собол'Ьзнопаш'емъ  сказалъ  Барт- 
пяпск1и. 

—  Очень  много,  тысячъ  двадцать. 
Бартнянск1й  весело  расхохотался. 

—  О,  счастливый  челов'Ькъ! — сказалъ  онъ. — У  меня  иол- 
тора  миллюна,  и  ничего  пЬтъ,  и,  какъ  видишь,  жить  еще 
можно! 

И  Степанъ  Аркадьевичъ  не  на  однихъ  словахъ,  а  на 
д-Ьл-Ь  вадЬлъ  справедливость  этого.  У  Жизахопа  было  триста 
тысячъ  долгу --Ц  ни  копейки  за  душой,  и  онъ  жилъ  же,  да 
еще  какъ!  Графа  Кривцова  давно  уже  всЬ  отп-бли,  а  онъ 
содержалъ  двухъ.  11етрогск1й  ирожплъ  пять  миллхоновъ — и 
жялъ  все  точно  такъ  же,  и  даже  завЬдывалъ  финансами  и 
получалъ  двадцать  тысячъ  жалованья.  По,  кром*  этого, 
Петербургъ  физически  пр1лтао  дЬйствовалъ  па  Степана  Ар- 
кадьевича. Онъ  молодплъ  его.  Въ  Москве  онъ  погляди  паль 
иногда  па  сЬдипу,  засыпалъ  послй  об-Ьда,  потягивался,  ша- 
гомъ,  тяжело  дыша,  входилъ  па  лЬстнипу,  скучалъ  съ  мо- 
лодыми жепп^ппамп,  не  танцовалъ  па  балахъ  Въ  ПетсрбургЬ 
же  онъ  всегда  чувствовалъ  десять  лЬтъ  съ  костей. 
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Опъ  испытывалъ  въ  Петербург-Ь  то  же,  что  говорилъ  ему 
вчера  еще  шсстидесятил^тшй  князь  Облонсий,  Петръ, 
только -что  вернувш1йся  изъ-за  границы. 

—  Мы  зд^сь  не  ум^емъ  жить, — говорилъ  Петръ  Облоя- 
саш. —Поваришь  ли,  я  провелъ  л^то  въ  БаденЬ, — ну,  право, 
я  чувствовалъ  себя  совс^мъ  молодкмъ  челов-Ьконъ.  Увижу 
женщину  молоденькую — и  мысли...  Пообедаешь,  выпьешь 
слегка— сила,  бодрость.  Пр1Ьхалъ  въ  Россш,  надо  было 
къ  жен-Ь,  да  еще  въ  деревню,— ну,  не  поваришь,  черезъ 
дв'Ь  нед-Ьли  над^лъ  халатъ,  пересталъ  одеваться  къ  об^ду. 
Какое  о  молоденькихъ  ду1^ать!— совс']Ьмъ  сталъ  старикъ. 
Только  душу  спасать  остается.  По^халъ  въ  Парижъ— опять 
оправился. 

Степанъ  Аркадьевичъ  точно  ту  же  разницу  чувствовалъ, 
какъ  и  Петръ  Облоаск1й.  Въ  Москве  онъ  такъ  опускался, 
что  въ  самомъ  д']^л'6,  еслибы  пожять  тамъ  долго,  дошелъ  бы, 
чего  добраго,  и  до  спасен1я  души;  въ  Петербург-Ь  же  онъ 
чувствовалъ  себя  опить  порядочнымъ  челов-Ькомъ. 

Между  княгиней  Бетси  Тверской  и  Степаномъ  Аркадье- 
вшемъ  существовали  давнишшя,  весьма  странныя  отяо- 
шен1я.  Сгепанъ  Аркадьевичъ  всегда  шутя  ухаживалъ  за  ней 
и  говорилъ  ей,  тоже  шутя,  самыя  неприличныя  веща,  зная, 
что  это  бол^е  всего  ей  нравится.  На  другой  день  посл-Ь 
своего  разговора  съ  Карениныиъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
за^хавъ  къ  ней,  чувствовалъ  себя  столь  молодымъ,  что  въ 
этомъ  шуточномъ  ухаживаньи  и  вранье  зашелъ  нечаянно 
такъ  далеко,  что  ужъ  не  зналъ  какъ  выбраться  назадъ, 
такъ  какъ,  къ  песчаст1ю,  она  не  только  не  нравилась,  по 
противна  была  ему.  Тонъ  же  этотъ  установился  потому,  что 
онъ  очень  нравился  ей.  Такъ  что  онъ  уже  былъ  очень  радъ 
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прх-бзду    княгини     Мягкой,     преаратившей     ихъ     уединен1(з 
вдвоемъ. 

—  А,  и  вы  тутъ, — сказала  она,  увидавъ  его. — Ну,  что 
ваша  б^Ьдиая  сестра?  Вы  не  смотрите  па  меня  такъ,  — при- 
бавила она.— Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  вс4  набросились  на  нее, 
вс^  т^,  которые  хуже  ея  во  сто  тысяч-ь  разъ,  я  нахожу, 
что  она  сд'Ьлала  прекрасно.  Я  не  могу  простить  Вронскому, 
что  онъ  не  далъ  мн^  зпать,  когда  она  была  въ  Петербурге. 
Я  бы  поехала  къ  ней  и  съ  ней  повсюду.  Пожалуйста,  пе- 
редайте ей  отъ  меня  мою  любовь.  Ну,  разскажите  же  мнй 
про  нее. 

—  Да,  ея  положеше  тяжело,  она...  -  началъ  было  разска- 
зывать  Степанъ  Аркадьевича,  въ  простот-Ь  душевной  при- 
нявъ  за  чистую  монету  слова  княгини  Мягкой:  „разскажите 
про  вашу  сестру".  Княгиня  Мягкая  тотчасъ  же  по  своей 
привычке;  перебила  его  и  стала  сама  разсказывать. 

—  Она  сд'Ьлала  то,  что  всЬ,  кром4  меня,  д-Ьлаютъ,  но 
скрываютъ;  а  она  не  хотела  обманывать,  и  сдЬлала  пре- 
красно. И  еще  лучите  сд'Ьлала,  потому  что  бросила  этого 
полоумнаго  вашего  зятя.  Вы  меня  извините.  ВсЬ  говорили, 
что  онъ  уменъ,  уменъ,  одна  я  говорила,  что  онъ  глупъ. 
Теперь,  когда  онъ  связался  съ  Лидхей  Ивановной  и  съ 
1.ап(1аи,  всЬ  говорятъ,  что  онъ  полоумный,  и  я  бы  и  рада 
не  соглашаться  со  всЬми,  но  на  этотъ  разъ  не  могу. 

—  Да  объясните  мп'Ь  пожалуйста,  —  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевчъ, — что  это  такое  значптъ?  Вчера  я  былъ  у  него 
по  Д'Ьлу  сестры  и  просилъ  решите  л  ьпаго  ответа.  Онъ  не 
далъ  МП'Ь  отв'Ьта  и  сказалъ,  что  подумаетъ,  а  нынче  утромъ 
я  вм1;сто  отв'Ьта  получплъ  приглашеше  на  нып'Ьшптй  вс- 
черъ  къ  графин*  .^1пд1и  Иваповн'Ь. 
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—  Ну  такъ,  такъ!  —  сь  радостью  заговорила  княгиня 
Мягкая. — Они  спросятъ  у  ЬапЛаи,  что  онъ  скажетъ. 

—  Какъ  у  Ьапйаи?  Зач-Ьмъ?  Что  такое  ЬапЛаи? 

—  Какъ,  вы  не  зпаете  1и1е8  ЬапЛаи  1е  ^атеих,  ^и1е8 
Ьап(1аи,  1е  сЬптоуап!?  Онъ  тоже  полоумный,  но  отъ  него 
зависитъ  судьба  вашей  сестры,  Вотъ  что  происходитъ  отъ 
апзнй  въ  провиндхи,  вы  ничего  не  знаете.  Ьаи(1аи,  видите 
ли,  соют18  быль  въ  магазин^]  въ  Париж]^  и  пришелъ  къ 
доктору.  У  доктора  въ  пр1емаой  онъ  заснулъ  н  во  сп'Ь 
сталъ  всЬжъ  больнымъ  давать  советы.  И  удивительные  со- 
веты. Потомъ  Юр1я  Мелединскаго  —  знаете,  больнаго? — 
жена  узнала  про  этого  Ьап(1аи  и  взяла  его  къ  мужу,  Ояъ 
мужа  ея  л^читъ.  И  никакой  пользы  ему  не  сд-Ьлалъ,  по- 
моему,  потому  что  онъ  все  такой  же  разслабленный,  но  они 
въ  него  в^руютъ  и  возятъ  съ  собой.  И  привезли  въ  Рос- 
С1Ю.  Зд^сь  вс^  на  него  набросились,  и  онъ  всЬхъ  сталъ 
лечить.  Графиню  Беззубову  выл^чидъ,  и  она  такъ  полюби- 
ла его,  что  усыновила. 

—  Какъ  усыновила? 

—  Такъ,  усыновила.  Онъ  теперь  не  Ьап^аи  больше,  а 
графъ  Беззубовъ.  Но  д4ло  не  въ  томъ,  а  Лидхя, — я  ее  очень 
люблю,  но  у  нея  голова  нз  нам^ЬстЪ, — разумеется,  накину- 
лась теперь  на  этого  Ьапйаи,  и  безъ  него  ни  у  нея,  пи  у 
Алексея  Александровича  ничего  не  р-^шается,  и  поэтому 
судьба  вашей  сестры  теперь  въ  рукахъ  этого  Ьпп^аи,  ина- 
че графа  Беззубова. 

XXI. 


Посл-Ь  прзкраснаго  об-Ьда  и  большаго  количества  коньяку, 
випитаго    у   Бартнянскаго,    Степанъ    Аркадьевичъ,    только 
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немного    опоздавъ  ирогявъ  назначенпаго  времени,    входи лъ 
къ  графнн'Ь  Лпд1и  Ив&ковн'Ь. 

—  Кто  еще  у  графапи?  французъ?  -  спросялъ  Стеианъ 
Лркадьевгчъ  швейцара,  оглядывая  знакомое  пальто  АлеасЬя 
Александровича  и  странное,  наивное  пальто  съ  застежками. 

—  Алекс'Ьй  Александровичъ  Карепинъ  и  графъ  Беззу- 
бовъ, — строго  отв'Ьчалъ  швейцаръ. 

яКаягиня  Мягкая  угадала, — подумалъ  Стеианъ  Аркадье- 
вичъ,  входя  на  л'Ьстяпду. — Сгранао!  Однако  хорошо  было  бы 
сблизиться  съ  ней.  Она  пм-Ьетъ  огромное  вл1яшв.  Ес^и  она 
замолватъ  словечко  Поморскому,  то  уже  в1&рно". 

Было  еш,е  совершенно  св-йтло  на  двор*!,  но  въ  маленькой 
гостиной  графини  Лзд1и  Ивановны  съ  опущенными  шторами 
уже  горели  лампы. 

У  крупаго  стола,  подъ  лампой,  сид-Ьди  графиня  и  Але- 
ксей Алексапдровичъ,  о  чемъ-то  тихо  разговаривая.  Невы- 
соки, худощавый  челов^къ  съ  женскнмъ  тазомъ,  съ  во- 
гнутыми въ  кол-Ьнкахъ  ногами,  очень  бд^Ьдный,  красивый, 
съ  блестящими  прекрасными  глазами  и  длинными  волосами, 
лежавшими  на  воротникЬ  его  сюртука,  стоялъ  на  другомъ 
конц11,  оглядывая  ст^^ну  съ  портретами.  Поздоровавшись  съ 
хозяйкой  и  съ  АлексЬемъ  Александровичемъ,  Стеианъ  Ар- 
кадьевичъ  невольно  взглянулъ  еще  разъ  на  незнакомаго 
ч<ъ10В'Ька. 

—  Мопзхеиг  Ьап(1аи!  —  обратилась  къ  нему  графиня,  съ 
поразившею  Облонскаго  мягкостью  и  осторожностью.  И  она 
познакомила  ихъ. 

Ьап(1аи  посп'Ьшно  оглянулся,  подошелъ  и,  улыбнувшись, 
вложилъ  въ  протлпутую  руку  Степана  Аркадьевича  непо- 
дпижпую  нотпую  руку  и  тотчасъ  же  опять  отошелъ  и  сгалъ 

Со^.  гр.  д.  П.  Тодстаго,  ч.  Л.  18 
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смотрЬть  на  портреты.  Графиня  и  Алексей  Алсксандровичъ 
значительно  переглянулись. 

—  Я  очень  рада  вид-Ьтб  васъ,  въ  особенности  нынче, — 
сказала  графиня  Лид1я  Ивановна,  указывая  Степану  Ар- 
кадьевичу м'Ьсто  П0ДЛ1&  Каренина. 

—  Я  васъ  познакомила  съ  нимъ  какъ  съ  Ьап(1аи^ — ска- 
.}ала  сна  тихимъ  голосомъ,  взглянувъ  на  француза  и  потомъ 
татчасъ  на  Алексея  Александровича, — но  онх,  собственно, 
графъ  Беззубовт,  какъ  вы,  в-^роятно,  знаете.  Только  онъ 
не  любитъ  этого  титула. 

—  Да,  я  слыша лъ,  —  отв^чалъ  Степанъ  Аркадьевичъ; — 
говорятъ,  онъ  совершенно  исц^^лилъ  графиню  Беззубову. 

~  Она  была  нынче  у  меня,  она  такъ  жалка!  —  обрати- 
лась графиня  къ  Алексею  Александровичу.  Разлука  эта  для 
пея  ужасна.  Для  иея  это  такой  ударъ! 

—  А  онъ  положительно  "Ьдетъ?-— спросилъ  АлексМ  Але- 
ксандровичъ. 

—  Да,  опъ  "Ьдетъ  въ  Парижъ.  Онъ  вчера  слышалъ  го- 
лосъ,  сказала  графиня  Лидхя  Ивановна,  глядя  на  Степана 
Аркадьевича. 

—  Ахъ,  голосъ!  —  повторилъ  Облонсшй,  чувствуя,  что 
надо  быть  какъ  можно  осторожн-Ье  въ  зтомъ  обш,еств^,  въ 
которомъ  происходитъ,  или  должно  происходить,  что-то  осо- 
бенное, къ  чему  онъ  не  им^Ьетъ  еще  ключа. 

Наступило  минутное  молчаше,  носл^  котораго  графиня 
Лйд1я  Ивановна,  какъ  бы  приступая  къ  главному  предмету 
разговора,  съ  тонкою  улЕ^бкой  сказала  Облонскому. 

—  Я  васъ  давно  знаю  и  очень  рада  узнать  васъ  ближе. 
Ьез  ат18  йе  поз  атхз  80п1;  поз  агахз.  Но  для  того,  чтобы 
быть  другомъ,  надо  вдумываться   въ  состояние  души  друга, 
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а  я  боюсь,  что  вы  этого  не  сделаете  въ  отношеп1Н  кт  Ляекс^ю 
Александровичу.  Вы  понимаете,  о  чемъ  я  говорю,  сказала 
она,  подннмая  свои  прекрасные,  задумчивые  глаза. 

—  Отчасти,  граФиня,  я  понимаю,  что  положеше  АлексЬя 
Александровича...  —  сказалъ  Облонск1й,  не  понимая  хоро- 
шенько въ  чемъ  д^ло  и  потому  желая  оставаться  въ  общемъ. 

—  ПеремЬна  не  во  вн'Ьшнемъ  положеши, — строго  сказала 
графиня  Лпд1я  Ивановна,  вм^стЬ  съ  т'Ьмъ  сл^дя  влюблен - 
пымъ  взглядомъ  за  вставшамъ  и  перешедшимъ  къ  Ьапйаи 
Алекс^емъ  Александровичемъ, — сердце  его  изм1^пилось,  ему 
дано  новое  сердце,  и  я  боюсь,  что  вы  не  внола-Ь  вдума- 
лись въ  ту  перем'Ьну,  которая  произошла   въ  немъ. 

—  То-есть  я  въ  обш;ихъ  чертахъ  могу  представить  себ-Ь 
эту  перемену.  Мы  всегда  были  дружны,  и  теперь... — отве- 
чая н'Ьжнымъ  взглядомъ  на  взглядъ  графинсг,  сказалъ  Сте- 
пяпъ  Аркадьеввчъ,  соображая,  съ  которымъ  и^ъ  двухъ  мн- 
пистровъ  она  ближе,  чтобы  зпать,  о  комъ  нзъ  двухъ  при- 
дется просить  ее. 

—  Та  перем-Ьна,  которая  произошла  въ  немъ,  не  можетъ 
ослабить  его  чувства  любви  къ  блнжнимъ;  напротивъ,  пе- 
рем'Ьна,  которая  произошла  въ  немъ,  должна  увеличить 
любовь.  Но  я  боюсь,  что  вы  не  понимаете  меня.  Не  хоти- 
те ли  чаю?— сказала  она,  указывая  глазами  на  лакея,  по- 
дававшаго  на  подносе  чай. 

—  Не  совс:Ьмъ,  графиня.  Разумеется,  его  несчаст1е. .. 

—  Да,  песчасг1е,  которое  стало  высшимъ  счаст1емъ,  когда 
сердце  стало  новое,  исполнилось  имъ,— сказала  она,  влюб- 
ленно глядя  на  Степана  Аркадьевича. 

„Я  думаю,    что   можно  будетъ    попросить  замолвить  обо 
имъ",  думалъ  Стеианъ  Аркадьевичъ. 

18* 
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—  О,  конечно,  графиня, -  скавалъ  онъ;— но  я  думаю,  что 
эти  перем-Ьны  такъ  интимны,  что  никто,  даже  самый  близ- 
ки челов-Ькъ,  не  лгобитъ  говорить. 

—  Напротивъ!    Мы  должны    говорить   и   помогать  другъ 

ДРУ1У. 

—  Да,  безъ  сомн^нхя;  но  бываетъ  та&ая  разница  уб-Ьнсде- 

н1й,  и  притомъ... — съ  мягкою   улыбкой   сказалъ  Облонса1Й. 

—  Не  можетъ  быть  разницы  въ  д-Ьл-Ь  святой  истины, 

—  О  да,  конечно^  но...  — и,  смутившись.  Степанъ  Ар- 
кадъевнчъ  замолчалъ,  Онъ  понялъ,  что  д-Ьло  шло  о  религ1и. 

—  Мн'Ь  кажется,  онъ  сейчасъ  заснетъ,— значительны мъ 
шспотомъ  проговорилъ  АлексЬй  Александровичъ.  подходя 
къ  Лид1и  Ивановне. 

Степанъ  Аркадьевичъ  оглянулся.  ЬапЛаи  сид-Ьлъ  у  окна, 
облокотившись  на  ручку  и  спинку  кресла,  опустивъ  голову. 
Зам^тивъ  обраш,енные  на  него  взгляды,  онъ  поднялъ  го- 
лову и  убывулсл  д-Ьтски- наивною  улыбкой. 

—  Не  обраш;айте  внимашя, — сказала  Лид1я  Ивановна  и 
легкимъ  движен1емъ  подвинула  стулъ  Алекс11Ю  Александро- 
вичу.—Я  зам-Ь чала...— начала  она  что  то,  какъ  въ  комнату 
вошелъ  лакей  съ  письмомъ.  Ладя  Ивановна  быстро  про- 
бежала записку  и,  извинившись,  съ  чрезвычайною  быстро- 
той написала,  отдала  ответь  и  вернулась  къ  столу.  - -Я  за- 
м'Ьчала,- -продолжала  она  начатый  разговоръ,— что  москви- 
чи, въ  особенности  мужчины,  самые  равнодушные  къ  рели- 
г1а  люди. 

—  О  н^втъ,  графиня,  мн^  кажется,  что  москвичи  вм^;ютъ 
репутащю  быть  самыми  твердыми,— отвЬчалъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ, 

—  Да,    насколько    я   понимаю,    вы,    къ  сожал^п1ю,   изъ 
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равнодушныхъ,— съ  усталого    улыбкой,  обращаясь   къ  нему, 
сказалъ  Алексей  Александровичъ . 

—  Какъ  можно  быть  равнодушеымъ!  —  сказала  Лидтя 
Ивановна. 

—  Я  въ  этомъ  отношеши  не  то  что  равнодушенъ,  но 
въ  ожпдапш,— сказадъ  Степанъ  Аркадьеввчъ,  съ  своею  са- 
мою смягчающею  улыбкой. — Я  не  думаю,  чтобы  для  меня 
наступпло  время  этихъ  вопросовъ. 

Алексей  Александровичъ  и  Лид1я  Ивановна  перегляну- 
лись. 

—  Мы  не  можемъ  знать  никогда,  наступило  пли  н-Т^тъ 
для  насъ  время, — сказалъ  АлексЬй  Александровичъ  счро- 
го.— Мы  пе  должны  думать  о  томъ,  готовы  лн  мы  плп  не 
готовы:  благодать  не  руководствуется  челов'Ьческпмн  сооб- 
ражев1ями;  она  иногда  не  сходитъ  на  трудящихся  и  схо- 
днтъ  на  пепряготовленныхъ,  какъ  на  Савла. 

—  Н'Ьтъ,  кажется  не  теперь  еще,— сказала  Лид1я  Ива- 
новна, сл'Ьднвшая  въ  это  время  за  движен1ями  француза. 
1.ап(1аи  всталъ  и  подошелъ  къ  нимъ. 

—  Вы  мн4  позволите  слушать?— спросплъ  онъ. 

—  О  да,  я  пе  хот:Ьла  вамъ  мешать, — и-Ьжио  глядя  па  пе- 
го, сказала  Лид1я  Иоановпа,— садитесь  съ  нами. 

—  Надо  только  не  закрывать  глазъ,  чтобы  не  лпшитгся 
св'Ьта,— продолжалъ  АлексЬй  Александровичъ. 

—  Ахъ,  еслнбы  вы  знали  то  счастхе,  которое  мы  пспы- 
тыпаемъ,  чувствуя  всегдашнее  Кго  присутств1е  въ  своей  ду- 
ш^^!- сказала  графлпл  Лиддя  Ивановна,  блаженно  улыбалгь. 

—  Но  челов'Ькъ  можетъ  чувствовать  себя  песпособньмъ 
иногда  подняться  па  эту  высоту,  —  сказалъ  Степанъ  Ар- 
кадьевпчъ,  чувствуя,  что    онъ    кривптъ    душою,    признавая 
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религ1озную  высоту,  по  вм^сгЬ  съ  т^мъ  не  решаясь  ири- 
знаться  въ  своемъ  свободом11Сл1и  передъ  особой,  которая 
однимъ  слозожъ  ПоморсЕОму  можетъ  доставить  ему  желае- 
мое м-Ьсто. 

—  То-есть,  вы  хотите  сказать,  что  гр4хъ  м^шаетъ  ему? — 
сказала  Лйд1я  Ивановна.  Но  это  ложное  мн4н1е.  Гр^ха 
н^тъ  для  в^рующихъ,  гр'Ьхъ  уже  искуплень.  РаМоп, — 
прибавила  она,  глядя  на  опять  вошедшаго  съ  другой  запи- 
ской лакея.  Она  прочла  и  на  словахъ  отв-Ьтила;  „завтра  у 
великой  княгини,  скажите".— Для  в^руюш,ихъ  н'Ьтъ  гр-Ьха,^ — 
продолжала  она  разгозоръ. 

—  Да,  но  в^ра  безъ  д-Ьлъ  мертва  есть, — сказалъ  Отепанъ 
Аркадьевичъ,  вспомнивъ  эту  фразу  изъ  Катихизиса,  одной 
улыбкой  уже  отстаивая  свою  независимость. 

—  Вотъ  оно,  изъ  послашя  апостола  1акова,  —  сказалъ 
Алексей  Александровичъ,  съ  н'Ькоторымъ  упрекомъ  обра- 
щаясь къ  Лид1и  Ивановне,  очевидно  какъ  о  д1^л'Ь,  о  ко- 
торомъ  они  не  разъ  уже  говоряли. — Сколько  вреда  сд'Ьлало 
ложное  толковаше  этого  м^^ста!  Ничто  такъ  не  отталкаваетъ 
отъ  в^ры,  какъ  это  толковаше.  „У  меня  н-Ьтъ  д-Ьлъ,  я  не 
могу  в-Ьрить",  тогда  какъ  это  нигд4  не  сказано.  А  сказано 
обратное. 

—  Трудиться  для  Бога,  трудами,  постомъ  спасать  душу,— 
съ  гадливымъ  презрите мъ  сказала  графиня  Ли ^ц^^  Иванов- 
на:— это  ДИК1Я  понят1я  нашихъ  монаховъ...  Тогда  какъ  эго 
нигд^Ь  не  сказано.  Это  гораздо  проще  и  легче, — прибавила 
она,  глядя  на  Облонсааго  съ  тою  самою  ободряющею  улыб- 
кой, съ  которой  она  при  двор'Ь  ободряла  молодыхъ,  ему- 
щенныхъ  новою  обстановкой,  фрейлинъ. 

—  Мы  спасены  Христояъ,  пострадавшимъ   за  насч .    Мы 
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спасены  в^[фой,  —  одобряя  взглядомъ  ея  слова,   подтверди лъ 
АлексЬй  Александровпчъ . 

—  Уоиз  сотргепе/  Гапо1а18?— спросвла  Лпд1я  Ивановна 
и,  получпвъ  утвердительный  отв-Ьтъ,  встала  и  начала  пере- 
бирать на  полочк-Ь  книги. 

—  Л  хочу  прочесть  8аГе  ап(1  Нарру,  вли11пс1ег  1Ье  ^N'10^! — 
сказала  она,  вопросительно  взглянувъ  на  Каренина.  И,  най- 
дя кнйгу  и  опять  сЬвъ  на  м^сто,  она  открыла  ее. — Это 
очень  коротко.  Тутъ  описанъ  путь,  которымъ  прхобрЬтается 
вЬра,  0  то  счаст1е,  превыше  всего  земнаго,  которое  при 
этомъ  наполняетъ  душу.  Челов^къ  в'Ьруюш.хй  не  можетъ 
быть  несчастлнвъ,  потому  что  онъ  не  одпнъ.  Да  вотъ 
вы  увидите. — Она  собралась  уже  читать,  какъ  опять  во- 
шелъ  лакей.  —  Бороздина?  Скажите,  завтра  зъ  два  часа. 
Да,  — сказала  она,  заложивъ  пальцем'ь  м-Ьсто  въ  кннг^  и  со 
вздохомъ  взглянувъ  передъ  собой  задумчивыми  прекрасными 
глазами. — Вотъ  какъ  д^йствуетъ  в-Ьра  настоянная.  Вы  знае- 
те Санину  Мари?  Вы  знаете  ея  несчаст1е?  —  она  потеряла 
единственнаго  ребенка.  Она  была  въ  отчаяп1я.  Ну,  и 
что  жъ?  Она  нашла  этого  друга,  п  она  благодаритъ  Бога 
теперь  за  смерть  своего  ребенка.  Вотъ  счаст1е,  которое 
даетъ  в-^ра! 

—  О,  да,  это  очень... — сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
Д0П0Л1  пый  т-Ьмъ,  что  будутъ  читать  и  дадутъ  ему  немнож- 
ко опомппться.  „П^1тъ,  ужъ  видно  лучше  ни  о  чемъ  не 
просить  нынче,— думалъ  онт., — толтко  бы,  не  папутавъ,  вы- 
браться отсюда". 

—  Вамъ  будетъ  скучно, —сказала  графиня  Лидтя  Иванов- 
на, обращаясь  къ  1/ш(1аи,  вы  не  знаете  по  англ1йски,  но 
это  коротко. 
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—  О,  л  пойму,- сказадъ  съ  тою  же  улыбкой  Ьаис1аи  и 
захрылъ  глаза. 

ЛлсксЬй  Александрови1ъ  и  Лид1я  Ивановна  значительно 
переглянулись,  и  началось  чтенхе. 

XXII, 

Стенанъ  Аркадьевичъ  чувствовалъ  себя  совершенно  оза- 
даченнымъ  тЫп  новыми  для  него  странными  речами,  ко- 
торыя  онъ  слышалъ.  Усложненность  петербургской  жизни 
вообще  вор.будительно  действовала  на  него,  выводя  изъ 
московскаго  застоя;  но  эти  усложненхя  онъ  любилъ  и  по- 
нималъ  въ  сферахъ  ему  близкихъ  и  знакомыхъ;  въ  этой  же 
чуждой  сред^  онъ  былъ  озадаченъ»  ошеломленъ  и  не  могъ 
всего  обнять.  Слушая  графаию  Лйд1ю  Ивановну  и  чув- 
ствуя устремленные  на  себя  красивые,  наивные  или  плутов- 
ские,— онъ  самъ  незналъ, — глаза  Ьап^аи,  Стенанъ  Аркадье- 
вичъ начиналъ  испытывать  какую-то  особенную  тяжесть  въ 
голов-Ь. 

Самыя  разнообразныя  мысли  путались  у  него  въ  голов-Ь. 
„Мари  Санина  радуется,  что  у  ней  умеръ  ребенокъ...  Хо- 
рошо бы  покурить  теперь...  Чтобы  спастисЬ;  нужно  только 
в-Ьрить,  и  монахи  не  знаютъ,  какъ  это  надо  делать,  знаетъ 
графиня  Лад1я  Ивановна...  И  отчего  у  меня  такая  тяжесть 
въ  голове?  Огъ  коньяку  или  огъ  того,  что  ужъ  очень  все  это 
странно?  Л  все-таки  до  сихъ  поръ  ничего,  кажется,  непри- 
лйчнаго  не  сд'Ьлалъ.  Но  все  таки  просить  ее  ужъ  нельзя. 
Говорятъ,  что  они  заставляютъ  молиться.  Какъ  бы  меня  не 
заставили.  Это  ужъ  будетъ  слишкомъ  глупо.  И  что  за 
вздоръ  она  читаетъ,  а  выговариваетъ  хорошо.  Ьап(1аи — Без- 
зубовъ    отчего  онъ  Беззубовъ?"  Вдругъ   Степанъ   Аркадье- 
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впчъ  почувствовалъ,  что  нижняя  челюсть  его  неудержимо 
пачипаетъ  заворачиваться  въ  з^вонъ.  Ояъ  поправилъ  ба- 
кенбарды, скрывая  з-Ьвокъ,  н  встряхнулся.  Но  всл-Ьдъ  за 
этимъ  онъ  почувствовалъ,  что  уже  спитъ  и  собирается  хра- 
п^;ть.  Онъ  очнулся  въ  ту  минуту,  какъ  голосъ  графини  Лп- 
д1и  Ивановны  сказалъ:  „онъ  спитъ". 

Степанъ  Аркадьевачъ  испуганно  очнулся,  чувствуя  себя 
впноватымъ  и  уличеннымъ.  Но  тотчасъ  же  онъ  ут'Ьпгился, 
успдавъ,  что  слова:  „онъ  спитъ"— относились  не  къ  нему, 
а  къ  Ьап(1аи.  Французъ  заснулъ  такъ  же,  какъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ.  Но  сонъ  Степана  Аркадьевича,  какъ  онъ  ду- 
малъ,  обид^Ьлъ  бы  ихъ  (впрочемъ  ояъ  и  этого  не  думалъ, 
такъ  ужъ  ему  все  казалось  страннымъ),  а  сонъ  Ьап(1аи  обра- 
довалъ  ихъ  чрезвычайно,  особенно  графиню  Лид1Ю  Ивановну. 

—  Моп  ага1,  сказала  Лид1я  Ивановна,  осторожно,  чтобы 
не  шум^Ьть,  занося  складки  своего  шелковаго  платья  и  въ 
возбуждеши  своемъ  называя  уже  Каренина  не  АлексЬемъ 
Александровичемъ,  а  „топ  ат1", — йоппег  1ш  1а  та1'п.  Уоиз 
уоуег?  Шш!... — зашикала  она  на  вошедшаго  опять  лакея. — ■ 
Не  принимать. 

Французъ  спалъ  или  притворялся  что  спитъ,  прислонивъ 
голову  къ  спинк'Ь  кресла,  и  потного  рукой,  лежавшею  на 
кол-Ьп-Ь,  д-Ьлалъ  слабыя  движен1я,  какъ  будто  ловя  что-то. 
Алскс'Ьй  Ллександровичъ  всталъ,  хот-Ьлъ  осторожно,  но  за- 
д'!;пивъ  за  столъ,  подошелъ  и  положилъ  свою  руку  въ  руку 
француза.  Степанъ  Аркадьевичъ  всталъ  тоже  и,  широко  от- 
воряя глаза,  желая  разбудить  себя,  если  онъ  спитъ,  смо- 
тр'Ьлъ  то  на  того,  то  на  другаго.  Все  это  было  па  яву. 
Степанъ  Аркадьевпчъ  чувствовалъ,  что  у  пего  нъ  толопЪ 
становится  все  бол'Ье  и  болЬе  нехорошо. 
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—  Оие  1а  регзоппе  дш  ез!;  агпуёе  1а  с1егп1ёге^  се11е  ди! 
с1етап(1с,  ди'еПе— 80г1;е.  йи'еИе  80г1;е1  —  проговорилъ  фрап- 
цузъ,  не  открывая  глазъ. 

—  Уоиз  т'ехсизегег,  та18  уоиз  уоуег...  Кеуепег  уегз  (11х 
Ьеигез,  епсоге  шхеих  с1ета1п. 

—  ^ие11е  80г1;е! — нетерпеливо  повторилъ  французъ. 

—  Сез!  то1,  п'ез!;  се  раз? —И,  получйвъ  утвердительный 
отв'Ьтъ,  Сгенанъ  Аркадъевдчъ,  забывъ  и  о  томъ,  что  онъ 
хот^л!  просить  Лйдш  Ивановау,  забывъ  и  о  д1>л11  сестры, 
съ  однимъ  желашемъ  поскорее  выбраться  отсюда,  вышелъ 
на  цыпочкахъ  и,  какъ  изъ  зараженнаго  дома,  выб^жалъ 
на  улйцу  и  долго  разговаривалъ  и  шутилъ  съ  извощикомъ, 
желая  привести  себя  поскорее  въ  чувства. 

Во  фрапцузскомъ  театр-Ь,  котораго  онъ  засталъ  посл'Ьд- 
н1й  актъ,  и  потомъ  у  татаръ  за  шампанскимъ,  Степанъ 
Аркадьевичъ  отдышался  немножко  на  свайственномъ  еъ'у 
воздухе.  Но  все-таки  въ  этотъ  вечеръ  ему  было  очень  не 
по  себе. 

Вернувшись  домой  къ  Петру  Облонскому,  у  котораго  оеъ 
остановился  въ  Петербурге,  Степанъ  Аркадьевичъ  кашелъ 
записку  отъ  Бетси.  Она  писала  ему,  что  очень  желаетъ  до- 
кончить начатый  разговоръ  и  проситъ  его  прх^хать  завтра. 
Едва  онъ  усп^лъ  прочесть  эту  записку  и  поморщиться  надъ 
ней,  какъ  внизу  послышались  грузные  шаги  людей,  несу- 
щихъ  что-то  тяжелое. 

Степанъ  Аркадьевичъ  вышелъ  посмотреть.  Эго  былъ  по- 
молодевш1й  Петръ  Облонскш.  Онъ  былъ  такъ  пьянъ,  что 
не  могъ  войдти  на  лестницу;  но  онъ  велЬлъ  себя  поставить 
на  ноги,  увидавъ  Степана  Аркадьевича,  и  уцепившись  за 
него,  пошелъ    съ  нимъ    въ  его  комнату   и  тамъ  стачъ  ему 
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разскапа«ать  про  то,  какъ  онъ  проиелъ  вечсръ,  н  тутъ  же 
заснулъ 

Степанъ  Ар!садт,евичъ  былъ  въ  упадке  духа,  что  р'Ьдко 
случалась  съ  пямъ,  п  долго  пе  могъ  заснуть.  Все,  что  онъ 
нн  всиомяналъ,  все  бало  гадго,  по  гаже  всего,  точно  что- 
то  постыдное,  вспоминался  ему  вечеръ  у  графини  Лид1н 
Ивановны. 

Па  другой  день  онъ  получплъ  отъ  Алекс1^я  Александро- 
вича положительный  отказъ  въ  развод-Ь  Анны  и  понялъ, 
что  р;Т;[пеп1С  это  было  основано  на  томъ,  что  вчера  сказалъ 
французъ  въ  своемъ  настоящемъ  ила  притворномъ  спЪ. 

XXIII. 

Для  того,  чтобы  предпринять  что-нибудь  въ  семейной 
жизни,  необходимы  пли  совершенный  раздоръ  между  супру- 
гами, пли  любовное  согласхс.  Когда  же  отпошсв1я  сулру- 
говъ  неопределенны  и  н^тъ  ни  того,  пи  другаго,  никакое 
д-Ъло  пе  можетъ  быть  предпринято. 

Мног1я  семьи  по  годамъ  остаются  на  старыхъ  м'Ьстахъ, 
пост^ллыхъ  обоамъ  супругамъ,  только  потому,  что  н'Ьтъ  пи 
полна  го  раздора,  пи  согласия. 

И  Вронскому  и  Апн-Ь  московская  жизнь,  въ  жару  п  пыли, 
когда  солвцс  светило  уже  пе  по-вегеппему,  а  по-лЬтпсму, 
и  вс^  деревья  на  бульварахъ  уже  давно  были  въ  листьяхъ , 
п  листья  уже  были  покрыты  пылью,  была  исвыпоснма;  но 
они,  не  персЬзжая  въ  Воздвижспское,  какъ  это  давпо  было 
Р'Ьшеыо,  продолжали  жить  въ  опостылЬвшеп  имъ  обоимъ 
Москве,,  потому  что  въ  посл-Ьднее  время  соглас1я  пе  было 
между  ними. 

Раздражеше,  разд'Ьлявшее  ихъ,  пе  им'Ьло  никакой  внЬш- 
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ней  нрачины,  и  вс^^  попытки  объяснешя  не  только  пе  устра 
няли,  но  увелачавади  его.  Эго  было  раздряжен1е  внутрен- 
нее имевшее  для  нея  осиозаахемъ  уменыпенхе  его  любвп. 
для  пего— раскаянхе  въ  томъ,  что  онъ  поставплъ  себя  ради 
поя  въ  т1за1елое  положеше,  которое  она,  вм-Ьсто  того  чтобъ 
об.югчйть,  д^Ьлаетъ  еще  болЬе  тлжелымъ.  Ш  тотъ,  ни  дру- 
гой не  высказывала  причины  своего  раздражеЕ1я,  но  они 
считали  другъ  друга  неправыми  и  при  каждомъ  нредлог-Ь 
старались  доказать  это  другъ  другу. 

Для  нея  весь  онъ,  со  всйми  его  привычками,  мыслями, 
же1ан1ями,  со  всЬмъ  его  душевнымъ  и  фааическимъ  скла- 
домъ,  быль  одно  —  любовь  къ  жепщяпамъ,  и  эта  любовь 5 
по  ея  чувству,  должна  была  быть  вся  сосредоточена  на  пей 
одаой.  Любовь  эта  уменьшйжась^- -следовательно,  по  ея  раз- 
суждешю,  онъ  долженъ  былъ  часть  любви  перенести  на 
другяхъ,  или  на  другую  жеЕш,^ну, — и  она  ревиозала.  Она 
рсзновала  его  не  къ  какой-нибудь  женш;ине,  а  къ  умснь- 
шеп1ю  его  любвп.  Не  им^я  еще  предмета  для  ревностя, 
она  отыскивала  его.  По  мал-Ьйшему  намеку  она  переносила 
свою  ревность  съ  одного  предмета  на  другой.  То  она  рев- 
ков51ла  его  къ  тЪжъ  грубымъ  женщинамъ,  съ  которыми,  бла- 
годаря  своимъ  холосгымъ  связямъ,  онъ  такъ  легко  могъ 
ЕОйдтй  въ  сношешя;  то  она  ревновала  его  къ  св-Ьтскимъ 
женщйнамъ,  съ  которыми  онъ  могъ  встр11Тйться;  то  она 
ревновала  его  къ  воображаемой  дЬвушк'Ь,  на  которой  онъ 
хот-^лъ,  разорвавъ  съ  ней  свдзь,  жениться.  И  эта  посл1^^д- 
няя  ревность  бол'Ье  всего  мучила  ее,  въ  особенности  по- 
тому, что  онъ  самъ  неосторожно  въ  откровенную  минуту 
сказалъ  ей,  что  его  мать  такъ  мало  понимаетъ  его,  что  поз- 
волила себе  уговаривать  его  женаться  на  княжне  Сорокиной. 
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И,  ревнуя  его,  Анна  негодовала  на  него  и  отыскивала 
во  всемъ  поводи  къ  пегодозан1ю.  Во  всемъ,  что  было  тл 
желаго  въ  ся  пояоженш,  она  обвиняла  его.  Мучательнос 
состоян1с  ож^гдашя,  которое  она,  между  пебомъ  и  землей, 
прожала  въ  МосазЬ,  м:едленяость  и  нер11Шительность  Але- 
ксея Алексаидрознча,  свое  уедпнев1е^  —  она  все  приписы- 
вала ему.  Еслнбъ  онъ  любилъ,  опь  понпмалъ  бы  всю  тя- 
жесть ея  положешя  и  вывелъ  бы  ее  изъ  него.  Въ  томъ, 
что  опа  жила  въ  МосхвЬ,  а  не  въ  деревне,  онъ  же  былъ 
Блнозатъ.  Ояь  не  могъ  жить,  зарывшись  въ  деревне,  какъ 
она  того  хогЬла.  Ему  необходимо  было  общество,  и  опъ 
иоставплъ  ее  въ  это  у^^асное  положев1е,  тяжесть  котораго 
ояъ  не  хотЬ.1Ъ  понимать.  И  опять  онъ  же  былъ  виповатъ 
въ  томъ,  что  оаа  иа  в^кн  разлучена  съ  сыномъ. 

Даже  т11  рЬдк1я  минуты  нежности,  которыя  наступали 
между  ними,  не  успокойвали  ея:  въ  н-]^жпостп  его  теперь 
она.  ввд'Ьла  отт^[^ноаъ  спокойствтя,  ув-Ьроппости,  которыхъ 
не  было  прежде  и  которыя  ра:^дражали  ее. 

Были  уже  су:^1ерки.  Апна  одна^  ожидая  его  возвращеп1я 
съ  холостаго  сбЬда,  па  который  опъ  по^халъ,  ходила  взадъ 
и  впередъ  по  его  кабипету  (комната,  гд^  мен-Ьс  былъ  слы- 
шепъ  шумь  мостовой)  и  во  бсЬхъ  подробностяхъ  переду- 
мывала выражен!»  вчерашней  ссоры.  Возвращаясь  все  на» 
задъ  отъ  памятныхъ  оскорбптельпыхъ  словъ  спора  къ  тому, 
что  было  пхъ  поводомъ,  опа  добралась  накопецъ  до  па- 
чала  разговора.  Опа  долго  не  могла  повЬрить  тому,  чтобы 
раздоръ  начался  съ  такого  безобиднаго,  не  блпзкаго  ни- 
чьему сердцу  разговора.  А  д-Ьйстлительпо  это  было  такъ. 
Бес  началось  съ  того,  что  опъ  посм'Ьялся  надъ  женскими 
гвмпаз1ами,    считая    нхъ   ненужными,  а  она  заступила':ь  за 
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нихъ.  Оп'ь  неуважительно  отнесся  къ  женскому  образова- 
шю  вообще  и  сказалъ,  что  Ганна,  покровительствуемая 
Анной  англичаиЕа,  вовсе  не  нуждалась  въ  знанш  физики. 

Это  раздражило  Анну,  Она  вид-^ла  въ  этомъ  презритель- 
ный намекъ  на  свои  занят1я.  И  она  придумала  и  сказала 
такую  фразу,  которая  бы  отплатила  ему  за  сделанную  ей 
боль. 

—  Я  не  жду  того,  чтобы  вы  помнили  меня,  мои  чувства, 
какъ  можетъ  их!»  помнить  любящей  челов-Ькъ,  но  я  ожидала 
просто  деликатности 5 — сказала  она. 

И  д1^йствительно,  онъ  покраснЬлъ  отъ  досады  и  что-то 
сказалъ  непр1ятное.  Она  не  помнила,  что  она  ответила  ему, 
но  только  тутъ  къ  чему-то  онъ,  очевидно  съ  желашемъ  тоже 
сд'Ьлать  ей  больно,  сказалъ: 

—  Мн-Ь  не  интересно  вапте  пристрастие  къ  этой  девочки, 
это  правда,  потому  что  я  вижу,  что  оно  ненатурально. 

Эта  жестокость  его,  съ  которою  онъ  разрушалъ  М1ръ,  съ 
такймъ  трудомъ  состроенный  ею  себ^,  ^тобы  переносить 
свою  тяжелую  жизнь,  эта  несправедливость  его,  съ  кото- 
рою онъ  обвинялъ  ее  въ  притворств']^ ^  въ  ненатуральности, 
взорв'^ли  ее. 

—  Очень  жал^ю,  что  одно  грубое  и  матерхальное  вамъ 
понятно  и  натурально, — сказала  она  и  вышла  изъ  комнаты. 

Когда  вчера  вечеромъ  онъ  пришелъ  къ  ней,  они  не  по- 
минали о  б-двшей  ссор^,  но  оба  чувствовали,  что  ссора  за- 
глал?:епа,  а  не  прошла. 

Ныше  онъ  ц-Ьдый  день  не  былъ  дома,  и  ей  было  такъ 
одип-^^ко  и  тяжело  чувствовать  себя  съ  нимъ  въ  ссор^,  что 
она  хотела  все  забыть,  простить  и  примириться  съ  нимъ, 
хотела  обвинить  себя  и  оправдать  его. 
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„Я  сама  виновата.  Я  раздражительна,  я  безсм1лслеппо 
рсзнива.  Я  примирюсь  съ  намъ,  и  уЬдемъ  въ  деревню,  тамъ 
а  буду  сиокойн'Ье",  говорила  она  себ:Ь. 

„Ненатурально",  вспомнила  она  вдругъ  бол^е  всего  оскор- 
бившее ее  не  столько  слово,  сколько  нам-Ьреше  сделать 
ей  больно.  „Я  зяаю,  чго  онъ  хотЬлъ  сказать,— онъ  хогЬлъ 
сказать:  ненатурально,  не  любя  свою  дочь,  любить  чужаго 
ребенка.  Что  онъ  понимаетъ  въ  любви  къ  д-Ьтямъ,  вг  моей 
любви  къ  Сереж-Ь,  которымъ  я  для  него  пожертвовала?  По 
это  желаше  сд11лать  мн-Ь  больно!  Н'Ьтъ,  онъ  любитъ  дру- 
гую женщину,  это  не  можетъ  быть  иначе". 

И  увидавъ,  что,  желая  успокоить  себя,  она  совершила 
оиять  столько  разъ  уже  пройдеааый  ею  кругъ  и  вернулась 
къ  прежнему  раздражеп1ю,  она  ужаснулась  на  самоё  себя, 
„Неужели  нельзя?  Неужели  я  не  могу  взять  на  себя? — ска- 
зала она  себ'^  и  начала  опять  съ  начала. — Онъ  правдпвъ, 
онъ  честенъ,  онъ  любитъ  меня.  Л  люблю  его,  на-дняхъ 
выйдетъ  разБОдъ.  Чего  же  еп;с  нужно?  Нужно  спокойств1е, 
дов^рхе,  и  я  возьму  иа  себя.  Да,  теперь,  какъ  онъ  пр!"!;- 
детъ,  я  скажу,  что  я  была  виновата,  хотя  я  п  не  была  ви- 
новата,— и  мы  у^демъ". 

И  чтобы  не  думать  бол-Ье  и  не  поддаваться  раздраже- 
П1Ю,  она  позвонила  и  велела  внести  сундуки  для  укладки 
вещей  въ  деревню. 

Въ  десять  часовъ  Вронск1й  прх^халъ. 

ХХ1У. 

• —  Что-жъ,  было  весело?  -спросила  она,  съ  виноватымъ  п 

кротким'ь  выражсп1емъ  на  лид'Ь  выходя  къ  нему  навстрЬчу. 

—  Какъ  обыкновенно,    -  отвЬчалъ  онъ,    тотчасъ  же,  но 
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одному  взгляду  на  нее,  понявъ,  что  она  въ  одномъ  изъ  сво 
ихъ  хорошихъ  расположешй.  Опъ  уже  вризыкъ  къ  этвмъ 
переходамъ,  п  нынче  былъ  особенно  радъ  ему,  потому  что 
самъ  былъ  въ  самомъ  хорошемъ  расположен1и  духа. 

—  Что  я  вижу!  Вотъ  это  хорошо!— сказалъ  онъ,  указы- 
вая на  сундуки  въ  передней. 

—  Да,  надо  11хать.  Я  ездила  кататься,  и  тааъ  хорошо, 
что  БЪ  деревню  захотелось.  В-Ьдь  тебя  ничто  не  задержи - 
ваетъ? 

—  Только  одного  желаю.  Сейчасъ  я  приду  и  погово- 
римъ,  только  переоденусь.  Вели  чаю  дать. 

И  онъ  пошелъ  въ  свой  кабинетъ. 

Было  что  то  оскорбительное  въ  томъ,  что  онъ  сказалъ: 
„вотъ  это  хорошо",  какъ  говоратъ  ребенку,  когда  онъ  пс- 
ресталъ  капризничать,  и  еще  бол-Ье  была  оскорбительна  та 
противоположность  между  ея  виноватымъ  и  его  самоув!^- 
репнымъ  тономъ;  и  она  на  мгновеше  почувствовала  въ  себ-Ь 
под  в  имеющееся  желаше  борьбы;  но,  сд-^лаБъ  усил1е  надъ  со- 
бой, она  подавила  его  и  встретила  Вронскаго  такъ  же  весело. 

Когда  онъ  Бышелъ  къ  ней,  она  разсказала  ему,  отчасти 
повторяя  приготовленныя  слова,  свой  день  и  свои  планы 
на  отъ^здъ. 

—  Знаешь,  на  меня  нашло  почти  вдохновен1е,-"ГОворвла 
она.— Зач^мъ  ждать  зд-Ьсь  развода?  Разв-]^  не  все  равно  въ 
деревне?  Л  не  могу  больше  ждать.  Я  не  хочу  надеяться, 
не  хочу  ничего  слышать  про  разводъ.  Я  рЬшила,  что  это 
не  будетъ  больше  им^ть  вл1яшя  на  мою  жизнь.  И  ты  со- 
гласенъ? 

—  О,  да!  —  сказалъ  онъ,  съ  безпокойствомъ  взгляну вЪ 
въ  ея  взволнованное  лицо. 
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—  Что  же  вы  тамъ  д'Ьлалв?  Кто  былъ?  —  сказала  она, 
помолчавъ. 

Вронск1й  назвалъ  гостей.  —  Об-Ьдъ  былъ  преараспый,  и 
гонаа  лодокъ,  и  все  это  довольно  было  мило,  но  въ  Москве 
НС  могутъ  безъ  п(11си1е.  Явилась  какая-то  дама,  учитель- 
ница плаванья  шведской  королевы,  и  показывала  свое 
искусство. 

—  Какъ?  плавала?— хмурясь,  спросила  Анна. 

—  Въ  какомъто  краспомъ  соврите  (1е  па1;а11оп,  стария, 
безобразная.  Такъ  когда  же  ^демъ? 

—  Что  за  глупая  фантаз1я!  Что  же,  она  особенно  какъ- 
нибудь  плаваетъ? — не  отвечая,  сказала  Анна. 

—  Решительно  ничего  особеннаго.  Я  п  говорю,  глупо 
ужасно.  Такъ  когда  же  ты  думаешь  -Ьхать? 

Анна  встряхнула  головой,  какъ  бы  желая  отогнать  не- 
пр1ятпую  мысль. 

—  Когда  ^хать?  Да  ч-Ьмъ  раньше.  т'Ьмъ  лучше.  Завтра 
не  усп'Ьемъ.  Посл-Ь- завтра. 

—  Да...  п'Ьтъ,  постой.  Посл^-завтра- воскресенье,  мнЬ 
надо  быть  у  тзтап, — сказолъ  Вронсый,  смутившись,  по- 
тому что,  какъ  только  онъ  произнесъ  имя  матери,  онъ  по- 
чувствовалъ  на  себй  прпстельпый,  подозрительный  взглядъ. 
СмущеЕ*1е  его  подтвердило  ей  ея  подозрЬнхя.  Она  вспых- 
нула п  отстранилась  отъ  него.  Теперь  уже  не  учптелъпаца 
шведской  королевы,  а  княжна  Сорокина,  которая  жпла  въ 
подмосковной  деревн'Ь  вм'ЬстЬ  съ  графиней  Вронской,  пред- 
ставилась Анн'Ь. 

—  Ты  можешь  поЬхать  завтря? — сказала  она. 

—  Да  п-Ьтъ  же!  По  д-Ьлу,  по  которому  я  Ьду...  дов-Ьрен- 
ностп  и  деньги  не  получатся  завтра, — отв-Ьчалъ  онъ. 

Со1.  гр.  л.  п.  Тоютаго,  ч.  XI.  19 
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—  Если  такъ,  то  мы  не  у^демъ  совсЬмъ. 

—  Да  отчего  же? 

—  Л  не  по^ду  позднее.   Въ  понед-Ьльникъ  или  никогда! 

—  Почему  же? — какъ  бы  съ  удЕвлевхемъ  сказалъ  Врон- 
ск1й. — В^дь  это  не  им^етъ  смысла! 

—  Для  тебя  это  не  им^етъ  смысла,  потому  что  до  меня 
теб']^  никакого  д-Ьла  н-Ьтб.  Ты  не  хочешь  понять  моей 
жизни.  Одно,  что  меня  занимало  зд-Ьсь  —  Ганна.  Ты  гово- 
ришь, что  это  притворство.  Ты  в^&дь  говорилъ  вчера,  что 
я  не  люблю  дочь,  а  притворяюсь,  что  люблю  эту  англи- 
чанку, что  это  ненатурально;  я  бы  желала  знать,  какая 
жизнь  для  меня  зд'Ьсь  можетъ  быть  натуральна! 

На  мгновен1е  она  очнулась  и  ужаснулась  тому,  что  изм'Ь- 
нила  своему  нам^решю.  Но  я  зная,  что  она  губитъ  себя, 
она  не  могла  воздержаться,  не  могла  не  показать  ему,  какъ 
онъ  былъ  неправъ,  не  могла  покориться  ему. 

—  Л  никогда  не  говорилъ  этого;  я  говорилъ,  чю  не  со- 
чувствую этой  внезапной  любви. 

—  Отчего  ты,  хвастаясь  своею  прямотой,  не  говоришь 
правду? 

—  Л  никогда  не  хвастаюсь  и  никогда  не  говорю  не- 
правду,—сказалъ  онъ  тихо,  удерживая  поднимавш1йся  въ 
немъ  гнФвъ. — Очень  жаль,  если  ты  не  уважаешь... 

—  Уважеше  выдумали  для  того,  чтобы  скрывать  пустое 
м4сто,  гд-Ь  должна  быть  любовь.  А  если  ты  больше  не 
любишь  меня,  то  лучше  и  честнее  это  сказать. 

—  Н^тъ,  это  становится  невыносимо! — вскрикнулъ  Врон- 
ск1й,  вставая  со  стула.  И,  остановившись  передъ  ней,  онъ 
медленно  выговорилъ: — Для  чего  ты  испытываешь  мое  тер- 
пите?—сказалъ    онъ    съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  могъ 
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бы  сказать    еще    многое,    но    удерживался.  —  Оно    имЬетъ 
пределы. 

—  Что  вы  хотите  этжмъ  сказать?  —  вскрикнула  она,  съ 
ужасомъ  вглядывалась  въ  ясное  выражен1е  пенавистп,  ко- 
торое было  во  всемъ  лиц^Ь  и  въ  особенности  въ  жестокпхъ, 
грозныхъ  глазахъ. 

— Я  хочу  сказать...  —  началъ  было  опъ,  по  остановился. — 
Я  долженъ  спросить,  чего  вы  отъ  меня  хотите? 

—  Чего  я  могу  хот-Ьть?  Я  могу  хотеть  только  того,  что- 
бы вы  не  покинули  меня,  какъ  вы  думаете,  —  сказала  она, 
ионявъ  все  то,  чего  онъ  не  досказалъ. — Но  этого  я  не  хочу, 
это  второстепенно.  Я  хочу  любви,  а  ея  н'Ьтъ.  Стало-быть, 
все  кончено. 

Она  направилась  къ  двери. 

—  Постой!  По... стой!  —  сказалъ  Вронск1й,  не  раздвигая 
мрачной  складки  бровей,  но  останавливая  ее  за  руку. — Въ 
чемъ  д'Ьло?Я  сказалъ,  что  отъ-Ьздъ  надо  отложить  на  три  дня, 
ты  мн-Ь  на  это  сказала,  что  я  лгу,  что  я  не  честный  челов'Ькъ. 

—  Да,  и  повторяю,  что  челов'Ькъ,  который  попрекаетъ 
меня,  что  опъ  всЬмъ  пожертвовалъ  для  меня,-- сказала  она, 
гсаоминая  слова  еще  прежней  ссоры, — что  это  хуже,  ч'Ьмъ 
нечестный  челов^1къ,  это  челов'Ькъ  бсзъ  сердца. 

—  Н'Ьтъ,  есть  границы  терп'Ьп1ю!  —  вскрнкнулъ  онъ  и 
быстро  выпустилъ  ея  руку. 

„Онъ  нснаввдитъ  меня,  это  ясно, — подумала  она  и  молча, 
не  оглядываясь,  неверными  шагами  вышла  нзъ  комнаты. — 
Опъ  любитъ  другую  женщину,  это  еще  ясн11е,— говорила 
она  себ4,  входя  пъ  свою  комнату. --Я  хочу  любви,  а  ея 
н'Упъ.  Стало-быть,  все  кончено, — повторила  она  сказанныя 
ею  слова, — и  надо  кончить". 

19* 
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„Но  какъ?"  спросттла  она  себя  и  сЬт  на  кресло  передъ 
перкаюмъ , 

Мысли  о  томъ»    куда   она  по^детъ  теперь— къ  тетЕ^  ли, 
у  которой  она  воспитывалась,  еъ  Долли,    или   просто  одна 
па  границу,   и  о  томъ.   что  от  д-Ьлаетъ   теперь   одияъ   въ 
кабинете,  окончательная  ли  это  ссора,   или  возможно  еще 
прзмиреше,  и  о  томъ,  что  тет^ерь  будутъ  говорить  про  нее 
вот^  ел  петербургская   бмвш1я    знакомыя,    какъ   посмотритъ 
на  это  АлексЬй  Александровичъ,    и  много  другихъ   мыслей 
о  томъ,  что  будетъ   теперь,   посл-Ь  раврыва,   приходила  ей 
въ  голову ^  но  опа  не  всею  душой  отдавалась  этимъ  мыслямъ. 
Въ  душ^&  ея   была  какая-то  неясная  мысль,   которая  одна 
интересовала  ее,  но  ока  не  могла   ее  сознать.    Вскомнавъ. 
еще  разъ  объ  АлексЬ'Ь  Александровиче,    она   вспомнила  и 
время  своей  бол'^'.зни  посл'Ь  родовъ^   и  то  чувство,  которое 
тогда  не  оставляло  ее,  „Зач:1мъ  л  не  умерла?**  вспомнились, 
ей  тогдашнтя  ея  слова  и  тогдашнее  ея  чувство.  И  сна  вдругъ. 
поняла  то,  что  было  въ  ея  душ^.    Да,,  это  была  та  мысль ,, 
которая  одна  разр-Ьптала  все.  „Да,  умереть!.  .** 

„И  стыдъ  и  позора  Алексея  Александровича,  и  Сережи, 
и  мой  ужасный  стыдъ— все  спасается  смертью.  Умереть-— 
и  онъ  будетъ  раскаиваться,  будетъ  шалить,  будетъ  любить,, 
будетъ  страдать  за  меня".  Съ  остановившеюся  улыбкой  со- 
страдап1я  къ  себ-Ь  она  сид-бла  па  кресле,  снимая  и  над-й- 
вая  Еолтца  съ  л'Ьвой  руки,  живо,  съ  разныхъ  сторонъ.  пред- 
ставляя себ*  его  чувства  посЛ  ея  смерти, 

Приближающхеся  шаги,  его  шаги,  развлекли  ее.  Какъ  бы 
занятая  укладывашемъ  своихъ  колецъ,  она  не  обратились 
даже  къ  нему. 

Онъ  подошелъ  къ  ней  и,  взявъ  ее  за  руку,  скаяалъ: 
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—  Анна,  ио'Ьдемъ  посл^-завт^за,  если  хочешь.  Я  на  все 
согласеяъ. 

Она  молчала. 

—  Что  256?— спросзлъ  онъ. 

—  Ты  самъ  знаешь,  — сказала  она,  и  въ  ту  же  минуту, 
не  въ  Сйлахь  удержй^тться  болЬе,  она  зарыдала. 

—  Брось  меня,  брось!  —  выговаривала  она  между  рыда- 
пшми. — Я  у^ду  завтра.  Я  больше  сд-блаю...  Кто  я?— разврат- 
ная жеБП1,0Еа,  камень  на  твоей  ше^.  Я  не  хочу  мучить 
Т{.бя,  не  хочу!  Я  освобожу  тебя»  Ты  не  любишь,  ты  любишь 
другую! 

Вронск1а  умолялъ  ее  успокоитьсй  и  ув^рялъ,  что  н^тъ 
признака  осяован1я  ея  ревности,  что  онъ  никогда  не  пере- 
ставалъ  и  не  перестанетъ  любить  ее,  что  онъ  любатъ  боль» 
ше,  ч:вмъ  прежде. 

—  Агша,  за  что  такъ  мучить  себя  и  меня?  —  говорилъ 
онъ,  д'^лул  ел  рукй.  Въ  лиц.'Ь  его  теперь  выражалась  п-Ьж- 
ность,  и  ей  казалось,  что  она  слышала  ухомъ  зпу&ъ  слезъ 
въ  его  голосЬ  и  на  рукЬ  своей  чувствовала  пхъ  влагу.  И 
мгновенно  отчаянная  ревность  Анны  перешла  въ  отчаянную, 
страстную  п-Ьжиость;  она  обнимала  его,  покрывала  поц'Ь- 
луямн  его  голову,  шею,  руки. 

XXV. 

Чувствуя,  что  прттмиреп1е  было  полное,  Анна  съ  утра 
оживленно  принялась  за  приготовлеп1я  къ  отъ'Ьзду.  Хотя  и 
не  было  р-Ьшено,  •11дутъ  ли  они  въ  понед'][;льпвкъ  или  во 
вгорникъ,  такъ  какъ  оба  вчера  уступали  одинъ  д|)угому, 
Анна  д-Ьятельпо  приготовлялась  къ  отъ'Ьзду,  чувствуя  себя 
теперь  совершенно  равнодушного   къ  тому,    что   они  -Ьдуть 
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днемъ  раньше  в  ли  позже.  Она  стояла  въ  своей  комнате 
падь  открытымъ  сундукомъ,  отбирая  вещи,  когда  онъ,  уже 
од'Ьтый,  раньше  обыкновеннаго  вошелъ  къ  ней. 

—  Л  сейчасъ  съ-^зжу  къ  татап,  она  можетъ  прислать 
мн-Ь  деньги  черезъ  Егорова.  И  завтра  я  готовъ  Фхать,— 
сказалъ  онъ. 

Какъ  ни  хорошо  она  была  настроена,  упоминаше  о  по- 
^здк-Ь  на  дачу  кольнуло  ее. 

—  Н-ЬтБ,  я  и  сама  не  усп^ю,  -  сказала  она  и  тотчасъ 
же  подумала:  „стало  быть,  можно  было  устроиться  такъ, 
чтобы  сделать,  какъ  я  хот-Ьла".  Жтъ,  какъ  ты  хот-^лъ, 
такъ  и  д'Ьлай,  Иди  въ  столовую,  я  сейчасъ  приду,  только 
отобрать  эти  ненужныя  вещи,  — сказала  она,  передавая  на 
руку  Аннушки,  на  которой  уже  лежала  гора  тряпокъ,  еще 
что-то. 

Вронск1Й  -Ьдъ  свой  бифстексъ,  когда  она  вошла  въ  сто- 
ловую. 

—  Ты  не  поваришь,  какъ  мн4  опостыл-^ли  эти  комнаты, — 
сказала  она,  садясь  подл']^  него  къ  своему  кофею.— Ничего 
н^тъ  ужасн-Ье  этихъ  сЬатЪгез  ^агшез.  Н^тъ  выражея]*я 
лица  въ  иахъ,  н^тъ  души.  Эти  часы,  гардины,  главное 
сбои  —  кошмаръ.  Я  думаю  о  Воздвиженскомъ,  какъ  объ 
сб:Ьтованной  земл-Ь.  Ты  не  отсылаешь  еще  лошадей? 

—  Н^тъ,  он^  пойду тъ  посд:Ь  насъ.  А  ты  куда-нибудь 
^Ьдешь? 

—  Я  хотела  съездить  къ  Вильсонъ.  Шшк  ей  свезти  платья. 
Такъ  р'Ьшительно  завтра? — сказала  она  веселымъ  голосомъ, 
но  вдругъ  лицо  ея  изменилось. 

Камердинеръ  Вронскаго  пришелъ  спросить  росписку  па 
телеграмму  изъ  Петербурга.  Ничего  не  было  особеннаго  въ 
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получен! н  Вропскпмъ  депеши,  но  онъ,  какъ  бы  желая  скрыть 
что-то  отъ  пея,  сказалъ,  что  росписка  въ  кабинегЬ,  и  по- 
сп-Ьшно  обратился  къ  ней: 

—  Непрем'Ьено  завтра  я  все  кончу. 

—  Отъ  кого  депеша?— спросила  она,  не  слушая  его. 

—  Огъ  Стивы, — отв-Ьчаль  онъ  неохотно. 

—  Отчего  же  ты  не  показалъ  мнЬ?  Какая  же  можетъ 
быть  тайна  между  Ставоп  и  мной? 

Вронск1й  воротилъ  камердинера  и  вел^Ьлъ  принесть  де- 
пешу. 

—  Я  не  хот^лъ  показывать,  потому  что  Стива,  им'Ьеть 
страсть  телеграфировать...  Что-жъ  телеграфировать,  когда 
ничего  не  р'Ьшепо? 

—  О  развод-Ь? 

—  Да;  по  онъ  пншетъ:  ничего  еще  не  могъ  добиться. 
На  дпяхъ  об'Ьщалъ  р^Ьшительныи  отз'Ьтъ.  Да  вотъ  прочти. 

Дрожащими  руками  Анна  взяла  депешу  и  прочла  то  са- 
мое, чт5  сказаяъ  Вронскхй.  Въ  копц'Ь  еще  было  прибавлено: 
„надежды  мало,  но  я  сделаю  все  возможное  и  невозможное". 

—  Я  вчера  сказала,  что  мн-Ь  совершенно  все  равно,  когда 
я  получу,  и  даже  получу  ли  разводъ,— сказала  она  покрас- 
п'Ьвъ.  —  Не  было  никакой  надобности  скрывать  отъ  меня. 
„Такъ  онъ  можетъ  скрыть  и  скрываетъ  отъ  меня  свою  пе- 
реписку съ  женп;инами",  подумала  она. 

—  А  Яшвииъ  хот'Ьлъ  прИ;хать  пыпче  утромъ  съ  Войто- 
вымъ,— сказалъ  Вропск1й. — Кажется,  что  опъ  выпгралъ  съ 
II  Ьвцова  все,  и  даже  больше  того,  что  тогъ  можетъ  запла- 
тить, около  шестидесяти  тысячъ. 

—  Н'Ьтъ, — сказала  она,  раздражаясь  тЬмъ,  что  онъ  такь 
очевидно  этою  переменой  разговора  показывалъ  ей,  что  она 
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раздражена,— почему  же  ты  думаешь,  что  это  изч^^стхе  такъ 
Бнтересуетъ  меня,  что  надо  даже  скрывать?  Л  сказала,  что 
не  хочу  объ    этомъ  думать,  и  желала  бы,   чтобы  ты  этвмъ 
такъ  же  мало  интересовался,  какъ  и  я. 
Я  интересуюсь    потому,    что    люблю  ясность,  —  ска- 

залъ  онъ, 

—  Ясность  не  въ  форм^,  а  въ  любви, — сказала  она,  все 
бол^е  и  бол-Ье  раздражаясь  не  словами,  а  тономъ  холоднаго 
спокойств]*я,  съ  которымъ  онъ  говорилъ.— Для  чего  ты  же- 
лаешь этого? 

„Боже  мой!  опять  о  любви",  подумалъ  онъ  морщась. 

—  В^дь  ты  знаешь,  для  чего:  для  тебя  и  для  д^теп,  ко- 
торыя  будутъ, — сказалъ  онъ. 

—  Д-Ьтей  не  будетъ. 

—  Эго  очень  жалко,— сказалъ  онъ. 

—  Теб'Ь  это  нужно  для  д^тей,  а  обо  мн'Ь  ты  не  дума- 
ешь?- сказала  она,  совершенно  забивъ  и  не  слыхавъ,  что 
онъ  сказалъ  (?.^я  тебя  и  для  д-^^тей. 

Вопрооъ  о  возможности  им'Ьть  д'Ьтей  былъ  давно  спор- 
ный и  раздражавшШ  ее.  Его  желавхе  им'Ьть  дЬтей  она  объ- 
ясняла себ^  т-Ьмъ,  что  онъ  не  дорожитъ   ея  красотой. 

—  Ахъ,  я  сказалъ:  для  тебя.  Бол-^е  всего  для  тебя,— 
морщась  точно  отъ  боли,  повторилъ  онъ,  —  потому  что  я 
уа^ренъ,  что  большая  доля  твоего  раздражевхя  происхоцитъ 
отъ  неопред'Ьленности  положевхя. 

„Да,  вотъ  онъ  пересталъ  теперь  притворяться  и  видна 
вся  его  холодная  ненависть  ко  МН'Ь",  подумала  она,  не  слу- 
шая его  словъ,  но  съ  ужасомъ  вглядываясь  въ  того  холод- 
наго  и  жестокаго  судью,  который,  дразня  ее,  смотр-Ьдъ  изъ 
его  глазъ. 
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—  Причина  не  та, — сказала  она,— и  я  даже  не  понимаю, 
какъ  причиной  моего,  какъ  ты  называешь,  раздражен1я  мо- 
жетъ  быть  то,  что  я  нахожусь  совершенно  въ  твоей  власти. 
Какая  же  тутъ  неопрсдЬленность  положен1я?  Ыанротивъ! 

—  Очень  жал'Ью,  что  ты  не  хочешь  понять, — перебнлъ 
онъ  ее,  съ  уаорстоомъ  желая  высказать  свою  мысль: — не- 
онред'Ьлеяаость  состоать  въ  томъ,  что  тебЬ  кажется,  что  я 
свободенъ. 

—  Басчетъ  этого  ты  можешь  быть  совершенно  споко- 
енъ,  —  сказала  она  и,  отверпувшась  отъ  него,  стала  пить 
кофей. 

Она  подняла  чашку,  отстазпвъ  мизинець,  и  поднесла  ее 
ко  ргу.  Огиивъ  н-Ьсколько  глогковъ,  она  взг.!1янула  на  него 
п  по  вырйжееш  его  лада  ясно  поняла,  что  ему  противны 
были  рука  и  жестъ,  и  звукъ,  который  она  производила  гу- 
баый. 

—  Мя^  совершенно  все  равно,  что  думаетъ  твоя  мать 
и  какъ  она  хочетъ  женить  тебя, —  сказала  она,  дрожащею 
рукой  ставя  чашку. 

—  Но  мы  не  объ  этомъ  говоримъ. 

—  Н'Ьтъ,  объ  этомъ  самомъ.  И  пов-^^рь,  чго  дтя  меня 
жеищяна  безъ  сердда,  будь  она  старуха  пли  не  старуха, 
твоя  мать  ила  чужая,  не  пптереспа  и  я  ее  ззать  не  хочу. 

—  Анна,  я  прошу  тебя  не  говорать  неуважительно  о  моей 
матери. 

—  Жепщиьа,  которая  не  угадала  сердцсмъ,  въ  чсмъ  ле- 
житъ  счастхе  и  честь  е.!  сына,  у  той  н']Ьтъ  сердца, 

—  Я  повторяю  свою  иросьбу  не  Говорить  неуважительио 
о  матери,  которую  я  уважг^ю, — сказалъ  онъ,  возвышая  го- 
лосъ  и  строго  глядя  на  нее. 
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Она  не  отвечала.  Пристально  глядя  на  него,  на  его  лицо, 
руки,  она  вспомнила  со  всЪмн  подробностями  сцену  вчераш- 
няго  иримирешя  и  его  страстиыя  ласки.  „Эти,  точно  так1я 
210,  ласки  онграсточалт,  и  будетъ,  и  хочетъ  расточать  дру- 
гимъ  женщйнамъ!"  думада  она. 

—  Ты  не  любишь  мать.  Эго  все  фразы,  фразы  и  фразы!  — 
съ  ненавистью  глядя  на  него,  сказала  она. 

—  А  если  такъ,  то  надо... 

—  Надо р1Ьшйться,  и  я  р-Ьшилась,— сказала  она  и  хотела 
у  идти,  но  въ  это  время  въ  комнату  вошелъ  Яшвинъ.  Анна 
поздоровалась  съ  нимъ  и  остановилась. 

Зач:Ьм'ь,  когда  въ  душ-Ь  у  нея  была  буря  и  она  чувство- 
вала, что  стоитъ  на  поворот-Ь  жизни,  который  мозкетъ  им^гь 
ужасныя  посл'Ьдствхя, — зач^амъ  ей  въ  эту  минуту  надо  было 
притворяться  передъ  чужимъ  челов^комъ,  который  рано  или 
поздно  узнаетъ  же  все,  —  она  не  знала;  но,  тотчасъ  же 
смиривъ  въ  себ'Ь  внутреннюю  бурю,  она  с^ла  и  стала  гово- 
рить съ  гостемъ. 

—  Ну,  что  ваше  д'1ло,  получили  долгъ?  —  спросила  опа 
Лшвипа. 

—  Да  ничего;  кажется,  что  не  по-иучу  всего,  а  въ  сере- 
л.у  надо  -Ьхать.  А  вы  когда?  —  сказалъ  Лшзинъ,  жмурясь 
поглядывая  на  Вронскаго  и  очевидно  догадываясь  о  про- 
исшедшей ссор^. 

—  Кажется,  посл^- завтра, — сказалъ  ВронскШ. 

—  Вы,  впрочемъ,  уже  давно  собираетесь. 

—  Но  теперь  уже  решительно,  -  сказала  Анна,  глядя 
прямо  въ  глаза  Вронскому  такимъ  взглядомъ,  который  го- 
ворилъ  ему,  чтобы  онъ  и  не  думадъ  о  возможности  при- 
мирешя. 
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—  Псу  ЖУЛЯ  же  вамъ  пе  жалко  этого  песчастыаго  ПЬв- 
цова? — продолжала  она  разговоръ  съ  Яшвинымъ. 

—  Никогда  не  спрашнвалъ  себя,  Анна  Аркадьевна,  жалао 
или  не  жалко.  ВЬдь  мое  все  состоян1е  тутъ, — онъ  показалъ 
на  боковой  карманъ, — и  теперь  я  богатый  челов'Ькъ;  а  нынче 
псЬду  въ  клубъ  и  можеть-быть  выйду  нищамъ.  В^дь  кто  со 
мной  садится,  тоже  хочетъ  оставить  меня  безъ  рубашки,  а 
я  его.  Ну,  и  мы  боремся,  и  въэтомъ-то  удовольств1е. 

—  Ну,  а  еслибы  вы  были  женаты,  -  сказала  Анна,—  ка- 
ково бы  вашей  жен-Ь? 

Яшвпнъ  засм-Ьялся. 

—  Зат^мъ,  видно,  и  пе  женился,  и  никогда  не  сбирался. 

—  А  Гельсингфорс!? —  сказалъ  Вронск1й,  вступая  вь 
разговора,  и  взгляпул-ь  на  улыбвувптуюся  Авпу.  Встр^- 
тивъ  его  взглядъ,  лицо  Анны  вдругъ  приняло  холодно-стро- 
гое выражен1е,  какъ  будто  она  говорила  ему:  „не  забыто. 
Все  то  же". 

—  Неужели  вы  были  влюблены?  — сказала  она  Яшвнну. 

—  О,  Господи!  сколько  разъ!  Но,  понимаете,  одному 
можно  сЬсть  за  карты,  по  такъ,  чтобы  всегда  встать,  ког- 
да прпдстъ  время  геп(1е2  уоиз.  А  мн-Ь  можно  заниматься  лю- 
бовью, но  такъ,  чтобы  вечеромъ  не  опоздать  къ  парт1п. 
Такъ  я  и  устравваю. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  про  то  спрашиваю,  а  про  настоящее. — 
Она  хот'Ьла  сказать  Гельсингфорсъ,  по  пе  хотела  сказать 
слово,  сказанное  Вронскпмъ. 

ПрИ.халъ  Войтопъ,  иокупавппп  жеребца;  Анна  встала  и 
вышла  изъ  ком  паты. 

Передъ  'гЬмъ,  какъ  уЬзжать  изъ  дома,  Вронсюй  вошелъ 
къ  пей.  Она  хотЬла  притвориться,    что    пп1,отъ    что-нибудь 


^-  300  — 

на  стол'Ь,  но  устыдБвшЕСЬ  прЕТЕорства,  прлмо  взглянула  ему 
въ  лицо  холодвымъ  взгдядомъ. 

—  Что  вамъ  надо? — спросида  она  его  по  фравцузсйи. 

—  Взять  аттестатъ  на  Гамбету;  я  продалъ  его,-  сказалъ 
онъ  такямъ  тономъ,  который  вкражалъ  лсн^е  словъ:  „сбъ- 
лснятьсл  мн^  некогда  и  нп  къ  ^ему  не  поведетъ". 

„Я  ни  въ  чемъ  не  вивова^ъ  передъ  нею, — думалъонъ,— 
Если  она  хоче1ъ  себя  наказывать,  1ап1;  р18  роиг  е11е".  Но, 
выкодя,  ему  показалось,  что  она  сказала  что-то,  и  сердце 
его  вдругъ  дрогнуло  отъ  сострадашя  къ  ней. 

—  Что,  Анна?— спросилъ  онъ. 

—  Я  ничего, — отвечала  она  та11ъ  же  холодно  и  снокойно. 
„А  ничего,  такъ  1:ап1;  р18",  подумалъ   онъ  опять    похоло- 

д-Ьвъ,  повервулся  и  пошелъ.  Ваходл,  онъ  въ  зеркало  уви- 
далъ  ея  лецо  — бл-Ьдиое,  съ  дрожащими  губами.  Онъ  и  хо- 
т']Ьлъ  остановиться  и  сказать  ей  ут'^нгйтельное  слово,  но  но- 
ги вынесли  его  изъ  комнаты  преще^  ч^мъ  онъ  иридумалъ 
что  сказать.  Ц-блый  этотъ  день  онъ  провелъ  вн-й  дома,  и 
когда  пр1:]^халъ  поздно  вечеромъ,  девушка  сказала  ему,  что 
у  Анна  Аркадьевны  болитъ  голова  н  она  просила  не  вхо- 
дить Еъ  ней. 

XXVI. 

Никогда  еще  не  проходило  дня  въ  ссорй.  Нынче  это  бы- 
ло въ  первый  ра.ъ,  И  эта  была  не  ссора.  Это  было  оче- 
видное 1]ризнаБ1е  въ  совершенномъ  охлажден1и.  Разв'Ь  мож- 
но было  взглянуть  на  нее  такъ.  какъ  онъ  взгляеулъ,  когда 
входнлъ  въ  комнату  за  аттеетатомъ, — посмотр']^ть  на  нее, 
вид'Ьть,  что  сердце  ея  разрывается  отъ  отчаяи1я,  и  ироёд  ги 
молча  съ  этамъ  равнодушно-спокоёнымъ    двцомъ?    Онъ    не 
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то  1Т0  охлыд-Ьлъ  къ  ней,  но  онъ  ненавид'Ьлъ  ее,  потому 
что  любидъ  другую  женщину, — ;^то  было  ясно. 

И  кономяяая  вс^  т^  лсестолхя  слова,  которыя  онъ  ска- 
залъ,  Анна  првд^мывала  еще  1^  слова,  которыя  онъ  оче- 
вил,по  з^еладъ  п  могъ  сказать  ей,  и  1:се  бол'бе  и  бол^е  раз- 
драз^алась. 

„Я  васъ  не  держу, — могъ  сказать  онъ.— Вы  Агожете  идти 
худа  хотите.  Вы  не  хогЬли  разводиться  съ  вашимъ  ыужемъ, 
вероятно,  чтобы  вернуться  къ  нему.  Вернитесь.  Есля  вамъ 
нужны  деньги,  я  дамъ  вамъ.  Сколько  нужно  вамъ  рублей?" 

Вс^  сау[ыя  жестокхя  слова,  которыя  могъ  сказать  грубый 
челов'Ькъ,  онъ  сказалъ  ей  въ  ея  воображеши,  и  она  не  про- 
щала ихъ  ему,  какъ  будто  онъ  действительно  сказалъ  ихъ. 

„А  разв'Ь  не  вчера  только  онъ  клялся  въ  любви,  онъ,  прав- 
дивый и  честный  челов^къ?  Разп'Ь  я  не  от1аявалась  напрас- 
но  уже    много  разъ?**  всл']&дъ  за  тЬмъ  говорила  она  себ^* 

Весь  дечь  этогъ,  за  исключевхемъ  поездки  къ  Вильсонъ, 
которая  заняла  у  нея  два  часа,  Анна  провела  въ  сомв'Ьн!- 
яхъ  о  томъ,  все  ли  кончено,  или  есть  надежда  прймипсБ1Я, 
н  надо  ли  ей  сейчасъ  уехать,  или  еще  разъ  увидать  его. 
Она  ждала  его  ц^лый  день,  н  зз1еромъ,  уходя  въ  сзою 
комнату,  лрийазавъ  передать  ему,  что  у  нея  голопа  бслптъ, 
загадала  себЬ:  „еслй  онъ  нридегъ,  несмотря  на  слова  гор- 
ничной, то  значитъ  онъ  еще  любатъ.  Если  же  н^тъ,  то 
знаштъ  все  копчено,  и  тогда  я  р]Ьг[1у,  что  мн'Ь  дЬлать!..." 

Она  вечеромъ  слыша^та  остаповившхйся  стукъ  его  ко.ш- 
ски,  его  зьонокъ,  его  шаги  и  разговоръ  съ  д-Ьиушкой:  онъ 
повЬрилъ  тому,  что  ему  сказзлп,  по  хот^лъ  больше  ничего 
узнавать  и  пошелъ  къ  себ'!к  Стяло-бытг.,  все  было  кончено. 

И  смерть,  ка11ъ  единственное    средство    возстановить    въ 
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его  сердце'»  любовь  къ  ней,  наказать  его  п  одержать  побЬ- 
ду  въ  тоП  борьб-Ь,  которую  поселнвт1Йся  въ  ел  ссрдцЬ  злой 
духъ  велъ  съ  иемъ,  ясно  п  живо  представилась  ей. 

Теперь  было  все  равно:  ^хать  или  не  Ьхать  въ  Во:1Двп- 
хепское,  получить  или  пе  получить  отъ  мужа  разводъ,  -все 
било  не  пужао.  Нужно  было  одно -наказать  его. 

Когда  она  налила  себЬ  обычный  ир1емъ  оахума  и  поду- 
мала о  томъ,  что  стоило  только  выпить  всю  сткляпку,  что 
бы  умереть,  ей  показалось  это  такъ  легко  и  просто,  что 
она  опять  съ  наслажден1емъ  стала  думать  о  томъ,  какъ 
онъ  будетъ  мучиться,  раскаиваться  и  любить  ея  память, 
когда  уже  будетъ  поздно.  Она  лежала  въ  постели  съ  от- 
крытыми глазами,  глядя  при  св^т^Ь  одной  догоравшей  св-Ьчи 
на  лепной  карнизъ  потолка  и  на  захватывающую  часть  его 
тЬнь  отъ  ширмы,  и  живо  представляла  себ'Ь,  чтб  онъ  бу- 
детъ чувствовать,  когда  ея  уже  не  будетъ,  и  она  будетъ 
для  него  только  одно  воспоминан1е.  „Какъ  могъ  я  сказать 
ей  эти  жесток1я  слова? — будетъ  говорить  онъ. -Какъ  могъ  я 
выдти  изъ  комнаты,  не  сказавъ  ей  ничего?  Но  теперь  ря 
ужъ  н-Ьтъ.  Она  навсегда  ушла  отъ  насъ.  Она  тамъ..." 
Вдругъ  т^нь  ширмы  заколебалась,  захватила  весь  карвизъ, 
весь  потолокъ,  друпя  т^ни  съ  другой  стороны  рванулись 
ей  навстр-Ьчу;  на  мгновен1е  т']Ьни  сбежали,  но  потомъ  съ 
новою  быстротой  надвинулись,  поколебались,  слились,  и  все 
стало  темно...  „Смерть!"  подумала  она.  И  такой  ужасъ  па- 
шелъ  па  нее,  что  она  долго  не  могла  понять,  гд-Ь  она,  и 
долго  не  могла  дрожащими  руками  найдти  сппчки  и  зажечь 
другую  св^чу  вм-Ьсго  той,  которая  догор-Ьла  и  потухла. 
„Н11тъ,  все — только  жить.'В-бдь  я  люблю  его.  В^дь  онъ  лю- 
бить меня!  Это  было  и  пройдетъ",  говорила  она,  чувствуя, 
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что  слезы  радости  возвращеБая  къ  жизни  текли  по  ея  ще- 
камъ.  И  чтобы  спастись  отъ  своего  страха,  она  поспешно 
пошла  въ  кабинетъ  къ  нему. 

Онъ  спалъ  въ  кабннет'Ь  кр'Ьпквмъ  сномъ.  Она  подошла 
къ  нему  и,  сверху  освещая  его  лицо,  долго  смотрела  на 
пего.  Теперь,  когда  онъ  спалъ,  она  любила  его  такъ,  что 
при  вид'Ь  его  не  могла  удержать  слезъ  нежности;  но  она 
знала,  что  еслибъ  онъ  проснулся,  то  онъ  посмотр^лъ  бы 
на  нее  холоднымъ,  созБаюп1;имъ  свою  правоту  взглядомъ, 
и  что  прежде,  ч-Ьмъ  говорить  ему  о  своей  любви,  она 
должна  бы  была  доказать  ему,  какъ  онъ  былъ  виноватъ 
передъ  нею.  Она,  не  разбудивъ  его,  вернулась  къ  себ^  и 
посл-Ь  втораго  пр1ема  ошума  къ  утру  заснула  тяжелымъ, 
неполнымъ  сномъ,  во  все  время  котораго  она  не  переста- 
вала чувствовать  себя. 

Утромъ  страшный  кошмаръ,  несколько  разъ  повторяв - 
ш1йся  ей  въ  сповид'Ьн1яхъ,  еще  до  связи  съ  Вронскимъ, 
представился  ей  опять  и  разбудилъ  ее.  Старичокъ  съ 
взлохмаченною  бородой  что-то  д-Ьлалъ,  нагнувшись  надъ 
жсл^зомъ,  приговаривая  безсмысленныя  французск1я  слова, 
и  она,  какъ  и  всегда  при  этомъ  кошмар-Ь  (что  и  состав- 
ляло его  ужасъ),  чувствовала,  что  мужнчокъ  этотъ  не  об- 
ращгетъ  па  нее  внпман1я,  но  д-Ьлаетъ  это  какое-то  страш- 
ное д^^ло  въ  жел-Ьз-Ь — надъ  нею.  И  она  проснулась  въ  хо- 
лодномъ  поту. 

Когда  она  встала,  ей,  какъ  въ  тумане,  вспомнился  вче- 
рашн1й  день. 

„Была  ссора.  Было  то,  что  бывало  уже  несколько  разъ. 
Я  сказала,  что  у  меня  голова  болите,  и  онъ  не  входилъ. 
Завтра  мы  'Ьдемъ,    надо    видеть   его  и  готовиться    къ  отъ- 
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'Ьзду",  сказала  она  себ-Ь.  И  узнавъ,  что  онъ  въ  кабинет-Ь, 
она  пошла  къ  нему.  Проходя  по  гостиной,  она  услыхала, 
что  у  подъ-бзда  остановился  экииажъ,  и  взглявувъ  въ  окно, 
увидала  карету»  нзъ  которой  высовывалась  молодая  д-Ь- 
вугака  въ  лиловой  шляпк-Ь,  что-то  приказывая  звониажему 
лакею.  Посл^  переговоровъ  въ  передней,  кто  то  вошелъ 
ка  верхъ,  и  рядомъ  съ  гостиной  послышались  шаги  Врон- 
скаго.  Озъ  быстрыми  шаг&ми  сходилъ  ио  л'Ьстниц'!^.  Анна 
опять  подошла  еъ  окну.  Вотъ  онъ  вышелъ  безъ  шляпы 
на  крыльцо  и  подошелъ  къ  каретй.  Молодая  девушка  въ 
лиловой  шляяйъ  передала  ему  пакетъ.  Вронскхй,  улыбаясь, 
сказалъ  ей  что  то.  Карета  отъ-Ьхала;  онъ  быстро  вб^^Ж8лъ 
назадъ  по  л-Ьстниц^. 

Туманъ,  застмлавшш  все  въ  ея  душ-Ь,  вдругъ  разсЬялся. 
Вчерашв1Я  чувства  съ  новою  болью  защемили  больное 
сердце.  Она  не  могла  понять  теперь,  какъ  она  могла  уни- 
зиться до  того,  чтобы  пробыть  ц^лый  день  съ  нимъ  въ 
его  дом-]^.  Она  вошла  еъ  нему  въ  кабинетъ,  чтобъ  объ- 
явить ему  свое  р^шенхе. 

—  Это  Сорокина  съ  дочерью  заезжала  и  прпвезла  мнЬ 
деньги  и  бумаги  отъ  шатан,  Л  вчера  не  могъ  получить,,. 
Какъ  тзоя  голова,  лучше?— СЕазалъ  онъ  спокойно,  не  же- 
лая вид-бть  и  попзмать  мрачяаго  и  торжественнаго  выра- 
жен! я  ея  лица. 

Она  молча,  пристально  смотрела  на  него,  стоя  посреди 
комнаты.  Онъ  взглянулъ  на  нее,  на  мгновешс  нахмурвл- 
ся  в  нродояжалъ  читать  письмо.  Она  повернулась  и  мед- 
ленно пошла  изъ  комнаты.  Онъ  еще  могъ  вернуть  ее,  но 
она  дошла  до  двери,  онъ  все  молчалъ,  и  слышенъ  бы.11Ъ 
только  звукъ  шуршан1я  неревертываемаго  диета  бумаги. 
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—  Да,  кстати, — ска^адъ  онь  въ  то  время ,  каах  она 
была  уже  въ  дверяхъ,  —  завтра  мы  ^демъ  решительно?  Не 
правда  ли? 

—  Вы,  по  не  я, — сказала  она,  оборачиваясь  къ  нему. 

—  Анна,  эгакъ  невозможно  жить... 

—  Вы,  но  не  я, — повторила  она. 

—  Эго  становится  невыносимо! 

—  Вы...  вы  раскаетесь  въ  этомь, — сказала  она  и  вышла. 
Испуганный  т'Ьмъ  от  хаянаымъ  выраженхемъ,  съ  которымъ 

были  сказаны  эш  слова,  онъ  вскочилъ  и  хот']^лъ  бежать 
за  нею,  но,  опомнившись,  опять  сЬлъ  и,  кр-Ьико  сжавъ 
зубы,  нахмурился.  Эта  неприличная,  какъ  онъ  паходилъ, 
угроза  чего-то  раздражила  его.  „Я  пробовалъ  все,~ио- 
думалъ  овъ;  —  остается  одно — не  обращать  вниман1я"— и 
онъ  сталъ  собираться  ^хать  въ  городъ  и  опять  къ  мате- 
ри, отъ  которой  надо  бы.10  получить  подпись  на  доверен- 
ности. 

Она  слышала  звуки  его  шаговъ  по  кабинету  и  столовой. 
У  гостиной  онъ  остановился.  Но  онъ  не  поверяулъ  къ  ней, 
онъ  только  отда.(1ъ  пр1жазаше  о  томъ,  чтобъ  отпустили 
безъ  него  Войтову  жеребца.  Потомъ  опа  слышала,  какъ 
подали  коляску,  какъ  отворилась  дверь,  и  опъ  вышелъ 
сиять.  Но  вотъ  онъ  опять  вошелх  въ  сени,  и  кто  то  взбЪ- 
жалъ  на  верхъ.  Это  камердинеръ  вб^галъ  за  забытыми 
перчаткамя.  Она  подошла  къ  окну  и  вндЬла,  какъ  онъ, 
не  глядя,  взялъ  перчатки  и,  тропу въ  рукой  спину  кучера, 
что-то  сказалъ  ему.  Потомъ,  не  глядя  въ  окна,  онъ  сЬлъ 
въ  свою  обычную  позу  въ  коляске,  заложивъ  погу  на  ногу, 
и,  надЬвая  перчатку,  скрылся  за  угломъ. 
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ХХУП. 

„У'^.xалъ!  Кон^гено!"  сказала  себ*  Анна,  стоя  у  окна;  и, 
въ  отв'!1тъ  на  этотъ  вопросъ,  впечатл^шя  мрака  при  по- 
тухшей св'1^4^  п  страшнаго  сна,  сливаясь  въ  одно,  холод- 
нымъ  ужасомъ  наполнили  ея  серце. 

„НГ.тъ,  этого  не  можетъ  быть! — вскрикнула  она  и,  перейдя 
комнату,  кр-Ьпко  позвонила.  Ей  такъ  страшно  было  теперь 
оставаться  одной,  что  не  дожидаясь  прихода  человека,  она 
пошла  навстречу  ему. 

—  Узнайте,  куда  по-Ьхалъ  графъ, — сказала  она. 
Челов'Ькъ  отв^чалъ,  что  графъ  по^халъ  въ  конюшни. 

—  Они  приказали  долой^ить,  что  если  вамъ  угодно  вы- 
^^хать,  то  коляска  сейчасъ  вернется. 

—  Хорошо.  Постойте.  Сейчасъ  я  напишу  записку.  По- 
шлите Михаилу  съ  запиской  въ  конюшни.  Поскорее. 

Она  с^ла  и  написала: 

„Я  виновата.  Вернись  домой,  надо  объясниться.  Ради 
Бога  пр1'6зжай,  мн^  страшно". 

Она  запечатала  и  отдала  челов'Ьку. 

Она  боялссь  оставаться  одна  теперь  и,  всл^дъ  за  че- 
лов^комъ,  вышла  изъ  комнаты  и  пошла  въ  д'!1тскую, 

„Что-жъ,  это  не  то,  это  не  онъ!  Гд-Ь  его  голубые  глаза, 
милая  и  робкая  улыбка?"  была  первая  мысль  ея,  когда 
она  увидала  свою  пухлую,  румяную  д-Ьвочку  съ  черными 
вьющимися  волосами,  вместо  Сережи,  котораго  она,  при 
запутанности  своихъ  мыслей,  ожидала  вид-бть  въ  д-Ьтской. 
Д'Ьвочка,  сидя  у  стула,  упорно  и  крепко  хлопала  по  немъ 
пробкой  и  безсмысленно  гляд'Ьла  на  мать  двумя  смороди- 
нами—черными   глазами,    Отв-Ьтивъ    англичанк-Ь,    что    она 
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совсЬмъ  здорова  п  что  завтра  уЬзжаетъ  въ  деревню,  Анна 
иодсЬла  ЕЪ  д'Ьвочк'Ь  и  ста1а  передъ  нею  вертЬть  иробку 
съ  графина.  Но  гроыкШ,  звонк1п  см^хъ  ребенка  и  движе- 
в1е,  которое  она  сделала  бровью,  такъ  живо  ей  наио- 
мнпли  Вронскаго,  что,  удерживая  рыдавхя,  она  поспЬшдо 
встала  и  вышла."  Неужели  все  кончено?  Н'Ьть,  это  не 
можетъ  быть, — думала  она. —  Онъ  вернется.  Но  каь^ъ  онъ 
объяснитъ  мн'Ь  эту  улыбку,  это  оживлеше  посл'Ь  того, 
какъ  онъ  говорилъ  съ  ней?  Но  и  не  объяснитъ,  все-таки 
пов'Ьрю.  Если  я  не  поварю,  то  мн-Ь  остается  одно,— а  я  не 
хочу". 

Она  посмотр-бла  на  часы.  Прошло  двенадцать  минутъ. 
„Теперь  ужъ  онъ  получилъ  записку  и  ^детъ  назадъ.  Не- 
долго, еш,е  десять  минутъ...  Но  что,  если  оаъ  не  прх-Ьдетъ? 
Н11тъ,  этого  не  можетъ  быть.  Надо,  чтобы  онъ  не  вод-Ьдъ 
меяя  съ  заплаканными  глазами.  Я  пойду  умоюсь.  Да,  да 
причесалась  ли  я  или  н11тъ9  -  спросила  она  себя.  И  не  мог- 
ла вспомнить.  Опа  ощупала  голову  рукой. — Да,  я  приче- 
сана, но  когда,  р-Ьшительно  не  помню".  Она  даже  не  ве- 
рила своей  рукЬ  и  подошла  къ  трюмо,  чтобъ  увидать,  при- 
чесана ли  она  въ  самомъ  д-Ьл^  или  н-Ьтъ?  Она  была  при- 
ч{зсапа  и  не  могла  вспомнить,  когда  она  это  д'Ьлала.  „Кто 
это?— думала  она,  глядя  въ  зеркало  на  воспаленное  лицо 
со  странно-блестящйми  глазами  испуганно  смотр'Ьвшттмп  на 
все. — Да  это  я",  вдругъ  поняла  она,  п,  оглядывая  себя  всю, 
опа  почувствовала  вдругъ  на  себЬ  его  подЬлуи  и,  содро- 
гаясь, двинула  плечами.  Потомъ  подняла  руку  къ  губамъ  и 
поц'Ьловала  ее. 

„Что  это,  я  съ  ума  схожу",  и  опа  пошла  въ  спальню,  гдЬ 
Аннушка  убирала  комнату. 

20* 
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—  Аппушка,  -сказала  она^  останавливаясь  передъ  ней  и 
глядя  па  горничную,  сама  не  знал  чт5  саажетъ  ей. 

—  Къ  Дарь-б  Александровне  вы  хот'&ли  ■Ьхать,— какъ  бы 
пони!>гая,  сказала  горничная, 

—  К'Ь  Дарь^  Александрови'Ь?  Да,  я  но-Ьду. 
„Пятнадцать  минутъ  туда,  пятнадцать  назадъ.  Онъ  ^Ьдетъ 

уже,  онъ  прх^детъ  сей'хасъ".  Она  вынула  часы  и  посмотре- 
ла на  нихъ.  дНо  какъ  онъ  могъ  уехать,  оставивъ  меня  въ 
тахомъ  положен1и?  Какъ  онъ  мо^етъ  жить,  не  примирив- 
шись со  мною?"  Она  подошла  къ  окну  и  стала  смотреть  яа 
улицу.  По  временя  онъ  уже  могъ  вернуться.  Но  расчетъ 
могъ  быть  цев^рень,  и  она  вновь  стала  вспоминать,  когда 
онъ  уехалъ,  и  считать  минуты. 

Въ  то  время,  какъ  она  отходна  къ  больжимъ  часам  в, 
чтобы  позЬрить  свои^  кто-то  кодъ^халъ.  Взглянувъ  пзъ 
окна,  она  увидала  его  юллскТс  Но  никто  не  шелъ  на  лест- 
ницу, и  внизу  слышны  были  голоса.  Это  былъ  посланный, 
вернувшШся  въ  коляске.  Она  сошла  еъ  нему. 

—  Графа  не  застали.  Они  уехалй  на  НнЕегородскую  до- 
рогу, 

—  Что  тебе?  Что.  =  .— обратилась  она  къ  румяному,  весе- 
лому Михаиле,  подававшему  ей  иазадъ  ея  записку. 

я  Да  ведь  онъ  не  получвлъ  ея",  всяомэила  она. 

—  Поезжай  съ  этою  же  запиской  въ  деревню  къ  графинЪ 
Вронской,  знаешь?...  и  тоттасъже  ирквезй  ответъ,— сказала 
она  посланному. 

„А  я  сама,  что  же  я  буду  делать?— подумала  она.  -Да, 
я  поеду  къ  Долли,  это  правда,  а  то  я  съ  ума  сойду.  Да, 
я  могу  еп1;е  телеграфировать".  И  она  написала  депешу: 

„Мпй  необходимо  переговорить,  сейчасъ  нрхезжайте". 
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Огославъ  телеграмму,  она  аошла  одЬватьсл.  Уже  одЬгая 
и  въ  тпляп-Ь,  она  опять  взглянула  въ  глаза  потолст1^вшей 
спокоГпшй  Анэушк^.  Явное  сострадаше  было  видео  въ  этихъ 
ма1енькпхъ,  добрыхъ,  сЬрыхъ  глазахъ. 

—  Аннупка,  милая,  что  мй-Ь  д']&лать? — рыдая  проговорила 
Анна,  без(юмоп^но  опускаясь  на  кресло. 

—  Что  же  такъ  без  покоиться,  Анна  Аркадьевна!  В^&дь 
это  бываетъ.  Вы  по']^зжайто,  разсЬетесь, — сказала  горничная. 

—  Да,  я  ло^Ьду,— опоминаясь  и  вставав,  сказа.1а  Анна. — 
А  если  безъ  меня  будетъ  телеграмма,  прислать  къ  Дарь-Ь 
Атексапдровн'Ь...  н-^тъ,  я  сама  вернусь. 

„Да,  не  надо  думать,  надо  д-Ьлать  что-нибудь,  -Ьхать, 
глазное  у']^хать  изь  это1^о  дома",  сказала  она,  съ  ужасомъ 
прнслушпвась  къ  страшному  клокотанью,  происходившему 
въ  ея  сердцЬ,  и  поспешно  вышла  и  сЬла  въ  коляску. 

—  Куда  прякажете? — спрос^лъ  Петръ  передъ  т-Ьмъ,  какъ 
садиться  па  козлы. 

—  На  Знаменку,  къ  Облопскимъ. 

ХКУШ. 

Погода  была  ясная.  Все  утро  шелъ  часгы?^,  меяктй  дож- 
дикъ,  и  теперь  недавно  прояснило.  Жел-Ьзпыя  кровли,  пдп- 
ты  тротуаровъ,  голыши  мостовой,  колеса  и  кожи,  м-Ьдь  п 
жесть  экипажей— все  ярко  блестЬло  па  майскомъ  солнц1Ь. 
Было  три  часа  п  самое  оживленное  вре?1я  па  улицахт. 

Спдя  въ  углу  покойной  коллскп,  чуть  покачпт^авшейся 
своими  упругими  ресгорамп  на  бысгро?4ъ  ходу  сЬрыхъ,  Анаа, 
при  ноото  жаемомъ  грохот'Ь  колссъ  и  быстро  см-Ьняющихся 
В11ечатлЬп1яхт>  па  чистомъ  ноздух-?!,  вновь  перебпрая  собы- 
Т1Я    посл'Ьднихъ    дней,    увидала    свое    положеи1е    совсЬмъ 
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инымъ,  ч'Ьмъ  каЕямъ  оно  казалось  ей  дома.  Теперь  и  мысль 
о  смерти  ие  казалась  ей  бол^е  такъ  страшна  и  ясна,  и  самая 
смерть  не  представлялась  бол-Ье  неизбежною.  Теперь  она 
упрекала  себя  за  то  унижеяхе,  до  котораго  она  спустилась. 
„Я  умоляю  его  простить  меня." Я  покорилась  ему.  Признала 
себя  виноватою.  За^^мъ?  Разв-Ь  я  не  могу  жить  безъ  него?" 
И,  не  отв;Ьчая  на  вопросъ,  какъ  она  будетъ  жить  безъ 
него,  она  сгала  читать  вывески.  „Контора  и  складъ.  Зуб- 
ной врачъ...  Да,  я  скажу  Долли  все.  Она  не  любигъ  Врон- 
скаго.  Будетъ  стыдно,  больно,  но  я  все  скажу  ей.  Она 
любитъ  меня,  и  я  последую  ея  совету.  Я  не  покорюсь 
ему;  я  не  позволю  ему  воспитывать  себя...  Филипповъ,  ка- 
лачи. Говорятъ,  что  они  возятъ  т-Ьсто  въ  Петербургъ.  Вода 
московская  такъ  хороша.  А  мытпш;енск1е  колодцы  и  блины". 
И  она  вспомнила,  какъ  давно,  давно,  когда  ей  было  еп1,е 
семнадцать  л^тг,  она  ездила  съ  теткой  къ  Троиц-Ь.  „На 
лошадйхъ  еще.  Неужели  это  была  я,  съ  красными  руками? 
Какъ  многое  изъ  того,  чт5  тогда  мн^  казалось  такъ  пре- 
красно и  недоступно,  стало  ничтожно,  а  то,  чт5  было  тогда, 
теперь  на-в-Ьки  недоступно!  Пов-Ьрила  ли  бы  я  тогда ,  что 
я  могу  дойдти  до  такого  униженха?  Какъ  овъ  будетъ  гордъ 
и  доволенъ,  получивъ  мою  записку!  Но  я  докажу  ему... 
Какъ  дурно  пахнетъ  эта  краска.  Зач^мъ  они  все  красятъ 
и  строятъ?"  „Моды  и  уборы",  читала  она.  Мужчина  покло- 
нился ей.  Эго  былъ  мужъ  Аннушки.  „Наши  паразиты", 
вспомнила  она,  какъ  этэ  говорилъ  Вронск1й.  „Наши?  Бо- 
Т!сиу  наши?  Ужасно  то,  что  нельзя  вырвать  съ  аорнемъ 
прошедшаго.  Нельзя  вырвать,  но  можно  скрыть  память  о 
немъ.  И  я  скрою".  И  тутъ  она  вспомнила  о  прошедшемъ 
съ  АлексЬемъ  Александровичемъ,    о  томъ,  какъ  она  изгла- 
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дпяа  рго  изъ  своей  памяти.  „Долли  подумаетъ,  что  я  остав- 
ляю птораго  мужа,  и  что  я  поэтому  наверное  неправа. 
Разв-Ь  я  хочу  быть  правой?  Л  не  могу!"  проговорала  она, 
Б  ей  захотелось  такать.  Но  она  тотч?!Съ  же  стала  думать 
о  томъ,  чему  могла  такъ  улыбаться  эти  дв-Ь  д-Ьвушки. 
„В']Ьрно  о  любви?  Он4  не  знаютъ,  какъ  это  невесело,  какъ 
низко...  Бульваръ  и  д^тя.  Три  мальчика  б-Ьгутъ,  игра  въ 
лошадки.  Сережа!  И  я  все  потеряю,  и  не  возвращу  его. 
Да,  все  потеряю,  если  онъ  не  вернется.  Онъ  можетъ  быть 
опоздалъ  на  поЬздъ  и  уже  вернулся  теперь.  Опять  хочешь 
унпжен1я! — сказала  она  самой  себ'Ь. — Н'Ьтъ,  я  войду  къ 
Долли  п  прямо  скажу  ей:  я  несчастна,  я  ст5ю  того,  я  ви- 
новата, но  я  все-таки  несчастна,  помоги  мн-Ь.  Эти  лошади, 
эта  коляска, — какъ  я  отвратительна  себ'Ь  въ  этой  коляск-Ь, — 
все  его;  но  я  больше  не  увижу  вхъ". 

Придумывая  т4  слова,  въ  которыхъ  она  все  скажетъ  Дол- 
ли, и  умышленно  растравляя  свое  сердце,  Анна  вошла  на 
л-Ьстницу. 

—  Есть  кто-нибудь?— спросила  она  въ  передней. 

—  Катерина  Александровна  Левина, — отвЬчалъ  лакей. 
„Кити,  та  самая  Кити,  въ  которую  былъ  влюблснъ  Врон- 

ск1й!-  подумала  Анна,  — та  самая,  про  которую  онъ  вспо- 
мппалъ  съ  любовью.  Онъ  жал-Ьетъ,  что  не  жепплея  на  ней. 
А  обо  мпЬ  онъ  вспоминаегъ  съ  ненавис1ью,  жал^етъ,  что 
сошелся  со  мной". 

Между  сестрами,  въ  то  время,  какъ  пргЬхаяа  Анна,  шло 
соп-Ьп^апхе  о  кормлсн1и.  Долли  одна  вышла  встр-Ьтить  гостью, 
въ  эту  минуту  мешавшую  ихъ  бес^дЬ. 

—  А,  ты  не  уЬхала  РП1,е?  Л  хотела  сама  быть  у  тебя,— 
сказала  она, — нынче  я  получила  пссьмо  отъ  Стивы. 
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—  Мы  тоже  полумили  депешу, —отвечала  Авна,  огляды- 
ваясь, чтобъ  увидать  Кати. 

—  Онъ  ппшетъ,  что  пе  можетъ  понять,  чего  именно  хо- 
четъ  Алексей  Александровичъ,  но  что  онъ  не  у:&детъ  безъ 
отвЬта^ 

—  Я  думала,  у  тебя  есть  кто-то.  Можяо  прочесть  письмо? 

—  Да,  Катя,— смутившись  сказала  Долли, —она  въ  д'Ьт- 
саой  осталась.  Она  была  очень  больна. 

—  Я  слышала.  Можно  прочесть  письмо? 

—  Я  сеычасъ  принесу.  Но  онъ  не  отказываетъ;  нааро- 
тйвь,  Стиза  надеется, — сказала  Долли^  останавливаясь  въ 
дверяхъ. 

—  Я  не  над'Ьюсь.  да  и  не  желаю, — сказала  Анна. 
„Что  жъ    это,    Китй    счатаетъ    для   себя   унйзительнымъ 

всгр^тяться  со  мной?— думала  Аана,  оставшись  одна. — Мо- 
жетъ-быть  она  и  права.  Но  не  ей,  той,  которая  была  влюб- 
лена въ  ВроЕскаго,  не  ей  показывать  мя^  это,  хотя  это  и 
правда.  Я  знаю,  что  меня  въ  моемъ  положеша  не  можетъ 
принимать  ни  одна  порядочная  женщина,  Я  знаю,  что  съ 
той  первой  минуты  я  пожертвовала  ему  всЬиъ.  И  вотъ  на- 
града! О,  какъ  я  ненавижу  его!  И  зач^мъ  я  пр1'Ьха1а  сю- 
да? Мй^  еш,^^  хуже,  еш,е  тяже.г^е!"  Она  слышала  изъ  другой 
комааты  гоюса  переговаривавшихся  сестеръ.  „И  что-жъ  я 
буду  говорить  теперь  Долли?  Ут^^шать  Кити  т^1мъ,  что  я 
несчастна,  подчиняться  ел  покровительству?  Н'Ьтъ,  да  и 
Долли  ничего  не  пойметъ.  И  мн-Ь  нечего  говорить  ей.  Ия- 
тересно  было  бы  только  ввдЪть  Кати  н  показать  ей,  какъ 
я  всЬхъ  и  все  презираю,  какъ  жк%  все  равно  теперь". 

Долли  вошла  съ  письмомъ.  Анна  прочла  и  молча  пере- 
дала его. 
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—  Л  все  это  знала,  — сЕа:?аля  она. — И  это  меня  нисколь- 
ко не  интересуетъ. 

—  Да  отчего  же?  Я,  напротввъ,  пад'Ьгось, — сказала  Дол- 
ли, съ  любопытствомъ  глядя  на  Анну.  Она  никогда  не  ви- 
дала ее  въ  такоиъ  странномъ  раздраженпомъ  состояп1н. — 
Ты  когда  'Ьдешь?— спросила  она. 

Анна  сощурившись  сиотр-бла  передъ  собой  и  не  отве- 
чала ей. 

—  Что  жъ  Кити  прячется  отъ  меня? — сказала  она,  глядя 
на  дверь  и  красн^Ья. 

—  Ахъ,  как1е  пустяки!  Она  кормптъ,  и  у  нея  не  ладит- 
ся Д'Ьло,  я  ей  советовала...  Она  очень  рада.  Она  сепчасъ 
придетъ, — нелов&о,  не  ум^я  говорить  неправду,  говорила 
Долли.— Да  вотъ  п  она. 

Узнавъ,  что  пр1'Ьх8ла  Анна,  Кити  не  хот-Ьла  выходить, 
но  Долли  уговорила  ее.  Собравшись  съ  силами,  Китп  вышла, 
и  красная,  подошла  къ  пей  и  подала  руку. 

—  Я  очень  рада,  -сказала  она  дрожащемъ  голосомъ. 
Кити  была  смуга;епа  тою  борьбой,  которая  происходила  въ 

пей  между  враждебностью  къ  этой  дурной  женщив-Ь  п  же- 
лак1емъ  быть  снисходительною  къ  пей;  но  какъ  только  она 
увидэла  красивое,  симпатичное  лицо  Анны,  вся  враждебность 
тотчадъ  же  исчез.71а. 

—  Я  бы  не  удивилась,  еслибы  вы  и  не  хот-Ьли  встр-Ьг 
ТБться  со  мной.  Л  ко  всему  привыкла.  Вы  былп  больны? 
Да,  вы  перем'Ьпилссь, — сказала  Анпа. 

Кити  чувствовала,  что  Анна  враждебно  смотритъ  на  нес. 
Она  объяснила  эту  враждебность  пеловкимъ  положеп1смъ, 
въ  которомъ  теперь  чувствовала  себя  передъ  ней  прежде 
покровительствовавшая  ей  Анна,  и  ей  стало  жалко  ее. 
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Он-Ь  поговорили  про  бол-Ьзнь,  про  ребенка,  про  Стиву, 
по,  очевидно,  ничто  не  интересовало  Анну. 

—  Я  за-Ьхала  проститься  съ  тобой,  —сказала  она,  вставая. 

—  Когда  же  вы  -Ьдете? 

Но  Анна  опять,  не  отвечая,  обратилась  къ  Китя. 

—  Да,  я  очень  рада,  что  увидала  васъ,— сказала  она  съ 
улыбкой. — Я  слышала  о  васъ  столько  со  вс^хъ  сторонъ,  да- 
же отъ  вашего  мужа.  Онъ  былъ  у  меня,  и  онъ  мн4  очень 
понравился, — очевидно  съ  дурнымъ  нам^решемъ  прибавила 
оаа. — Гд-Ь  онъ? 

—  Онъ  въ  деревню  поЪхалъ,- красная  сказала  Кити. 

—  Кланяйтесь  е^гу  отъ  меня,  непрем'Ьнно  кланяйтесь. 

—  Непременно!-— наивно  повторила  Кити,  соболезнующе 
глядя  ей  въ  глаза. 

—  Такъ  прощай,  Долли! — И,  поцеловавъ  Долли  и  пожавъ 
руку  Кити,  Анна  поспешно  вышла. 

—  Все  такая  же  и  такъ  же  привлекательна.  Очень  хо- 
роша!— сказала  Кити,  оставшись  одна  съ  сестрой. — Но  что- 
то  жалкое  есть  въ  ней,  ужасно  жалкое! 

—  Н^тъ,  нынче  въ  ней  что-то  особенное, — сказала  Дол- 
ла. — Когда  я  ее  провожала,  въ  передней  мн^  показалось, 
что  она  хочетъ  плакать. 

XXIX. 

Анна  с^ла  въ  коляску  въ  еще  худшемъ  состояши,  ч-Ьмъ 
то,  въ  какомъ  она  была,  уЬзжая  изъ  дома.  Къ  прежнамъ 
мучешямъ  присоединилось  теперь  чувство  оскорблео1я  я 
отверженности,  которое  она  ясно  почувствовала  при  встре- 
че съ  Кити. 

—  Куда  прикажете?  Домой?— сиросилъ  Петръ. 
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—  Да,  домой, — сказала  она,  теперь  и  не  думая  о  томъ, 
куда  она  ^^детъ. 

„Какъ  он-Ь,  какъ  на  что-то  страшное,  непонятное  и  лю- 
бопытное, смотр^^ли  па  меня.  О  чемъ  онъ  можетъ  съ  та- 
ком ь  жаромъ  разсказывать  другому? — думала  она,  глядя 
на  двухъ  п^шеходовъ.  —  Разв-Ь  можно  другому  разска- 
:тть  то,  что  чувствуешь?  Л  хот-бла  разсказывать  Долли, 
и  хорошо  что  не  разсказала.  Какъ  бы  она  рада  была  моему 
песчаст1ю!  Она  бы  скрыла  это;  по  главное  чувство  было 
бы  радость  о  томъ,  что  я  наказана  за  т-Ь  удовольств1я, 
въ  которыхъ  она  завидовала  мн'Ь.  Кити — та  еп1,е  бы  болЬе 
была  рада.  Какъ  я  ее  всю  вижу  насквозь!  Она  знаегъ, 
что  я  больше,  ч-Ьмъ  обыкновенно,  любезна  была  къ  ея 
мужу.  И  она  ревнуетъ  и  ненавпдитъ  меня.  И  презираетъ 
еш,е.  Въ  ея  глазахъ  я — безнравственная  женщина.  Еслибъ 
я  была  безнравственная  женщина,  я  бы  могла  влюбить  въ 
себя  ея  мужа,  сслибы  хот-Ьла.  Да  я  и  хотела...  Вотъэтотъ 
доволенъ  собой",  подумала  она  о  толстомъ,  румяномъ  гос- 
подип'Ь,  прсЬхавшемъ  навстречу,  прпнявшемъ  ее  за  зна- 
комую, прпаоднявшемъ  лоснящуюся  шляпу  надъ  лысою, 
лос1яш,сюся  головой  и  потомъ  убедившемся,  чго  онъ 
ошибся.  „Онъ  дума.лъ,  что  онъ  меня  знаетт.  Л  онъ  знаетъ 
мспя  такъ  же  мало,  какъ  кто  бы  то  пи  было  на  сз1Ьт'Ь 
впаетъ  меня.  Я  сама  не  знаю.  Я  знаю  свои  апиетиты,  какъ 
говорятъ  французы.  Вотъ  имъ  хочется  этого  грязнаго  мо- 
рожепаго  Это  они  знаютъ  нав-^рное",  думала  она,  глядя 
па  дв'хъ  мальчпковъ,  остаиовппшихъ  морожепика,  кото- 
рый спвмалъ  съ  головы  кадку  и  утиралъ  копцомъ  поло- 
тенца потное  лицо.  „ВсЬмъ  памъ  хочется  сладкаго,  вкус- 
наго.    П'Ьгъ    копфекть,    то  грязнаго    мороженаго.    И  Кити 
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также:  не  Вроистй,  то  Левивъ.  И  она  завидуетъ  ма^,  и 
неиавлдитъ  меня.  И  всЬ  мы  ненавидимъ  другъ  друга:  я— 
Кпти,  Кити— меня.  Вотъ  это  правда.  Тютькинъ  соИГеиг,  ^о 
те  Га18  сохйог  раг  Тютькинъ..  Я  это  скажу  ему,  аогда 
овъ  Еф1^деть",  подумала  она  и  улыбнулась.  Но  въ  ту  же 
минуту  она  ЕСпомни.1а.  что  ей  некому  теперь  говорить  ни- 
чего см15П1паго.  „Да  п  ничего  см^шяаго,  веселаго  н']&тъ. 
Все  гадко.  Ззокятъ  еъ  зечерн-Ь,  и  куяедъ  этотъ  какъ 
а^гщ)атдо  крестится,  точно  боится  вырояать  что  то.  За- 
4*6 11Ъ  эти  церкви,  этотъ  звойъ  и  эта  ложь? — Только  для 
того,  чтобы  скрыть,  что  мы  зе^  ненавидимъ  другъ  друга, 
какъ  эти  извощийи,  которые  та,къ  злобно  бранятся.  Лшвииъ 
говоратъ:  онь  хочетъ  меня  оставить  безъ  рубашки,  а  я— его. 
Ботъ  это  правда!" 

На  этихъ  мысляхъ,  которыя  завлекли  ее  такъ,  что  она 
перестала  даже  думать  о  свосмъ  положееш^  ее  застала 
остановка  у  крыльца  своего  дома.  Увидавъ  вышедшаго  ей 
навстречу  швейцара,  она  только  вспомнила,  что  посылала 
записку  и  телеграмму. 

—  Отв^тъ  есть? — спросила  она. 

—  Сейчасъ  посмотрю,— от в'Ьчалъ  швейцаръ  и,  взгляяувъ 
на  конторк'Ь,  досталъ  и  подалъ  ей  квадратный  то  ими  коп- 
вертъ  телеграммы.  „Я  не  могу  прх^хать  раньше  десяти 
часоБъ.  Вронск1й",  прочла  она. 

—  А  посланный  не  возвращался? 

—  Никакъ  н'Ьтъ5— отв-Ьчалъ  швейцаръ. 

„Л,  если  такъ,  то  я  внаю,  чт5  мн^  д'Ьлать",  сказала 
она,  и  чувствуя  поднамаюшдйся  въ  себЪ  неоиред^^ленный 
гн^въ  и  потребность  мести,  она  взбЬжала  на  верхъ,  ^Л 
сама  поЬду  къ  нему.  Прежде,  ч-^мъ  навсегда  уехать,  я  скажу 
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ему  все.  Никогда  никого  не  ненавидела  я  такъ,  какъ  это- 
го человека!"  думала  она.  Утзидавъ  его  юляну  на  вЬшал- 
к-Ь,  она  содрогнулась  отъ  отвращен1я.  Она  не  соображала 
того,  что  его  телеграмма  была  отв'Ьтъ  на  ея  телеграмму, 
и  что  онъ  пе  получалъ  еще  ея  заппски.  Она  представ- 
ляла его  себе  теперь  спокойзо  разговаривающпмъ  съ  ма- 
терью и  съ  Сорокиной  и  радующимся  ея  страдаи1ямъ, 
,Да,  надобно  ^хать  скорее",  сказала  она  себе,  еще  пе 
зная,  куда  ехать.  Ей  хотелось  поскорее  уйдтя  отъ  техъ 
чувствъ,  которыя  она  исяытыва.та  въ  этомъ  ужасномъ  до- 
ме. Прислуга,  стены,  вещи  въ  этомъ  доме  —  все  вызы- 
вало въ  ней  отвращен1е  и  злобу  и  давило  ее  какою  то  тя- 
жестью. 

я  Да,  надо  ехать  на  станцию  железной  дороги,  а  если 
петь,  то  поех^1Ть  туда  п  уличить  его".  Анна  посмотрела 
въ  гаадтахъ  р^снпсаше  поездовъ.  Вечеромъ  отходитъ  въ 
8  часор.ъ  2  минуты.  „Да,  я  поспею".  Она  велела  заложить 
другпхъ  лошадей  и  занялась  укладкой  въ  дорожную  сум- 
ку необходп'11ыхъ  па  несколько  дней  вещей.  Опа  знала, 
что  не  вернется  более  сюда.  Она  смутно  решила  себе  въ 
числе  техъ  плановъ,  которые  приходили  ей  въ  гол'^ву,  и 
то,  что  после  того,  что  произойдетъ  тамъ  на  стапщи,  пли 
въ  пмен1и  графи  пи,  она  поедетъ  по  Нпжегородской  дороге 
до  перваго  города  и  останется  тамъ. 

Обедъ  стоялъ  на  столе;  опа  подошла,  понюхала  хлебъ 
и  сыръ,  л  убедившись,  что  папахъ  всего  съестпаго  ей  про- 
тивепъ,  велела  подавать  коляску  и  вышла.  Домъ  уже  бро- 
садъ  тень  чсрсзъ  всю  улпцу  и  былъ  ясный,  еще  теплый 
на  солнце  вечеръ.  И  провожавшая  ее  съ  вешамп  Анп\шка, 
и  Петръ,    клавш1Й    вещи  въ  коляску,  п  кучеръ,    очс:; лдпо 
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недовольный,  —  вс'Ь    были   противны   ей   и   раздражали   ее 
своими  словами  и  движешями. 

—  Мв-Ь  тебя  не  нужно,  Петръ. 

—  А  какъ  же  билетъ? 

—  Ну,  какъ  хочешь,  мн-Ь  все  равно,— съ  досадой  ска- 
зала она. 

Петръ  вскочилъ  на  козлы  и,  подбоченившись,  прика- 
залъ  Ьхать  на  вокзалъ. 

XXX. 

„Вотъ  она  опять!  Опять  я  понимаю  все",  сказала  себ'Ь 
Анна,  какъ  только  коляска  тронулась  и,  покачиваясь,  за- 
грем-бла  по  мелкой  мостовой,  и  опять  одно  за  другимъ 
стали  сменяться  впечатл^вхя, 

„Да,  о  чемъ  посл^днемъ  я  такъ  хорошо  думала",  ста- 
ралась вспомнить  она.  „Тютькинъ  со11Геиг?  Н'Ьтъ,  не  то. 
Да,  про  то,  что  говоритъ  Лшвинъ:  борьба  за  существовапхе 
и  ненависть — одно,  что  связываетъ  людей..,  Щтъ,  вы  напрас- 
но ^дете",  мысленно  обратилась  она  къ  компаши  въ  ко- 
ляск-Ь  четверней,  которая  очевидно  "Ьхала  веселеться  за 
городъ.  „И  собака,  которую  вы  везете  съ  собой,  не  помо- 
жетъ  вамъ.  Отъ  себя  не  уйдете".  Кинувъ  ззглядъ  въ  ту 
сторону,  куда  оборачивался  Петръ,  она  увидала  полумертво- 
пьянаго  фабрпчнаго  съ  Еачаюш;еюся  головой,  котораго  везъ 
куда-то  городозой.  „Вотъ  этотъ  —  скорее",  подумала  она. 
„Мы  съ  графомъ  Вронскимъ  также  не  нашли  этого  удо- 
вольс:1в1я,  хотя  и  много  ожидали  отъ  него".  И  Анна  обра- 
тила теперь  въ  первый  разъ  тотъ  яркШ  св^тъ,  при  кото- 
ромъ  она  вид'Ьла  все,  на  свои  отношешя  съ  ннмъ,  о  кото- 
рых! прежде   она  избегала  думать.    „Чего  снъ  искалъ  во 
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ма-Ь?  Любвп  не  столько,  сколько  удовлетворешя  тщеславия". 
Оиа  вспомнила  его  слова,  выраженхе  лица  его,  нааомин  гвшее 
покорную  лягавую  собаку,  въ  первое  время  вхъ  свя.^и.  И 
все  теперь  подтверждало  это.  „Да,  въ  немъ  было  торжество 
тщеславнаго  успеха.  Разумеется,  была  и  любовь,  но  боль- 
шая доля  была  гордость  успеха.  Ояъ  хвастался  мной.  Те- 
перь это  прошло.  Гордиться  неч^мъ.  Не  гордигься,  а  сты- 
диться. Ояъ  взялъ  отъ  меня  все,  чтб  могъ,  и  теперь  я  не 
нужна  ему.  Ояъ  тяготится  мною  я  старается  не  быть  въ 
отцошен1и  меня  безчестаымъ.  Онъ  проговорился  вчера: 
оиъ  хочетъ  развода  и  женитьбы,  чтобы  сжечь  свои  корабли. 
Одъ  любить  меня,  по  какъ?  ТЬе  гс^Ь  18  ^опе.  Этотъ  хочетъ 
во^хъ  удивить  и  очень  доволень  собой, — подумала  она,  гля- 
ди на  румянаго  прикащика,  ^хавшаго  на  манежной  лошади. — 
Да,  того  вкуса  ужъ  н^тъ  для  него  во  мн^.  Если  я  у^ду  отъ 
него,  онъ  въ  глубин-Ь  души  будетъ  радъ". 

Это  было  не  предположеше,  —  она  ясно  видела  это  въ 
тоиъ  прон^ительномъ  свЬгЬ,  который  открывалъ  ей  теперь 
смыслъ  жизни  и  людскихъ  отношешй. 

„Моя  любовь  все  делается  страстнее  и  себллюбнвЬе,  а 
его  все  гаспетъ  и  гаснетъ,  и  воть  отчего  мы  расходимся, — 
продолжала  она  думать. — И  помочь  этому  нельзя.  У  меня 
все  въ  немъ  одномъ,  и  я  требую,  чтобъ  онъ  весь  больше  и 
больше  отдавался  мн4.  А  онъ  все  больше  и  больше  хочетъ 
уйдти  отъ  меня.  Мы  именно  шли  навстр-Ьчу  до  связи,  а 
потомъ  неудержимо  расходимся  въ  разныя  стороны.  И  изме- 
нить этого  нельзя.  Онъ  говор итъ  мн-Ь,  что  я  безсмыслепно 
ревнива,  и  я  сама  говорила  себе,  что  я  безсмыслепно  рев- 
пива;  но  это  неаравда.  Я  не  ревнива,  а  я  недовольна. 
Но..."  она  закрыла  ротъ   и   переместилась  въ  коляске  отъ 
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волнеп1я,  возбужденааго  въ  ней  пришедшею  ей  вдругъ 
мыслью.  „Еслпбъ  я  могла  быть  ч'Ьмъ  нибудь,  кром^  любов- 
ницы, страстно  любяп1;ей  одн^  его  ласки;  но  я  не  могу  и 
не  хочу  быть  пич'Ьмъ  другимъ.  И  я  этамъ  желав1емъ  воз« 
буждаю  въ  немъ  отвраш;еше,  а  онъ  во  мн^^  —злобу,  я  это  не 
можетъ  быть  иначе.  Разв-Ь  я  не  знаю,  что  онъ  не  сталъ  бы 
обманывать  меня,  что  онъ  не  им-Ьетъ  видовъ  на  Сорокину, 
что  оаъ  не  влюбленъ  въ  Кити,  что  онъ  не  изм']^нитъ  мн^Ь? 
Я  все  это  знаю,  но  мн^  отъ  этого  не  легче.  Если  онъ,  не 
любя  меня,  изъ  долга  будетъ  добръ,  нт^женъ  ко  мн-Ь,  а  того 
не  будетъ,  чего  я  хочу, — да  это  хуже  въ  тысячу  равъ  да- 
же ч-^мъ  злоба:  это— адъ!  А  это-то  я  есть.  Онъ  ужъ  давно 
не  любитъ  меня.  А  гд'Ь  кончается  любовь,  тамъ  начинает- 
ся ненависть...  Этихъ  улидъ  я  совс^мъ  не  знаю.  Горы  ка- 
к1я-то,  и  все  дома,  дома.  И  въ  домахъ  все  люди,  люди. 
Сколько  ихъ,  конца  нЬтъ,  и  ж^  ненавидятъ  другъ друга... 
Ну,  пусть  я  придумаю  себ-Ь  то,  чего  я  хочу,  чтобы  быть 
счастливой.  Ну?  Я  получаю  раззодъ,  Алексей  Алексапдро- 
вичъ  отдаетъ  мн11  Сережу  и  я  выхожу  замужъ  за  Врой- 
скаго".  Вспомнивъ  объ  л^лексб"^  Александровиче,  она  тот- 
часъ  съ  необыкновенною  живостью  представила  себ']^  его 
какъ  Живаго  передъ  собой,  съ  его  кроткими,  безжизнен- 
ными, потухшими  глазами,  синими  жилами  на  б'^лыхъ  ру- 
кахъ,  интонащямя  и  трескомъ  нальцевъ,  и  вспомнивъ  то 
чувстзо,  которое  было  между  ними  и  которое  тоже  назы- 
валось любовью,  вздрогнула  отъ  отврап1;ешя.  дНу,  я  получу 
разводъ  и  буду  женой  Вронскаго.  Что  же,  Кити  переста- 
нетъ  такъ  смотреть  на  меня,  какъ  она  смотр'Ьла  нынче? 
Н'Ьтъ.  А  Сережа  перестанетъ  спрашивать  или  думать  о  мо- 
ихъ  двухъ  мужьяхъ?  А  между  мною  и  Вронскммъ  какое  же  Я 
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я  прадумаю  новое  чувство?  Возможно  лп  какое-нйбудг....  не 
счаст1е  уже,  а  только  не  мученье?  Н'Ьтъ  и  нЬтъ! — отв-Ьти- 
ла  она  себЪ  теперь  безъ  мал-Ьйшаго  колебанхя. — Невозмож- 
но! Мы  жизнью  расходпися,  п  я  д'Ьлаю  его  несчаст1е,  онъ 
мое,  и  перед1злать  нн  его,  ни  меня  нельзя.  ВсЬ  попытки 
были  сд-Ьлэны,  винтъ  свинтился...  Да,  нищая съ ребенкомъ. 
Она  думаетъ,  что  жалко  ея.  Разв-Ь  вс4  мы  не  брошены  на 
св^тъ  зат:Ьмъ  только,  чтобы  пенавпд'Ьть  другъ  друга  и,  по- 
тому, мучить  себя  и  другихъ?...  Гимназисты  идутъ — смЬются. 
Сережа?— вспомнила  она. — Л  тоже  думала,  что  любила  его, 
и  умилялась  надъ  своею  нежностью.  А  жила  я  безъ  пего, 
променяла  же  его  на  другую  любовь  и  не  жаловалась  на 
этотъ  пром'Ьнъ,  пока  удовлетворялась  тою  любовью.  И  она 
съ  отвращенхемъ  вспомнила  про  то,  что  называла  того  лю- 
бовью. И  ясность,  съ  которою  она  вид-бла  теперь  свою  и 
всМъ  людей  жвзнь,  радовала  ее.  „Такъ  и  я,  и  Петръ,  и 
кучеръ  бедоръ,  и  этотъ  купецъ,  и  всЬ  т-Ь  люди,  которые 
живутъ  тамъ  по  Волг-Ь,  куда  пркглашаютъ  эти  объявлев1я, 
и  везд'?;,  и  всегда",  думала  она,  когда  уже  подъ-Ьхала  къ 
низкому  строеп1Ю  Нижегородской  станцш  и  къ  ней  на- 
встречу выбежали  артельщики. 

—  Прикажете  до  Обираловки? — сказалъ  Петръ. 

Она  совсЬмъ  забыла,  куда  и  за^-Ьмъ  она  Ьхала,  и  только 
съ  большимъ  усил1емъ  могла  понять  вопросъ. 

—  Да,— сказала  опа  ему,  подавая  кошелекъ  съ  деньгами, 
и,  взявъ  па  руку  малепьк1й  краспый  м'Ьшочекъ,  вышла  изъ 
коляски. 

Направляясь  между  толпой  въ  залу  перваго  класса,  она 
ионемногу  припомнила  вс^  подробности  своего  положен1я  п 
тЬ  р'Ьп1еп1я,  между  которыми   она  колебалась.    И  опять  то 
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надежда  то  отчаян1е  по  старымъ  наболЬвшимъ  м^сгамъ 
стали  растравлять  раны  ея  изыученваго,  страшно  тредетав- 
шаго  сердца.  Сидя  на  зв^здообразиомъ  диван-Ь  въ  о^и- 
дан1И  поезда,  она,  съ  отвращеахемъ  глядя  на  входившихъ 
и  выходившихъ  (вс.Ь  они  были  противны  ей),  думала  то  о 
томъ,  кшъ  она  пр1^детъ  на  станц1Ю,  нацашетъ  ему  запи- 
ску, и  что  она  напишетъ  ему,  то  о  томъ,  какъ  оаъ  теперь 
жалуется  матери  (не  донимая  етрадашй)  на  свое  ноложеше, 
и  какъ  она  войдетъ  въ  комнату  и  ттд  она  скажетъ  ему. 
То  она  думала  о  томъ,  какъ  жизнь  могла  бы  быть  еще 
счастлива,  и  какъ  мучительно  она  любитъ  и  ненавидитъ  его, 
и  какъ  страшно  бьется  ея  сердце. 

XXXI. 

Раздался  звонокъ^  прошли  как1е-то  молодые  мужчины, 
уродливые,  и  наглые,  и  торопливые,  и  вш^стЪ  вниматель- 
ные къ  тому  впечатл^шю,  которое  они  производили;  про- 
шелъ  и  Петръ  черезъ  залу  въ  своей  ливре-Ь  и  штиблетахъ, 
съ  тупымъ  животнымъ  лицомъ,  и  подошелъ  къ  ней,  чтобы 
проводить  ее  до  платформы.  Шумные  мужчины  затихли,  когда 
она  проходила  мимо  нихъ  по  пла1форм11,  и  одинъ  что-то 
шепнулъ  о  ней  другому,— разум'Ьется,  что-нибудь  гадкое. 
Она  поднялась  на  высокую  ступеньку,  и  сЗ^ла  одна  въ  купе 
на  пружинный,  испачканный,  когда-то  б^лый  диванъ.  М-Ь- 
шокъ,  вздрогнувъ  на  пружинахъ,  улегся.  Петръ  съ  дурац- 
кой улыбкой  приподнялъ  у  окна  въ  знакъ  проп1;анья  свою 
шляпу  съ  галуномъ,  наглый  кондукторъ  захлопнулъ  дверь  и 
щеколду.  Дама,  уродливая,  съ  турнюромъ  (Анна  мысленно 
разд-Ьла  эту  женщану  и  ужаснулась  на  ея  безобразге),  и 
девочка,  ненатурально  см:Ьясь,  проб:Ьжали  внизу. 
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—  У  Катерины  Андреевны,  все  у  нея,  гаа  1ап1;е!  —  про- 
кричала д-Ьвочка. 

„Д-Ьвочка  —  п  та  изуродована  п  кривляется",  подумала 
Анна.  Чтобы  не  видать  никого,  она  быстро  встала  и  с^ла 
Еъ  противоположному  окну  Бъ  пустомъ  вагон-Ь.  Испачкан- 
ный уродливый  мужикт,  въ  фуражке,  ш^ъ-подъ  которой  тор- 
чали спутанные  волосы,  прошелъ  мимо  этого  окна,  наги- 
баясь къ  колесамъ  вагона.  „Что-то  знакомое  въ  этомъ  бе- 
зобразномъ  мужяк'Ь",  подумала  Анна.  И  вспомпивъ  свой 
сонъ,  она,  дрожа  отъ  страха,  отошла  къ  противоположной 
двери.  Кондукторъ  отворилъ  дверь,  впуская  мужа  съ  женой. 

—  Вамъ  выдти  угодно? 

Анна  не  отв^ча.^а.  Кондукторъ  и  входпвш1е  не  зам^^тилн 
подъ  увальго  ужаса  на  ея  лид-Ь.  Она  вернулась  въ  свой 
уголь  и  с^ла.  Чета  сЬла  съ  противоположной  стороны, 
внимательно,  но  скрытно  оглядывая  ея  платье.  И  мужъ  и 
жена  казались  отвратительны  Апн^.  Мужъ  спросилъ:  поз- 
волить ли  она  курить,  очевидно  не  для  того,  чтобы  курить, 
но  чтобы  заговорить  съ  пего.  Получивъ  ея  соглас1е,  онъ 
заговорилъ  съ  женой  по-фрапцузки  о  томъ,  что  ему  еще 
мен-Ье,  ч'Ьмъ  курить,  нужно  было  говорить.  Они  говорили, 
притворяясь,  глупости,  только  для  того,  чтобы  она  слы- 
шала. Анна  ясно  вид-^ла,  какъ  они  надоели  другъ  другу 
и  какъ  пепавидятъ  другъ  друга.  И  нельзя  было  не  нена- 
вид-йть  такпхъ  :калкихъ  уродовъ. 

Послышался  второй  зсопокъ  и  вслЬдъ  за  пимъ  передви- 
жен1е  багажа,  шумъ ,  крикъ ,  см^1хъ.  Апп'!^  было  такъ 
ясно,  что  никому  почему  было  радоваться,  что  этотъ  смЬхъ 
раздражалъ  ее  до  боли,  и  ей  хотелось  заткнуть  уши,  что- 
бы не  слыхать  его.    Наконецъ    прозвсн^лъ   трет1й  звопокъ, 
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раздался  свпстокъ,  визгъ  паровика,  рванулась  ц^пь ,  и 
мужъ  переврестился.  „Интересно  бы  спросить  у  него,  что 
онъ  подразум'Ьваетъ  подъ  этимъ*^,  со  злобой  взгляну въ  на 
него,  подумала  Анна.  Она  смотр'Ьла  мимо  дамы  въ  окно 
на  точно  какъ  будто  катившихся  назадъ  людей,  прово- 
жавшихъ  но-Ьздъ  и  стоявшихъ  на  платформ-Ь.  Равном']^рно 
вздрагивая  на  стыкахъ  рельсовъ,  вагонъ,  въ  которомъ 
сид-бла  Анна,  прокатился  мимо  платформы,  каменной  стЪ- 
ны,  диска,  мимо  другихъ  вагоновъ;  колеса  плавнее  и  мас- 
лян'Ье,  съ  легкимь  ззономъ  зазвуадли  по  рельсамъ;  окно 
осветилось  яркимъ  вечернимъ  солнцемх,  и  в^терокъ  за- 
пгралъ  занавеской.  Анна  забыла  о  своихъ  сосЬдяхъ  въ 
вагоне  и,  на  легкой  качке  езды,  вдыхая  въ  себя  свежШ 
воздухъ,  опять  стала  думать: 

„Да,  на  чемъ  я  остановилась?  На  томъ,  что  я  не  могу 
придумать  положен1я,  въ  которомъ  жизнь  не  была  бы  му- 
ченхемъ,  что  все  мы  созданы  затемъ,  чтобы  мучиться,  и 
что  мы  все  зааемъ  это,  и  все  придумываемъ  средства  какъ 
бы  обмануть  себя.  А  когда  видишь  правду,  что  же  де- 
лать?" 

—  На  то  данъ  человеку  разумъ,  чтобъ  избавиться  отъ 
того,  чт5  его  безпокоитъ, — сказала  по-французски  дама,  оче- 
видно довольная  своею  фразой  и  гримасничая  языкомъ. 

Эти  слова  какъ  будто  ответили  на  мысль  Анны. 

„Избавиться  отъ  того,  чт5  безпокоитъ",  повторила  Анна. 
И.  взглявувъ  на  краснощекаго  мужа  и  худую  жену,  она 
поняла,  что  болезненная  жена  считаетъ  себя  непонятою 
женш;иной,  и  мужъ  обманываетъ  ее  и  поддерживаетъ  въ 
пей  это  мнеше  о  себе.  Анна  какъ  будто  видела  ихъ  исто- 
р1Ю    и  все    закоулки    ихъ  души,  перенеся    сзетъ  на  нахъ. 
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Но  внтереснаго    тутъ   ничего    не  было,  и  она    продолжала 
свою  мысль. 

„Да,  очень  безпоконтъ  меня,  ц  па  то  данъ  разумъ,  чтобъ 
пзбавпться;  стало-быть,  надо  избавиться.  Отчего  же  не 
потушить  св11чу,  когда  смотр'Ьть  больше  не  на  что,  когда 
гадко  смотр-Ьть  на  все  это?  По  какъ?  Зач^мъ  этотъ  коп- 
дукторъ  проб^жалъ  по  жердочк'Ь  ,  зачЬмъ  они  крнчатъ, 
эти  молодые  люди,  въ  томъ  вагон'Ь?  Зач-Ьмъ  они  говорятъ, 
зач^^мъ  они  см'Ьются?  Все  неправда,  все  ложь,  взе  обманъ, 
все  зло1"... 

Когда  по'Ьздъ  подошелъ  къ  станд1п,  Анна  вышла  въ 
толп!;  другихъ  пассажпровъ  и,  какъ  отъ  прокаженпыхъ 
сторонясь  отъ  нихъ,  остановилась  на  платформ-Ь,  стараясь 
всиомнить,  зач^мъ  она  сюда  прх^хала  и  что  нам'Ьрена  бы- 
ла д-Ьлать.  Все,  что  ей  казалось  возможно  прежде,  теперь 
такъ  трудно  было  сообразить,  особенно  зъ  шумяш,е{1  толп^ 
всЬхъ  этихъ  безобразныхъ  людей,  не  оставлявшпхъ  ее  въ 
поко"!.  То  артельщики  подбегали  къ  пей,  предлагал  ей 
свои  услуги,  то  молодые  люди,  ст^?ча  каблуками  по  доскамъ 
платформы  и  громко  разговаривая,  оглядывали  ее,  то  встр-Ьч- 
пые  сторонпдись  не  въ  ту  сторопу.  Вспомпивъ,  что  опа 
хотела  4хать  дальше,  если  н^^тъ  отв-Ьта,  она  остановила 
одного  артельщика  п  спросила,  н'Ьтъ  ла  тутъ  кучера  съ  за- 
пиской къ  графу  Вронскому. 

—  Графъ  Вронск1й?  Отъ  нихъ  сейчасъ  тутъ  были.  Встр^Ь- 
чали  княгиню  Сорокнпу  съ  дочерью.  А  кучеръ  какой  нзъ 
себя? 

Въ  то  время,  какъ  она  говорила  съ  артсльщпкомъ,  ку- 
черъ Михаила,  румяный,  веселый,  въ  синей  щегольской  под- 
девк'Ь  и  цЬаочк'Ь,  очевидно    гордый  т^мъ,    что    онъ    такъ 
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хорошо  псполнилъ  порученхе,  подошелъ  къ  ней  и  подалъ 
записку.  Она  распечатала,  и  сердце  ея  сжалось  еще  преж- 
де, ч^мъ  она  прочла. 

„Очень  сожал-Ью,  что  записка  не  застала  меня.  Л  буду 
въ  десять  часовъ^г  небрежнымъ  почеркомъ  писалъ  Врон- 
СК1Й . . . 

„Такъ!  Я  этого  ждала !*^  сказала  она  себ^  съ  злого  ус- 
мешкой. 

—  Хорошо,  такъ  поезжай  домой,— тихо  проговорила  она, 
обраш;аясь  къ  Михаиле.  Она  говорила  тихо,  потому  что 
быстрота  б1ен1я  сердца  мешала  ей  дышать.  „Штъ,  я  не 
дамъ  тебе  мучить  себя!"  подумала  она,  обраш;аясь  съ  угро- 
зой не  къ  нему,  не  къ  самой  себе,  а  къ  тому,  кто  застав- 
ля  лъ  ее  мучиться,  и  пошла  по  платформе  мимо  станц1й. 

Две  горничные,  ходившая  по  платформе,  загнули  назадъ 
головы,  глядя  на  нее,,  что-то  соображая  велухъ  о  ея  туа- 
лете: „настояп1,1а",  сказали  оне  о  кружеве,  которое  было 
на  ней.  Молодые  люди  не  оставляли  ее  въ  покое.  Они 
опять,  заглядыгая  ей  въ  лицо  и  со  смехомъ  крича  что-то 
ненатуральнымъ  голосомъ,  прошли  мимо.  Начальнзкъ  стан- 
щи,  проходя,  спросилъ,  едетъ  ли  она?  Мальчикъ-продавецъ 
квасу  не  спускалъ  съ  нея  глазъ.  „Боже  мой,  куда  мне?" 
все  дальше  и  дальше  уходя  по  платформе,  думала  она.  У 
конца  она  остановилась.  Дамы  и  дети,  встретивш1я  госпо- 
дина въ  очкахъ  и  громко  смеявшхяся  и  говоривш1я,  замолк- 
ли, оглядывая  ее,  когда  она  поровнялась  съ  ними.  Она 
ускорила  шагъ  и  отошла  отъ  нихъ  къ  краю  платформы. 
Подходилъ  товарный  поездъ.  Платформа  затряслась»  и  ей 
показалось,  что  она  едетъ  опять. 

И  вдругъ,  вопомнивъ  о  раздав ленномъ  человеке  въ  день 
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ея  первой  встр-Ьчп  съ  Вронскамъ,  опа  поняла,  что  ей  надо 
д-Ьлать.  Быстрымь  легаамъ  шагомъ  спустившись  по  сту- 
пенькамъ,  которыя  шли  отъ  водокачки  къ  рельсамъ,  она 
остановилась  подл']^  вплоть  мимо  ея  проходящаго  поЬзда. 
Она  смотрела  на  низъ  вагоноьъ,  на  винты  и  ц-Ьпи  п  на 
виеок1я  чугунный  колеса  медленно  аативгаагося  перваго  ва- 
гона, и  глазом']^ромь  старалась  определить  середвну  между 
передними  и  задними  колесами  и  ту  минуту,  когда  середи- 
на эта  будетъ  протнвъ  пея. 

„Туда! — говорила  она  себ^,  глядя  въ  т^нь  вагона,  на 
см-Ьшаиный  съ  углемъ  песокъ,  которымъ  были  засыпаны 
шпалы, — туда,  на  самую  середину,  и  я  накажу  его,  и 
избавлюсь  отъ  всЬхъ    и  отъ  себя". 

Она  хотела  упасгь  подъ  иоровнявш1йся  съ  нею  середи- 
ною первый  вагонъ,  но  красный  м^шо^екъ,  который  она 
стала  снимать  съ  руки,  задержалъ  ее,  и  было  уже  поздно: 
середина  миновала  ее.  Надо  было  ждать  следуюш;аго  ваго- 
на. Чувство  подобное  тому,  которое  она  Еспытывала,  ког- 
да купаясь  готовилась  войдти  въ  воду,  охватило  ее,  п  она 
перскрествлась.  Привычный  жестъ  крестнаго  знамен1я  вы- 
звалъ  въ  душ'Ь  ея  дЬлый  рядъ  дЬвичьпхъ  и  д-Ьтсквхъ  воспо- 
минашй,  и  вдругъ  мракъ,  покрывавш1й  для  нея  все,  разо- 
рвался, и  жизнь  предстала  ей  на  мгновен1е  со  вс^ми  своими 
светлыми  прошедшими  радостями.  Но  опа  не  спускала  глазъ 
съ  колесъ  подходлш,аго  втораго  вагона.  И  ровно  ьъ  ту  мп- 
нуту,  какъ  середина  между  колесами  поровпялась  съ  пею, 
она  откинула  красный  мЬшочекъ  и,  вжавъ  ьъ  плечи  голову, 
упала  подъ  ваюнъ  па  руки  и  легкимъ  движев1емъ,  какъ 
бы  готовясь  тотчасъ  же  встать,  опустилась  на  кол'Ьна.  И 
въ  то  же  мгновеп1е  опа  ужаснулась  тому,  что  д'Ьлала.  яГд-Ь 


—  328  — 

л?  %о  я  д'Ьлаю?  Зач'Ьмъ?"  Она  хотела  подняться,  отки- 
нуться; но  что-то  огрозапое,  неумолимое  толкнуло  ее  въ 
голову  и  потащило  за  спину.  „Господи,  прости  мн^  все!" 
проговорила  ока,  чувствуя  невозможность  борьбы.  Мужи- 
чокъ,  приговаривая  что-то,  работалъ  надъ  жел'Ьзомъ.  И 
св']^ча,  при  которой  она  читала  исполненную  тревогъ,  об- 
маноБЪ,  горя  и  зла  книгу,  вспыхнула  болЬе  яркимъ  ч^мъ 
когда-нибудь  св-Ьтонъ,  осветила  ей  все  то,  что  прежде  бы- 
ло во  мрак]^,  затрещала,  стала  меркнуть  и  навсегда  по- 
тухла. 


АННА  КАРЕНИНА 


ЧАСТЬ  ВОСЬМАЯ. 


I. 

Прошло  почти  два  м-У^сяца.  Была  уже  половппа  жаркаго 
л^та,  а  Сергей  Ивановпчъ  только  теперь  собрался  вы- 
ехать изъ  Москвы. 

Въ  жизни  Серг-Ья  Ивановича  происходили  за  это  время 
свои  событ1Я.  Уже  съ  годъ  тому  пазадъ  была  кончена  его 
книга,  плодъ  шистил11Тняго  труда,  озаглавленная:  Опытъ 
обзора  основг  и  формъ  ю  су  дар  сто  енп  ости  въ  Евроюъ  и  въ 
Россш.  Юкоторые  отд'Ьлы  этой  каигп  и  введснхс  были  пе- 
чатаемы въ  повременныхъ  пзд;ан1яхъ,  и  друг1я  части  были 
читааы  Серг^смъ  Иваповичемъ  людямъ  своего  круга,  такъ 
что  мысли  этого  сочянеп1я  не  могли  быть  уже  совершен- 
ной новостью  для  публики;  по  все  таки  Серг-Ьй  Ивановичъ 
ожпдалъ,  что  книга  его  появлеи1емъ  свопмъ  должна  будетъ 
произвести  серьёзное  впечатл'Ьнхе  на  общество  и  если  не 
переворотъ  въ  наукЬ,  то,  во  вслкомъ  случаЬ,  сильное  вод» 
цен1е  въ  учепомъ  щгЬ, 
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Книга  эта,  посл^  тщательной  отделки,  была  издана  въ 
прошломъ  году  и  разослана  книгопродавцамъ. 

Ни  у  кого  не  спрашивая  о  ней,  неохотно  и  притворно- 
равнодушно  отвечая  на  вопросы  своихъ  друзей  о  томъ, 
вакъ  идетъ  книга,  не  спрашеваа  даже  книгопродавцевъ, 
какъ  покупается  она,  Сергей  Ивановпчъ  зорко,  съ  напря- 
женнымъ  вниманхемъ  сд:1делъ  за  т4мъ  первымъ  впечатл-Ь- 
н1емъ,  какое  произведетъ  его  книга  въ  обш;еств'Ь  и  въ  ли- 
тератур-Ь. 

Но  прошла  нед'Ьля,  другая,  третья,  н  въ  обп^еств-Ь  не 
было  зам-Ьтно  никакого  впечатл]йшя;  друзья  его,  саец1алисты 
и  ученые,  иногда,  очевидно  изъ  учтивости,  заговаривали 
о  ней.  Остальные  же  его  знакомые,  не  интересуясь  книгой 
ученаго  содержантя,  вовсе  не  говорили  съ  нимъ  о  ней.  И 
въ  обп1;еств^,  въ  особенности  теперь  занятомъ  другимъ, 
было  совершенное  равнодуш1е.  Въ  литературе  тг)же  въ  про- 
должен1е  месяца  не  было  ни  слова  о  книг^. 

СергМ  Изановичъ  расчитывалъ  до  подробности  время 
нужное  на  написанхе  рецензхи;  но  прошелъ  м^сядъ,  другой, 
было  то  же  молчаихе. 

Только  въ  С'гьвврномъ  Жуть,  въ  шуточаомъ  фельетоне 
о  п'Ьвц'Ь  Драбанти,  спавшемъ  съ  голоса,  было  кстати  ска- 
зано н-Ьсколько  прсзритеяьныхъ  сяовъ  о  книг^  Кознышева, 
показывавшихъ,  что  книга  эта  уже  давно  осуждена  вс^и 
и  предана  на  всеобп1;ее  посм^яше. 

,  Наконецъ,  на  трет1й  м^сяцъ,  въ  серьёз номъ  журнале  по- 
явилась критическая  статья.  Сергей  Иванови^ъ  зналъ  и 
автора  статьи.  Онъ  встр^^тилъ  его  разъ  у  Голубкова. 

Лвторъ  статьи  былъ    очень  молодой  и  больной  фельетО' 
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пистъ,  очень  бойк1й,  какъ  писатель,  но  чрезвычайно  мало- 
образованный н  робк1й  въ  отношен1яхъ  личпыхъ. 

Несмотря  на  совершенное  презр-Ьше  свое  къ  автору, 
Серг^Ьп  Ивановичъ  съ  совершеннымъ  уважешемъ  присту- 
пплъ  къ  чтеи1ю  статьи.  Статья  была  ужасна. 

Очевидно,  фельетонистъ  нонялъ  всю  книгу  такъ,  какъ 
невозможно  было  понять  ее.  Но  онъ  таI^ъ  ловко  подобралъ 
выписки,  что  для  т^Ьхъ,  которые  не  читали  книгу  (а  оче- 
видно, почти  никто  не  читалъ  ее),  совершенно  было  ясно, 
что  вся  книга  была  не  что  иное  какъ  наборъ  высокопар. 
ныхъ  словъ,  да  еще  не  кстати  употребленныхъ  (что  пока- 
зывали вопросительные  знаки),  и  что  авторъ  книги  быдъ 
челов'Ькъ  совершенно  пез-Ьжественный.  II  все  это  было  такъ 
остроумно,  что  Сергей  Ивановичъ  и  самъ  бы  не  отказал- 
ся отъ  такого  остроум1я;  но  это- то  и  было  ужасно. 

Несмотря  па  совершенную  добросов-Ьстность,  съ  которою 
Сергей  Ивановичъ  пров^рялъ  справедливость  доводозъ  ре- 
цензента, онъ  ни  на  минуту  не  остановился  на  недостат- 
кахъ  и  ошпбкахъ,  которые  были  осм^Ьизаемы,  но  тотчась 
же  невольно  онъ  до  мал'Ьйшпхъ  подробностей  сталъ  вспо- 
минать свою  встречу  и  разговоръ  съ  азторомъ  статьи. 

„Не  обпд'Ьлъ  ли  я  его  ч^мъ- нибудь?"  спрашивалъ  себя 
Сергей  Ивановичъ. 

И  вспомппвъ,  какъ  онъ  при  встр^чЬ  поправнлъ  этого 
молодаго  человека  въ  выказывавшемъ  его  невежество 
слов-Ь,  Сергей  Ивановичъ  нашелъ  объясиеихе  смысла  статьи. 

Иосл-Ь  этой  статьи  наступило  мертвое  —  и  печатное,  и 
изустное— молчание  о  кииг4,  и  Сергей  Иваиопичъ  вид-Ьлъ, 
что  его  шестил1Ьтнее  произведепхе,  выработанное  съ  такою 
любовью  и  трудомъ,  прошло  безсл'Ьдно. 
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По.тожепхе  Сергея  Ивановича  было  еще  тяжел-Ье  отъ 
того,  что,  окончивъ  Епигу,  онъ  не  им^лъ  бол-Ье  кабинет- 
ной работы,  занимавшей  прежде  большую  часть  его  времени. 

СергМ  Ивановичъ  быдъ  умеяъ,  образованъ,  здоровъ, 
д^ятеленъ  и  не  зналъ  куда  употребить  свою  д-Ьятель- 
ность.  Разговоры  въ  гостиныхъ,  съ'Ьздахъ,  собрашяхъ,  ко- 
мйтетахъ,  везд-Ь,  гд'Ь  можно  было  говорить,  занвмали  часть 
его  времени;  но  онъ,  давнишнШ  городской  житель,  не  поз- 
волялъ  себ-^  уходить  всему  въ  разговоры,  кааъ  это  д-бладъ 
его  неопытный  братъ,  когда  бывадъ  въ  Москве;  остава- 
лось еш;е  много  досуга  и  умствеяныхъ  сплъ. 

На  его  счаст!е^  въ  это  самое  тяжелое  для  него  по  при- 
чин-Ь  неудачи  его  книги  время,  на  смФну  вопросовъ  изо- 
в^рцевъ,  американсЕихъ  друзей,  самарскаго  голода,  вы- 
ставки, спиритизма,  сталъ  славянск1й  вопросъ,  прежде  толь- 
ко тл^ьвш1йся  въ  обп1;еств^,  и  Сергей  Иеаповичъ,  и  прежде 
бывш1й  одпимъ  изъ  возбудителей  этого  вопроса5  весь  от- 
дался ему. 

Въ  сред-Ь  людей,  къ  которымъ  принадлежалъ  Сергей 
Ивановичъ,  въ  это  время  ни  о  чемъ  другомъ  не  говорил?! 
и  не  писали,  какъ  о  сербской  войн:&.  Все  то,  что  д^лаетъ 
обыкновенно  праздная  толаа,  убпвая  время,  д'Ьлалось  те- 
перь въ  пользу  славлнъ.  Балы,  концерты,  об^ды,  спичи, 
дамск1е  наряды,  пиво,  трактиры— все  свидетельствовало  о 
сочувствш  къ  славянамъ. 

Со  многимъ  изъ  того,  что  говорили  и  пйсалп  по  этому 
случаю,  Сергей  Ивановичъ  былъ  несогласенъ  въ  подроб- 
постяхъ.  Онъ  вид-Ьдъ,  что  славянск1й  вопросъ  сд'Ьлался 
однимъ  изъ  т^хъ  модныхъ  увлечешй,  которыя  всегда,  сме- 
няя одно  другое,    служатъ    обш;еству   предметомъ  занят1я; 
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впд'Ьлъ  и  то,  что  много  было  людей  съ  корыстными,  тще- 
славными ц'Ьлями,  занимавшихся  этимъ  д'Ьломъ.  Онъ  при- 
знавалъ,  что  газеты  печатали  много  денужнаго  и  иреуве. 
личепиаго,  съ  одною  ц-Ьлью  обратить  на  себя  внпмаа1е  и 
нерекрпчать  другнхх.  Онъ  вид-Ьдъ,  что  при  этомъ  общемъ 
надъем-]^  общества  выскочили  ваередъ  и  кричали  громче 
другахъ  всЬ  пеудавшхесл  и  обиженные:  главпокомапдующ1е 
безъ  арм1й,  министры  безъ  мипистерствъ,  журналисты  бсзъ 
журналовъ,  начальники  парт1й  безъ  партизановъ.  Онъ  ви- 
д-Ьлъ,  что  много  тутъ  было  легкомысленнаго  и  см^шааго; 
но  онъ  вад'Ьлъ  и  призпавалъ  яесомн'^нный,  все  разростав- 
П11ЙСЯ  энтуз1азмъ,  соединившШ  въ  одно  всЬ  классы  обще- 
ства, которому  нельзя  было  не  сочувствовать.  Р^зня  еда- 
нов^рцевъ  п  брать евъ-славянъ  вызвала  сочувств1е  къ  стра- 
дающймъ  и  негодоваше  къ  прпт^снителямъ.  И  геройство 
сербовъ  и  черногорцевъ,  борющихся  за  великое  д^ло,  по- 
родило во  всемъ  народе  желанхе  помочь  свопмъ  братьямъ — 
уже  не  словомъ,  а  д'Ьломъ. 

Но  притомъ  было  другое,  радостное  для  Серг-Ья  Ивано- 
вича, явлсн1е:  это  было  проявление  обществепнаго  мпЬпхя. 
Общество  опред'Ьлепно  выразило  свое  желан1с.  Народная 
душа  получила  выражен1е,  какъ  говорилъ  СгргЬи  Ппано- 
вичъ.  И  ч^мъ  бол'Ье  онъ  занимался  этимъ  дЬломъ,  тЬмъ 
очевиднее  ему  казалось,  что  это  было  Д'Ьло,  долженству- 
ющее получить  громадные  размЬры,  составить  эпоху. 

Онъ  посватилъ  всего  себя  на  служеше  этому  великому 
Д'Ьлу  и  забылъ  думать  о  своей  книг:Ь. 

Все  прем II  его  теперь  было  занято,  такъ  что  онъ  пе 
усп'Ьвалъ  отвечать  на  всЬ  обрап1,асмыя  къ  нему  письма  и 
требовап1я. 
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Проработавъ  всю  весну  е  часть  д-Ьта,  онъ  только  въ  1юл^^ 
м^слд^^  собрался  поехать  въ  деревню  къ  брату. 

Одъ  ^халъ  п  отдохнуть  на  дв-Ь  нед-Ьди,  и  въ  самой  свя- 
тая-святыхъ  народа,  въ  деревенской  глуши,  насладаться  ви- 
домъ  того  поднят1я  народнаго  духа,  въ  которомъ  онъ  и  всЬ 
столичные  и  городсЕхе  а&ители  были  вп.ожЕ'к  убеждены.  Ка- 
тавасовъ,  давно  собвравшхйся  исполнить  данное  Левину  об'Ь- 
щаше  побывать  у  него,  по:&халъ  съ  нимъ  вм^ст'Ь. 

П. 

Едва  Сергей  Ивановичъ  съ  Катавасовымъ  успели  подъ- 
ехать къ  особенно  оживленной  нынче  народомъ  стандхн 
Курской  железной  дороги  и,  выйдя  изъ  кареты,  осмотреть 
подъ^зжавшаго  сзади  съ  вещами  лакея,  какъ  подъехали  и 
добровольцы  на  четырехъ  извощикахъ.  Дамы  съ  букетами 
встретили  ихъ  и,  въ  сопровождеши  хлынувшей  за  ними  тол- 
пы, вошли  на  станд1ю. 

Одна  изъ  дамъ,  встр'Ьчавжихъ  доброводьцевъ,  выходя  изъ 
залы,  обратилась  къ  Сергею  Ивановичу. 

—  Вы  тоже  прг]Ьхали  проводить? — спросила  она  по-фран- 
цузски. 

—  Штъ,  я  самъ  :^ду,  княгиня,  отдохнуть  къ  брату.  А  вы 
всегда  провожаете? — съ  чуть  зам']Ьтной  улыбкой  сказалъ  Сер- 
гей Ивановичъ, 

— •  Да  нельзя  же!  —  отв'^чала  княгиня. — Правда,  что  отъ 
насъ  отправлено  ужъ  восемьсотъ?  Мн^  не  в^рилъ  Маль- 
винскш. 

—  Больше  восьмйсотъ.  Если  считать  т^хъ,  которые  от- 
правлены не  прямо  изъ  Москвы,  уже  бол^е  тысячи,— ска- 
залъ Серг-^й  Ивановичъ. 
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—  Ну  вотъ.  Л  и  говорила! — радостно  подхватила  дама. — 
И  в^да  правда,  что  пожертвовано  теперь  около  миял10на? 

—  Больше,  княгиня. 

—  А  кааова  пын'Ьптияя  телеграмма?  Опять  разбили  ту- 
рокъ . 

—  Да,  я  чпталъ,— отв-^Ьчалъ  Серг-Ьй  Ивановпчъ.  Они  го- 
ворили о  посл-^^дией  телеграмм'!;,  подтверждавшей  то,  что 
три  дня  сряду  турки  были  разбиты  на  всЬхъ  пунктахъ  п  б'Ь- 
жзли  и  что  па-завтра  ожидалось  р']^шительпое  сражеБ1е. 

—  Ахъ,  да,  знаете,  одинъ  молодой  челов-Ькъ  прекрасный 
просился.  Не  знаю,  почему  сд-Ьлали  затруднев1е.  Я  хотела 
просить  васъ,  я  его  знаю,  напишите  пожалуйста  записку. 
Онъ  отъ  графини  Лпд1Я  Ивановны  присланъ. 

Распросивъ  подробности,  которыя  знала  княгиня  о  про- 
сившемся молодомъ  челов11К'!;,  Серг^Ьй  Ивановпчъ,  пройдя 
въ  первый  классъ,  написалъ  записку  къ  тому,  отъ  кого  это 
зависУ^ло,  и  передялъ  княгип-Ь. 

—  Вы  знаете,  графъ  Вропск1б,  изв-Ьстный...  ]^детъ  съ 
этимъ  по-Ьздомъ,  —  сказала  княгиня  съ  торжествующею  и 
многозначительною  улыбкой,  когда  ояъ  опять  нашелъ  ее  п 
пере?^алъ  ей  записку. 

—  Я  слыша лъ,  что  онъ  -Ьдотъ,  но  не  зналъ,  когда.  Съ 
этимъ  по'Ьздомъ? 

—  Л  вид'Г.ла  его.  Онъ  зд'Ьсь;  одна  мать  провожаетъ  его. 
Все-таки  это  лучше,  что  онъ  могъ  сд'Ьлать. 

—  О  да,  разумеется. 

Въ  то  время,  какъ  отт  говорили,  толпа  хлынула  мимо 
ппхъ  къ  об^^дгппому  столу.  Они  тоже  подвипулпсь  и  услы- 
хали громк1Й  голосъ  одного  господина,  который  съ  бокаломъ 
въ  рук-Ь  говорилъ  р'Ьчь  доброволг.цамъ.  „Послужить  за    вЬ- 
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ру,  за  челов'Ьчестао,  за  братьевъ  нагаихъ, — все  возвышая 
голосъ,  говорил ь  гоеподинь.— На  великое  д-Ьло  благослов- 
ляетъ  васъ  матушка  Москва.  Живго!""  громко  и  слезно  за- 
ключплъ  онъ. 

ВсЬ  закричали  живго!  и  еще  новая  толпа  хлынула  въ 
залу  и  чуть  не  сбила  съ  ногь  княгиню. 

—  А,  княгиня,  каково! — С1яя  радостной  улыбкой,  сказалъ 
Степанъ  Аркадьевичъ,  вдругъ  появивш1Йся  въ  середин-Ь  тол- 
пы.— Не  правда  ли,  славно,  тепло  сказалъ?  Браво!...  И  Сер- 
г]^й  Ивановичъ!  Вотъ  вы  бы  сказала  отъ  себя  такъ.,. 
н'Ьсколько  словъ,  знаете,  ободрен1е;  вы  такъ  это  хорошо... — 
прибавялъ  онъ  съ  н-Ьзкиой,  уважительной  и  осторожной 
улыбкой,  слегка  за  руку  подвигая  Сергея  Ивановича. 

—  Н^^тъ,  я  ^1ду  сепчасъ. 

—  Куда? 

—  Въ  деревню  къ  брату, — отв-Ьчалъ  Сергей  Ивановичъ. 

—  Такъ  вы  жену  мою  увидите.  Я  писалъ  ей,  но  вы 
прежде  увидите;  пожалуйста  скажите,  что  меня  видели  и 
что  аИ  п^М.  Она  пойметъ,  А  впрочемъ,  скажите  ей,  будь- 
те добры,  что  я  назначенъ  членомъ  коммпсс1и  соединен- 
паго...  Ну,  да  сна  пойметъ!  Знаете,  1е8  ре(;11;е8  шхзёгез  йе 
1а  у1е  1шта1ае, — какъ  бы  извиняясь,  обратился  онъ  къ  кня- 
гине.— А  Млгкая-то-не  Лаза,  а  Бибишъ — пос?^лаегъ-таки 
тысячу  ружей  и  дв^^надцать  сестеръ.  Я  вамъ  говорилъ? 

—  Да,  я  слышалъ,— неохотно  отв-Ьчалъ  Кознышевъ. 

—  А  жаль,  что  вы  уезжаете,— сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ. — Завтра  мы  даемъ  об:Ьдъ  двумъ  отъ-Ьзжающимъ — 
Димеръ  -  Бартнянстй  изъ  Петербурга  и  нашъ  Бесловскш 
Гриша.  Оба  -Ьдутъ.  Бесловскш  недавно  женился,  Вотъ  мо- 
додедъ!  Не   правда   ли,  княгиня? — обратился  онъ  къ  дам-Ь, 
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Кялгпня,  не  отвечая,  посмотрела  на  Кознышева.  По  то, 
что  Сергей  Ивановичъ  и  княгиня  какъ  будто  желали  отде- 
латься отъ  него,  нисколько  не  смущало  Степана  Аркадье- 
вича. Ояъ,  улыбаясь,  смотр^лъ  то  на  перо  шляпы  княгини, 
то  по  сторонамъ,  какъ  будто  припоминая  что-то.  Увидавъ 
проходившую  даму  съ  кружкой,  онъ  подозвалъ  ее  къ  себе 
и  положилъ  пятирублевую  бумажку. 

—  Ые  могу  видеть  этяхъ  кружекъ  спокойно,  пока  у  меня 
есть  деньги, — сказалъ  онъ. — А  какова  нынешняя  депеша? 
Молодцы   черногорцы! 

—  Что  вы  говорите!  —  вскрикнулъ  онъ,  когда  княгиня 
сказала  ему,  что  ВронскШ  ^детъ  въ  этомъ  поезде.  На  мгдо- 
вйше  лицо  Степана  Аркадьевича  выразило  грусть,  но  че- 
резъ  минуту,  когда,  слегка  подрагивая  на  каждой  ноге  и 
расправляя  бакенбарды,  онъ  вошелъ  въ  комнату,  где  былъ 
Вронск1й,  Степанъ  Аркадьевичъ  уже  вполне  забыль  свои 
отчаяпеыя  рыдан1я  надъ  трупомъ  сестры  и  виделъ  во  Врон- 
скомъ  только  героя  и  стараго  пр1ятеля. 

—  Со  всеми  его  недостатками  нельзя  не  отдать  ему 
справедливости,— сказала  княгиня  Сергею  Ивановичу,  какъ 
только  Облонскхй  отошелъ  отъ  пихъ. — Вотъ  именно  виолпе 
русская,  славянская  натура!  Только  я  боюсь,  что  Вронско- 
му непр1ятно  будетъ  его  видеть.  Какъ  ни  говорите,  меня 
трогаетъ  судьба  этого  человека.  Поговорите  съ  нпмъ  до- 
ро10Й, — сказала  княгиня. 

—  Да,  можетъ  быть,  если  придется. 

—  Л  никогда  не  любила  его.  Но  это  выкуаастъ  многое. 
Оаъ  ПС  только  едетъ  самъ,  но  эскадропъ  водетъ  па  свой 
счсгъ. 

—  Да,  я  слышалъ. 

Соч.  гр.  Л.  П.  Толстаго,  1.  XI.  22 


—  388  — 

Пос.тышался  звоиок'ь.  ВсЬ  затолпились  къ  дверямъ. 

—  Вотъ  онъ! — проговорила  княгиня,  указывая  на  Врон- 
скаго  въ  длинномъ  пальто  и  въ  черной,  съ  широкими  поля- 
ми шляп-Ь,  шедшаго  подъ  руку  съ  матерью.  Облонсюй  шелъ 
подлФ  него,  что-то  оживленно  говоря. 

Вронсюй,  нахмурившись,  смотр-^лъ  передъ  собою,  какъ 
будто  не  слыша  того,  что  говорить  Степанъ    Аркадьевичъ. 

В-Ьроятно,  по  указанхю  Облонскаго,  оттъ  оглянулся  въ  ту 
сторону,  гд'Ь  стояли  княгиня  и  Сергей  Ивановичъ,  и  молча 
приподнялъ  шляпу.  Постаревшее  и  выражавшее  страдаше 
лицо  его  казалось  окамен^лымъ. 

Выйдя  на  платформу,  Вронсахй  молча,  пропустивъ  мать, 
скрылся  въ  отд'?'.лен1и  вагона. 

На  платформ-й  раздавалось  Боже  царя  храни,  потомъ 
крики:  ура  и  жиего.  Одинъ  изъ  добровольцевъ,  выеошй, 
очень  молодой  челов^къ  съ  ввалившеюся  грудью,  особенно 
зам-Ьтно  кланялся,  махая  надъ  головой  войючною  шляпой 
и  бук"томъ.  За  нимъ  высобывйлись^  кланяясь  тоже,  два 
офицера  и  пожилой  челов^къ  съ  большой  бородой  въ  заса- 
ленной фуражк']^. 

III. 

Простившись  съ  княгиней,  Сергей  Ивановичъ  вм^ст^  съ 
подошедшимъ  Еатавасовымъ  вошелъ  въ  биткомъ -набитый 
вагонъ,  и  по^здъ  тронулся. 

На  Царицынской  станща  по^здъ  былъ  встр-Ьченъ  строй - 
нымъ  хоромъ  молодыхъ  людей,  п^вшихъ  Славься,  Опять 
добровольцы  кланялись  и  высовывались,  по  Сергей  Ивано- 
вичъ не  обращалъ  на  нихъ  вниман1я;  онъ  столько  им-Ьлъ 
д-Ьлъ  съ  добровольцами,    что  уже  зналъ    ихъ    общгй   типъ, 
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и  это  не  интересовало  его .  Катавасовъ  же,  за  своими  уче- 
ными занлт1ями  не  нм^вш!!!  случая  наблюдать  доброволь- 
девъ,  очень  интересовался  ими  и  распрашивалъ  про  нвхъ 
Серг-Ья  Ивановича. 

Сергей  Ивановачъ  посов-Ьтоваль  ему  нройдти  во  второй 
классъ  поговорить  самому  съ  ними.  На  следующей  станщн 
Катавасовъ  иснолннлъ  этоть  сов^тъ. 

На  первой  остановке  онъ  перешелъ  во  второй  классъ  и 
познакомился  съ  добровольцами.  Они  сидели  въ  углу  ва- 
гона, громко  разговаривая  и  очевидно  зная,  что  внимаше 
пассажировъ  и  вошедшаго  Катавасова  обращено  на  иихъ. 
Громче  вс1хъ  говорилъ  высокш,  со  впалою  грудью  юноша. 
Онъ  очевидно  былъ  пьяяъ  и  разсказывалъ  про  какую- 
то  С1учившуюся  въ  нхъ  заведен1и  истор1ю.  Противъ  него 
СйД'Ьлъ  улье  не  молодой  офицеръ  въ  австр1йской  всенной 
фуфайк'Ь  гвардейскаго  мундира.  Онъ  улыбаясь  слупхалъ 
разскащика  и  останавливалъ  его.  Трет1Й,  въ  артпллер1й- 
скомъ  мундира,  сид'Ьлъ  на  чемодане  подлЬ  нихъ.  Четвер- 
тый спалъ. 

Вступивъ  въ  разговоръ  съ  юношей,  Катавасовъ  узналъ,  что 
это  былъ  богатый  москойск1й  кудецъ,  промотавш1й  большое 
состояя1е  до  двадцати  двухъ  л^тъ.  Онъ  не  поправился  Ка- 
тавасову  т^мъ,  что  былъ  изн.Ьа;енъ,  избалованъ  и  слабъ 
здоровьемъ;  онъ  очевидно  былъ  ув1»ренъ,  въ  особенности 
теперь,  выиивъ,  что  онъ  совех^шаетъ  геройскхй  поступокъ, 
п  хвастался  самымъ  нспр1лтнымъ  сбразомъ. 

Другой,  отставной  офицеръ,  тоже  произвелъ  непр1ятное 
виечатл4н1е  на  Катавасова.  Это  былъ,  какъ  видно,  чело- 
вЬкъ  по11робовавш1й  всего.  Опъ  былъ  и  на  железной  до- 
рогЬ,  и  уиравляя>ш,имъ,  и  самъ  заводидъ  фабрики,  п  гово- 
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рндъ  обо  всемъ,  безъ  всяйой  над.обяоста  и  не  впопадъ  упо- 
требляя ученыя  слова. 

Трет1й,  артиллеристъ,  напротивъ,  очень  понравился  Ка- 
тавасову.  Это  былъ  скромный,  тих1Й  челов^къ,  очевидно  пре- 
КЛ0НЯЗП11ЙСЯ  и  передъ  знав1емъ  отетавнаго  гвардейца,  п  пе- 
редъ  геройскпмъ  самопожертвовав1емъ  купца,  и  самъ  о  се- 
б-Ь  ни1его  не  говоривш1й.  Когда  Катавасовъ  спросилъ  его, 
что  его  побудило  ^хать  въ  Сербш,  ояъ  скромно  отв^чалъ: 

—  Да  что-жъ,  ве^  ^дутъ.  Надо  тоже  помочь  и  сербамъ. 
Жалко. 

—  Да,  въ  особенности  вашихъ  артиллеристовъ  тамъ  ма- 
ло,—сказалъ  Катавасовъ. 

—  Я  в-Ьдь  не  долго  служилъ  въ  аргиллер1и,  можетъ  п  въ 
п:Ьхоту  или  въ  кавалерш  назначатъ. 

—  Какъ  же  въ  пехоту,  когда  нуждаются  въ  артидлери- 
стахъ  бол^е  всего? — сказалъ  Катавасовъ,  соображая  по  го- 
дамъ  артиллериста,  что  окъ  долженъ  быть  уже  въ  значи- 
тельномъ  чин'Ь. 

—  Я  не  много  служилъ  въ  артиллер1и,  я  юнкеромъ  въ 
отставке,— сказалъ  онъ  и  началъ  объяснять,  почему  онъ 
не  выдержалъ  экзамена. 

Все  это  вм^ст^  произвело  на  Катавасова  непр1лтное  вне- 
чатл^нхе,  и  когда  добровольцы  вышли  на  станщю  выяпть, 
К!;таБасовъ  хот-Ьлъ  въ  разговор-]^  съ  к^Ьмъ  нибудь  пов'Ьрпть 
свое  невыгодное  впечатлите.  Одвнъ  про^зжающ1й  стари- 
чокъ  въ  военяомъ  пальто  все  время  прислушивался  къ  раз- 
говору Катавасова  съ  добровольцами.  Оставшись  съ  нимъ 
одйнъ  на  одинъ,  Катавасовъ  обратился  къ  нему. 

—  Да,  какое  разнообраз1е  положев1й  всЬхъ  этихъ  людей, 
отправляющихся  туда,— неопределенно  сказалъ  Катавасовъ, 
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жел1я  высказать  свое  мпЬйхе  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  выв-Ьдать 
мн-Ьихе  старпчка. 

Старпчокъ  былъ  военпый,  д-Ьлавшхй  дв^  кампаши.  Онъ 
зналъ,  что  такое  военный  челов4аъ,  и  по  ввду  п  разго- 
вору этпхъ  господъ,  по  ухарству,  съ  которымъ  опн  при- 
кладывались Еъ  фляжк'Ь  дорогой,  оиъ  считалъ  ихъ  за  пло- 
хпхъ  воеппыхъ,  Кром^  того,  онъ  былъ  житель  у4здиаго 
города,  п  ему  хот'|1лссь  разсказать,  какъ  изъ  его  города 
пошелъ  одипъ  солдатъ  безсрочпый,  пьянвца  и  воръ,  кото- 
раго  никто  уже  не  бралъ  въ  работыики.  Но,  по  опыту  зная, 
что  при  теперешпемъ  настроети  общества  опасно  выска- 
зывать мн-Ьихе  противное  обш,ему,  и  въ  особенности  осуж- 
дать добровольцевъ,  онъ  тоже  высматривалъ  Катавасова. 

—  Что-жъ,  тамъ  нужны  люди, — сказалъ  онъ,  смеясь  гла- 
зами. И  они  заговорили  о  посл'^дней  военной  новости,  и 
оба  другъ  передъ  другомъ  скрыли  свое  недоуы'Ьн1е  о  томъ, 
съ  к'Ьмъ  на-завтра  ожидается  сраженхе,  когда  турки,  по 
посл-Ьдиему  изв^стхю,  разбиты  па  всМъ  пунктахъ.  И  такт, 
о^а  не  высказавъ  своего  мп^н1я,  они  разошлись. 

Катавасовъ,  войдя  въ  свой  вагона,  невольно  кривя  ду- 
шою, разсказалъ  Сергею  Ивановичу  свои  наблюдешя  надъ 
добровольцами,  изъ  котсрыхъ  оказалось,  что  они  были  от- 
личные ребята. 

На  большой  станщп  въ  город-Ь  опять  п-Ьше  и  крики 
встр'Ьтпли  добровольцевъ,  опять  явилпсь  съ  кружками  сбор- 
щицы и  сборщики,  и  губернск1Я  дамы  поднесли  букеты  до- 
бровольцамъ  и  пошли  за  ними  въ  буфетъ;  по  все  это  бг^ло 
уже  гораздо  слаб'Ье  п  меньше,  ч-Ьмъ  въ  МосквЬ. 
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1У. 


Во  время  остановки  въ  губернскомъ  городе  Сергей  Ива- 
иовичъ  не  пошелъ  въ  буфетъ,  а  сталъ  ходить  взадъ  и  впе- 
редъ  по  платформ-Ь. 

Проходя  въ  первый  разъ  мимо  отд^яен1я  Вронскаго,  ояъ 
зам^тилъ,  что  окно  было  задернуто.  Но  проходя  въ  дру- 
гой разъ,  онъ  увидалъ  у  окна  старую  графиню.  Она  подо- 
звала къ  себ:Ь  Кознышева. 

—  Вотъ  -Ьду,  провожаю  его  до  Курска,— сказала  она. 

—  Да,  я  слышалъ, — сказалъ  Серг^^й  Ивановичъ,  останав- 
ливаясь у  ея  окна  и  заглядывая  въ  него. — Какал  прекрас- 
ная черта  съ  его  стороны! — прибавилъ  онъ,  зам^тавъ,  что 
Вронскаго  въ  отд^]§лен1и  не  было. 

—  Да,  посл^  его  неечаст1я  что-жъ  ему  было  д-Ьлать? 

—  Какое  ужасное  событ1е! — сказалъ   СергМ  Ивановичъ. 

—  Ахъ,  что  я  пережала!  Да  заходите...  Ахъ,  что  я  пе- 
режила!—повторила  она,  когда  Серг-Ьй  Ивановичъ  вошелъ 
и  с^лъ  съ  ней  рядомъ  на  диване.— Этого  нельзя  себ-й  пред- 
ставить! Шесть  нед']§ ль  онъ  не  говорилъ  ни  съ  ж^мъ  и  'Ьлъ 
только  тогда,  когда  я  умоляла  его.  И  ни  одной  минуты 
нельзя  было  оставить  его  одного.  Мы  отобрали  все,  ч^мъ 
онъ  могъ  убить  себя;  мы  жили  въ  няжнемъ  этаж'^,  но  нель- 
зя было  ничего  прздвйд'вть.  В']§дь  вы  знаете,  онъ  уже  стр^- 
ляся  разъ  изъ-за  нея  же, — сказала  она,  и  брови  старушки 
нахмурились  при  этомъ  восяоминашн.  —  Да,  она  кончила, 
какъ  и  должна  была  кончить  такая  женщина.  Даже  смерть 
она  выбрала  подлую,  низкую, 

—  Не  намъ  судить,  графиня,— со  вздохомъ  сказалъ  Серг11Й 
Ивановичъ,— но  я  понимаю,  какъ  для  васъ  это  было  тяжело. 
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—  Ахъ,  пе  говорите!  Я  жяда  у  себя  въ  ПМ5Ш1И  и  опъ 
былъ  у  меня.  Прппосятъ  записку.  Оетъ  написалъ  отв-Ьтъ 
и  отослаят.  Мы  ничего  не  знали,  что  она  тутъ  же  была 
на  станщй.  Бсчеромъ,  я  только  ушла  къ  себ-Ь.  мн-Ь  моя 
Мери  говорпгъ,  что  на  станд1П  дама  бросилась  подъ  по- 
^здъ.  Меня  какъ  что-то  ударило!  Я  поняла,  что  это  бы- 
ла она.  Первое,  что  я  сказала:  не  говорить  ему.  Но  они 
уже  сказали  ему.  Кучеръ  его  тамъ  былъ  и  все  вид-Ьлъ. 
Когда  я  приб^^жала  въ  его  комнату,  онъ  былъ  уже  пе  свой, 
страшно  было  смотреть  па  него.  Онъ  ни  слова  не  ска- 
залъ  и  поскакалъ  туда.  Ужъ  я  не  знаю,  что  тамъ  было, 
но  его  привезли  какъ  мертваго.  Я  бы  не  узнала  его.  Рго- 
81га11оп  соп1р1ё1е,  говорплъ  докторъ.  Потомъ  началось  почти 
бешенство...  Ахъ,  что  говорить!— сказала  графиня,  махнувъ 
рукой, —Ужасное  время!  Н^тъ,  какъ  ни  говорите,  дурная 
женп1;ина.  Ну  что  это  за  страсги,  как1Я-то  отчаянпыя!  Это 
все  что-то  особенное  доказать.  Вотъ  она  и  доказала.  Себя 
погубила  и  двухъ  прекрасныхъ  людей — своего  мужа  и  моего 
несчастнаго  сына. 

—  А  что  ся  мужъ?  — спросилъ  Серг^)й  Ивановичъ. 

—  Онъ  взялъ  ея  дочь.  Алеша  въ  первое  время  на  все 
былъ  согласенъ.  Но  теперь  его  ужасно  мучаетъ,  что  онъ 
отдалъ  чужому  челов-Ьку  свою  дочь.  Но  взять  пазздъ  слово 
онъ  не  можетъ.  Еарспипъ  пр1^1зжалъ  па  похороны.  Но  мы 
старались,  чтобы  онъ  не  встр-^тился  съ  Алешой,  Для  него, 
для  мужа,  это  в^е  таки  легче, — она  развязала  его...  Но  б'!1Д- 
пый  сыпъ  мой  отдался  весь  ей.  Бросилъ  все,  картеру,  ме- 
ня, и  тутъ -то  она  сп1;е  не  пожалЬла  его,  а  нарочно  убила 
его  совс-Ьмъ.  Н-Ьть,  какъ  ни  говорите,  самая  смерть  ея  — 
смерть  гадкой  женщины,   безъ  рслпг1и.  Прости  меня  Богъ, 
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но  я  не  могу  не  ненаввгдЬть  память  ел,  глядя  на  погибель 
сына. 

—  Но  теперь  кавъ  онъ? 

—  Это  Богъ  намъ  помогъ— эта  сербская  война.  Л — ста- 
рый челов-Ьаъ,  ничего  въ  этомъ  не  понимаю,  но  ему  Богъ 
это  послалъ.  Разумеется,  мп^,  какъ  матери,  страшно;  и 
главное,  говорятъ,  се  п'ез!;  раз  1гё8  Ыеп  ун  а  Рё<:ег8Ъо11г§. 
Но  что  же  дълать!  Одно  это  могло  его  поднять.  Лшвинъ — 
его  пр1ятель— онъ  все  проигралъ  и  собрался  въ  Серб1ю. 
Онъ  за-Ьхадъ  къ  нему  и  уговорилъ  его.  Теперь  это  зани- 
маетъ  его.  Бы  пожалуйста  поговорите  съ  нимъ,  мн'Ь  хотется 
его  развлечь.  Онъ  такъ  грустенъ.  Да  на  б^ду  еп1,е  у  него 
зубы  разбол'Ьлвсь.  А  вамъ  онъ  будетъ  очень  радъ.  Пожалуй- 
ста поговорите  съ  нимъ:  онъ  ходитъ  съ  этой  стороны. 

Серг1^й  Ивановичъ  сказалъ,  что  онъ  очень  радъ,  и  пере- 
шелъ  на  другую  сторону  поезда. 

У. 

Въ  косой  вечерней  т^ни  кулей,  наваленныхъ  на  платфор- 
ме!, Бронск1Й  въ  своемъ  дяинномъ  пальто  и  надвинутой 
шяяп1Ь,  съ  руками  въ  карманахъ,  ходилъ,  какъ  зв^фь  въ 
кл'луТ&'Ьу  на  двадцати  шагахъ  быстро  поворачиваясь.  Сергею 
Ивановичу,  когда  онъ  подходилъ,  показалось,  что  Вронсктй 
его  видитъ,  но  притворяется  невидяп];имъ.  Серг'Ью  Ивано- 
вичу это  было  все  равно.  Онъ  стоялъ  выше  всякихъ  лич- 
ныхъ  счетовъ  съ  Вронскимъ. 

Въ  эту  минуту  Вронск1й  въ  глазахъ  Сергея  Инановича 
былъ  важный  д-Ьятель  для  велакаго  д^ла,  и  Кознышевъ 
считалъ  своимъ  долсомъ  пооп1,рить  его  и  ободрить.  Онъ 
подошелъ  къ  нем/. 
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ВроясЕхё  остановился,  вгляд-Ьдся,  узналъ  и,  сяДлапъ  п-Ь- 
сколько  шаговъ  павстр-Ьчу  Серг'Ью  Ивановичу,  кр-Ьико, 
крепко  иожалъ  его  руку. 

—  Можетъ-быть  вы  и  не  желали  со  мной  впд'Ьться, — сказалъ 
Сергей  Ивановачъ, — но  не  могу  ли  я  вамъ  быть  полезны^гь? 

—  Ни  съ  к'Ьмъ  мн^  не  можетъ  быть  такъ  мало  неприят- 
но видеться,  какъ  съ  вами,  — сказалъ  Вронск1п.  — Извините 
меня.  Пр1ятнаго  въ  жизни  мн^  н^тъ. 

—  Я  понимаю,  и  хот'Ьлъ  предложить  вамъ  свои  услуги, — 
сказалъ  СергЬй  Иванозичъ,  вглядываясь  въ  очевидно  стра- 
дающее лицо  Вронскаго. — Не  нужно  ли  вамъ  письмо  къ 
Ристичу,  къ  Милану? 

—  О  н'Ьтъ!  — какъ  будто  съ  трудомъ  понимая,  сказалъ 
Вронск1й.— Если  вамъ  все  равно,  то  будемте  ходить.  Въ 
вагонахъ  такая  духота.  Письмо?  Н'Ьтъ,  благодарю  васъ; 
для  того,  чгобъ  умереть,  не  нужно  рекомепдац1й.  Иешто 
въ  туркамъ...  —  сказалъ  онъ,  улыбнувшись  однпмъ  ртомъ. 
Глаза  продолжали  им'Ьть  сердито -страдающее  выражсп1е. 

—  Да,  по  вамъ  можетъ  быть  легче  вступить  въ  споп1ен1я, 
который  все-таки  необходимы,  съ  челов'Ькомъ  приготовлен- 
нымъ.  Впрочемъ,  К8къ  хотите.  Л  очень  радъ  былъ  услы- 
шать о  вашемъ  р'Ьшеш'и.  И  такъ  ужъ  столько  нападковъ 
на  добровольцевъ,  что  такой  челов-Ькъ,  какъ  вы,  поднимаетъ 
вхъ  въ  обществеппомъ  мн'11в1п. 

—  Я,  какъ  челов'Ькъ,— сказалъ  Вронсв1й, — т1^мъ  хорошъ^ 
что  жизнь  для  меня  ничего  лс  стбитъ.  А  что  физической 
эиер11и  во  мпЬ  довольно,  чтобы  врубиться  въ  каре  и  смять 
или  лечь,  — это  я  зпаю.  Я  радъ  тому,  что  есть  за  что  от- 
дать мою  жизнь,  которая  мв-Ь  не  то  что  не  нужна,  по  по- 
стыла.  Кому-нибудь  пригодится.— И  онъ  сд-^лалъ    петерп'Ь^ 
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ливае  двя2:ея1е  скудей  отъ  неяерестающей,  ноющей  боля 
зуба,  мъшавшей  ему  даже  говорнть  съ  т^мъ  выражен1емъ, 
съ  которымъ  онъ  хот^лъ. 

—  Бы  возродатесь,  предсЕазываю  вамъ,— сказалъ  Серг-^й 
Иваяовнчь,  Ч1увствуя  себя  тронутыкъ,— Избавленье  своякъ 
братьезъ  отъ  ига  есгь  дьль  достойная  и  смерти,  и  жизни. 
Дай  вамъ  Богъ  успеха  вн^шняго,— знутреяылго  мира,— яри- 
бавилъ  онъ  и  яротянулъ  руку. 

ВрояскШ  крепко  пожаль  аротяпутую  руку  Серг:1я  Ива- 
новича. 

—  Да,  какъ  орудхе,  я  могу  годиться  на  что-нибудь,  Но, 
какъ  челов^къ,  я  —  развалина,  —  съ  разстановкой  нрого- 
ворилъ  ояъ. 

Щемяи1,ая  боль  кр^пкаго  зуба,  наполнявшая  слюною  его 
ротъ,  мешала  ему  говорить.  Онъ  замолкъ,  вглядываясь  въ 
колеса  медленно  и  гладко  подкатыБавшагося  по  ре^ньсамь 
тендера . 

И  здругъ  совершенно  другая — не  боль,  а  обш,ая  мучи- 
тельная внутренняя  неловкость  заставила  его  забыть  на 
мгновен1е  боль  зуба.  При  взгляд']^  на  тендеръ  и  на  рельсы, 
подъ  вд1яшемъ  разговора  съ  знакомымъ,  съ  которымъ  онъ 
не  встречался  посл^  своего  несчаст1я,  ему  вдругъ  вспомни- 
лась она^  то-есть  то,  что  оставалось  еще  отъ  нел,  когда 
онъ  какъ  сумасшедшШ  вб^жалъ  въ  казарму  жел'Ьзно- до- 
рожной станц1и:  на  стол-Ь  казармы,  безстыдно  растянутое 
посреди  чужйхъ,  окровавленное  т^ло,  еще  полное  недавней 
жизни;  закинутая  назадъ  уд^л^вшая  голова  съ  своими  тя- 
желыми косами  и  вьющимися  волосами  на  вискахъ  и  на 
прелестномъ  лиц-Ь,  съ  полуоткрытымъ  румянымъ  ртомъ,  за- 
стывшее странное,  жалкое  въ  губахъ  и  ужасное  въ  остано- 
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впвшихся  не  закрытыхъ  глазахъ  выражен1е,  какъ  бы  сло- 
вами выговаривавшее  то  страшное  слово, — о  томъ,  что  онъ 
раскается, — которое  она  во  время  ссоры  сказала  ему. 

И  опъ  старался  вспомнить  ее  такого,  какого  она  была 
тогда,  когда  онъ  въ  первый  разъ  встр-Ьтиль  ее  тоже  на 
станщи,  таинственною,  прелестной,  лгобяп1;ею,  пщуп^ею  и 
дагощею  счастхе,  а  не  жестоко-мстительного,  какою  она  вспо- 
миналась ему  въ  последнюю  минуту.  Онъ  старался  вспоми- 
нать лучш1я  минуты  съ  нею;  но  эти  минуты  были  навсегда 
отравлены.  Онъ  помнилъ  ея  только  торжествующую,  свер- 
шившуюся угрозу  никому  ненужнагс,  но  пеизгладимаго  рас- 
калтя.  Онъ  пересталъ  чувствовать  боль  зуба,  и  рыдан1я 
искривили  его  лицо. 

Пройдя  молча  два  раза  подл^  кулей  и  овлад'Ьвъ  собой, 
онъ  спокойно  обратился  къ  Серг-Ью  Ивановичу. 

—  Вы  не  и?<[11лп  телеграммы  посл'Ь  вчерашней?  Да,  раз- 
биты въ  третш  разъ,  но  на- завтра  ожидается  решительное 
сражеп1е. 

И,  поговоривъ  еп1;е  о  провозглашеши  королемъ  Милана  и 
объ  огршшыхъ  посл^дств^ях-ь,  которыя  это  можетъ  им^ть, 
они  разошлись  по  своимъ  вагонамъ  посл^  втораго  звонка. 

У1. 

Не  зная,  когда  ему  можно  будетъ  вы^^хать  изъ  Москвы, 
СергМ  Иваповкчъ  не  тслеграфнровалъ  брату,  чтобы  вы- 
сылать за  нимъ.  Левина  не  было  дома,  когда  Катавасовъ  и 
СергЬй  йваповнчъ,  на  тараптасик4,  взятомъ  па  станц1н,  запы- 
ленные какъ  арапы,  въ  12мъ  часу  дня  подъ'Ьхали  къ  крыль- 
цу покроискаго  дома.  Кнтп,  сидевшая  па  балкон^!  съ  отцомъ 
и  сестрой,  узнала  деверя  п  сб'Ьжала  внизъ  встр'Ьтить  его. 
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—  Какъ  вамъ  не  совестно  не  дать  знать,  —  сказала 
она,  подавая  руку  Серг-Ью  Ивановичу  и  подставляя  ему 
лобъ. 

—  Мы  прекрасно  доехали  и  васъ  не  безпокоили,~отв^- 
чалъ  СергМ  Ивановичъ. — Я  такъ  пыленъ,  что  боюсь  до- 
тронуться. Л  былъ  такъ  занять,  что  и  не  зналъ,  йогда  вы- 
рвусь. А  вы,  по-старому,— сказалъ  онъ,  улыбаясь,  наслаж- 
даетесь тихимъ  счаст1емъ  вя^  теченШ  въ  своемъ  тихомъ 
затон^!.  Вотъ  и  натпъ  пр1ятель  бедоръ  Васильевачъ  собрал- 
ся наконецъ, 

—  Но  я  не  негръ,  я  вымоюсь— буду  похожъ  на  челове- 
ка,— сказалъ  Катавасовъ  съ  своею  обычною  шутливостью, 
подавая  руку  и  улыбаясь  особенно  блестящими  изъ-за  чер- 
наго  лица  зубами. 

—  Костя  будетъ  очень  радъ.  Онъ  пошелъ  на  хуторъ. 
Ему  бы  пора  придти. 

—  Все  занимается  хозяйствомъ.  Вотъ  именно  въ  зато- 
ни,— сказалъ  Катавасовъ.—А  намъ  въ  городе  кромй  серб- 
ской войны  ничего  не  видао.  Ну,  кавъ  мой  прхнтель  отно- 
сится? В']^рно  что-нибудь  не  какъ  люди? 

—  Да  онъ  такъ^  ничего,  какъ  всЬ,— несколько  сконфу- 
женно, оглядываясь  на  Сергея  Ивановича,  отвечала  Кити. — 
Такъ  я  пошлю  за  нямъ.  А  у  насъ  паиа  гоститъ.  Ояъ  не- 
давно изъ-за  границы  пр1:Ьхалъ. 

И,  распорядившись  послать  за  Левинымъ  и  о  томъ,  что- 
бы провести  заиыленныхъ  гостей  умываться,  одного  въ  ка- 
бинетъ,  другаго  въ  бывшую  Доллипу  комнату,  п  о  завтра- 
к-Ь  гостямъ,  сна,  пользуясь  правомъ  быстрыхъ  движенШ,  • 
которыхъ  она  была  лишена  во  врегея  своей  беременности, 
вбежала  на  балконъ. 
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—  Это  Серг^>й  Иванови^ъ  и  Катавасовъ,  профессоръ,— 
сказала  она. 

—  Охъ,  въ  жаръ  тяжело!— сказалъ  князь. 

—  Н1^тъ,  папа,  онъ  очень  милый  и  Костя  его  очень  лю- 
бап>, — какъ  будто  упрашивая  его  о  чемъто,  улыбаясь  сказала 
Кити,  замЬтявшая  выражен1е  насмешливости  на  ладЬ  отца. 

—  Да  я  ничего. 

—  Ты  поди,  душенька,  къ  нимт, — обратилась  Кити  къ 
сестр-Ь,— в  займи  ихъ.  Они  вад'Ьли  Стииу  на  станщи,  онъ 
здоровъ.  А  я  поб11гу  къ  Мит:Ь.  Какъ  на  бФду,  не  ко'.'мвла 
ужъ  съ  самаго  чая.  Онъ  теперь  проснулся  п,  в^рно,  крн- 
чптъ,— И  она,  чувствуя  приливъ  молока,  скорымъ  шагомъ 
пошла  въ  датскую. 

ДМствительно,  она  не  то  что  угадала  (связь  ея  съ  ре- 
бенкомъ  не  была  еще  порвана),  она  в-Ьрио  узнала,  по  при- 
ливу молока  у  себя,  недостатокъ  пищи  у  него. 

Она  знала,  что  онъ  кричнть,  еще  прежде,  ч-Ьмъ  она  по- 
дошла къ  д'Ьтской.  И  д-Ьйствительно,  онъ  кричалъ.  Оаа 
услыхала  его  голосъ  и  прибавила  шагу-  Но  ч^^мъ  скорЬе 
она  шла,  т-Ьмъ  громче  онъ  кричалъ.  Голосъ  былъ  хорош1п, 
здоровый,  только  голодный  и  нетерп'Ьлпвый. 

—  Давно,  няня,  давно? — посп"Ьшпо  говорила  Кити,  садясь 
на  стулъ  п  приготовляясь  къ  кормлеп1ю.  —  Да  дайте  же 
мп-Ь  его  скор'Ье.  Ахъ,  няня,  какая  вы  скучная...  ну,  посл-Ь 
чепчпкъ  завяжете! 

Ребенокъ  падрыватгя  отъ  жадпаго  крпка. 

—  Да  нельзя  же,  матушка, — сказала  Агаоья  Мпх&йл  -В'Ш, 
почти  всегда  присутствовавшая  въ  дЬтской.  — Надо  гъ  по- 
рядке его  убрать.  Агу,  агу! — расп'Ьвала  она  надъ  нпмь,  не 
обращая  внпчатпя  на  мать. 
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Няня  понесла  ребенка  къ  матери.  Агаеья  Михайловна 
шла  за  нимъ  съ  распустившимся  отъ  н-Ьжиости  лицомъ. 

—  Знаетъ,  знаетъ.  Вотъ  верьте  Богу,  матушка  Катерина 
Александровна,  узналъ  меня! — перекрикивала  Агаеья  Ми- 
хайловна ребенка. 

Но  Кити  не  слушала  ея  словъ.  Ея  нетерп^нхе  шло  такъ 
же  возрастая,  какъ  и  нетерп^ше  ребенка. 

Отъ  нетерп^шя  д^ло  долго  не  могло  уладиться.  Ребе- 
нокъ  хваталъ  не  то,  что  надо,  и  сердился. 

Наконецъ,  посл^  отчаянваго  задыха.юп1;агося  вскрика,  пус- 
таго  захлебывантя,  д'^ло  уладилось,  и  мать  и  ребенокъ 
одновременно  почувствовали  себя  успокоенными,  и  оба  за- 
тихли . 

—  Однако  и  онъ,  б']&дняжка,  весь  въ  поту,  — шеиотомъ 
сказала  Кити,  ош;упывая  ребенка,— Бы  почему  же  думаете, 
что  онъ  узнаетъ?  —  прибавила  она,  косясь  на  плутовсЕн, 
какъ  ей  казалось,  смотр-^ЕШхе  пзъ-подъ  надвинувшагося 
чепчика  глаза  ребенка,  на  равном'врно  отдувавшаяся  П1;еч- 
ки  и  на  его  ручку  съ  -  красною  ладонью ,  которою  онъ 
выд-Ьлывалъ  кругообразныя  движешя.  —  Не  можетъ  быть! 
Ужъ  еслибъ  узнавалъ,  такъ  меня  бы  узналъ,  —  сказала 
Кити   на   утвсржденхе  Агаеьи   Михайловны  н  улыбнулась. 

Она  улыбнулась  тому,  что  хотя  она  и  говорила,  что  онъ 
не  можетъ  узнавать,  сердцемъ  она  знала,  что  не  только 
онъ  узнаетъ  Агаеьго  Михайловну,  но  что  онъ  все  знаетъ 
и  понимаетъ,  и  знаетъ  и  понимаетъ  еп1;е  много  такого,  чего 
никто  не  знаетъ,  и  что  она,  мать,  сама  узнала  и  стала  по- 
няма-^ь  только  благодаря  ему.  Для  Агаеьи  Михайловны, 
для  няни,  для  д^да,  для  отца  даже,  Митя  былъ  живое 
существо,  требуюп1;ее  за  собой    только  матерхальнаго  ухода; 
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по  для  й1атерн  ояъ  уже  давно  билъ  нравствешюе  суще- 
ство, съ  которылъ  уже  была  двлал  дстор1я  д}ховяыхъ  от- 
пошедШ. 

—  А  вотъ  11роснется,  Бох^ь  дастъ,  сама  увидвте.  Кайъ 
вотъ  этакъ  сд-блаю,  онъ  такъ  и  прос1яетъ,  голубчикъ.  Такъ 
и  дросхяеть,  ка^ьъ  денокъ  ясный, — говорила  Аглоья  Михай- 
ловна. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  тогда  увпдпмъ,~прошеятала 
Кйтя. — Теперь  идите,  онъ  засываетъ. 

УП. 

Агаеья  Михайловна  вышла  на  цыпочкахъ;  няня  спустила 
сгору,  выгнала  мухъ  нзъ-подъ  йясейнаго  полога  кроватки, 
и  шершня,  бпвшагося  о  стекла  рамы,  и  сЬла,  махая  бере- 
зовою  вяяуш,ею  веткой  надъ  матерью  и  ребенаомъ. 

—  Жара-ю^жара!...  Хоть  бы  Вогъ  дождинка  далъ, — прого- 
ворила она. 

—  Да,  да,  шшш...  — только  отвечала  Кнти,  слегка  по- 
качиваясь и  н^жно  прижимая,  какъ  будто  перетянутую 
въ  кисти  ПИТ01К0Й,  пухлую  ручку,  которою  Митя  все  слабо 
махалъ,  то  закрывая,  то  открывая  глазки.  Эта  ручка  сму- 
ш,ала  Китя:  ей  хотелось  поцеловать  ^гу  ручку,  по  она  боялась 
сд'Ьлать  это,  чтобы  не  разбудить  ребенка.  Ручка  пакопецъ 
перестала  двигаться  и  глаза  закрылись.  Только  изр'Ьдка, 
продолжая  свое  дЬло,  ребепокъ,  приподпимая  свои  длян- 
пыя,  загнутыя  ресницы,  взглядывалъ  на  мать,  въ  полу- 
св^т^  казавшимися  черными,  влажными  глазамп.  Няня  пе- 
рестала махать  и  задремала.  Сь  верху  послышался  раскатъ 
голоса  стараго  князя  и  хохотъ  Катавасова. 

яВЬрно  разговорились    бсзъ  меня,— думала  Кити, — а  все- 
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тавп  досадно,  что  Ёостя  н-^тъ.  В:6рно  олять  зашелъ  на 
пчельникъ.  Хоть  и  грустно,  что  онъ  часто  быеаетъ  тамъ, 
я  все-таки  рада.  Это  развлекаетъ  его.  Теперь  онъ  стадъ 
все  весел-Ье  и  лучше,  ч^мъ  весною.  А  то  онъ  былъ  такъ 
мраченъ  и  такъ  мучился,  что  мн-Ь  становилось  стр&шяо  за 
пего.  И  какой    онъ    см-Ьшной!"  прошептала    она  улыбаясь. 

Она  знала,  что  мучило  ея  мужа.  Это  было  его  нев-Ьрхе. 
Несмотря  на  то,  что  еслибы  у  нея  спросили,  полагаетъ 
ли  она,  что  Бъ  будущей  жизни  онъ,  если  не  пов^ритъ,  бу- 
детъ  погубленъ,  она  бы  должна  была  согласиться,  что  онъ 
будетъ  погубленъ, — его  нев^рхе  не  д-^лало  ея  несчаст1я;  и 
она,  признававшая  то,  что  для  нев^рующаго  не  можетъ  быть 
спасеп1я,  и  любя  бол^е  всего  на  св1>т:&  душу  своего  мужа, 
съ  улыбкой  думала  о  его  нев^рхи  и  говорила  сама  себ:§, 
что  онъ  смешной. 

„Для  чего  онъ  ц^лый  годъ  все  чзтаетъ  философш  ка- 
к1я-то? — думала  она. — Если  это  все  написано  въ  этихъ  кни* 
гахъ,  то  онъ  можетъ  понять  ихъ.  Если  же  неправда  тамъ, 
то  зач^мъ  ихъ  читать?  Онъ  самъ  говоритъ,  что  желалъ 
бы  в'Ьрить.  Такъ  отчего  же  онъ  не  в'Ьритъ?  В-Ьрно  отъ 
того,  что  много  думаетъ?  А  много  думаетъ  отъ  уединев1я. 
Все  одвнъ,  одинъ.  Съ  нами  нельзя  ему  всего  говорить.  Я 
думаю,  гости  эти  будутъ  прхятны  ему,  особенно  Катава- 
совъ.  Онъ  любитъ  разсуждать  съ  нимъ, — подумала  она  и 
тотчасъ  же  перенеслась  мыслью  къ  тому,  гд4  удобп'11е  по- 
ложить спать  Катавасова, — отдельно,  или  вм4ст^  съ  Сер* 
г^емъ  Ивановичемъ.  И  тутъ  ей  вдругъ  пришла  мысль,  за- 
ставившая ее  вздрогнуть  отъ  волнешя  и  даже  встревожить 
Митю,  который  за  это  строго  взглянулъ  на  нее. — Прачка, 
кажется,   не    приносила    еш,е  бЬлья,  а  для  гостей  постель- 
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ттое  б'Ьлье  все  въ  расходе.  Если  пе  распорядиться,  то 
Агаоья  Михайловна  подастъ  Серг^1Ю  Ивановичу  стеленное 
б'Ьлье",  и  при  одной  мысли  объ  этомъ  кровь  бросилась  въ 
лицо  Кити. 

яДа,  я  распоряжусь, — решила  она  п,  возвращаясь  къ 
прежнимъ  мыслямъ,  вспомнила,  что  что-то  важное  душев- 
ное было  не  додумано  еще,  и  она  стала  вспоминать,  чтб. — 
Да,  Костя  нев1Ьрующ1н" ,  опять  съ  улыбкой    вспомнила  она. 

„Ну,  невЪрующ1й!  Лучше  пускай  онъ  будетъ  всегда  та- 
кой, ч-Ьмъ  какъ  мадамъ  Шталь,  или  какою  я  хотела  быть 
тогда  за  границей.  НЬтъ,  онъ  уже  не  станетъ  притво- 
ряться" . 

И  недавняя  черта  его  доброты  живо  возникла  передъ 
ней.  Дв-Ь  нед-Ьди  тому  назадъ  было  получено  кающееся 
письмо  Степана  Аркадьевича  къ  Долли.  Онъ  умолялъ  ее 
спасти  его  честь,  продать  ея  им-Ьихе,  чтобы  заплатить  его 
ДОЛГ}-,  Долли  была  въ  отчаян1и,  ненавид'Ьла  мужа,  прези- 
рала, жал'Ьла,  решилась  развестись,  отказать,  но  кончила 
т^мъ,  что  согласилась  продать  часть  своего  им-Ьиха.  Посл'Ь 
этого  /Сити  съ  невольною  улыбкой  умилен1я  вспомнила  скон- 
фужевиость  своего  мужа,  его  неоднократные  неловкхе  под- 
ходы къ  занимавшему  его  дЬлу,  и  какъ  опъ  наконецъ,  при- 
думавъ  одно  единственное  средство,  не  оскорбивъ,  помочь 
Долли, — предложилъ  Кити  отдать  ей  свою  часть  им^шя,  о 
чемъ  она  прежде  не  догадалась. 

„Какой  же  онъ  нев'Ьрующ1й?  Съ  его  сердцемъ,  съ  этимъ 
страхомъ  огорчить  кого-нибудь,  даже  ребенка!  Все  для 
другихъ,  ничего  для  себя.  СергМ  Ивановичъ  такъ  и  ду- 
маетъ,  что  это  обязанность  Кости — быть  его  прикаи1,икомъ. 
Тоае  и  сестра.  Теперь  Долли  съ  детьми  на  его  опекЬ.  БсЬ 
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эти  мужики,  которые  каждый  день  приходятъ  къ  нему,  какъ 
будто  онъ  обязанъ  имъ  служить". 

„Да,  только  будь  такимъ,  какъ  твой  отедъ,  только  та- 
кимъ",  проговорила  она,  передавая  Митю  нян:Ь  и  притро- 
гиваясь  губой  къ  его  щек^. 

УП1. 

Съ  той  минуты,  какъ,  при  вид^  любимаго  умирающаго 
брата,  Левинъ  въ  первый  разъ  взгдянулъ  на  вопросы  жизни 
и  смерти  сквозь  т'Ь  новыя,  какъ  онъ  называлъ  ихъ,  убЬж- 
дешя,  которыя  незаметно  для  него,  въ  пер1одъ  отъ  двад- 
цати до  тридцати-чеаырехъ  л^тъ,  заменили  его  д-Ьтсия  и 
юношеск1я  в^Ьрованхя, — онъ  ужаснулся  не  столько  смерти, 
сколько  жизни  безъ  мал^йшаго  знашя  о  томъ,  откуда,  для 
чего,  зач^мъ  и  что  она  такое.  Организмъ,  разрушеше  его, 
неистребимость  матерхи,  законъ\охранев1я  силы,  развит1е  — 
были  тЬ  слова,  которыя  зам:6нили  ему  прежнюю  в4ру.  Сло- 
ва эти  и  связанныя  съ  ними  понят1я  были  очень  хороши 
для  умственныхъ  ц4лей;  но  для  жизни  они  ничего  не  да- 
вали, и  Левинъ  вдругъ  почувствовалъ  себя  въ  положенш 
человека,  который  пром^нялъ  бы  теплую  шубу  на  кисей- 
ную одежду  и  который  въ  первый  разъ  на  мороз*  несомнен- 
но не  разсуждешями,  а  всЬмъ  существомъ  своимъ  убедился 
бы,  что  онъ  все  равно  что  голый  и  что  онъ  неминуемо 
долженъ  мучительно  погибнуть. 

Съ  той  минуты,  хотя  и  не  отдавая  себ*  въ  томъ  отчета 
и  продолжая  жить  поярежнему,  Левинъ  не  переставалъ 
чувствовать  этотъ  страхъ  за  свое  незнаше. 

Кром*  того,  онъ  смутно  чувствовалъ,  что  то,  что  онъ  на- 
зывалъ своими  убйждешями,  было  не  только  не  знаше,  но 
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что  это  былъ  такой  складъ  мыслп,  при  которомъ  нсвозмож- 
по  было  зпав1е  того,  что  ему  нужно  было. 

Первое  время,  женитьба,  повыя  радости  и  обязанности, 
указанныя  имъ,  совершенно  заглушили  эти  мысли;  но  въ 
последнее  время,  посл-Ь  родовъ  жены,  когда  онъ  жплъ  въ 
Москв-Ь  безъ  д-Ьла,  Левину  чаш;е  и  чаще,  настоятельп'Ье  п 
настоятельнее  сгалъ  представляться  требовавш1й  разр^&ше- 
Н1Я  вопросъ. 

Вопросъ  ДЛЯ  него  состоялъ  въ  сл^дующемъ:  „если  я  не 
ирззпаю  т^хъ  отв-ЬтоБЪ,  которые  даетъ  хрпстгпнство  на 
вопросы  моей  жпзпи,  то  каше  я  признаю  отв'Ьты?"  И  онъ 
никакъ  не  могъ  пайдти  во  всеиъ  арсеналЬ  свопхъ  уб-Ь^де- 
п1й  не  Т0Л1К0  какпхъ- нибудь  ота-Ьтовъ,  но  ничего  похожаго 
на  отв'Ьтъ. 

Онъ  былъ  въ  положен1и  человека,  отыскпвающаго  пищу 
въ  игрушечнпхъ  и  оружейвыхъ  лавкахъ. 

Невольно,  безсознателтно  для  себя,  онъ  теперь  во  всякой 
кнпг^,  во  вслкомъ  разговор'Ь,  во  всякомъ  челов^к^,  искалъ 
отиогаеп1я  къ  этимъ  вопросамъ  и  рдзр1Ьшен1я  ихъ. 

Бол'Ье  всего  его  при  этомъ  изумляло  и  разстранвало  то, 
что  большипстг.о  людей  его  круга  п  вог^раста,  зам-Ьнпвъ, 
ка&ъ  и  онъ,  прежп1я  в'Ьровап1я  такими  же,  како  и  опъ, 
новыми  уб']§ждсп1лии,  не  видели  въ  этомъ  никакой  бЬды, 
и  были  совершепно  довольпы  и  спокойны.  Такъ  что,  кромЬ 
главпаго  вопроса,  Левина  мучили  еще  друг1е  вопросы: 
пскрсппы  лп  эти  люди?  не  притворяются  ли  она?  или  не 
ппаче  ли  какъ-пибудь — яспЬе,  чЬмъ  онъ — попимаютъ  они 
т-Ь  отв-Ьты,  которые  даетъ  паука  па  занимающее  его  вопро- 
сы? И  опъ  старательно  нзучалъ  п  мн'Ьп1я  этихъ  людей,  и 
кпнги,  которыя  выражали  эти  отв'Ьты. 

23* 
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Одно,  что  онъ  нашелъ  съ  т*хъ  поръ,  какъ  вопросы  этн 
стали  занимать  его,  было  то,  что  онъ  ошибался,  предоола- 
гая,  по  воспоминап1ямъ  своего  юношескаго  университет- 
скаго  круга,  что  религ1я  ужъ  отжила  свое  время  и  что  ея 
болЬе  не  существуетъ.  Вс*  хорошхе  по  жизни  близкие  ему 
люди  верили.  И  старый  князь,  и  Львовъ,  такъ  полюбив- 
Ш1ЙСЯ  ему,  и  Сергей  Иванопичъ,  и  вс*  женщины  в*ркли 
п  жена  его  в*рила  такъ,  какъ  онъ  в*рилъ  въ  первомъ 
дЬтств*,  и  девяносто  девять  сотыхъ  русскаго  народа,  весь 
тотъ  народъ,  жизнь  котораго  внушала  ему  наибольшее  ува- 
жеше,  верили. 

Другое  было  то,  что,  прочтя  много  кнегъ,  онъ  убедился 
что  люди,  разд^лявнп-е  съ  нимъ  одинашя  воззр4Е1я,  ничего 
лругаго  не  подразум-Ьвалп  подъ  ними,  и  что  они,  ничего  не 
объясняя,  только  отрицали  т4  вопросы,  безъ  ответа  на  ко- 
торые онъ  чувствовалъ  что  не  могъ'жить,  а  старались 
разрешить  совершенно  друг1е,  не  могущхе  интересовать  его 
вопросы,  какъ  наприм^ръ  о  развипи  организмовъ,  о  меха- 
пическомъ  обт^яснеши  души  и  т.  п. 

Ером*  того,  во  время  родовъ  жены  съ  нимъ  случилось 
необыкновенное  для  него  событие.  Онъ,  нев-Ьрующтй,  сталъ 
молиться,  и  въ  ту  минуту,  какъ  молился,  в^рилъ.  Но  про- 
шла  эта  минута,  и  онъ  не  могъ  дать  этому  тогдашнему 
настроенш  никакого  м^ста  въ  своей  жизни. 

Онъ  не  могъ  признать,  что  онъ  тогда  зналъ  правду,  а 
теперь  ошибается,  потому  что,  какъ  только  онъ  начиналъ 
думать  спокойно  объ  этомъ,  все  распадалось  въ  дребезги; 
не  могъ  признать  и  того,  что  онъ  тогда  ошибался,  потому 
что  дорожилъ  тогдашнимъ  душеввымъ  настроен1емъ,  а  при- 
знавая его  дашю  слабости,  онъ  бы  осквернилъ  т*  минуты. 
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Оиъ  былъ    въ  му4пте.1ьномъ  разлад-Ь    съ    самамъ    собою    н 
напрягадъ  вс11  душевныя  силы,  чтобы  выдти  пзъ  него. 

IX. 

Мысли  эти  томили  и  мучили  его  то  сллбЪс,  то  сильн-Ьс, 
но  никогда  не  покидали  его.  Опъ  читалъ  и  думалъ,  и 
ч-^мъ  больше  снъ  читалъ  и  думалъ,  гЬмъ  дальше  чувство- 
валъ  себя  отъ  пресл-Ьдуемой  имъ  д'Ьлн. 

Въ  посл-ЬдЕее  врема  въ  МосквЬ  и  въ  деревн1Ь,  убедив- 
шись, что  въ  матер1алистахъ  опъ  не  найдетъ  ответа,  онъ 
псречиталъ  и  внозь  прочелъ  и  Платона,  п  Спинозу,  и  Кап- 
та,  и  Шеллинга,  и  Гегеля  и  Шопепгауера — т-Ьхъ  филосо- 
фовъ,  которые  не  матер1алистаческн  объясняли  жизнь. 

Мысли  казались  ему  плодотворны,  когда  онъ  или  читалъ, 
или  самъ  придумывалъ  опровержения  протнвъ  другпхъ  уче- 
н1й,  въ  особенности  противъ  матер1алистическаго;  по  какъ 
только  онъ  читалъ  пли  самъ  придумывалъ  разр^'.шенхе  во- 
просовъ,  такъ  всегда  повторялось  одно  п  то  же.  Сл-Ьдуя 
данному  опред'ЬлеБ1Ю  неясныхъ  словъ,  какъ  духъ^  воля^  сво- 
бода, субстанцгя,  нарочно  вдаваясь  въ  ту  ловушку  словъ, 
которую  ставили  ему  философы  или  опъ  самъ  себЪ,  опъ  на- 
чиналъ  какъ  будто  что  -  то  попимать.  Но  стоило  забыть 
пскусствеппый  ходъ  мысли  н  изъ  жизни  вернуться  къ  тому, 
что  удовлетворяло,  когда  онъ  думалъ,  сл1яуя  данной  нити, 
и  пдругъ  вся  эта  искусственная  постройка  заваливалась, 
какъ  карточный  домъ,  н  ясно  было,  что  постройка  бы- 
ла сделана  изъ  тЬхъ  же  псрестановлснпыхъ  словъ,  неза- 
висимо   отъ  чего  то  бол'Ье  важного  въ  жизни,  чЬмъ  разумъ. 

Одно  время,  читая  Шопенгауера,  опъ  подставплъ  па 
м'Ьсто  его  воли— любовь,  п  эта  новая  философ1я  дня  на  два. 
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пока  онъ  не  отстранился  отъ  нея,  утешала  его;  но  она 
точно  также  завалилась,  когда  опъ  потомъ  изъ  жизни  взгля- 
нулъ  на  нее,  и  оказалась  кисеёною,    негр^Ьющею   одеждой. 

Братъ  Сергей  Ивановичъ  посов11товалъ  ему  прочесть  бо- 
гословсе1я  сочинешя  Хомякова.  Левинъ  прочелъ  второй 
томъ  сочинен1й  Хомякова  и,  несмотря  на  оттолкнувш1й  его 
сначала  полемичесшй,  элегантный  и  остроумный  тонъ,  былъ 
пораженъ  въ  нихъ  учев1емъ  о  церкви.  Его  поразила  сна- 
чала мысль  о  томъ,  что  постижеше  божественныхъ  истикъ 
не  дано  челов-Ьку,  но  дано  совокупности  людей,  соединен- 
ныхъ  любовью  —  церкви.  Его  обрадовала  мысль  о  томъ, 
какъ  легче  поварить  въ  существующую,  теперь  живущую 
церковь,  составляющую  вс^  в-ЬроваЕхя  людей,  имеющую  во 
глав^  Бога,  и  потому  святую  и  непогр^шймпо,  и  отъ  нея 
уже  принять  в-Ьровапха  въ  Бога,  въ  твореше,  въ  паденхе, 
въ  искуплен1е,  ч^мъ  начинать  съ  Бога,  далекаго,  тайн- 
ствеянаго  Бога,  творешя  и  т.  д,  Но,  прочтя  потомъ  исто- 
р1Ю  церкви  католпческаго  писателя  и  истор1ю  церкви  пра- 
вослазнаго  писателя  н  увидавъ,  что  об'Ь  церкви,  непогр'Ь- 
шииыя  по  сущности  своей,  отрицаютъ  одза  другую^  онъ 
разочаровался  н  въ  Хомякобскомъ  учеши  о  церкви,  и  это 
здаше  разсыпалось  такимъ  же  прахомъ,  какъ  и  философ- 
СК1Я  постройки. 

Всю  эту  весну  онъ  былъ  не  свой  челов^Ькъ  и  пережилъ 
ужасныя  минуты. 

яБезъ  знашя  того,  чтб  я  такое  и  зач^мъ  я  зд^сь,  нельзя 
жить.  А  знать  я  этого  не  могу, — следовательно,  нельзя  жить", 
говорилъ  себ-Ь  Левинъ. 

„Въ  безконечномъ  времени,  въ  безконечяости  матер1и, 
въ  безконечномъ    пространств-Ь  выд-бляется    пузырекъ-орга- 
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пнзмъ,  и  пузырекъ  этоть  подержится    и  лопнетъ,    п    пузы- 
рекъ  этотъ— я*'. 

Это  была  мучительиая  пеиравда,  но  это  былъ  едынствеа- 
ный,  посл'Ьдц1п  результатъ  вЬковыхъ  трудовъ  мысли  чело- 
веческой въ  эгомъ  наиравлеп1п. 

Это  было  то  посл-Ьдисе  в^рованге,  на  которомъ  строи- 
лись всЬ,  почти  во  всЬхъ  отрасляхъ,  изыскан1я  человече- 
ской мысли.  Эго  было  царствующее  уб'Ь»ден1е,  и  Левинъ 
изъ  всЬхъ  другнхъ  объяснен1й,  какъ  все-таки  бол'Ье  ясное, 
невольно,  самъ  не  зная  когда  и  какъ,  усвоилъ  именно  это. 

Но  это  не  только  была  неправда,  это  была  жестокая  на- 
смешка какой-то  злой  сялы, — злой,  противной  и  такой, 
которой  нельзя  было  подчиняться. 

Надо  было  избавиться  оть  этой  силы.  И  избавлен1е  было 
въ  рукахъ  кажцаго.  Надо  было  прекратить  эту  зависимость 
отъ  зла.  И  было  одно  средство — смерть. 

И  счастливый  семьлнинъ,  здоровый  человЬкь,  Левин ь 
былъ  несколько  разь  такъ  блпзокъ  къ  самоуб1йству,  что 
спряталъ  шпурокъ,  чтобы  не  повыситься  на  пемъ,  п  боялся 
ходить  съ  ружьемъ,  чтобы  не  застрелиться. 

Но  Левинъ  не  застрелился,  не  повесился,  а  продол- 
халъ  жить. 

X. 

Когда  Левинъ  дума.тъ  о  томъ,  что  онъ  такое  п  для  чего 
онъ  живеть,  опъ  не  паходилъ  ответа  и  приходилъ  въ  от- 
чаян1е;  но  когда  оиъ  переставалъ  сирашивать  себя  объ 
этомъ,  онъ  какъ  будто  зиалъ,  и  что  опъ  такое  и  для  чего 
живетъ,  потому  что  твердо  п  опред'еленпо  дЫйствовалъ  и 
жилъ;  даже  въ  это  посл-еднее  время  онъ  гораздо  тверже  и 
определен пее  жилъ,  чЫмъ  прежде. 
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Вернувшись  въ  начале  1юня  въ  деревню,  онъ  вернулся  и 
къ  свонмъ  обычнымъ  занят1ямъ.  Хозяйство  сельское,  отно- 
шен1я  съ  мужиками  и  сос^Ьдями,  домашнее  хозяйство,  д^ла 
сестры  и  брата,  которыя  были  у  него  на  рукахъ,  отношешя 
съ  женою,  родными,  заботы  о  ребенке,  новая,  пчелиная, 
охота,  которою  онъ  увлекся  съ  нын-Ьшней  весны,  занимали 
все  его  время. 

Д-Ьла  эти  занимали  его  не  потому,  чтобъ  онъ  оправды- 
валъ  ихъ  для  себя  какими-нибудь  обп1;ими  взглядами,  какъ 
онъ  это  Д'Ьлывалъ  прежде;  напротивъ,  теперь,  съ  одной 
стороны  разочаровавшись  неудачей  прежнихъ  предпрхятШ 
для  обш,ей  пользы,  съ  другой  стороны  слишкомъ  занятый 
своими  мыслями  и  самымъ  количествомъ  д-Ьлъ,  которыя  со 
всбхъ  сторонъ  наваливались  на  него,  онъ  совершенно  оста- 
вилъ  всяк1я  соображешя  объ  обп1,ей  пользе,  и  д-Ьла  эти 
занимали  его  только  потому,  что  ему  казалось,  что  онъ 
долженъ  былъ  д4лать  то,  что  онъ  д-Ьлалъ, — что  онъ  не 
могъ  иначе. 

Прежде  (это  началось  почти  съ  д-Ьтства  и  все  росло  до 
полной  возмужалости),  когда  онъ  старался  сделать  что- 
нибудь  такое,  что  сд-Ьлало  бы  добро  для  всЬхъ,  для  чело- 
в-Ьчества,  для  Росс1й,  для  всей  деревни, — онъ  зам^чалъ, 
что  мысли  объ  этомъ  были  пр1ятны,  но  сама  деятельность 
всегда  бывала  нескладная,  не  было  полной  уверенности  въ 
томъ,  что  д-Ьло,  необходимо  нужно,  и  сама  деятельность, 
казавшаяся  сначала  столь  большою,  все  уменьшаясь  и  умень- 
шаясь, сходила  на  нчьтъ]  теперь  же,  когда  онъ,  после  же- 
нитьбы, сталъ  более  и  более  ограничиваться  жизнью  для 
себя, — онъ,  хотя  не  испытывалъ  более  никакой  радости  при 
мысли  о  своей  деятельности,  чувствовалъ  уверенность,  что 
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д'Ьло  его  необходимо,  вид-Ьдъ,  что  оно  спорится  гораздо  луч- 
ше, ч'Ьмъ  прежде,  и  что  оно  все  становится  больше  и  больше. 

Теперь  онъ,  точно  прогивъ  воли,  все  глубже  п  глубже 
вр-Ьзывался  въ  землю,  какъ  плугъ,  такъ  что  ужъ  и  не  могъ 
выбраться,  не  отворотивъ  борозды. 

Жить  семь-Ь  таяъ,  какъ  привыкли  жить  отцы  и  д^ды,  то- 
есть  въ  т^^хъ  же  услов1яхъ  образован1Я  и  въ  т^хъ  же  вос- 
питывать д'Ьтей,  было  несомненно  нужно.  Это  было  такъ 
же  нужно,  какъ  обедать,  когда  ']Ьсть  хочется;  п  для  этого 
такъ  же  нужно,  какъ  приготовить  об-Ьдъ,  нужно  было  ве- 
сти хозяйственную  машину  въ  Покровскомъ  такъ,  чтобы 
были  доходы.  Такъ  же  несомп'Ьнно,  какъ  нужно  отдать 
долгъ,  нужно  было  держать  родовую  землю  въ  такомъ  по- 
ложен1и,  чтобы  сынъ,  получпвъ  ее  въ  насл'Ьдство,  сказалъ 
такъ  же  спасибо  отцу,  какъ  Левинъ  говорилъ  спасибо  д11ду 
за  все  то,  что  онъ  настроилъ  и  насадилъ.  И  для  этого 
нужно  было  не  отдавать  землю  въ  наймы,  а  самому  хозяй- 
ничать, держать  скотину,  навбзить  поля,  сажать  л^са. 

Нельзя  было  не  д'Ьлать  дЬлъ  Сергея  Ивановича,  сестры, 
всЬхъ  мужиковъ,  ходившихъ  за  сов-Ьтамп  и  привыкшпхъ  къ 
этому,  какъ  нельзя  бросать  ребенка,  котораго  держишь 
уже  на  рукахъ.  Нужно  было  позаботиться  объ  удобствахъ 
приглашенной  свояченицы  съ  д'Ьтьми  и  жены  съ  ребенкомъ, 
и  нельзя  было  не  быть  съ  ними  хоть  малую  часть  дня. 

И  все  это,  вм'Ьст'Ь  съ  охотой  за  дичью  и  повой  пчелиной 
охотой,  наполняло  всю  ту  жизнь  Левина,  которая  не  имЬла 
для  него  никакого  смысла,  когда  онъ  думалъ. 

Но  кром'Ь  того,  что  Левинъ  твердо  зпалъ,  что  ему  надо 
д-Ьлать,  онъ  точно  такъ  же  зпалъ,  какъ  ему  надо  все  это 
д-Ь^ать  и  какое  дЬло  важпЬе  другаго. 
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Онъ  зналъ,  что  нанимать  рабочихъ  надо  было  какъ  мож- 
но дешевле;  но  брать  въ  кабалу  пхъ,  давая  впередъ  день- 
ги, дешевле,  ч-Ьмъ  они  стоятъ,  не  надо  было,  хотя  это  и 
было  очень  выгодно.  Продавать  въ  безкормицу  мужикамъ 
солому  можно  было,  хотя  и  жалко  было  нхъ;  но  постоялый 
дворъ  и  питейный,  хотя  они  и  доставляли  доходъ,  надо 
было  уничтожить.  За  порубху  л^совъ  надо  было  взыскивать 
сколь  возможно  строже,  но  за  загнанную  скотину  нельзя 
было  брать  штрафовъ,  и,  хотя  это  и  огорчало  караульш,и- 
ковъ  и  уничтожало  страхъ,  нельзя  было  не  отпускать  за- 
гнанную скотину. 

Петру,  платившему  ростовщику  десять  нроцентовъ  въм4- 
сяцъ,  нужно  было  дать  взаймы,  чтобы  выкупить  его;  но 
нельзя  было  спустить  и  отсрочить  оброкъ  мужикамъ-непла- 
тельш,икамъ.  Нельзя  было  пропустить  прикаш,ику  то,  что 
лужокъ  не  былъ  скошенъ  и  трава  пропала  задаромъ;  но 
нельзя  было  и  косить  восемьдесятъ  десятинъ,  на  которыхъ 
былъ  посаженъ  молодой  л^съ.  Нельзя  было  простить  работ- 
нику, ушедшему  въ  рабочую  пору  домой  потому,  что  у  не- 
го отецъ  умерЪ; — какъ  ни  жалко  было  его, — и  надо  было 
расчесть  его  дешевле  за  прогульные,  дорог1е  месяцы;  но 
нельзя  было  и  не  выдавать  месячины  старымъ,  ни  на  что 
ненужнымъ  дворовымъ. 

Левинъ  зналъ  тоже,  что,  возвращаясь  домой,  надо  было 
прежде  всего  идти  къ  жеп^,  которая  была  нездорова,  а  му- 
жикамъ, дожидавшимся  его  уже  три  часа,  можно  было  еще 
подождать;  и  зналъ,  что,  несмотря  на  все  удовольствхе,  испы- 
тываемое имъ  при  сажае1и  роя,  надо  было  лишиться  этого  удо- 
вольств1я  и,  предоставивъ  старику  безъ  себя  сажать  рой, 
пойдти  толковать  съ  мужиками,  нашедшими  его  на  пчельнике. 
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Хорошо  лп,  лурпо  лп  опъ  поступалъ,  онъ  не  зналъ,  и 
не  только  не  сталъ  бы  теперь  доказывать,  но  пзбЬгалъ 
разгопоровъ  и  мыслей  объ  эгомъ. 

Разсужден1я  ирнводиля  его  въ  сомн^н1е  и  м'Ьшали  ему 
впд'Ьть,  что  должно  и  что  не  должно.  Когда  же  онъ  не 
думалъ,  а  жнлъ,  онъ  не  переставая  чувствовалъ  въ  душ^ 
своей  присутств1е  нсаогр-Ьшимаго  судьи,  рЬшавшаго,  ко- 
торый изъ  двухъ  возможпыхъ  поступковъ  лучше  и  который 
хуже,  п  какъ  только  онъ  поступалъ  не  такъ,  какъ  надо, 
онъ  тотчасъ  же  чувствовалъ  это. 

Такъ  онъ  жплъ,  не  зная  и  не  вбдл  возможности  знать, 
что  опъ  такое  и  для  чего  живетъ  па  св'ЬтЬ,  и  мучаясь  этнмъ 
незпашемъ  до  такой  стеаени,  что  боялся  самоу61пства,  н 
ви'1'.ет^  съ  т^^мъ  твердо  прокладывая  свою  особенную,  опре- 
д'Ьленную  дорогу  въ  жизни. 

XI. 

Въ  тотъ  день,  какъ  Сергей  Ивановпчъ  пр14халъ  въ 
Покровское,  Левннъ  находился  въ  одпомъ  изъ  своихъ  са- 
мыхъ  мучительпыхъ  дней. 

Было  самое  си-Ьшное,  рабочее  время,  когда  во  всемъ 
парод'Ь  проявляется  такое  иеобыкновеппое  напряжен1е  само- 
иожертвовап)я  въ  трудЬ,  какое  не  проявляется  пи  въ 
какихъ  другпхъ  услов1яхъ  жизни  и  которое  высоко  цЬппмо 
бы  было,  еслибы  люди,  проявляюш,1е  эгп  качества,  сами 
д-Ьнйлп  пхъ,  сслибъ  опо  пе  повторялось  каждый  годъ  и 
еслпбы   посл'Ьдств1я  этого  наиряжешя  не  были  такъ  просты. 

Скосить  и  сжать  рожь  и  овесъ  и  свезти,  докосить  луга, 
передвоить  паръ,  обмолотить  с1шепа  и  иосГ.ять  озимое  — 
все    это    кажется    просто  и  обыкповепно;    а  чтобы    усиЬть 
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сд-Ьдать  все  это,  надо,  чтобы  отъ  стараго  до  малаге  всЬ 
дгревс11СК1е  люди  работали,  не  переставая,  въ  эти  три-че- 
тыре пед'Ьлн  втрое  больше,  ч^мъ  обыкновенно,  пнгалсь 
кв&сомъ,  лукомъ  п  чернымъ  хл^бомъ,  молотя  и  возя  споиы 
по  ночамъ  и  отдавая  сиу  ис  бол-Ье  двухъ  трехъ  часовъ  въ 
сутки.  Н  каждый  годъ  это  Д'Ьластся  по  всей  Росс1п. 

Ирохипя  большую  часть  жизни  въ  дсревн-Ь  и  въ  близ- 
квхъ  сношеи1яхъ  съ  пародомъ,  Левипъ  всегда  бъ  рабочую 
вору  чувствовалъ,  что  это  обш,ее  народное  возбужден1е 
сообщается  и  ему. 

Съ  утра  онъ  '^здплъ  па  первый  посЬвъ  ржи,  па  овесъ, 
который  возили  въ  скирды,  и,  вернувшись  домой  къ  вста- 
ваи1Ю  жены  и  свояченицы,  наиился  съ  пимя  кофею  п  ушелъ 
п'Ьшкомъ  нахуторъ,  гд-Ь  должны  были  пустить  вновь  уста- 
новленную молотилку  для  11раготовлен1я  с^мянъ. 

Ц-Ьлый  этотъ  день  Левинъ,  разговаривая  съ  прпкаш,икомъ 
и  мужиками  и  дома  разговаривая  съ  женою,  съ  Долли, 
съ  дЪтьми  ея,  съ  тестелъ,  думалъ  объ  одномъ  и  одиомъ, 
что  занимало  его  въ  это  время,  помимо  хозяйственныхъ  за- 
ботъ,  и  во  всемъ  нскалъ  отношешя  къ  своему  вопросу: 
„что  же  я  такое?  и  гд1>  я?  и  зач-Ьмъ  я  зд-Ьсь?" 

Стоя  въ  холодк'Ь  вновь  покрытой  риги,  съ  необсыпав- 
шиися  ещ.е  пахучимъ  ластомъ  лещиноваго  решетника,  при- 
жатаго  къ  облуыленнымъ  св-Ьжпмъ  осиновымъ  слегамъ  соло- 
менной крыши,  Левинъ  гляд^лъ  то  сквозь  открытыя  ворота, 
въ  которыхъ  толкалась  п  играла  сухая  и  горькая  пыль 
молотьбы,  на  осв'Ьш,енную  горячимъ  солпцемъ  траву  гумна 
и  св'Ьжую  солому,  только-что  вынесенную  изъ  сарая,  то  на 
пестроголовыхъ,  б^логрудыхъ  ласточекъ,  съ  присвистомъ 
влегавшпхъ    подъ  крышу  п,  трепля    крыльями,    останавлн- 
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вавшвхся  въ  просв]Ьтахъ    воротъ,  то  на  народъ,    копошив- 
ш1йся  въ  темной  ц  пыльной  риг-Ь,  и  думалъ  странныя  мысли. 
„Зач^мъ  все  это  д-Ьдаетсл? — думалъ  онъ. — Зач'Ьмъ  я  тутъ 
стою,    заставляю   вхъ   работать?   Изъ    чего  она  всЬ  хлспо- 
чутъ  и  стараются  показать  при  мн-Ь  свое  усерд1е?  Изъ  чего 
бьется  эта  старуха  Матрена,  моя  знакомая?   (Я  л-Ьчилъ  ее, 
когда  на  пожар-Ь  на  нее  упала  матица)",  думалъ  онъ,  глядя 
на  худую  бабу,    которая,    двигая    граблями    зерно,    напря- 
женно ступала  черно-загор^Ьлыми   босыми   ногами  по  неров- 
ному жесткому  тону.    „Тогда  она  выздоровела,  но  не  нын- 
че -  завтра,    черезъ    десять    л^тъ,  ее  закопаютъ,  и  ничего 
не    останется  на  отъ  нея,  ни  отъ  эгой  щеголихи  въ  крас- 
ной  панев']^,    которая    такимъ    ловкимъ,    н']^жнымъ    двнже- 
н1емъ    отбиваетъ    изъ    мякины    колосъ.    П    ее    закопаютъ, 
и  п^гаго  мерана  этого  очень    скоро",    думалъ    онъ,    глядя 
на  тяжело-носящую  брюхомъ  и  часто-дышащую   раздутыми 
ноздрями   лошадь,    переступающую    по  двигающемуся   изъ- 
подъ   нея  наклонному   колесу.    „И  ее  закопаютъ,  и  бедора 
подавальщика,  съ  его  курчавой,  полной  мякины  бородой  и 
прорванной  на  б^ломъ  плеч^  рубашкой,  закопаютъ.  А  онъ 
разрываетъ  снопы  и  что-то  командуетъ,  и  кричитъ  на  бабъ, 
и  быстрымъ   движеп1емъ   поправляетъ   ремень  на  махов эмъ 
колесе.  И  главное—  не  только   ихъ,  но  меня   закопаютъ,  и 
ничего  не  останется.  Къ  чему?" 

Онъ  думалъ  это  и,  ви-ЬсгЬ  съ  т-Ьмъ,  гляд-Ьлъ  па  часы, 
чтобы  расчесть,  сколько  обмолотятъ  въ  часъ.  Ему  нужно 
было  это  знать,  чтобы,  судя  по  этому,  задать  урокъ  на  день. 
„Скоро  ужъ  часъ,  а  только  начали  третью  копну",  поду- 
малъ  Лсвинъ,  подошелъ  къ  подавальщику  и,  перекрикивал 
грохотъ   машины,    сказалъ  ему,  чтобъ   опъ   рЬже   пускалъ. 
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—  Помногу  подаешь,  ведоръ!  Видишь — запирается,  от- 
того не  споро.  Разравнивай! 

Почерн-Ьвш!!!  отъ  липнувшей  къ  потному  лицу  пыли,  0е- 
доръ  прокричалъ  что-то  въ  ответь,  но  все  дЬлалъ  не  такъ, 
какъ  хотелось  Левину. 

Левинъ,  подойдя  къ  барабану,  отстранпдъ  вздора  и  самъ 
взялся  подавать. 

Проработавъ  до  об-Ьда  мужицкаго,  до  котораго  уже  оста- 
валось недолго,  онъ  вм^ст^  съ  подавальной еомъ  вышель 
изъ  риги  и  разговорился,  остановившись  подлЬ  сложеннаго 
на  току  для  с^мянъ,  аккуратнаго  желтаго  скирда  сжатой  ржи. 
-  Подавальш;икъ  былъ  изъ  дальней  деревни,  изъ  той,  въ 
которой  Левинъ  прежде  отдавалъ  землю  на  артельномъ  на- 
чале. Теперь  она  была  отдана  дворнику  въ  наймы. 

Левинъ  разговорился  съ  по  давал  ьп1;икоыъ  ведоромъ  объ 
этой  земл^  и  спросилъ,  не  возьметъ  ли  землю  на  будущей  годъ 
Платонъ,  богатый  и  хорошхй  мужикъ  той  же  деревни. 

—  Ц-Ьна  дорога,  Платону  не  выручить,  Константинъ 
Дмитричъ, — отв^чалъ  мужикъ,  выбирая  колосья  изъ  потной 
пазухя. 

—  Да  какъ  же  Кирялловъ  выручаетъ? 

—  Мйтюх-Ь  (такъ  презрительно  иазвалъ  мужикъ  двор- 
ника), Константинъ  Дмитричъ,  какъ  не  выручить!  Эготъ 
нажмегъ,  да  свое  выберетъ.  Онъ  христханина  не  пожал^етъ. 
А  дядя  боканычъ  (такъ  онъ  звалъ  старика  Платона)  разв^ 
станетъ  драть  шкуру  съ  челов-Ька?  Гд-Ь  въ  долгъ,  гд-Ь  и 
спуститъ.  Анъ  и  не  доберетъ.  Тоже  челов-Ькомъ. 

—  Да  зач^мъ  же  онъ  будетъ  спускать? 

-     —  Да  такъ,   значить  —  люди  разные:    одинъ   челов4къ 
>^  только  для  нужды  своей  живетъ,   хоть  бы  Митюха,   только 
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брюхо  пабиваетъ,  а  воканычъ  —  правдивый   старикъ.   Опъ 
для  души  живетъ,  Бога  помнптъ.  1 

—  Какъ  Бога  помнитъ?   Какъ  для  души  живетъ?— почти 

вскрикнулъ  Левинъ.  ( 

—  Известно  какъ,— по  правд-Ь,  по-Божьго.  В-Ьдь  люди  раз- 
ные. Вотъ  хоть  васъ  взять,  тоже  не  обидите  человека... 

—  Да,  да,  прощай!— проговорилъ  Левинъ,  задыхаясь  отъ 
волнешя,  и  повернувшись,  взялъ  свою  палку  и  быстро  по- 
шелъ  прочь  къ  дому.  При  словахъ  мужика  о  томъ,  что  0о- 
канычъ  жиЕстъ  для  души,  по  правд*,  по-Божью,  не  яспыя, 
но  значительный  мысли  толпою  какъ  будто  вырвались  от- 
куда-то изъ  запертп,  и  вс*,  стремясь  къ  одной  ц*ли,  закру- 
жились въ  его  голов'Ь,  осл^Ьпляя  его  свонмъ  свЬтомъ. 

XII. 

Левинъ  шелъ  большими  шагами  по  большой  дорогЬ,  при- 
слушиваясь не  столько  къ  своимъ  мыслямъ  (онъ  не  могъ 
еш,е  разобрать  ихъ),  сколько  къ  душевному  состоян1ю,  преж- 
де  никогда  имъ  не  испытанному. 

Слова,  сказанный  мужикомъ, произвели  въ  его  душЪд^й- 
ств1е  электрической  искры,  вдругъ  преобразившей  я  спло- 
тившей въ  одпо  ц^лый  рой  разрозненныхъ,  безсильныхъ 
отд'Ьльныхъ  мыслей,  никогда  не  перестававшихъ  занимать 
его.  Мысли  эти,  незамЬтно  для  него  самого,  занимали  его 
и  въ  то  время,  когда  онъ  говорилъ  объ  отдач*  земли. 

Опъ  чувствовалъ  въ  своей  душ*  что  то  повое  и  съ  на- 
слажден1емъ    ощупывалъ    это  новое,  не  зная  еще,  чт5  это 

такое. 

„Не  для  нуждъ  свопхъ  жить,  а  для  Бога.  Для  какого 
Бога?    И  чт5  можно  сказать   безсмыслснн'Ье  того,   что  опъ 
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сказа лъ?  Онъ  сказалъ,  что  не  надо  жить  для  свонхъ  нуждъ, 
т. -е.  что  не  надо  жить  для  того,  чтб  мы  понимаемъ,  къ  чему 
насъ  влечетъ,  чего  намъ  хочется,  а  надо  жить  для  чего-то 
пепонятнаго,  для  Бога,  котораго  никто  ни  понять,  ни  оире- 
д^лить  не  можетъ.  И  что  же?  Я  не  понялъ  этихъ  безсмыс- 
ленныхъ  словъ  бедора?  А  понявъ,  усомнился  въ  ихъ  сира- 
ведливости,  нашелъ  ихъ  глупыми,  неясными,  неточными? 

„Н'Ьтъ,  я  понялъ  его,  и  совершенно  такъ,  какъ  онъ  по- 
нймаетъ,  понялъ  вполне  и  ясн'Ье,  чЬмъ  я  понимаю  что-ни- 
будь въ  жизни,  и  никогда  въ  жизни  не  сомневался  и  не 
могу  усомниться  въ  этомъ.  и  не  я  одинъ,  а  всЬ,  весь  м1ръ 
одно  это  вполн-Ь  понимаютъ  и  въ  одномъ  этомъ  не  сомн-Ь- 
ваются  и  всегда  согласны. 

„А.  я  искалъ  чудесъ,  жал^лъ,  что  не  видалъ  чуда,  кото- 
рое бы  убедило  меня.  Чудо  матер1альное  соблазнило  бы 
меня.  А  вотъ  чудо  единственно  возможное,  постоянно  су- 
ществующее, со  вс^хъ  сторонъ  окружающее  меня,  и  я  не 
зам']&чадъ  его! 

„бедоръ  говоритъ,  что  Кнрилловъ  дворникъ  живетъ  для 
брюха.  Это  понятно  и  разумно.  Мы  вс^,  какъ  разумныя 
существа,  не  можемъ  иначе  жить,  какъ  для  брюха.  И 
вдугъ  тотъ  же  ведоръ  говоритъ,  что  для  брюха  жить  дур- 
но, а  надо  жить  для  правды,  для  Бога,  и  я  съ  намека  по- 
нимаю его!  И  я,  и  милл1оны  людей,  жившихъ  в^ка  тому 
назадъ  и  живущихъ  теперь,  мужики,  нищхе  духомъ  и  мудре- 
цы, думавш1е  и  писавшхе  объ  этомъ,  своимъ  неяснымъ  язы- 
комъ  говорящ1е  то  же, — мы  всЬ  согласны  въ  этомъ  одномъ: 
для  чего  надо  жить  и  что  хорошо.  Л  со  вс^ми  людьми  им^ю 
только  одно  твердое,  несомн'Ьнное  и  ясное  знав1е;  и  знан1е 
это  не  можетъ  быть  объяснено  разумомъ, —  оно  вн-Ь  его,  ц 
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НС  ии-Ьетъ  никакнхъ  11рцяинъ,и  не  можетъ  цм'Ьть  яикякихъ 
посл'Ьдств1й. 

„Если  добро  нм'Ьетъ  причину,  оно  уже  не  добро;  если 
оно  нм-Ьсть  посл*цств1е— награду,  оно  тоже  не  добро.  Ста- 
ло-быть,  добро— вн-Ь  цЪпи.  прячинъ  и  посл^дств1й. 

„Р1  его-то  я  знаю,  и  всЬ  мы  зпаемъ. 

„Какое  же  можетъ  быть  чудо  больше  этого? 

„Неужели  я  пашелъ  разр^Ьшен1е  всего,  неужели  кон- 
чены теперь  мои  страдан1я?"  думалъ  Левинъ,  шагая  но 
ныдьной  дорогЬ,  не  замечая  ни  жару,  ни  усталости  и  испы- 
тывая чувство  утолен1я  долгаго  страданхя.  Чувство  это  бы- 
ло такъ  радостно,  что  оно  казалось  ему  пев-Ьроятнымь.  Онъ 
задыхался  отъ  волаен1я  и,  не  въ  силахъ  идти  дальше,  со- 
шелъ  съ  дороги  въ  л-Ьсь  и  с1Ьлъ  въ  т^нн  осиаъ  на  неско- 
шенную  траву.  Онъ  снялъ  съ  потной  головы  шляпу  и 
легъ,  облокотившись  на  руку,  на  сочную,  лопушистую  лес- 
ную траву. 

„Да,  надо  уяснить  себ*  и  понять",  думалъ  онъ,  при- 
стально глядя  на  несмятую  траву,  которая  была  передъ  нимъ, 
и  сл-Ьдя  за  движен1ями  зеленой  букашки,  поднимавшейся  по 
стеблю  пырея  и  задержава(*мой  въ  своемъ  подъемЬ  листомъ 
снытки.  „Что  я  открылъ?— спросилъ  онъ  себя,  отворачивая 
листъ  снытки,  чтобы  онъ  не  м'Ьшалъ  букашк-Ь,  п  пригибая 
другую  траву,  чтобы  букашка  перешла  на  нее.— Что  ра- 
дуетъ  меня?  Что  я  открылъ? 

„Я  ничего  не  открылъ.  Я  только  узналъ  то,  чт5  я  знаю. 
Я  попялъ  ту  силу,  которая  не  въ  одномъ  прошедшемъ 
дала  мп'Ь  жизнь,  но  теперь  даетъ  мн*  жизнь.  Я  освободил- 
ся отъ  обмана,  я  у.зпа-'^'ь  хо.зяппа. 

„Прежде  л  говорилъ,  что  въ  мосмъ  тЬл'Ь,  въ  тЬл±  этой 
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травы  и  этой  букашки  (вотъ  она  не  захотела  па  траву, 
расправила  крылья  и  улетала)  совершается  по  фнзическнмъ, 
химнческимъ,  физ1ологическимъ  законамъ  обм^нъ  матерш. 
А  во  вс^хъ  пасъ,  вм-Ьст^  съ  осинами,  и  съ  облаками,  п  съ 
туманными  пятяами,  совершается  развит1е.  Развитхе  изъ  че- 
го во  что?  Безконечное  развит1е  и  борьба...  Точно  могутъ 
быть  какое-нибудь  направленхе  и  борьба  въ  безконечномъ! 
И  я  удивлялся,  что,  несмотря  на  самое  большое  напряже- 
те мысли  по  этому  пути,  мн^  все-таки  не  открывается 
смыслъ  жизни,  смыслъ  моихъ  побужденгй  и  стремлешй.  Те- 
перь же  я  говорю,  что  я  знаю  смыслъ  моей  жизни:  жить 
для  Бога,  для  души.  И  смыслъ  этотъ,  несмотря  на  свою 
ясность,  таинствененъ  и  чудесенъ.  Таковъ  же  и  смыслъ 
всего  суш;ествуюш,аго.  Да,  гордость",  сказалъ  онъ  себ*,  пе- 
реваливаясь на  животъ  и  начиная  завязывать  узломъ  стебли 
травъ,  стараясь  не  сломать  ихъ. 

„И  не  только  гордость  ума,  а  глупость  ума.  А  главное- 
плуте  вство,  именно  плутовство  ума.  Именно  мошенничество 
ума",  повторплъ  онъ. 

И  онъ  вкратце  повторилъ  самъ  себ^  весь  ходъ  своей 
мысли  за  эти  поси-Ьдше  два  года,  начало  котораго  была 
ясная,  очевидная  мысль  о  смерти  при  вид^  .1юбимаго  без- 
надежно-больнаго  брата. 

Въ  первый  разъ  тогда  нонявъ  ясно,  что  для  всякаго  че- 
лов-Ька  и  для  пего  впереди  ничего  не  было,  кром^  страда- 
Н1Я,  смерти  и  в^чнаго  забвенхя,  онъ  р^шилъ,  что  такъ 
нельзя  жать,  что  надо  или  объяснить  свою  жизнь  такъ, 
чтобы  она  не  представлялась  злой  насмешкой  какого-то 
дьявола,  илп  застрелиться. 

Но  онъ  не  сд-Ьдадъ   ни  того,   ни  другаго,  а  продолжалъ 
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жить,  мыслить  и  чувствовать,  и  даже  въ  это  самое  времл 
женплся  и  пспыталъ  много  радостей,  и  былъ  счастлпвъ, 
когда  не  думалъ  о  значенш  своей  жнзап. 

Что  жъ  это  значило? — Это  значило,  что  онъ  жнлъ  хорошо, 
но  думалъ  дурно. 

Онъ  жилъ  (не  сознавая  этого)  т^ма  духовными  истинами, 
которыя  онъ  всовал ь  съ  молокомъ,  а  думалъ— не  только 
не  вризнавая  этихъ  нстинъ,  по  старательно  обходя  ихъ. 

Теперь  ему  ясно  было,  что  овъ  могъ  жить  только  бла- 
годаря т'Ьмъ  в^роваи1ямъ,  въ  которыхъ  онъ  былъ  воспитанъ. 

„Что  бы  я  былъ  такое  и  какъ  бы  прожилъ  свою  жизнь, 
еслибы  не  имЬлъ  этвхъ  в^ровашй,  не  зналъ,  что  надо 
жить  для  Бога,  а  не  для  своихъ  вуждъ?  Я  бы  грабилъ, 
лгалъ,  убпвалъ.  Ничего  пзъ  того,  что  составлаетъ  главныя 
радости  моей  жизни,  не  существовало  бы  для  мен^л".  И, 
д^лая  самыя  больш1я  усил1я  воображен1я,  онъ  все-таки  не 
могъ  представить  себ^  того  звЬрсваго  существа,  которое  бы 
былъ  онъ  самъ,  еслабы  пе  зналъ  того,    для  чего  овъ  жялъ. 

„Л  искалъ  ответа  на  мой  вопросъ.  Л  отвЬта  на  мой  во- 
просъ  не  могла  дать  мысль, — она  несоизм'Ьрнма  съ  вопро- 
сомъ.  Отв'Ьтъ  мн^  дала  сама  жизнь,  въ  моемъ  зпан1и  того, 
что  хорошо  и  что  дурпо.  А  зиап1е  это  я  пе  пр1обрЪлъ 
нич'Ьмъ,  по  оно  дано  мнЬ  вмЬстГ.  со  всЬми,  дано  потому, 
что  я  пи  откуда  пе  могъ  взять  его. 

„Откуда  взялъ  я  это?  Газумомъ  что  ли  дошелъ  я  до  того, 
что  надо  любить  блпжняго  и  не  душить  его?  МнЬ  сказали 
это  въ  д11тств1>,  и  я  радостно  повЬрилъ,  потому  что  миЬ 
сказали  то,  что  было  у  меня  въ  дут-Ь.  А  кто  открылъ  это? 
Не  разуиъ.  Газуиъ  открылъ  борьбу  за  суи1.сствован1е  и  за- 
копъ,  требующей    того,    чтобы  душить    всЬхъ    мЬшающнхъ 
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удовлетворзахю  моихъ  желанхй,-  Эго  выводъ  разума.  А  лю- 
бить другаго  не  могъ  открыть  разумъ,  потому  что  это  не- 
разумно. 

XIII. 

И  Левину  вспомнилась  недавняя  сцена  съ  Долли  и  ея 
д-Ьтьми.  Д-Ьтп,  оставшись  одни,  стали  жарить  малину  на 
св'Ь^ахъ  и  лать  молоко  фантаномъ  въ  ротъ.  Мать,  заставь 
ихъ  на  д-блЬ,  при  Левин^Ь  стала  внушать  имъ,  какого  тру- 
да СТОИТЬ  большимъ  то,  что  они  разрушаютъ,  и  то,  что 
трудъ  эготъ  д-Ьлается  для  нихъ,  что  если  они  будуть  бить 
чашки,  то  имъ  не  изь  чего  будеть  пать  чай,  а  если  будуть 
раздавать  молоко,  то  имь  нечего  будеть  ^сть  и  они 
умруть  сь  голода. 

И  Левина  поразило  то  спокойное,  унылое  недовЪрхе,  съ 
которымь  д1^ти  слушали  эти  слова  матери.  Они  только 
были  огорчены  т4мъ,  что  прекрап1,ена  ихъ  занимательная 
игра,  и  не  в-Ьрили  ни  слову  изь  того,  что  говорила  мать. 
Они  и  не  могли  верить,  потому  что  не  могли  себ-Ь  пред- 
ставать всего  объема  того,  ч^мь  они  пользуются,  и  потому 
не  могли  представить  себ4,  что  то,  что  они  разрушаютъ, 
есть  то  самое,  чймъ  они  жавуть. 

„Эго  все  само  собой, — думали  они, — и  интереснаго  и 
важяаго  въ  этомъ  ничего  н^тъ,  потому  что  это  всегда  было 
и  будеть.  И  всегда  все  одно  и  то  же.  Обь  этомъ  намъ 
думать  нечего,  это  готово;  а  намъ  хочется  выдумать  что- 
нибудь  свое  и  новенькое.  Воть  мы  выдумали  въ  чашку 
полежать  малину  и  жарить  ее  на  св'Ьчк'Ь,  а  молоко  лать 
фонтаномь  прямо  въ  ротъ  другъ  другу.  Эго  весело  и  ново, 
и  нич-Ьмъ  не  хуже,  ч4мь  пить  изь  чашекъ. 

дРазв4  не  то  же  самое  д'Ьлаемъ  мы,  д-Ьдаль  я,  разумомъ 
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отысЕивал  значеп1е  силъ  природы  и  смыслъ  жизни  чело- 
в'Ька?"  иродолжалъ  онъ  думать. 

„И  разв-Ь  не  то  же  д-Ьлаютъ  вс^  теор1и  философсия,  пу- 
темъ  мысли  страннымъ,  несвойствсннымъ  человеку,  ирн- 
водя  его  къ  знав1Ю  того,  что  онъ  давно  знаетъ,  и  такъ 
в^ряо  знаетъ,  что  безъ  того  и  жить  бы  не  могъ?  Разв-Ь 
не  видно  ясно  въ  развит1и  теор1и  каждаго  философа,  что 
онъ  виередъ  знаетъ  такъ  же  несомн'Ьнно,  какъ  и  мужикъ 
Оедоръ,  и  ничуть  не  яся^е  его,  главный  смыслъ  жизни,  и 
только  сомнительнымъ  умственнымъ  путемъ  хочетъ  вернуть- 
ся къ  тому,  что  всЬмъ  известно? 

„Ну-ка,  пустить  одеихъ  д^Ьтеи,  чтобъ  они  сами  ирхобр^- 
ли,  сд-блалп  посуду,  подоплп  молоко  и  т.  д.  Стали  бы  они 
шалить?  Они  бы  съ  голоду  померли.  Ыу-ка,  пустите  насъ 
съ  нашими  страстями,  мыслями,  безъ  понят1я  о  едияомъ 
Бог-Ь  п  Творд'Ь!  Или  безъ  понятхя  того,  что  есть  добро, 
безъ  объяснен1я  зла  нравсгвеннаго. 

„Ну-ка,  безъ  этихъ  понятхй  постройте  что-нибудь! 

„Мы  только  разрушаемъ,  потому  что  мы  духовно  сыты. 
Именно  д-Ьти! 

„Огкуда  у  меня  радостное,  обш,ее  съ  мужикомъ  знан1е,  ко- 
торое одно  даетъ  мн^Ь  споконств1е  души?  Откуда  взялъ  я  это? 

„Я,  восаитанный  въ  понлт1п  Бога,  хрисианиномъ,  па- 
полппвъ  всю  свою  жизнь  т11ми  духовными  благами,  которыя 
дало  мпЬ  хрпст1анство,  препсполнепный  весь  и  жпвуш,1й 
этими  благами, — я,  какъ  дЪти,  не  понимая  пхъ,  разрушаю, 
то  есть  хочу  разрушать  то,  ч-Ьмъ  я  живу.  Л  какъ  только 
наступаетъ  важная  минута  жизпи,  какъ  дЬти,  когда  пмъ 
холодно  п  голодно,  я  иду  къ  Нему,  и  еще  мснЪе,  ч-Ьмъ  Д'11- 
ти,  которыхъ  мать  бранить  за  ихъ  Д'Ьтск1я  шалости,  я  чу  в- 
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стсуго,  что  МОП  д-Ьтскхя  попытка  съ  жиру  беситься  не  за- 
читываются мн^. 

„Да,  то,  что  я  знаю,  я  знаю  не  разумомъ,  а  это  даао 
мн^,  открыто  мнЬ,  и  я  знаю  это  сердцемъ,  в'Ьрою  въ  то 
главное,  что  испов1^дуеть  церковь. 

„Церховь?  Церковь?"  повторилъ  себ4  Левинъ,  перелегъ 
на  другую  сторону  и,  облокотившись  на  руку,  сталъ  гля- 
д-ЬтБ  въ  даль,  на  сходившее  съ  той  стороны  къ  ])Ы'Ъ  стадо. 

„Но  могу  ли  я  вЬрвть  во  все,  что  ис поводу  етъ  церковь?" 
думалъ  онъ,  испытывая  себя  и  придумывая  все  то,  что  могло 
разрушать  его  теперешнее  спокойствхе.  Онъ  нарочно  сталъ 
вспоминать  т-Ь  ученхя  церкви,  когорыя  бол^е  всего  всегда  ка- 
зались ему  странными  и  соблазняли  его,  „Твореше?  А  я  ч^мъ 
же  объяснялъ  существован1е?  Существовашемъ?  Нич^мъ?  — 
Дьяволъ  и  гр^^хъ. — А  ч'Ьмъ  я  объясняю  зло?...  Искупитель?... 

„Но  я  ничего,  ничего  не  знаю,  и  не  могу  знать,  какъ 
только  то,  что  мнЬ  сказано  вм-Ьст^  со  всЬми". 

И  ему  теперь  казалось,  что  не  было  ни  одного  изъ  в^- 
рован1н  церкви,  которое  бы  нарушало  главное — вЬру  въ 
Бога,  въ  добро,  какъ  единственное  назначеше  челов-Ька, 

Подъ  каждое  вЬроваше  церкви  могло  быть  подставлено 
вЬроЕан1е  въ  служен1е  правде  вместо  нуждъ.  И  каждое  не 
только  не  нарушало  этого,  но  было  необходимо  для  того, 
чтобы  совершалось  то  главное,  постоянно  проявляь  щееся 
на  землЬ  чудо,  состоящее  въ  томъ,  чтобы  возможно  было 
каждому,  вм^стЬ  съ  малл10нами  разнообразпЬйшихъ  людей, 
мудрецовъ  и  юродивыхъ,  д-Ьтей  и  стариковъ,  со  вс^ми— съ 
мужикомъ,  со  Львовымъ,  съ  Кити,  съ  ниш,йми  и  царями — по- 
нимать несомненно  одво  н  то  же  и  слагать  ту  жизнь  души, 
для  которой  одной  стоптъ  жить  и  которую  одну  мыдЬнпмъ. 
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Лел:я  па  сппн'11,  опъ  смотр-^лъ  теперь  на  высокое,  без- 
облачное небо.  „Разв'Ь  я  не  знаю,  что  это  —  безконечное 
пространство,  п  что  оно  пе  круглый  сводъ?  Но,  какъ  бы  я 
пи  щурплся  и  пи  напрягалъ  свое  зрЬше,  я  не  могу  видеть 
его  не  круглымъ  и  не  ограниченнымъ,  и,  несмотря  на  свое 
зеачеп'е  о  безкопечпомъ  пространств'Ь,  я  несомненно  правъ; 
когда  я  вижу  твердый  голубой  сводъ,  я  бол-Ье  правъ,  чЬмъ 
когда  я  напрягаюсь  вид'Ьть  дальше  его". 

Лезппъ  пересталъ  уже  думать  и  только  какъ  бы  при- 
слушивался къ  тапнст ^еннымъ  голосамъ,  о  чемтэто  радост- 
но и  озабоченно  переговаривавшимся  между  собой. 

„Неужели  это  в-Ьра? — подумалъ  опъ,  боясь  в'Ьрить  сво- 
ему счаст1Ю. — Боже  мой,  благодарю  Тебя!"  проговорилъ  онъ, 
проглатывая  поднимавш1яся  рыдан1я  и  вытирая  обеими  ру- 
кама  слезы,  которыми  полны  были  его  глаза. 

Х1У. 

Левпиъ  смотр^лъ  передъ  собой  и  вид'Ьлъ  стадо,  потомъ 
увидалъ  свою  тел-^жку,  запряженную  воронымъ,  и  кучера, 
который,  подъ'^Ьхавъ  къ  стаду,  поговорплъ  что-то  съ  пасту- 
хомъ;  потомъ  онъ,  уже  вблизи  отъ  себя,  услыхалъ  звукъ 
колесъ  и  фырканье  сытой  лошади;  по  онъ  такъ  былъ  по- 
глоп1,еиъ  своими  мыслями,  что  опъ  и  пе  подумалъ  о  томъ, 
зач'Ьмъ  -Ьдетъ  къ  нему  кучеръ. 

Онъ  вспомнилъ  это  только  тогда,  когда  кучеръ,  уже  со- 
всЬмъ  псдъ'Ьхавъ  къ  нему,  оклпкпулъ  его. 

—  Барыня  послала.  ПргЬхали  братецъ  и  С111,е  какой  то 
барпн'Ь. 

Левипъ  с'Ьлъ  въ  тсл'Ьжку  и  взялъ  возжи. 

Кякъ  бы  пробудившись  отъ  спа,    Ловинъ    долго   пе  могъ 
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опомниться.  Онъ  оглядывалъ  сытую  лошадь,  взмылившую- 
ся между  ляжками  и  на  ше^,  гд-Ь  терлись  поводки,  огля- 
дывалъ Ивана  кучера,  сид^вшаго  подлЪ  него,  и  вспоми- 
налъ  о  томъ,  что  онъ  ждалъ  брата,  что  жена,  вероятно, 
безпокоится  его  долгимъ  отсутств1емъ,  и  старался  дога- 
даться, кто  былъ  гость,  пр14хавш1й  съ  братомъ.  И  братъ,  и 
жена,  и  неизвестный  гость  представлялись  ему  теперь  ина- 
че, ч-Ьмъ  прежде.  Ему  казалось,  что  теперь  отношен1я  со 
вс4мн  людьми  уже  будутъ  друг1я. 

„Съ  братомъ  теперь  не  будетъ  той  отчужденности,  кото- 
рая всегда  была  между  нами,—  споровъ  не  будетъ;  съ  Ки- 
ти  никогда  не  будетъ  ссоръ;  съ  гостемъ,  кто  бы  онъ  ни 
былъ,  буду  ласковъ  и  добръ;  съ  людьми,  съ  Иваномъ — 
все  будетъ  другое". 

Сдерживая  на  тугихъ  возжахъ  фыркающую  отъ  нетерп^- 
н1я  и  просящую  хода  добрую  лошадь,  Левинъ  оглядывался 
на  сид4вшаго  подл^  себя  Ивана,  не  знавшаго,  что  делать 
своими,  оставшимися  безъ  работы,  руками  и  безпрестанно 
прижимавшаго  свою  отдувавшуюся  рубашку,  и  искалъ  пред- 
лога для  начала  разговора  съ  нимъ.  Онъ  хот-Ьлъ  сказать, 
что  напрасно  Иванъ  высоко  подтянулъ  черезс^дельню,  но 
это  было  похоже  на  упрекъ,  а  ему  хотелось  любовнаго  раз- 
говора. Другаго  же  ничего  ему  не  приходило  въ  голову. 

—  Вы  извольте  вправо  взять,  а  то  пень,  —  сказалъ  ку- 
черъ,  поправляя  за  возжу  Левина. 

—  Пожалуйста  не  трогай  и  не  учи  меня!  —  сказалъ  Ле- 
винъ, раздосадованный  этимъ  вм^шательствомъ  кучера. 
Точно  такъ  же,  какъ  и  всегда,  вмешательство  привело  его 
въ  досаду,  и  онъ  тотчасъ  же  съ  грустью  почувствовалъ, 
какъ    ошибочно    было    его    предположеще  о  томъ,    чтобы 
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душевное    настроен1е    могло    тотчасъ   же   изменить  его  въ 
соприкосновегпи  съ  д'Ьйствительностью. 

Не  до-Ьзкая  съ  четверть  версты  до  дома,  Левинъ  увп- 
далъ  б'Ьгущнхъ  ему  на  встр-Ьчу  Гришу  и  Таню. 

—  Дядя  Костя!  И  мама  идетъ,  и  д-Ьдушка,  и  Сергей  Ива- 
новнчъ,  и  еш,е  кто-то, — говорили  они,  влезая  на  тележку. 

—  Да  кто? 

—  Ужасно  страшный!  И  вотъ  такъ  руками  д-Ьлаетъ, — 
сказала  Таня,  поднимаясь  въ  тел'?1ЖК'Ь  и  передразнивая 
Катавасова. 

—  Да  старый  или  молодой? — смеясь  спрашивалъ  Левинъ, 
которому  представлеше  Тани  напоминало  кого-то. 

„А.хъ,  только  бы  не  непр1ятный  человЬкъ!"  подумалъ  Ле- 
винъ. 

Только  загнувъ  за  поворотъ  дороги  и  увидавъ  шедшпхъ 
навстречу,  Левинъ  узналъ  Катавасова,  въ  соломенной 
шляп'Ь,  шедшаго  точно  такъ  размахивая  руками,  какъ  пред- 
ставляла Таня. 

Катавасовъ  очень  любилъ  говорить  о  философ1и,  им'Ья 
о  ней  понят1е  отъ  естественниковъ,  никогда  не  занимав- 
шихся философ1ей,  и  въ  МосквЬ  Левинъ  въ  последнее  время 
много  спорилъ  съ  нимъ. 

И  одинъ  изъ  такихъ  разговоровъ,  въ  которомъ  Ката- 
васовъ очевидно  думалъ,  что  онъ  одержалъ  верхъ,  было 
первое,  что  вспомннлъ  Левинъ,  узнавъ  его. 

„И'Ьтъ,  ужъ  спорить  и  легкомысленно  высказывать  свои 
мысли  ни  за  что  не  буду",  подумалъ  онъ. 

Выйдя  изъ  тел11жкн  и  поздоровавшись  съ  братомъ  и 
Катанасовымъ,  Левинъ  спросилъ  про  жену. 

—  Она  перепесла  Митю  въ  Колокъ  (ито  былъ  л1>съ  около 


—  378  — 

дома).  Хот^йла  устроить  его  тамъ,  а  то  въ  домЬ  жар^со, — 
сказала  Доллп.  Левинъ  всегда  отсов-Ьтывалъ  жен^  носить 
ребенка  въ  л^съ,  находя  это  опасныыъ,  и  изв4ст1е  это 
было  ему  непр1йтно. 

—  Носится  съ  нимъ  Езъ  м^ста  въ  м^сто,— улыбаясь  сказалъ 
князь. — Я  ей  советовать  попробовать  снести  его  на  ледаикъ. 

—  Она  хот:Ьла  придти  на  пчельникъ.  Она  думала,  что 
ты  тамъ.  Мы  туда  идемъ, — сказала  Долли. 

—  Ну,  что  ты  делаешь?  —  сказалъ  Сергей  Ивановичъ, 
отставая  отъ  другихъ  и  ровняясь  съ  братомъ. 

—  Да  ничего  особеннаго.  Какъ  всегда,  занимаюсь  хо- 
зяйствомъ, — отв-Ьчалъ  Левинъ. — Что  же,  ты  надолго?  Мы 
такъ  давно  ждали. 

—  Нед^лки  на  дв']^.  Очень  много  д-Ьла  въ  Москв'&. 
При  этихъ  словахъ  глаза  братьевъ  встретились,  и  Левинъ, 

несмотря  на  всегдашнее  и  теперь  особенно  сильное  въ  немъ 
желан1е  быть  въ  дружескихъ  и,  главное,  простыхъ  отноше- 
шяхъ  съ  братомъ,  почувствовалъ,  что  ему  неловко  смотреть 
на  него.  Онъ  опустилъ  глаза  и  не  зналъ  что  сказать. 

Перебирая  предметы  разговора  так1е,  каше  были  бы  пр1- 
йтны  Сергею  Ивановичу  и  отвлекли  бы  его  отъ  разговора 
о  сербской  войне  и  славянскаго  вопроса,  о  которомъ  онъ 
намекалъ  упомипанхемъ  о  занят1яхъ  въ  Москве,  Левинъ 
заговорилъ  о  книге  Сергея  Ивановича. 

—  Ну  что,  были  рец8пз1и  о  твоей  книге? — спросилъ  онъ. 
Сергей  Иванозичъ  улыбнулся  на  умышленность  вопроса. 

—  Никто  не  занять  этимъ,  и  я  менее  другихъ,— сказалъ 
онъ. — Посмотрите,  Дарья  Александровна,  будегъ  дождикъ, — 
прибавилъ  онъ,  указывая  зонтикомъ  на  показавш1яся  надъ 
макушами  осанъ  белыя  тучки. 
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И  довольно  было  этвхъ  словъ,  чтобы  то,  не  враждебное, 
но  холодное  отыошенхе  другъ  къ  другу,  котораго  Левинъ 
такъ  хогЬлъ  избежать,  опять  установилось  между  братьями. 

Левипъ  подогаелъ  къ  Катавасову. 

—  Какъ  хорошо  вы  сд'Ьлали,  что  вздумали  вргЬхать! — 
сказалъ  онъ  ему. 

—  Давяо  собпрался.  Теперь  побесЬдуемъ,  посмотрпмъ. 
Сиепсера  прочли? 

—  Н'Ьтъ,  не  дочелъ,  —  сказалъ  Левинъ. — Впрочемъ,  мн'Ь 
онъ  ВС  пуженъ  теперь. 

—  Какъ  такъ?  Это  интересно.  Отчего? 

—  То-есть  я  окончательно  уб^бдился,  что  разр-Ьшен^я 
занпмаюнщхъ  меня  вопросовъ  я  не  найду  въ  немъ  и  ему 
пододобпыхъ.   Теперь... 

По  спокойное  и  веселое  выражен1с  лпца  Катавасова  вдру[ть 
поразало  его,  и  ему  такъ  стало  жалко  своего  цастроеп1я, 
которое  онъ  очевидно  паруп1а.1ъ  этнмъ  разговоромъ,  что 
онъ,  вспомпивъ  свое  нам'Ьре111с,    остановился. 

—  Впрочемъ,  посл-Ь  поговоримъ, — прибавнлъ  онъ. — Еслп 
па  пчельникъ,  то  сюда,  по  этой  тропчнк'Ь, — обратился  онъ 
ко  вс'1'.мъ. 

Дойдя  по  узкой  тропинке  до  нсскошенной  полянки,  по- 
крытой съ  одной  стороны  сплошной  яркой  Иванъ-да-Марь- 
ей,  среди  которой  часто  разрослись  темно-зеленые,  высоб1с 
кусты  чеисрпцы,  Лс1шиъ  пом'Ьстплъ  своихъ  гостей  въ  густой 
свЬжей  гЬни  молодыхъ  осинокъ,  на  скамейк'Ь  и  обрубкахъ, 
нарочно  приготовленныхъ  для  посетителей  пчельника,  боя- 
щихся пчелъ,  а  самъ  пошелъ  на  осЬкъ,  чтобы  припести 
д-Ьтямъ  и  большимъ  хл'Ьба,  огурдопъ   п  снЬжаго  меда. 

Стараясь    дЬлать    какъ    можно    меньше  быстрыхъ  двнже- 
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н1й  и  прислушиваясь    къ  пролетавшимъ    все    чаще    и  чаще 
мимо  него    пчеламъ,  онъ  дошелъ    по  тропинке  до  Бзбы.  У 
самыхъ  сЬней  одна   пчела  завизжала,    запутавшись   ему  въ 
бороду,  но  онъ  осторожно    выпросталъ  ее.  Войдя  въ  т-Ьни- 
стыя  сЬни,  онъ    снялъ  со   ст^ны  пов-Ьшенную  на  колышк-Ь 
свою  с^тку   и,   над'Ьвъ   ее    и    засунувъ    руки  въ   карманы, 
вошелъ  на  огороженный  пчельникъ,   въ   которомъ  вравиль 
ными   рядами,   привязанные   къ   кольямъ    лычками,   стоили- 
среди   выкошеннаго   м-Ьста    вс^    знакомые    ему,  каждый  съ 
своей  исторхей,  старые  ульи,  а  по  ст-Ьнкамъ  плетня  молодые, 
посаженные  въ    нын'Ьшнемъ   году.    Передъ   летками  улъевы 
рябили    въ  глазахъ    кружащ1еся    и   толкущееся    на    одиомъ 
м-Ьст-Ь,  играющте  пчелы  и  трутни,  и  среди  нихъ,  все  ьъ  одномъ 
направленш,  туда,  въ  л-Ьсъ,  на  цветущую  липу,  и  назадъ  къ* 
ульямъ,  пролетали  рабоч1я  пчелы  со  взяткой  и  за  взяткой. 

Въ  ушахъ  не  перставая  отзывались  разнообразные  звуки? 
то  занятой  д-Ьломъ,  быстро  пролетающей  рабочей  пчелы, 
то  трубящаго,  празднующаго  трутня,  то  встревоженныхъ, 
оберегающихъ  отъ  врага  свое  достоян!е,  сбирающихся  жа- 
лить пчелъ-караульщицъ.  На  той  сторон-Ь  ограды  старик-ь 
строгалъ  обручъ  и  не  вндалъ  Левина.  Левинъ,  не  окликая 
его,  остановился  на  середин^^  пчельника. 

Онъ  р.мдъ  былъ  случаю  побыть  одному,  чтобы  опомниться 
отъ  действительности,  которая  уже  усп-Ьла  такъ  принизит! 
его  настроеше. 

Онъ  вспомнилъ,  что  уже  усп-Ьлъ  разсердиться  на  Ивана; 
выказать  холодность  брату  и  легкомысленно  поговорить  сч 
Катавасовымъ, 

„Неужели  это  было  только  минутное  настроеше,  и  ош\ 
цройдетъ,  не  оставивъ  сл']^да?"  подумалъ  онъ.  ; 


—  381   — 

Но  въ  ту  же  мпцуту,  вернувшпсь  къ   своему  пастроен1Ю, 
онъ  съ  радостью  почувствовать,  что  что-то  новое  и  важное 
произошло    въ    немъ.    ДЬпствптельность    только    па    время 
застилала  то  душевное    спокойств1е,    которое    онъ  пашелъ 
но  оно  было  ц'Ьло  въ  немъ.  * 

Точно  такъ  же,  какъ  пчелы,  теперь  вивш1яся  вокругъ 
него,  угрожавш1я  ему  и  развлекавш1я  его,  лишали  его  полна- 
го  фпзическаго  спокоГгствхя,  заставляли  его  сжиматься,  изб-Ь- 
гая  ихъ,  такъ  точно  заботы,  обступввъ  его  съ  той  минуты, 
какъ  онъ  с1^лъ  въ  телЬжку,  лишали  его  свободы  душевтто&  но 
это  продолжалось  только  до  гЬхъ  поръ,  пока  онъ  бы-ть  сррдц 
нихъ.  Какъ,  несмотря  на  пчелъ,  гЬлеспая  спла  была  всяц-Ь- 
ла  въ  немъ,  такъ  н  ц^&ла  была  вновь  сознанная  вмъ  его 
духовная  сила. 

ХУ. 

---  А  ты  знаешь,  Костя,  съ  к^-мъ  Сергей  Иоановичъ 
^халъ  сюда?-сказала  Долли,  од'Ьлпвъ  д^тей  огурцами  и 
медомъ:  — съ  Вропскимъ!  Ояъ  4детъ  въ  Серб1ю. 

--  Да  ещ;с  не  одвнъ,  а  эскадронъ  ведетъ  паевой  счетъ!— 
скача.ть  Катавасовъ. 

--  Это  ему  идетъ,-  сказалъ  Левинъ.— А  разв*  все  -Ьдутъ 
еще  добровольцы?— прибавилъ  онъ,  взгллнувъ  на  Серг-Ья 
Ивановича. 

Сергей  Ипаповпчъ,  не  отв^^чая,  осторожно  выпималъ  но- 
жомътупикомъ  изъ  чашки,  въ  которой  лсжалъ  угломъ  б*лый 
сотъ  меду,  влипшую  въ  подтекга1Й    медъ  живую  еще  пчелу. 

—  Да  еще  какъ!  Вы  бы  видЬли,  что  вчера  бьмо  па 
стапц1и!- сказалъ  Катавасовъ,  звовко  перекусывая  огтрецъ. 

—  Ну,  это  то  какъ  поплть?  Ради  Христа,  обтяспнте  мн'й, 
СергЬй  Иваповичъ,    куда    1;дутъ    всЬ    эти   добровольцы,  съ 
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к-Ьмъ  они  воюютъ?— спросплъ  старый  князь,   очевидно  про- 
должая разговоръ,  начавшШся  еще  безъ  Левина. 

_-  Съ  турками  ,— спокойно  улыбаясь  ,  отвЪчалъ  СергМ 
Ивановпчъ,  выпроставши  безпомощно  двигавшую  ножками, 
почерневшую  отъ  меда  пчелу  и  ссаживая  ее  съ  ножа  на 
кр4пк1й  осиновый    ЛЙСТОКЪ. 

—  Да  кто  же  объявилъ  войну  туркамъ?  Иванъ  Ивано- 
впчъ Рагозовъ  и  графйня  Лид1я  Ивановна  съ  мадамъ  Шталь? 

—  Никто  не  объявлялъ  войны ,  а  люди  сочувствуютъ 
страда ншмъ    ближнихъ    и    желаютъ    помочь  имъ,— сказалъ 

Серг-Ьй  Ивановичъ. 

—  Но  князь  гоЕоритъ  не  о  помощи,— сказадъ  Левинъ, 
заступаясь  за  тестя, -а  объ  войн^.  Князь  говорить,  что 
частные  люди  не  могутъ  принимать  участ1Я  въ  войн^  безъ 
раг^р-Ьшешя  правительства. 

—  Еостя,  смотри,  это  пчела!  Право,  пасъ  искусаютъ!- 
сказала  Долли,  отмахиваясь  отъ  осы. 

—  Да  это  и  не  пчела,  это  оса,— сказалъ  Левинъ. 

—  Ну-съ,  ну  съ,  какая  ваша  теорш?— сназалъ  съ  улыбкой 
Катавзсовъ' Левину,  очевидно  вызывая  его  на  сноръ.— По- 
чему частные  люди  не  им-Ьютъ  права? 

—  Да  моя  теор1а  та:  война,  съ  одной  стороны,  есть  та- 
кое животное,  жестокое  и  ужаснее  д^ло,  что  нп  одпнъ 
челов'Ькъ,  не  говорю  уже  христ1анпнъ,  не  можегъ  лично 
взять  на  свою  ответственность  начало  войны,  а  может-ь 
только  правительство,  которое  призвано  къ  этому  и  при- 
водигся  къ  войн^  неизбежно.  Съ  другой  стороны,  и  по 
нау^^1  и  по  здравому  смыслу,  въ  государственнБхъ  д*- 
лахъ,  въ  особенности  въ  д^л^  войны ,  граждг.пе  отрек^ 
ются  отъ  своей  лпчной  воли.  ,/ 
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Сергей  Иваповнчъ  и  Катавасовъ  съ  готовыми  возраже- 
шямп  заговорили  въ  одно  время. 

—  Въ  томъ-то  и  штука,  батюшка,  что  могутъ  быть  слу- 
чаи, когда  правительство  не  исполняетъ  воли  гражданъ, 
и  тогда  общество  заявляетъ  свою  волю, — сказадъ  Катавасовъ. 

Но  Сергей  Ивановичъ,  очевидно,  не  одобрялъ  этого  воз- 
ражешя.  Онъ  нахмурился  на  сло^а  Катавасова  и  сказалъ 
другое. 

—  Напрасно  ты  такъ  ставишь  вопросъ.  Тутъ  н'Ь1ъ  объ- 
явлен1я  войны,  а  просто  выражеше  челов-Ьческаго ,  хрн- 
ст1анскаго  чувства.  Убиваютъ  братьевъ,  единокровныхъ  и 
едияов'Ьрцевъ.  Ну,  положимъ,  даже  не  братьевъ,  не  еди- 
пов^рцевъ,  а  просто  дЬтей,  женщинъ,  стариковъ;  чувство 
возмущ,ается,  и  русск1е  люда  б-Ьгутъ,  чтобы  помочь  пре- 
кратить эги  ужасы.  Представь  себ^,  что  ты  бы  шелъ  по 
улицЬ  и  увидалъ  бы ,  что  пьяные  бьютъ  женщпну  или 
ребенка;  я  думаю,  ты  не  сталъ  бы  спрашивать,  объявлена 
или  не  объявлена  война  эгому  человеку,  а  ты  бы  бросился 
на  него  и  защитилъ  бы  обпжаемаго, 

—  Но  не  убилъ  бы, — сказалъ  Левипъ. 

—  Н'Ьтъ,  ты  бы  убилъ. 

—  Я  не  знаю.  Еслибы  я  увидалъ  это,  я  бы  отдался 
своему  чувс1ву  непосредственному;  но  в  перед  ь  сказать  я 
не  могу.  И  такого  непосредственнаго  чувства  къ  угнвтев1ю 
славянъ  Н'Ьтъ,  и  не  можетъ  быть. 

—  Можетъ -быть  для  тебя  Н'Ьтъ.  Но  для  другвхъ  опо 
есть, — недовольно  хмурясь,  сказалъ  Серг'Ьй  Ивановпчъ. — 
Въ  народ'Ь  живы  предашя  о  православныхъ  людлхъ,  стра- 
дающр.хъ  подъ  пгомъ  „нечсстивыхъ  агарянъ".  Народъ 
услыхалъ  о  страданхяхъ  своихъ  брапй    и  заговоролъ. 
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—  Можетъ  быть, — уклончиво  сказалъ  Левинъ^  —  но  я  не 
вижу;  я— самъ  народъ,  и  я  не   чувствую  этого. 

—  Вотъ  и  я, — сказалъ  князь.  —  Я  жилъ  заграницей,  чи- 
талъ  газеты  и,  признаюсь,  еще  до  болгарскихъ  ужасовъ, 
никакъ  не  понималъ,  почему  вс4  русскхе  такъ  вдругъ  по- 
любили братьевъ-славянъ,  а  я  никакой  къ  нимъ  любви  не 
чувствую.  Л  очень  огорчался,  думалъ,  что  я — уродъ,  или 
что  т&къ  Карлсбадъ  на  меня  д^йствуетъ.  Но,  пр1'Ьхавъ 
сюда,  я  успокоился;  я  вижу,  что  и  кром-Ь  меня  есть  люди 
интересующ1еся  только  Росс1ей,  а  не  братьями-славянами. 
Вотъ  и  Константинъ. 

—  Личныя  мн'Ьнхя  тутъ  ничего  не  значатъ, — сказалъ  Сер- 
гей Ивановичъ,  —  н-Ьтъ  д^ла  до  личныхъ  мн-Ьшй,  когда 
вся  Росс1я — народъ  выразилъ  свою  волю. 

—  Да,  извините  меня,  я  этого  не  вижу.  Народъ  и  знать 
не  знаетъ, — сказалъ  князь. 

—  Н-^тъ,  папа,  какъ  же  н^тъ?  А  въ  воскресенье  въ 
церкви? —сказала  Долли,  прислушиваясь  къ  разговору.  —  Дай, 
пожалуйста,  полотенце,— сказала  она  старику,  съ  улыбкой 
смотревшему  на  д-Ьтей.— Ужъ  не  можетъ  быть,  чтобы  вс:Ь... 

—  Да  что  же  въ  воскресенье  въ  церкви?  Свяп1,еннику  ве- 
лели прочесть.  Ояъ  прочелъ.  Они  ничего  не  поняли,  взды- 
хали, какъ  при  всякой  проповеди, — продолжалъ  князь. — 
Потомъ  имъ  сказали,  что  вотъ  собираютъ  на  душеспаси- 
тельное д4ло  въ  церкви, — ну,  они  вынули  по  копМк'Ь  и  дали, 
а  на  что,  они  сами  не  знаютъ. 

—  Народъ  не  можетъ  не  знать;  сознаше  своих ь  судебъ 
всегда  есть  въ  народе,  и  въ  так1я  минуты,  какъ  нын-Ьш- 
тя,  оно  выясняется  ему.— утвердительно  сказалъ  Сергей 
Ивановичъ,  взглядывая  на  старика -пчельника. 
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Красивый  старикъ,  съ  черною  съ  просЬдьго  бородой  и 
густыми  серебряными  волосами,  неподвижно  стоялъ,  держа 
чашку  съ  медомъ,  ласково  и  спокойно,  съ  высоты  сзоего 
роста,  глядя  на  господъ,  очевидно  ничего  не  понимая  и 
не  желая  понимать. 

—  Это  такъ  точпо, — значительно  покачивая  головой ,-  -ска- 
залъ  онъ  на  слова  Сергея  Ивановича. 

—  Да  вотъ  спросите  у  него.  Онъ  ничего  не  знаетъ  и 
не  думаетъ, — сказалъ  Левинъ.  —  Ты  слышалъ,  Мпхайлычъ, 
объ  войн11, — обратился  онъ  къ  нему,  —  вотъ  что  въ  церкви 
читали?  Ты  что  же  думаешь,  надо  намъ  воевать  за  хри- 
ст1анъ? 

—  Что-жъ  намъ  думать?  Алексяндръ  Николаевняъ,  им- 
ператоръ,  пасъ  обдумалъ,  онъ  насъ  и  обдумаетъ  во  всЬхъ 
д-Ьлахъ.  Ему  видиМ.  Хлебушка  не  принесть  ли  еще?  Пар- 
нипхк'Ь  еще  дать? — обратился  опъ  къ  Дарь-Ь  Александровн'Ь, 
указывая  на  Грпшу,  который  до-Ьдалъ  корку. 

—  Мн-Ь  не  нужно  спрашивать, — сказалъ  Сергей  Ивано- 
вичъ, — мы  впд'Ьли  и  видимъ  сотни  и  сотни  людей,  которые 
бросаютъ  все,  чтобы  послужить  правому  Д'Ьлу,  приходятъ 
со  всЬхъ  ковцовъ  Росс1и  и  прямо  и  ясно  выражаготъ  свою 
мысль  и  ц'Ьль.  Они  приносятъ  свои  гроши,  или  сами  идутъ, 
и  прямо  говорятъ  зач-Ьмъ.  Что  же  это  значптъ? 

—  Значитъ,  по -моему,  — сказалъ  начипавш1й  горячптьсл 
Левинъ, — что  въ  восьмпдесятп-милл10нномъ  народ'Ь  всегда 
найдутся  не  сотни,  какъ  теперь,  а  десятки  тысячъ  люде?!, 
потерявшпхъ  общественное  положение,  бсзшабашпыхъ  лю- 
дей, которые  всегда  готовы...  въ  шайку  Пугачева,  въ  Хиву, 
въ  Серб1ю... 

—  Я  теб4    говорю,  что  не  сотни  и  не   люди    безшабаш- 
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нне,  а  лучш1е  представители  народа,— сказа лъ  Серг-Ьй  Ива- 
новичъ  съ  таким-ь  раздражен1емъ,  какъ  будто  онъ  защи- 
ща.жъ  последнее  свое  достоян1е .  —  А  пожертвовашя?  Тутъ 
ужъ  прямо  весь  народъ  вкражаетъ  свою  волю. 

—  Это  слово  „народъ"  такъ  неопред'Ьленно, — сказалъ 
Левинъ.  —  Писаря  волостные,  учителя  и  изъ  мужиковъ 
один'?>  на  тысячу,  можетъ  -  быть,  знаютъ,  о  чемъ  идетъ 
дФло.  Остальные  же  восемьдесятъ  милл1оновъ,  какъ  Мж- 
хайлычъ,  не  только  не  выражаютъ  своей  воли,  но  не  им-Ь- 
ютъ  ни  м^л-Ьйнгаго  понятая,  о  чемъ  имъ  надо  бы  выражать 
свою  волю.  Какое  же  мы  им*емъ  право  говорить,  что  это 
воля  народа? 

ХУ1. 

Опытный  въ  ддалектик-Ь  Серг'1'>й  Ивановичъ,  не  возражая, 
тотчасъ  же  перенесъ  разговоръ  въ  другую  область. 

—  Да  если  ты  хочешь  ариометическимъ  путемъ  узнать 
духъ  народа,  то,  разум!Ьется,  достигнуть  этого  очень  труд- 
но. И  подача  голосовъ  не  введена  у  насъ,  и  не  можетъ 
быть  введена,  потому  что  не  выражаетъ  воли  народа;  но 
для  этого  есть  друг1е  пути.  Это  чувствуется  въ  воздух-Ь, 
это  чувствуется  сердцемъ.  Не  говорю  уже  о  т^хъ  подвод- 
ныхъ  течешяхъ,  который  двинулись  въ  стоячемъ  мор^Ь  на- 
рода и  которыя  ясны  для  всякаго  непредуб^жденнаго  че- 
ловека; взгляни  на  общество  въ  т^сномъ  смысл:Ь.  Вс^  раз- 
нообрязнМшхя  партш  М1ра  интеллигенщи,  столь  враждеб- 
ный прежде,  всЬ  слились  въ  одно.  Всякая  рознь  кончилась, 
всЬ  общественные  органы  говорятъ  одно  и  одно,  вс4  почу- 
яли стиххйную  силу,  которая  захватила  ихъ  и  несетъ  въ 
одн^мъ  направлении. 


—  387  — 

—  Да,  это  газеты  всЬ  одно  говорятъ, — сказалъ  кттязь.  —Это 
правда.  Да  ужъ  такъ-то  все  одно,  что  точно  лягушки  пе- 
редъ  грозой.  Изъ  за  нихъ  и  не  слыхать  ничего. 

—  Лягушки  ли,  не  лягушк^т,  —  я  газетъ  не  издаго  и  за- 
ш;иш;ять  пхъ  не  хочу;  по  я  говорю  о  едипомысл1н  въ  ихр-Ь 
пнте.1лпгенц1и, — сказалъ  СергМ  Ивановнчъ,  обращаясь  къ 
брату.  Левинъ  хот^лъ  отп-Ьчать,  но  старый  князь  пере- 
билъ  его. 

—  Ну,  про  это  единомысл1е  еще  другое  можно  сказать, — 
сказалъ  князь.  —  Вотъ  у  меня  зятекъ,  Степанъ  Аркацье- 
вичъ,  вы  его  знаете.  Онъ  теперь  получаетъ  м-^хто  члена 
отъ  комитета  коммисс1П  и  еще  что-то,  я  не  помню.  Только 
д'Ьлать  тамъ  нечего, — что-жъ,  Долли,  это  не  секретъ!  —  а 
8.000  жалованья.  Попробуйте,  спросите  у  него,  полезна  ли 
его  служба,  онъ  вямъ  докажетъ,  что  самая  нужная.  И  онъ 
правдивый  челов^Ькъ,  но  нельзя  же  не  в'Лрить  въ  пользу 
восьми  тысячъ. 

—  Да,  онъ  просилъ  меня  передать  о  получен1и  м-Ьста 
Дарь*  Александровн-Ь, — недовольно  сказалъ  СергМ  Ивано- 
Еичъ,  полагая,  что  князь  говоритъ  не  кстати. 

—  Такъ  то  и  единомысл1'е  газетъ.  Мп-Ь  это  растолковали: 
какъ  только  война,  то  имъ  вдвое  дохода.  Какъ  же  имъ  не 
считать,  что  судт.бы  народа  и  славяпъ...  и  все  это? 

—  ,Я  не  люблю  газетъ  мпогихъ,  но  это  неспрапсдливо, — 
сказалъ  Серг-Ьй  Ипановичъ. 

—  Я  только  бы  одно  услов1е  поставилъ, — продолжалъ 
князь. — А1р110П8е  Кагг  прекрасно  это  писалъ  псродъ  войной 
съ  11русс1ей:  „Вы  считаете,  что  война  необходима?  Пре- 
красно. Кто  пропов'Ьдуетъ  войну,  —  въ  особый,  передовой 
лсг1онъ,  и  па  штурмъ,  въ  атаку,  впереди  вс11хъ!". 
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—  Хороши  будутъ  редакторы! — громко  засмеявшись,  ска- 
залъ  Катавасовъ,  представивъ  себ-Ь  знакомыхъ  ему  редак- 
торовъ  въ  этомъ  избранномъ  лег1он4. 

—  Да  что-жъ,  они  уб^гутъ,— сказала  Долли, —только  по- 
м-Ьшаготъ. 

—  А  коли  поб^гутъ,  такъ  сзади  картечью,  или  казаковъ 
съ  плетьми  поставить,-  сказа лъ  князь, 

—  Да  это  шутка,  и  нехорошая  шутка,  извините  меня, 
князь, — сказалъ  СергМ  Ивановичъ. 

—  Я  не  вижу,  чтобы  это  была  шутка,  что... — началъ  было 
Левинъ,  но  Серг-Ьй  Ивановичъ  перебилъ  его. 

—  Каждый  членъ  общества  призванъ  д-Ьлать  свойствен- 
ное ему  д-Ьло, — сказалъ  онъ. — И  люди  мысли  исполняютъ 
свое  д^ло,  выражая  обп1;ественное  мн'Ьн1е.  И  единодушное 
и  полное  выраженхе  общественнаго  мн-^шя  есть  заслуга 
прессы  и  вм^ст-Ь  съ  т^мъ  радостное  явлен1е.  Двадцать  л-Ьтъ 
тому  назадъ  мы  бы  молчали,  а  теперь  слышенъ  голосъ  рус- 
скаго  народа,  который  готовъ  встать  какъ  одинъ  челов^къ 
и  готовъ  жертвовать  собой  для  угнетенныхъ  брать  евъ; 
это — великШ  шагъ  и  задатокъ  силы. 

—  Но  в^дь  не  жертвовать  только,  а  убивать  турокъ,— 
робко  сказалъ  Левинъ. — Народъ  жертвуетъ  и  готовъ  жертво- 
вать для  своей  души,  а  не  для  убШства, — прибавилъ  онъ, 
невольно  связывая  разговоръ  съ  т-Ьми  мыслями,  которыя 
такъ  его  занимали. 

—  Какъ  для  души?  Это,  понимаете,  для  естественника 
затруднительное  выражеше.  Что  же  это  такое  душа?— улы- 
баясь сказалъ  Катавасовъ. 

—  Ахъ,  вы  знаете! 
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—  Вотъ,  ей-Богу,  нп  мал-Ьйшаго  понят1я  не  пм-Ью! — съ 
громки мъ  см^^xомъ  скаяалъ  Катавасовъ. 

—  Я  не  мнръ,  а  мечъ  прпнесъ,  говорить  Христосъ, — съ 
своей  стороны  возразилъ  Сергей  Ивановичъ,  просто,  какъ 
будто  самую  понятную  вещь,  приводя  то  самое  м^^сто  изъ 
Евангел1я,  которое  всегда  бол-Ье  всего  смуща.1о  Левина. 

—  Это  такъ  точно,— опять  повторилъ  старнкъ,  стоявш1й 
около  нихъ,  отвечая  на  случайно  брошенный  на  него 
взглядъ. 

—  Н^тъ,  батюшка,  разбиты,  разбиты,  совсЪмъ  разбиты! — 
весело  прокрачалъ  Катавасовъ. 

Левпнъ  покрасн'Ьлъ  отъ  досады,  не  на  то,  что  опъ  былъ 
разбить,  а  на  то,  что  онь  не  удержался  и  сталъ  снорить. 

„Н-Ьтъ,  мн'Ь  нельзя  спорить  съ  ними, — нодумалъ  онъ; — 
на  нихъ  непроницаемая  броня,  а  я  голый". 

Онь  вид'Ьль,  что  брата  и  Катавасова  убедить  нельзя,  и 
еще  мен'Ье  вид'Ьль  возможности  самому  согласиться  съ  ни- 
ми. То,  что  они  пропов-Ьдывали,  была  та  самая  гордость 
ума,  которая  чуть  не  погубила  его.  Онъ  не  могъ  согла- 
ситься съ  т^мъ,  что  десятки  людей,  въ  числ-Ь  которыхъ  п 
брать  его,  им'Ьли  право  па  основашн  того,  что  имъ  раз- 
скачывалн  сотни  проходпвшихъ  въ  столицы  краснобаевъ- 
добровольцевъ,  говорить,  что  они  съ  газетами  выражають 
волю  и  мысль  парода,  п  такую  мысль,  которая  выражается 
во  мщсн1и  и  убхйств'Ь.  Онь  не  могъ  согласиться  съ  этпмъ 
потому,  что  и  не  вид'Ьль  выражепхя  этихь  мыслей  въ  на- 
род'Ь,  въ  сред'Ь  котораго  онъ  жилъ,  и  не  паходиль  этихь 
мыслей  въ  себЬ  (а  онъ  не  могъ  себя  ннчЬмъ  другимъ  счи- 
тать, какъ  одяимь  изъ  людей,  составляющихь  русск1й  на- 
родъ),  а  главное— потому,  что  онъ  вм'ЬсгЬ  сь  народомъ  не 
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зналъ,  не  могъ  знать  того,  въ  чемъ  состоитъ  общее  бла- 
го, но  твердо  зналъ,  что  достижеше  этого  общаго  блага 
возможно  только  ври  строгомъ  исполнешд  того  закона  до- 
бра, который  открыть  каждому  человеку,  и  потому  не  могъ 
желать  войны  и  продов-Ьдывать  для  какихъ  бы  то  ни  было 
общихъ  ц^Ьлей.  Онъ  говори лъ  вм^ст^  съ  Михапловичемъ 
и  народомъ,  выразившимъ  свою  мысль  въ  предан1и  о  при- 
зваши  Варлговъ:  „Княжите  и  владейте  нами.  Мы  радостно 
об^щаемъ  полную  покорность.  Весь  трудъ,  вс:Ь  унижешя,  всЬ 
жертвы  мы  беремъ  на  себя,  но  не  мы  судимъ  и  р^шаемъ". 
А  теперь  народъ,  по  словамъ  СергМ  Ивановичей,  отрекал- 
ся отъ  этого  купленнаго  такой  дорогою  ц^ной  права. 

Ему  хотМось  еп1,е  сказать,  что  если  общественное  мн'Ь- 
ше  есть  непогрешимый  судья,  то  почему  революдхя,  коммуна 
не  такъ  же  законны,  какъ  и  движете  въ  пользу  славянъ? 
Но  все  это  были  мысли,  которыя  ничего  не  могли  решить. 
Одно  несомя']^нно  можно  было  вид-Ьгв — это  то,  что  въ  на- 
стоящую минуту  сяоръ  раздражалъ  Серг-Ья  Ивановича,  и 
потому  спорить  было  дурно;  и  Левинъ  замолчалъ  и  обра- 
тилъ  внимаше  гостей  на  то,  что  тучки  собрались  и  что 
отъ  дождя  лучше  идти  домой. 

ХУД. 

Князь  и  Сергей  Иваповйчъ  с^ли  въ  тележку  и  по-Ьха- 
ли;  остальное  общество,  ускоривъ  шагъ,  п^шкомъ  пошло 
домой. 

Но  туча,  то  б:Ьл'Ья,  то  черная,  такъ  быстро  надвигалась, 
что  надо  было  еще  прибавить  шага,  чтобы  до  дождя  поспать 
домой.  Передовыя  ея,  низк1я  и  черныя,  какъ  дымъ  съ  ко- 
потью, облака  съ  необыкновенною  быстротой  бежали  по  не- 
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бу.  До  дома  еще  было  шаговъ  дв.Ьсти,  а  уже  подыялс4^  вК- 
терь  и  всялую  секунду  можно  было  ждать  ливня. 

Д'Ьтн  съ  иснугаянымъ  а  радосткы^^ъ  вазгомъ  бежали  впе- 
реди. Дарья  Александровна,  съ  трудомъ  борясь  съ  своими, 
обл^^нившима  ея  яогд,  юбками,  уже  не  шла,  а  бежала,  не 
спуская  съ  глазъ  д.Ьтеи.  Мужчины,  нридер;кнвая  шляиы, 
шли  большими  ша1ами.  Они  были  уже  у  сама! о  крыльца, 
какъ  большая  кайля  ударилась  и  разбилась  о  край  жел:&з* 
наго  жолоба.  Д1;ти  и  за  ними  больш1е  съ  веселымъ  гобо- 
ромъ  вб'11жалд  нодъ  заш,иту  крыши. 

—  Катерина  Александровна? — спросилъ  Левинъ  у  встре- 
тившей ихъ  въ  передней  Агаеьп  Михайловны  съ  платками 
и  плддами. 

—  Мы  думали,  съ  вами, — сказала  она. 

—  А  Митя? 

—  Въ  Колк^,  должно  быть,  п  няня  съ  ними. 
Левинъ  схватилъ  нлиды  и  побЬжалъ  въ  Колокъ. 

Въ  этотъ  коротк1й  иромежуто15Ъ  времени  туча  уже  на- 
столько надвинулась  своей  серединой  на  солнце,  что  стало 
темно,  какъ  въ  затмен1е.  В^теръ  упорно,  какъ  бы  настаи- 
вая на  своемъ,  останавлива^хъ  Левина,  и,  обрывая  листья 
и  цв'Ьтъ  съ  лииъ,  и  безобразно,  и  странно  оголяя  бЬлые 
сучья  березъ,  нагибалъ  все  въ  одну  сторону:  акадхи,  дьЪ- 
ты,  лопухи,  траву  и  макуш1хн  деревьевъ.  Работавш1я  въ 
саду  д1^вки  съ  визгомъ  11рои1>жали  подъ  крышу  людской. 
Б11лый  заиаа'Ьсъ  проливпаго  дождя  уже  захватилъ  весь  даль  - 
и1й  л'^съ  и  половину  ближняго  ноля  и  быстро  подвигался 
къ  Колку.  Сырость  дождя,  разбпвавшагося  на  мелк1я  капли, 
слышалась  въ  воздухе. 

Нагибая    ппередъ  голову  и  борись    съ    в'11Тромъ,  который 
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вырывалъ  у  него  платки,  Левинъ  уже  яодб^галъ  къ  Колку, 
и  уже  вид4лъ  что- то  б4л^ющееся  за  дубомъ,  какъ  вдругъ 
все  вспыхнуло,  загордилась  вся  земля,  и  какъ  будто  надъ 
головой  тресну лъ  сводъ  небесъ.  Открывъ  ослепленные  гла- 
за, Левинъ  сквозь  густую  завесу  дождя,  отделившую  его 
теперь  отъ  Колка,  съ  ужасомъ  увидалъ  прежде  всего  стран- 
но изменившую  свое  положеше  зеленую  макушку  знакомаго 
ему  дуба  въ  середине  л^са.  „Неужели  разбило?"  едва 
усп^лъ  подумать  Левинъ,  какъ,  все  убыстряя  и  убыстряя 
двйжеше,  макушка  дуба  скрылась  за  другими  деревьями,  и 
онъ  услыхалъ  трескъ  упавшаго  на  друг1я  деревья  большаго 
дерева. 

Св^тъ  молши,  звукъ  грома  и  ощущенге  мгновенно  обдан- 
наго  холодомъ  т^ла  слились  для  Левина  въ  одно  впеча- 
тл^ше  ужаса. 

—  Боже  мой,  Боже  мой,  чтобъ  не  на  нихъ!  -~  прогово- 
рилъ  онъ. 

И  хотя  онъ  тотчасъ  же  подумалъ  о  томъ,  какъ  безсмыс- 
ленна  его  просьба  о  томъ,  чтобъ  они  не  были  убиты  ду- 
бомъ, который  уже  упалъ  теперь,  онъ  повторилъ  ее,  зная, 
что  лучше  этой  безсмысленной  молитвы  онъ  ничего  не  мо- 
жетъ  сделать. 

Добежавъ  до  того  м^ста,  гд-Ь  они  бывали  обыкновенно, 
онъ  не  нашелъ  ихъ. 

Они  были  на  другомъ  конце  леса,  подъ  старою  липой, 
и  звали  его.  Две  фигуры  въ  темныхъ  платьяхъ  (оне  преж- 
де были  въ  светлыхъ),  нагнувшись,  стояли  надъ  чемъ- 
то.  Это  были  Кити  и  няня.  Дождь  уже  переставалъ  и  на- 
чинало светлеть,  когда  Левинъ  подбежалъ  къ  нимъ.  У 
няни  жизъ  платья  былъ  сухъ,  но  на  Кити  платье  промокло 
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насквозь  и  всю  облапило  ее.  Хотя  дождя  уже  не  было, 
он'11  все  еще  стояли  въ  томъ  же  положеп1и,  въ  которое  оп-Ь 
сталп,  когда  разразилась  гроза.  ОбЬ  стояли,  нагнувшись 
надъ  тел'Ьжкой  съ  зеленымъ  зонтикомъ. 

—  Жавы?  Ц1Ьлы?  Слава  Богу, — проговорилъ  онъ,  шлепая 
по  неубравшейся  вод^  сбивавшеюся,  полною  воды,  ботпн- 
кой  и  подбегая  къ  ннмъ. 

Румяное  и  мокрое  лицо  Кити  было  обращено  къ  нему  и 
робко  улыбалось  изъ-подъ  изм-Ьнившей  форму  шляпы. 

—  Ну,  какъ  теб'Ь  не  совестно!  Я  не  понимаю,  какъ  мож- 
но быть  такъ  неосторожной! — съ  досадой  напалъ  онъ  па  жену. 

—  Я,  ей  Богу,  не  виновата.  Только-что  хот-Ьли  уйти, 
тутъ  онъ  развозился.  Надо  было  его  переменить.  Мы  толь- 
ко что. . . — стала  извиняться  Кити. 

Митя  былъ  ц'Ьлъ,  сухъ  и  не  переставая  спалъ. 

—  Ну,  слава  Богу,  я  не  знаю,  что  говорю! 

Собрали  мокрыя  пеленки;  няня  вынула  ребенка  и  понес- 
ла его.  Левинъ  шелъ  подл:Ь  жены,  виновато  за  свою  доса- 
ду, потихоньку  01ъ  няни,  пожимая  ея  руку. 

ХУШ. 

Въ  продолжеше  всего  дня,  за  самыми  разнообразными  раз- 
говорами, въ  которыхъ  онъ  какъ  бы  только  одной  ви]^шней 
стороной  своего  ума  принималъ  учаспе,  Левинъ,  несмотря 
на  разочаровап1е  въ  иерем11и11,  долженствовавшей  произойти 
въ  немъ,  не  переставалъ  радостно  слышать  полноту  своего 
сердца. 

НослЬ  дождя  было  слишкомъ  мокро,  чтобы  идти  гулять; 
лритомь  же    и    грозовыя   тучи    не  сходили  съ  горнаонта  и 
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то  тамъ,  то  зд^сь   проходили,  гремя    и  »1ерн'Ья,  ыо  краямъ 
неба.  Все  общество  провело  остатокъ  дня  дома. 

Споровъ  бол4е  не  затевалось,  —  напротивъ,  посд4  об^- 
да  всЬ  были  въ  самомъ  хорошемъ  расположен1и  духа. 

Катавасовъ  сначала  см:Ьп1илъ  дамъ  своими  оригинальными 
шутками,  которыя  всегда  такъ  нравились  при  первомъ  зна- 
комстве съ  нимъ,  но  потомъ,  вызванный  Серг^емъ  Ивано- 
вичемъ,  разсказалъ  очень  интересныя  свои  наблюденхя  о 
различ1и  характеровъ  и  даже  физ1ономШ  самокъ  и  самцовъ 
комнатяыхъ  мухъ  и  объ  ихъ  жизни.  Сергей  Ивановдчъ 
тоже  былъ  веселъ,  и  за  чаемъ,  вызванный  братомъ,  изло- 
жилъ  свой  взглядъ  на  будущность  восточнаго  вопроса,  и 
такъ  просто  и  хорошо,  что  веЬ  заслушались  его. 

Только  одна  Кити  не  могла  дослушать  его,— -ее  позвали 
мыть  Митю. 

Черезъ  несколько  минутъ  после  ухода  Кити  и  Левина 
вызвали  къ  ней  въ  датскую.  .  .  ^^.^ 

Оставивъ  свой  чай  и  тоже  сожалей  о  перерыве  интерес- 
наго  разговора,  а  вместе  съ  т^мъ  безпокоясь  о  томъ,  за- 
чемъ  его  звали,  такъ  какъ  это  случалось  только  при  важ- 
ныхъ  случаяхъ,  Левинъ  ношелъ  въ  датскую. 

Несмотря  на  то,  что  недослушанный  планъ  Сергея  Ива- 
новича о  томъ,  какъ  освобожденный  сорока  -  милл1онный 
м1ръ  славянъ  долженъ  вместе  съ  Россхей  начать  новую  эпо  - 
ху  въ  исторш,  очень  заинтересовалъ  его,  какъ  нечто  со- 
вершенно новое  для  него,  несмотря  на  то,  что  и  любопыт- 
ство и  безпокойство  о  томъ,  зачемъ  его  звали,  тревожили 
его, — какъ  только  онъ  остался  одинъ,  выйдя  изъ  гостиной, 
онъ  тотчасъ  же  вспомнилъ  свои  утреннхя  мысли.  И  все  эти 
соображешя  о  значенхи  сдавянскаго  элемента    во  всем1рной 
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истор1и  показалась  ему  такъ  ничтожны  въ  сравнешн  съ 
т^мъ,  что  д'Ьлалось  въ  его  душЬ,  что  онъ  мгновенно  з&- 
былъ  все  это  и  перенесся  въ  то  самое  настроеше,  въ  кото- 
ромъ  былъ  нынче  утромъ. 

Онъ  не  вспомвналъ  теперь,  кааъ  бывало  прежде,  всего 
хода  мысли  (этого  не  нужно  было  ему).  Онъ  сразу  перенес- 
ся въ  то  чувство,  которое  руководило  имъ,  которое  было 
связано  съ  этБмп  мыслями,  ц  нашелъ  въ  душ']^  своей  это 
чувство  еще  бол^е  снльнылъ  и  оиред^ленпымъ,  ч11мъ  преж- 
де. Теперь  съ  нимъ  не  было  того,  что  бывало  при  преж- 
нихъ  прндумываемыхъ  усиокоен1яхъ,  когда  надо  было  воз- 
становить  весь  ходъ  мысли  для  того,  чтобы  найти  чув- 
ство. Теперь,  напротивъ,  чувство  радости  и  успокоешя 
было  жив1^е,  ч'Ьмъ  прежде,  а  мысль  не  поспевала  за  чув- 
ствомъ. 

Онъ  шелъ  черезъ  террасу  и  смотр'Ьлъ  на  выступавпия  дв11 
звезды  на  потемнЪвшемъ  уже  неб'^  и  вдругъ  вспомннлъ: 
дДа,  глядя  на  небо,  д  думалъ  о  томъ,  что  сводъ,  который 
а  впжу,  не  есть  неправда,  и  при  этомъ  что-то  я  не  доду- 
малъ,  что-то  я  скрылъ  отъ  себя,  — иоду малъ  онъ. — Но,  что 
бы  тамъ  ни  было,  возражешя  не  можетъ  быть.  Стбитъ  по- 
думать—п  все  разъяснится!" 

Уже  входя  въ  дЬтскую,  оиъ  вспомпидъ,  что  такое  было 
то,  что  онъ  скрылъ  отъ  себя.  Это  было  то,  что  если  глав- 
ное доказательство  Божества  есть  Его  откровеи1е  о  томъ, 
что  есть  добро,  то  потому  это  откровеи1е  ограничивается 
одиою  хрнст1ааскою  Ц(фковью?  Какое  отпошеше  къ  этому 
откроиеи1ю  им-Ьюгъ  вЬроваи1я  буддвстовъ,  магоиетаиъ^  тоже 
испов'Ьдующихъ  и  дЬлающпхъ  добро? 

Ему  казалось,  что  у  него  есть  отв4тъ  на  этотъ  вопросъ; 
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но  Ойъ  не  усп^лъ  еще  самъ  себ^  выразить  его,  какъ    во* 
шелъ  въ  д-Ьтскую. 

Китя  стояла  съ  засученными  рукавами  у  ванны  надъ 
полоскавшимся  въ  ней  ребенкомъ  и,  заслышавъ  шаги  му- 
жа, повернувъ  къ  нему  лицо,  улыбкой  звала  его  къ  себ:6. 
Одною  рукой  она  поддерживала  подъ  голову  плавающаго 
на  спин'Ь  и  корячившаго  ножонками  пухлаго  ребенка,  другою 
она,  равномерно  наирягая  мускулы,  выжимала  на  него  губку. 

—  Ну  вотъ,  посмотри,  посмотри!  —  сказала  она,  когда 
мужъ  подошелъ  къ  ней. — Агаоья  Михайловна  права.  Узнаетъ. 

Д-Ьло  шло  о  томъ,  что  Митя  съ  нын^шняго  дня,  очевид- 
но, несомненно  уже  узнавалъ  всЬхъ  своихъ. 

Какъ  только  Левинъ  подошелъ  къ  ванн-Ь,  ему  тотчасъ  же 
былъ  представленъ  опытъ,  и  опытъ  вполне  удался.  Кухарка, 
нарочно  для  этого  призванная,  нагнулась  къ  ребенку.  Онъ 
нахмурился  и  отрицательно  замоталъ  головой.  Кити  нагну- 
лась къ  нему,  онъ  прос1ялъ  улыбкой,  уперся  ручками  въ 
губку  и  запрукалъ  губами,  производя  такой  довольный  и 
странный  звукъ,  что  не  только  Кити  и  няня,  но  и  Левинъ 
пришелъ  въ  неожиданное  восхип1;еше. 

Ребенка  вынули  на  одной  рук*  изъ  ванны,  окатили  во- 
дой, окутали  простыней,  вытерли  и,  посл4  пронзительнаго 
крика,  подали  матери. 

—  Ну,  я  рада,  что  ты  начинаешь  любить  его,— сказала 
Кити  мужу,  после  того,  какъ  она,  съ  ребенкомъ  у  груди, 
спокойно  уселась  на  привычномъ  месте. — Л  очень  рада.  А 
то  это  меня  уже  начинало  огорчать.  Ты  говорила,  что  ни- 
чего къ  нему  не  чувствуешь. 

—  Нетъ,  разве  я  говорилъ,  что  я  не  чувствую?  Я  толь- 
1^0  говорилъ,  что  я  разочаровался. 
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—  Какъ,  въ  немъ  разочаровался? 

—  Не  то,  что  разочаровался  въ  немъ,  а  въ  своемъ  чув- 
стве; л  ждалъ  больше.  Л  ждалъ,  что,  какъ  сгорпризъ, 
распустятся  во  ыеЬ  новое,  пр1ятное  чувство.  И  вдругъ — 
вм^^сто  этого — гадливость,  жалость... 

Она  внимательно  слушала  его  черезъ  ребенка,  над-Ьвая 
на  тонк1е  пальцы  кольца,  который  она  снимала,  чтобы 
мыть  Мнтю. 

—  И  главное,  что  гораздо  больше  страха  и  жалости, 
ч'Ьмъ  ул;овольств1я.  Нынче,  посл'Ь  этого  страха  во  время 
грозы,  я  понялъ,   какъ  я  люблю  его. 

Кити  прос1яла  улыбкой. 

—  А  ты  очень  испугался? — сказала  она. — И  я  тоже,  но 
мн-Ь  теперь  больше  страшно,  какъ  ужъ  прошло.  Я  пойду 
посмотреть  дубъ,  А  какъ  мплъ  Катавасовъ!  Да  н  вообш;е 
ц'?;лый  день  было  такъ  пр1ятно.  И  ты  съ  Серг^'.емъ  Ива- 
новичемъ  такъ  хорошъ,  когда  ты  захочешь...  Ну,  иди  къ 
нимъ.  А  то  нослЬ  ванны  зд-Ьсь  всегда  жарко  и  паръ. 

XIX. 

Выйдя  и.зъ  д'Ьтской  п  оставшись  одинъ,  Левппъ  тотчасъ 
же  опять  вспомнилъ  ту  мысль,  въ  которой  было  что-то 
неясно. 

Вм'Ьсто  того,  чтобы  идти  въ  гостппую,  пзъ  которой  слыш- 
ны были  голоса,  онъ  остановился  па  торрасЬ  и,  облоко- 
тившись па  перпла,  сталъ  смотреть  па  небо. 

Уже  совс'Ьмъ  стемнело,  и  на  гог-Ь,  куда  онъ  смотр'Ьлъ, 
пе  бы.ю  тучъ.  Тучи  стояли  съ  противной  сторопы.  Оттуда 
вспыхивала  молп1я  и  слышался  дальп1й  громъ.  Левипъ 
прислушивался  къ  равномерно  пндающимъ  съ  липъ  въ  саду 
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каплямъ  и  смотр"Ьлъ  на  знакомый  ему  треугольникъ  зв^здъ 
п  на  проходящтй  въ  середин^Ь  его  млечный  путь  съ  его 
разв^^твлешемъ.  При  каждой  вснышк-Ь  молн1и,  не  только 
млечный  путь,  по  и  яршя  звезды  исчезали,  но,  какъ  только 
потухала  молшя,  опять,  какъ  будто  брошенныя  какой-то 
м'Ьткою  рукой,  появлялись  на  т^хъ  же  м-Ьстахъ. 

„Ну,  что  же  смущаетъ  меня?*  сказалъ  себ-Ь  Левинъ, 
впередъ  чувствуя,  что  разр^шеше  его  сомн^п1Й,  хотя  онъ 
не  знаетъ  еще  его,  ужъ  готово  въ  его  душ^. 

„Да,  одно  очевидное,  несомн'Ьнное  проявлеше  Боже- 
ства —  это  законы  добра,  которые  явлены  м1ру  откровенх- 
емъ  и  которые  я  чувствую  въ  себ'Ь,  и  въ  признан1и  кото- 
ркхъ  я  не  то  что  соединяюсь,  а  волею-неволею  соеди- 
нснъ  съ  другими  людьми  въ  одно  общество  в^^рующихъ, 
которое  называютъ  церковью.  Ну,  а  евреи,  магометане, 
коафуц1анцы,  буддисты — что  же  они  такое?* — задалъ  онъ 
себ^  тотъ  самый  вопросъ,  который  и  казался  ему  опас- 
нымъ. — Неужели  эти  сотгги  миллхоновъ  людей  лишены 
того  лучшаго  блага,  безъ  котораго  жизнь  не  им-Ьетъ  смыс- 
ла?— Онъ  задумался,  но  тотчасъ  же  поправилъ  себя. — Но 
о  чемъ  же  я  спрашиваю?  —  сказалъ  онъ  себ-Ь.-Я  спраши- 
ваю объ  отношеп1и  къ  Божеству  вс^хъ  разнообразныхъ 
в'1^ровашй  всего  человечества.  Л  спрашиваю  объ  общемъ 
проявлеши  Бога  для  всего  м1ра  со  всЬми  этими  туманны- 
ми пятнами.  Что  же  я  д-Ьлаю?  Мн^  лично,  моему  сердцу 
открыто  несомненно  знаше,  непостижимое  разумомъ,  а  я 
упорно  хочу  разумомъ  и  словами  выразить  это  знате. 

„Разве  я  не  знаю,  что  звезды  не  ходятъ? — спросилъ  онъ 
себя,  глядя  на  изм^Ьнившую  уже  свое  положеше  къ  высшей 
ветке   березы  яркую   планету.  —  Но  я,   глядя  на  движете 
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зв^>зз;ъ,    не   могу   представлять    себ'Ь    вращешя  земли,    и  я 
правъ,  говоря,  что  зв'Ьвды  ходятъ. 

„И  раяв'Ь  астрономы  могли  бы  понять  и  вычислить  что- 
пп>удь,  еслибы  они  принимали  въ  расчетъ  вс4  сложный 
разнообразный  движешя  земли?  ВсЬ  удивительный  завлго- 
чешя  ихъ  о  раз  стоя  Н1яхъ,  в-Ьс?;,  движешяхъ  и  возмуще- 
Н1яхъ  небесныхъ  Т11лъ  основаны  только  на  видимомъ  дви- 
жеши  св'Ьтилъ  вокругъ  неподвижной  земли,  на  томъ  са- 
момъ  движен1и,  которое  теперь  передо  мной  и  которое 
было  такимъ  для  милл10новъ  людей  въ  продолжен1е  в'Ь- 
копъ  и  было  и  будетъ  всегда  одинаково,  и  всегда  можетъ 
б1ать  поварено.  И  то^но  такъ  же,  какъ  праздны  и  шатки 
были  бы  заклгочешя  астрономовъ,  не  основанныя  на  наблю- 
дешяхъ  видимаго  неба,  по  отногоешго  къ  одному  меридта- 
ну  Г7  одному  горизонту,  такъ  праздны  и  шатки  были  бы  и 
моя  заключетя,  не  основанныя  на  томъ  понимаши  добра, 
которое  для  всЬхъ  всегда  было  и  будетъ  одинаково  и  ко- 
торое открыто  мн'Ь  христ1анствомъ,  и  всегда  въ  душ'Ь  моей 
можотъ  быть  пов-Ьрено.  Вопроса  же  о  другихъ  в'Ьровашяхъ 
и  пхъ  отногоен1яхъ  къ  Божеству  я  не  им'Ьго  права  п  воз- 
можности р'Ьшпть". 

—  А,  ты  не  угае1ъ?— сказялъ  вдругъ  голосъ  Кптп,  шед- 
шей т^мъ  же  путемъ  въ  гостиную. — Что,  ты  нич^Ьмъ  не  раз- 
строенъ? — сказала  она,  внимательно  вглядываясь  при  св'ЬтЬ 
зп'йздъ  въ  его  лицо. 

Но  она  все  такя  не  разсмотр-^.ла  бы  его  лица,  еслиб-ь 
опить  молн1я,  скрывшая  ввЬзды,  не  осп'11тпла  его.  При  св-й- 
т1г  молн1и  она  разсмотр']^ла  все  его  лицо  и,  увидало.,  что 
онъ  спокоепъ  и  радостепъ,  улыбнулась  ему. 

^Оиа  понпмаетъ, — думалъ  онъ,  — она  знаетъ,    о  Ч1  чъ  а 
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думаю.  Сказать  ей  или  н-Ьтъ?  Да,  я  скажу  ей".  Но  въ  ту 
минуту,  какъ  онъ  хотЬлъ  начать  говорить,  она  заговорила 
тоже. 

—  Вотъ  что,  Костя!  Сд-Ьлай  о должеше,— сказала  она, — 
поди  въ  угловую  и  посмотри,  какъ  Сергею  Ивановичу  все 
устроили.  Мн'Ь  неловко.  Поставили  ли  новый  умываль- 
никъ? 

—  Хорошо,  я  пойду  непременно,— сказалъ  Левинъ,  вста- 
вая и  ц^луя  ее. 

^Н-бть,  не  надо  говорить,— подумалъ  онъ,  когда  она  про- 
шла впередъ  его. — Это  тайна,  для  меня  одного  нужная, 
важная  и  невыразимая  словами. 

„Это  новое  чувство  не  изменило  меня,  не  осчастливило, 
не  просв^Ьтило  вдругъ,  какъ  я  мечталъ,  -^  такъ  же,  какъ 
и  чувство  къ  сыну.  Никакого  сюрприза  тоже  не  было.  А 
в^ра  не  в-Ьра,  я  не  знаю  что  это  такое,  но  чувство  зто 
такъ  же  незаметно  вошло  страданхями  и  твердо  зас:Ьло  въ 
душ-Ь. 

„Такъ  же  буду  сердиться  на  Ивана  кучера,  такъ  же 
буду  спорить,  буду  некстати  высказывать  свои  мысли,  такъ 
же  будетъ  ст^на  между  святая- святыхъ  моей  души  и  дру- 
гими, даже  женой  моей,  такъ  же  буду  обвинять  ее  за  свой 
страхъ  и  раскаиваться  въ  этомъ,  такъ  же  буду  не  пони- 
мать разумомъ,  зач-Ьмъ  я  молюсь,  и  буду  молиться;  но 
жизнь  моя  теперь,  вся  моя  жизнь,  независимо  отъ  всего, 
что  можетъ  случиться  со  мной,  каждая  минута  ея  —  не 
только  не  безсмысленна,  какъ  была  прежде,  но  им^етъ 
несомч-Ьнвый  смыслъ  добра,  который  я  властенъ  вложить 
въ  нее. 

к  о  н  е  д  ъ. 


■|^01мс  изт  ^с 


-8  15 1948 


ип1уег81(у  о!  Тогоп(о 
иЬгагу 


РОСКЕТ 


Асхпе  ЫЬгагу  Сагв  Роске1 
ЬО>^Е-МАКТШ  СО.  имггЕО 


